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Věnováno ženám z Tazreenu,
jejichž příběhy nikdy nezapomenu.


Dovolte, abych se omluvil

jménem celého zapomnětlivého světa.
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Co je učiněno naším jménem,  
to pro nás nikdy nesmí zůstat neviditelným.
Neseme odpovědnost za všechny dělníky,  

kteří pro nás vyrábějí zboží.

 Yvon Chouinard, zakladatel Patagonia, Inc.
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P R O L O G

Bangladéš
Listopad 2013

T O VÁ R N A  M I L L E N N I U M  FA S H I O N S

D H Á K A ,  B A N G L A D É Š

4 .  L I S T O PA D U  2 013

2 0 : 5 3

Jiskry poskakovaly jako svatojánské mušky v přítmí skladiště. Vy-
nořovaly se ze zdířky ve stěně jako sprška bílo-zlaté záře, mihota-
vě osvětlovaly betonovou podlahu. Zvuky, které vydávaly, prskání 
a praskání nenadále zelektrizovaného vzduchu, přehlušoval rachot 
tří generátorů na druhé straně místnosti, jejichž vrčící elektromag-
netické cívky se namáhaly na maximum, aby uspokojily nároky 
stovek žárovek a stropních ventilátorů a šicích strojů v podlažích 
nad nimi.

Příčina byla elementární, jak později zjistili vyšetřovatelé z Dhá-
ky – zastaralý obvod, měděný drát obnažený roztavenou izolací, 
opotřebená instalační krabice, přetížení, jaké projektanti továrny 
nikdy nepředvídali, a  mírné, nevyhnutelné plynutí času. Zkrat, 
řeknou vyšetřovatelé. Běžná závada v tak mizerně udržované bu-
dově.

To, co se stalo potom, však zdaleka běžné nebylo. Požár se roz-
hořel v pytlích bavlněné juty – odstřižcích zbylých od triček, tep-
láků a dětského oblečení určeného k naložení do lodí v Čitágáo-
nu, odkud by se dostalo do amerických šatníků – odkud se šířil dál 
a rychleji než všechny požáry před ním.
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8 Corban Addison

Tenhle požár zachvátí celý svět.

T O VÁ R N A  M I L L E N N I U M  FA S H I O N S

O   P Ě T  PAT E R  V Ý Š

Nasiminy ruce hbitě poletovaly po  látce, žádný pohyb nebyl 
zbytečný, ani vynaložená síla. Její prsty přikládaly strukturované 
visačky k pružným páskům a projížděly je obyčejným šicím stro-
jem s přesností klavíristy, noha rytmicky laskala pedál – stisknout, 
steh, pustit, stisknout, steh, pustit, dost. Každý dokončený kus od-
sunula k pomocnici, aby ho předala k zabalení, pak vzala další kal-
hoty a visačku značky Piccola z rukou své čtrnáctileté sestry Sonii.

Nasima a Sonia byly nejrychlejší dokončovací tým v Millenniu, 
nezdolná symbióza píle a  výkonnosti. Domlouvaly se pohledy 
a gesty, slovy jen zřídka. Jejich pouto bylo dílem krve a minulosti. 
Nasima byla jako desetiletá při tom, když se Sonia narodila. Jako 
první z rodiny spatřila temeno Soniiny hlavičky, jako první se za-
dívala do sestřiných tmavých očí, hnědých jako země živená řekou. 
Koupala Soniu a převlékala ji, konejšila a vychovávala ji jako pěs-
tounka, ne proto, že by ji jejich matka Joya neměla ráda, ale proto-
že měla čtyři rozpustilé syny a práci na šicí lince, kvůli které byla 
pryč od svítání do soumraku každý den kromě pátku.

Hassanova rodina přišla do Dháky z Kalmy, vesnice, odkud po-
cházela, když byla Nasima ještě batole, potom, co velký cyklón 
roku 1991 spláchl pole a přeformoval jim půdu pod nohama. Ruš-
né město jim poskytlo útočiště a pracovní příležitost v továrnách 
na oděvy, které rostly na všech předměstích jako houby po dešti, 
poháněné šílenstvím globalizace. Joya začala v Millenniu jako po-
mocnice, ale díky školení, odhodlání a  trpělivosti se vypracova-
la až na operátorku šití vzorků v návrhárně – specialistku, která 
měla na  starosti převádění návrhů, předaných oděvními značka-
mi, ve vzorky, které získávaly kontrakty a určovaly standardy pro 
všechny ostatní.

Nasima následovala matku do  továrny, hned jak byla Sonia 
dost stará, aby mohla začít chodit do školy. Sonia se k nim přida-
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9Trnitá sklizeň

la ve třinácti, ačkoliv zaměstnavatel měl v dokladech uvedený věk 
patnáct let, což bylo v Bangladéši minimum stanovené zákonem. 
Pracovní doba byla brutální, příliv objednávek ze zámoří nepřetr-
žitý a mzdy nízké a často opožděné. Byla to však poctivá práce, tr-
valá práce, a když vydělávaly všechny tři, peníze se násobily, takže 
kluci mohli zůstat ve škole. Joya chovala naději – stejně jako Ashik, 
její manžel, který jezdil s rikšou –, že jejich nejstarší syn jako prv-
ní z rodiny bude studovat vysokou. Nasimin sen byl prostší. Chtě-
la se vdát a mít vlastní děti.

„Ēţà ki?“ zeptala se Sonia bengálsky. „Co to je?“
Otázka Nasimu zaskočila. V  poslední chvíli odtáhla prsty 

od jehly, která se zabodávala do látky. „Co je co?“
Pak to Nasima uslyšela – křik, který se nesl přes rachocení stro-

jů a vrčení ventilátorů. Rozhlédla se, jestli si toho všiml ještě někdo 
jiný. V prostorné místnosti byly dvě stovky šicích stanovišť, čtyři 
řady po padesáti, na každém operátorka a pomocnice, jakož i deset 
supervizorů a čtyři vedoucí linek. Většina dělnic pracovala v úko-
lu. Několik se jich však s obavou rozhlíželo.

„Vraťte se k  práci,“ vyštěkl její supervizor. „Žádné zdržování. 
Objednávka musí odejít dnes večer.“

Nasima vrhla na  sestru uklidňující pohled a  vsunula do  stro-
je další pásek a značku. Kalhoty byly jasně rudé a velikost odpoví-
dala asi šestiletému děvčátku. Kolik za ně dívenčini rodiče zaplatí 
v Americe? Pět dolarů? Deset? Patnáct? Někdy takhle hádala, aby 
ji ta jednotvárnost nenudila. Látka byla pěkná. Dvanáct, odhado-
vala. Při své současné mzdě čtyřiceti dvou centů za hodinu musela 
Nasima pracovat čtyři dny, aby si takovou částku vydělala, ale ne-
cítila kvůli tomu žádnou trpkost. Ani se nedivila – jako kdysi, když 
byla mladší –, jak si mohou Američané dovolit takový přepych. 
Západ zbohatl, kdežto většina světa zůstala chudá. Cesty Alláhovy 
byly nevyzpytatelné. Nebylo na ní, aby o nich pochybovala.

Minuty plynuly. Strojem projížděl jeden kus za  druhým. Na-
sima se usilovně snažila zůstat soustředěná, ale vzdálený křik ne-
přestával. Supervizoři začali chodit kolem a plísnit liknavé dělnice 
za lenivost, ale počet zvědavých narůstal. Nakonec zasáhli vedoucí 
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linek. Rázně pochodovali podél strojů, vydávali rozkazy a vyhro-
žovali. Nasima se shrbila nad strojem a zrychlila. Supervizoři byli 
neškodní. Nebylo v  jejich moci přijímat ani vyhazovat. Vedoucí 
linky však mohli propouštět dělnice, jak se jim zachtělo.

Pak přišla první exploze.
Nasima ji současně uslyšela a ucítila – rachot podobný hromo-

bití stoupal vnitřkem z hloubi budovy. Podlaha se zachvěla. Stěny 
se otřásly. Světla blikala a houpala se. Dělnice vykřikly, když zvuk 
dospěl k  jakémusi hrdelnímu pískotu a pak utichl. Začal zvonit 
požární alarm. Nasima seděla jako uhranutá a svírala v rukou kal-
hoty, které právě dokončila. Jediným pohledem zachytila Soniin 
strach i strach dělnic kolem sebe. Otočila se k nejbližšímu vedou-
címu linky a uviděla, jak křičí do vysílačky. Obava v jeho očích ji 
přiměla k pohybu.

Vstala, vzala sestru za  ruku a  rázně vykročila k  centrálnímu 
schodišti – jedinému východu z továrny. Dozorčí na ni křičel, aby 
si sedla, ale ignorovala ho. I jiné dělnice opouštěly svá stanoviště, 
překračovaly hromady látek a mířily k východu. Dostaly se do po-
loviny cesty ke  schodišti, když jeden z  vedoucích linky zatarasil 
dveře vlastním tělem. Divoce mával rukama a řval přes houkání 
alarmu.

„Vraťte se na  svá stanoviště! Ještě nemáte hotovou práci! Jestli 
odejdete, budete propuštěny!“

Nasima zaváhala, stejně jako ostatní dělnice. Dav se zmateně 
hemžil.

„Proč pořád houká ten alarm?“ křikl jeden operátor.
„Porucha generátoru!“ zařval vedoucí linky. „Je to omyl! Vrať-

te se k…“
Přerušila ho druhá exploze. Byla hlasitější a  silnější než první 

a otřásla továrnou až do základů. Zatímco se budova otřásala, Na-
simě se sevřel žaludek hrůzou. Přitáhla Soniu k  sobě, protože si 
byla jistá, že se továrna zřítí. Podlaha však vydržela. Místo toho 
zhasla světla.

Dělnice a dělníci začali křičet. Na Nasimu a Soniu se navali-
la ohromná vlna těl, tlačila je k nyní neviditelným dveřím. Ruce 
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strkaly. Lokty narážely. Jeden zasáhl Nasimu do  čela. Před oči-
ma jí vyskočily hvězdičky. Svírala Soniinu ruku a  vlekla sestru 
pryč od davu. Tehdy ucítila první závan kouře. Byl čpavý, odpor-
ný. Rozkašlala se a obrátila se zpět ke schodišti. Jak si její oči zvy-
kaly na přítmí, spatřila masu pohyblivých stínů a uslyšela hysteric-
ké výkřiky.

„Otevřete dveře!“
„Uhněte!“
Konečně Nasima spatřila podél veřejí klín šedorůžového svět-

la. Dav se valil k otvoru a Nasima a Sonia ho následovaly. Několik 
vteřin postupovaly. Pak se dav zastavil. Dělníci a dělnice vzadu kři-
čeli na znamení hněvu a nelibosti.

„Jděte! Pohněte se! Ke dveřím!“
Zčistajasna zazněl z  davu jiný výkřik. Podobal se vlastně spíš 

skřeku, krystalickému vyjádření hrůzy. Vřískot se šířil v podobě 
jediného slova.

„Hoří!“
Dělníci couvali od dveří, pak se otáčeli a dávali se na útěk. Na-

sima jim strhla Soniu z cesty, horečně přemýšlela. V továrně nebyl 
požární východ. Jediné hasicí přístroje se nalézaly v přízemí a prv-
ním patře. Schodiště bylo zablokované. V  okamžiku strašlivého 
poznání pochopila, že jejich jedinou nadějí jsou okna.

Táhla Soniu k vnější stěně místnosti a zakrývala jí ústa na ochra-
nu před štiplavým kouřem. Okna nebyla zasklená, ale zakrývaly je 
železné mříže a jemná síťovina – pokus majitele zabránit zaměst-
nancům krást oblečení tak, že by je vyhazovali ven přátelům, če-
kajícím dole. Jediná možnost, jak se dostat ven, byla prořezat síťo-
vinu a vypáčit mříže.

Sonia se rozkašlala. Nasima ji stáhla do dřepu a nařídila jí za-
krýt si ústa paží. Tehdy si vzpomněla na kalhoty, které stále držela 
v rukou. „Použij to jako masku!“ vykřikla a přitáhla si k sobě So-
niinu hlavu. Přiložila rozkrok kalhot sestře přes nos a ústa a noha-
vice jí svázala v týle. „Lehni si!“ nařizovala. „Dole je lepší vzduch!“

Nasima pohlédla ke schodišti a uviděla pode dveřmi oranžovou 
záři. Zakryla si ústa šátkem a vykoukla přes okenní parapet smě-
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rem k panelovým ubytovnám, kde žili její příbuzní a většina dělní-
ků. Za těch večerů, kdy ve čtvrti šla elektřina, svítily v oknech lam-
py a podél pěšinek žárovky. Jenže elektřina byla vypnutá. Do noci 
nesvítilo nic.

Oči jí začínaly pálit od kouře. Zakašlala jednou, dvakrát, pak 
padla na kolena a dávila, až ji bolel hrudník. Nakonec křeč povo-
lila. Lehla si vedle Sonii a pracně se snažila rozeznat obrysy sestři-
na obličeje.

„Já se bojím,“ říkala Sonia hlasem sotva slyšitelným přes chaos 
výkřiků a pulzování alarmu. „Co budeme dělat?“

Než stihla Nasima odpovědět, někdo ji kopl do hlavy. Vykřik-
la bolestí, ale muž se ani nepokoušel omluvit. Místo toho zařval: 
„Mříže nejsou pevné! Pomoz mi!“

Ve tmě za ním spatřila Nasima obrys nějakého stolu. Nařídila 
Sonie, aby se nehýbala, převalila se do sedu a dýchala skrz šátek. 
Rychle mžikala očima, nedbala na pálení od kouře a uchopila nohu 
stolu. Pomohla muži přitáhnout stůl k oknu. Když byl na úrovni 
parapetu, muž na něj vylezl, vytáhl z kapsy nůž a vší silou zaúto-
čil na síťovinu.

Nasima si opět lehla a položila Sonie ruku na rameno. „Bude to 
dobré,“ říkala navzdory vnitřním pochybnostem. „Hasiči už jedou.“

Už při těch slovech Nasima věděla, že je to falešná naděje. Nej-
bližší hasičská stanice byla vzdálená půl hodiny cesty a uličky ko-
lem továrny byly pro velké vozy příliš úzké. Hasiči najdou způsob, 
jak sem natáhnout stříkačky. Ale skoro určitě už bude pozdě.

Než síťovina spadla na  zem, teplota v místnosti už byla sotva 
snesitelná. Nasima byla celá zpocená a záda ji brněla horkem. Po-
prvé od explozí si vzpomněla na matku o dvě patra níž. Je dosud 
naživu? Musí být naživu.

Najednou před sebou uviděla mužův obličej. „Pomoz mi zved-
nout ten stůl!“ křičel. „Musíme vyrazit mříže!“

Nasima mžikáním potlačovala pálící slzy. Za mužem stál shluk 
lidských stínů. Pomohli jí vstát a spojenými silami pak zvedli stůl 
a vrazili jím do mříží. Železo zasténalo a zdivo padalo do noci.

„Znovu!“ zavelel muž.
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Na druhý pokus se uvolnily všechny mříže až na  jednu. Muž 
se vyhoupl na parapet, vypáčil železo z bortícího se zdiva a vyho-
dil je do tmy. Na okamžik se k nim otočil, ale Nasima mu nevidě-
la do obličeje.

Pak skočil.
Nasima v  šoku zírala na  prázdné okno. Ne že by ji to nikdy 

nenapadlo, ale čirá brutalita pohledu na to, co se stalo, jí otřásla 
do morku kostí. Pět pater. Osmnáct metrů k zemi. Takový skok 
znamenal sebevraždu.

Ale muž nebyl sám. Dvě ženy vyšplhaly na  parapet a  skočily 
do propasti.

Šílenství! říkala si Nasima s pohledem na Soniu. Musí existovat 
jiná cesta.

Ohlédla se do zakouřeného šera továrny. Na šicích stanovištích 
byly stovky nedokončených kalhot. Kdyby dokázala vyrobit lano 
dost dlouhé, aby sahalo do  poloviny vzdálenosti, mohly by ona 
a Sonia pád přežít.

Dřepla si vedle sestry a zeptala se: „Jsi v pořádku?“
Sonia zakašlala, pak kývla.
„Zůstaň tady. Hned jsem zpátky.“
Nasima se pomalu plazila po podlaze, ústa držela nízko u země. 

Když se ocitla u nejbližší šicí linky, nabrala náruč kalhot a vracela 
se k oknu. Svazovala nohavice jednu po druhé, divoce za ně tahala, 
dokud si nebyla jistá, že nekloužou. Nevěděla, jestli kalhoty udrží 
váhu těla, ale věděla, že její uzly vydrží.

Zatímco pracovala, skákali ze všech okolních oken další dělní-
ci. Slyšela jejich výkřiky, které se vzdalovaly a umlkaly. Cítila vlny 
žáru přicházející od schodiště. Kolem ní se valil kouř, dusil ji smra-
dem a sazemi. Plíce ji pálily a oči slzely. Přesto se nevzdávala.

Patery kalhoty, pak osmery, pak dvanáctery. Když byla u pat-
náctých, už neudržela oči otevřené. Přestávalo jí to myslet. Po ni-
čem netoužila víc než po spánku. Něco v ní však odolávalo. Něco 
ji nutilo naposled se zvednout.

Šťouchla do Sonii. „Pojď, Khamjana,“ oslovila sestru její přezdív-
kou – kolibřík. „Už musíme jít.“
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Pomohla Sonie na nohy a ochranitelsky ji objala. Ve čtrnácti le-
tech byla Sonia dosud drobná jako předpubertální dívenka. Na-
rodila se o šest týdnů předčasně a vzrůstem nikdy nedohnala své 
vrstevnice. Na školním dvoře a mezi bratry se za svou útlou posta-
vičku často styděla. Teď to však byl učiněný dar.

Stouply si k oknu, noc je lákala zvenčí. Ti, kdo skočili, už zmi-
zeli. Ostatní byli jen stíny na podlaze, některé sténající, jiné nehyb-
né. Nasima omotala improvizované lano kolem nohy stolu a pevně 
je uvázala. Pak vyhodila zbytek z okna. Opřela se čelem o sestřino 
čelo a pronesla slova, která byla v rozporu s jejím strachem.

„Dokážeš to. Musíš slézt dolů a pak seskočit na zem. Lano vydr-
ží, ale musíš si pospíšit. Není času nazbyt.“

„Je to moc daleko,“ odvětila Sonia slabě. „Nedokážu to.“
Nasima se zadívala do temných studnic sestřiných očí a srdce jí 

začínalo pukat. Napadlo ji, že už možná Soniu nikdy neuvidí. „Do-
kážeš,“ prohlásila důrazně. „Musíš.“ Strčila Sonie násilím do rukou 
lano a postrčila ji k oknu. „Už jdi.“

Sonia ještě okamžik váhala, pak přehodila nohy přes parapet, 
jednu po druhé. Pevně sevřela lano a začala se sunout dolů.

Nasima se nakláněla přes parapet a silou vůle sugerovala lanu, 
aby vydrželo. Ve tmě viděla jen temeno Soniiny hlavy. Je to jako ten 
den, co se narodila, napadlo ji. Prosím, Bože, ať přežije.

Ve vteřinách, které následovaly, zapudila Nasima z mysli smrtel-
né křeče továrny – sténání přidušených dělníků, otupující drnčení 
alarmu, burácení pekelných plamenů. Slyšela jen zvuk špiček So-
niiných nohou, šoupajících se při sestupu po zdi.

Škráb… škráb… škráb… škráb.
„Nezastavuj!“ pobízela ji Nasima a lapala po vzduchu. „Už tam 

skoro jsi.“
Pak v jediném děsivém okamžiku lano povolilo.
Nasima vykřikla hrůzou. Zírala do  prázdna a  volala Soniino 

jméno, ale odpověď nepřicházela. Klesla na podlahu, žal se jí za-
bodl doprostřed srdce jako nůž až po jílec. Seděla jako ochromená 
bůhvíkolik vteřin.

Pak otevřela oči a uviděla plameny.
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Oheň už nebyl na schodišti. Rozšířil se do patra. Rozházené lát-
ky vzplanuly jako troud. Kyslík proudil otevřenými okny dovnitř 
a rozdmychával plameny až ke stropu. Žár byl k nesnesení. Nedalo 
se dýchat. Nasima se otočila zpátky k oknu, čtyřiadvacet let jejího 
života splynulo v jedinou myšlenku – citát z Koránu.

„Kullu nafsin zaikatul maut.“ „Každá duše ochutná smrt.“
Vylezla na parapet, žár v zádech. Volba byla jednoduchá. Jestli 

zůstane, uhoří a její rodina nebude mít co pohřbít. Jestli skočí, ze-
mře, ale otec a bratři ji najdou a uloží ji k poslednímu odpočinku 
spolu se Soniou. Nehlasně odříkala modlitbu a požádala Alláha, 
aby ji o soudném dni uvítal.

Pak sestoupila z římsy.
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Cameron
Listopad 2013
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Psací stůl byl vyjádřením pýchy, ohromná deska z černého ořechu, 
pocházející z  Berkshire Hills v  Cameronově rodném Massachu-
setts, tři metry široká a metr dvacet hluboká, namořená do rudo-
hnědého lesku. Na něm stály obvyklé doplňky vedoucího pracov-
níka firmy: iMac se širokoúhlým monitorem, stolní lampa z nerez 
oceli, vícelinkový telefon, stojánek na psací potřeby – a  ještě ně-
kolik osobních věcí: baseballový míček s podpisy Boston Red Sox 
po  mistrovství světa 2004, plnicí pero Montegrappa a  skleněná 
koule, kterou jeho manželka Olivia koupila v Praze. Zbytek roz-
lehlé plochy byl prázdný stejně jako kancelář, která ji obklopovala, 
v níž jediné další zařízení tvořilo kožené manažerské křeslo, kar-
totéka z ořechového dřeva, laserová tiskárna se skenerem a dvojice 
ušáků z koloniální éry, stojící na druhé straně stolu.

Cameron stál u  okna, sahajícího od  podlahy až ke  stropu, 
a  jedl z misky salát, než ho zápis z nedávné schůze správní rady 
povolá zpátky do práce. Jeho kancelář v nejvyšším patře globál-
ního ředitelství firmy Presto byla výsadou prvního vicepreziden-
ta a  generálního poradce. Také byla darem od  Vanceho Lawso-
na, ředitele společnosti a Cameronova nejlepšího přítele. Byla jen 
pár kroků od Vanceovy rohové kanceláře a výhled z ní byl na vý-
chod přes řeku Potomac, na nejslavnější siluetu města Washing-
ton – Lincolnův památník, Washingtonův monument a  Capitol 
Hill. Večer, když v budově panoval klid a Cameron pracoval přes-
čas, mu nezemská záře monumentů poskytovala určité zklidnění. 
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Ale ve výhni pracovního dne, kdy bylo třeba řídit dvě stě padesát 
firemních právníků, pět výborů správní rady a radit dvěma tuctům 
členů vedení, byla vyhlídka jen součástí pozadí.

Otočil hlavu a uviděl ve skle svého ducha – nos ostrý jako šíp 
a pevnou bradu, knír a přemýšlivé oči, tmavé stejně jako jeho ebe-
nová pleť. Byl jediný Afroameričan v užším vedení a jeden z pou-
hých jedenácti černých vedoucích pracovníků v budově, navzdory 
diverzifikační iniciativě, kterou Vance zavedl během prvního týd-
ne svého ředitelování. Cameron si však nikdy nepřipouštěl, aby 
příslušnost k minoritě – ani občasné nepříjemnosti, které z ní ply-
nuly – ovlivňovala jeho výkon. Vyrostl ve světě privilegovaných bí-
lých a záhy se naučil zvládnout jejich pravidla úspěchu. Barva jeho 
pokožky byla sice to první, čeho si lidé všimli, ale ne to, co si zapa-
matovali. Zapamatovali si jeho oči, mysl a křišťálově jasný úsudek.

„Came, mohl bys sem jít, prosím?“ Z reproduktoru promluvil 
Vance a jeho hlas zněl nezvykle vážně. „Máme problém.“

Cameron odložil oběd a šel vedle, cestou zamával Eve, Vance-
ově sekretářce a pak vstoupil dvojitými dveřmi do pracovny ředi-
tele. Rohová kancelář byla dvakrát větší než Cameronova a zaříze-
ná jako salon s obrazy na stěnách, dvěma sedacími prostory, barem 
a skříňkou s lihovinami, jakož i několika televizemi s plochými ob-
razovkami. Psací stůl jako by sem přidali až dodatečně. Vance ra-
ději pracoval vestoje, když rokoval se svým týmem, nebo na pohov-
ce, s dokumenty rozprostřenými na konferenčním stolku. Takový 
byl, už když se s ním Cameron seznámil na ekonomické fakultě 
Harvardu, takový byl už třicet let.

„Co se děje?“ zeptal se Cameron, zaražený Vanceovým vystreso-
vaným výrazem.

Přítel stál před televizními obrazovkami a očima, modrýma jako 
jezero, přejížděl z jedné na druhou. Televizní přijímače byly čtyři, 
každý vyladěný na jiný zpravodajský kanál. Obvykle běželo na kaž- 
dém něco jiného, ale občas, když šlo o dost velkou událost, půso-
bily jako refrakční komora, čerpající světlo z jediného zdroje, tak 
jako právě teď.

Zdrojem byla hořící budova.
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„To je továrna v Dháce,“ oznámil Vance, zatímco kamera CNN 
přibližovala plameny, šlehající z  okna v  jednom horním patře. 
„Ukážou to znovu… Tady.“ Ukázal prstem na  obrazovku. „Ne-
vím, kdo to fotil, ale bude toho plný internet. Uvidí to celý svět.“

V  rámečku byla fotografie mladé bangladéšské dívky, ležící 
v prachu, jednu paži nataženou vedle těla. Továrna za ní byla za-
halená v plamenech. Na čele měla krev a na obličeji masku. Ne, ne 
masku – dětské kalhoty. Cameron se podíval důkladněji. Na kal-
hotách byla stříbrná visačka. Fotograf ji zachytil zřetelně. Upro-
střed visačky se skvělo písmeno P. Bylo to logo značky Piccola – 
jedné ze značek oblečení firmy Presto.

Cameronovi spadla brada němým leknutím. Po třech desetile-
tích bojů a vyjednávání v bažinách státní správy si vypěstoval hro-
ší kůži a klid řeholníka. Ten snímek ho ale připravil o řeč, nebyl 
schopný myslet. Ale jen chvilku. Pak se klid vrátil spolu s pudem 
sebezáchovy.

V kapse měl iPhone – své digitální vodítko. Zavolal komunikač-
ní viceprezidentce. „Kristin, potřebujeme tě ve Vanceově kancelá-
ři. Hned.“

„Už jdu,“ odpověděla.
Potom zavolal na právní odbor, oddělení smluv. „Declane, do-

šlo k nehodě v jedné továrně na oblečení v Bangladéši. Musíš zjis-
tit, jestli šije pro nás.“ Cameron četl slova z dolní lišty záběrů BBC. 
„Jmenuje se Millennium Fashions.“

Když mu Declan zavolal zpátky odpověď, Cameron promluvil 
k Vanceovi. „Továrnu máme na Červeném seznamu. Zrušili jsme s ní 
spolupráci před půl rokem kvůli problémům s bezpečností práce.“

Vanceovi se zablesklo v očích. „Tak co sakra dělají naše kalhoty 
na obličeji té dívky?“

„Nevím,“ odvětil Cameron a usilovně se snažil zachovat klid.
Vzápětí se v  kanceláři objevila Kristin Raymondová. Chyt-

rá, drzá a  s  prvotřídní kvalifikací, nositelka magisterského titu-
lu v oboru komunikací na Columbijské univerzitě měla rozsáhlou 
praxi v oblasti veřejnoprávního i kabelového zpravodajství. Came-
ron ji třemi větami ve stručnosti informoval.
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„Musíme být o krok napřed,“ prohlásila. Vyndala telefon a za-
volala sekretářce. „Leslie, svolej krizový tým do zasedačky ve čtr-
náctém patře. Všechny hovory spojuj na můj mobil. Nikdo nebu-
de mluvit s nikým zvenčí, jenom já.“ Ukončila hovor a obrátila se 
k Vanceovi. „Potřebujeme celofiremní informační embargo. Všech-
ny informace musí jít přes můj tým. Cam může zkoncipovat e-
-mail, ale měl by odejít z tvého účtu.“

„Už to píšu,“ oznámil Cameron a palce mu jen létaly po displeji 
iPhonu. „Stručně a mile. Vozová hradba. Žádné úniky.“ Přečetl jim 
zprávu nahlas, pak ji odeslal. „Přeposlal jsem to Eve.“

„Zvládneme to,“ vykročil Vance ke dveřím. „Kristin, průběžně 
mě informuj.“

Cameron se otočil zpátky k obrazovkám a kysele mu zakruče-
lo v žaludku. Byl to scénář zlého snu. Před pouhými třemi dny vy-
dalo Presto propastný přehled výnosů za třetí čtvrtletí – jedenáct 
procent pod odhadem. Jarní a letní nákupní sezóna byly slabé. Ob-
rat skladů skomíral a e-shopy se skoro nehnuly. Analytici spekulo-
vali o životaschopnosti Presta. A akcionáři třídy A, kterým nikdy 
nebyly odepřeny dividendy, měli nahnáno. Aby uchlácholila inves-
tory i  teoretiky, potřebovala firma Presto ve čtvrtém čtvrtletí té-
měř zázračné oživení trhu. Po celé zemi už běžely reklamy přiživu-
jící sváteční šílenství. Propagace na Černý pátek bude historická. 
Na Vanceův rozkaz vsadilo Presto na nutkavé utrácení svátečních 
konzumentů. Jestli rychle neomezí škody způsobené požárem, za-
čnou padat hlavy, a vedení bude první na řadě.

„Jdu dolů,“ oznámila Kristin. „Začnu koncipovat zprávu pro inves-
tory, ale s prohlášením bychom asi měli počkat, až jak moc to bude 
zlé. Tam je ještě noc. Nemáme zdání, co uvidíme, až vyjde slunce.“

„Zůstaň pozitivní,“ řekl Cam, i když se cítil přesně opačně.
„Připravím si gumáky,“ zavtipkovala Kristin a odplula z míst-

nosti.
Vance se vrátil okamžik poté a zamířil k oknu. Cameron ho ná-

sledoval s vědomím, že začne mluvit, až bude připravený. Venku 
byl zlatý listopadový den, lesy na ostrově Theodora Roosevelta hrá-
ly všemi barvami.

Trnita_sklizen.indd   22 20.11.18   9:24



23Trnitá sklizeň

„Tohle by nám mohlo vykuchat trh,“ pronesl Vance téměř šep-
tem. „Zákazníci nám můžou utéct. Bůh ví, že mají kam.“

„Neměli bychom reagovat přehnaně,“ namítl Cameron jemně. 
„Máme solidní základ a zákazníci mají krátkou paměť. Můžeme 
udělat totéž, co udělalo BP – najmout PR firmu a udělat velkole-
pou kampaň. ‚Lidé na prvním místě.‘ To bylo vždycky heslo naše-
ho podnikání.“

„To je dobrý nápad,“ odvětil Vance. „Ale nestačí to. Chci odpově-
di z Bangladéše.“ Mocně se nadechl. „Ta holka je ve věku Annalee.“

Cameron chápavě kývl. Vance měl bezmezné výhody, magnetic-
ké charisma a nezdolnou vůli, ale jedna věc se mu nevydařila – ro-
dina. Byl nenapravitelný sukničkář. Svými výboji se vyrovnal králi 
Šalamounovi. Ani Cameron nevěděl všechno, ale bylo jeho úkolem 
– nejprve jako Vanceova advokáta, nyní ředitele právního odboru 
v jeho firmě – udržovat ženy v odstupu a v tichosti. Vance byl kdysi 
ženatý, jen jednou; šlo o neblahý experiment s francouzskou super-
modelkou, který vybouchl po dvou letech. Ze svazku se však naro-
dila dcera, Annalee, nyní třináctiletá; žila s matkou v Paříži. Byla 
Vanceovou životní láskou a také jeho největší bolestí.

„Chci tomu dát nejvyšší prioritu,“ pokračoval Vance. „Urychle-
ně svolej rizikový výbor, ale nezapojuj celou správní radu. Až přijde 
čas, půjdeme do toho spolu. Připrav spis. Hoď to na oddělení kom-
patibility a drž to v utajení. Chci vědět, jak k tomu došlo. A chci 
vědět, jak můžeme zabránit, aby se to opakovalo.“

Cameron se dlouze, pomalu nadechl. „To bych taky rád věděl. 
Ale klást otázky znamená riskovat. Nevíme, co se dozvíme.“

„To je jedno,“ zavrtěl Vance hlavou. „Řekl jsi to už tolikrát, pro vý-
kon je nejdůležitější integrita. Někdo za to musí nést odpovědnost.“

Cameron mlčky stál, mírně znepokojen rozhovorem. V rohové 
kanceláři nastávaly chvíle, kdy měl větší cenu rozmysl než rozhod-
nost. Trpělivost však nikdy nepatřila k Vanceovým ctnostem. Na-
konec se Cameron zeptal: „Jaký je časový rámec?“

„Jaký je třeba. Totéž platí o financích.“
Navzdory svým výhradám se Cameron na přítele opatrně usmál. 

„Jako by se už stalo.“
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Příběh firmy Presto byl v  americkém podnikání legendou. Stej-
ně jako pověst o Romulovi a Removi i v  tomto mýtu figurovala 
dvojčata – manželský pár Hank a Dee Dee Carterovi – a zrodil se 
na římském venkově. Při jedné návštěvě Itálie v roce 1962 Carte-
rovi zjistili, že obchod ve vesnicích je obecní a současně centrali-
zovaný. Obchody se nalézaly po obvodu piazz, kde se scházeli přá-
telé a hráli hudebníci. Tím se nakupování usnadňovalo. Všechno 
na jednom místě. Tanec kolem nakupování a prodávání však nebyl 
jen materialistický. Byl organický, osobní a zábavný.

Po  návratu do  Spojených států vedli Carterovi rozhovor, kte-
rý přeformoval svět maloobchodu – aspoň tak to tvrdila legen-
da. Hank byl podnikatel s půltuctem různých obchodních domů 
v portfoliu. V pětapadesáti letech byl ochotný přijmout novou vý-
zvu. Také Dee Dee procházela přechodným obdobím, všechny 
děti už měly své rodiny a začínaly žít po svém. Nad těstovinami – 
mohlo to být něco jiného? – si dvojice zmapovala novou trasu. Při-
nesou Itálii do Ameriky v podobě nového obchodního domu, „vše-
hokrámu“, jak to pokřtil Hank. Jeho oddělení budou uspořádána 
po obvodu náměstíčka, které sice bude zastřešené, ale bude skýtat 
také zeleň, lavičky a sluneční svit. Nazvou to Presto podle italské-
ho slova a vyvolávání kouzelníků. Jejich heslo však bylo ryze ame-
rické: „Všechno, co potřebujete, stačí lusknout prsty.“

V éře výrazných sociálních změn, kdy obchodní domy už byly 
stará vesta, ale nákupní centra dosud daleko za obzorem, Ameri-
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čané první omnikrám Presto uvítali – otevřel se ve Fairfaxu ve stá-
tě Virginie roku 1963 – jako vizi budoucnosti. Houfovali se u nád-
herných výloh a kaleidoskopů zboží a zdržovali se na náměstíčku 
u  zmrzliny. Roku 1965 otevřel Hank další tři obchodní centra. 
Když měla divoký úspěch, stouply mu ambice. V průběhu příštích 
deseti let otevřel třicet osm obchodních center ve dvanácti státech. 
Když roku 1984 zemřel, tvořilo už síť Presto sto obchodních center 
ve dvaatřiceti státech. Stále však šlo o rodinný podnik s pouhými 
dvěma akcionáři – Hankem a Dee Dee. Odolali pozlátkovým sli-
bům Wall Streetu, protože neměli zájem budovat korporaci. Měli 
rádi pospolitost. Jejich cílem bylo poskytnout Američanům pří-
stup ke kvalitnímu zboží za dostupnou cenu a darovat část výdělku 
na charitu. „Investuj do lidí,“ říkal často Hank, „a lidi ti to oplatí.“

Všechno to bylo ve firemní příručce, osobně předávané novým 
zaměstnancům v den nástupu. Cameron obdržel tu svou od Van-
ceho spolu s úsečnou poznámkou: „Tohle si přečti. Inspirující věc.“ 
Po pravdě, byla to spíš hagiografie než dějiny. Hank Carter nebyl 
žádný světec. Vytlačil z oboru nespočet maloobchodníků z hlav-
ních ulic. Jedno však byla pravda: Hank nikdy nechtěl, aby se jeho 
firma stala tím netvorem, kterého z  ní vytvořil jeho syn Bobby 
po jeho smrti – s dvěma tisíci pěti sty obchodními centry napříč 
Amerikou, třemi sty padesáti tisíci zaměstnanců ve třiatřiceti ze-
mích a ročním obratem přes sto miliard dolarů.

Cameron otevřel černou složku na  svém psacím stole a  vsu-
nul do ní zprávu, kterou právě napsal. Pod zprávou byly e-maily 
od Vanceho a Blakea Conrada, předsedy rizikového výboru správ-
ní rady, oficiálně vyžadující vyšetření požáru. Dokumenty měly 
zásadní význam pro zachování utajení vyšetřování. Pokud Came-
ron poskytoval právní rady, nikoli obchodní, veškerá jeho komu-
nikace s firmou podléhala utajení. Přesto byl rozdíl mezi právním 
a obchodním poradenstvím neblaze ošemetný. Jeho úkolem bylo 
dbát na to, aby cokoli, co patří do „Černé složky“ – určeno pouze 
pro oči správní rady – tam i zůstalo.

Oblékl si sako, uložil složku do  kartotéční skříňky a  zamkl 
zásuvku klíčem, který měli jen on a  Blake Conrad. Pak zamířil 
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ke dveřím, v ruce aktovku. Za jeho zády se po střechách Washing-
tonu rozpínaly stíny soumraku a na budovách a monumentech se 
rozsvěcela světla.

Na chodbě promluvil ke své sekretářce Lindě: „Jdu do zasedač-
ky. Prosím, přepojuj všechny hovory na Andersona.“

Kráčel svižně chodbou, kolem dřevem obložené odpočívárny 
s ledničkou zásobenou vodou Pellegrino a italským přístrojem Nes- 
presso, podél zarámovaných portrétů Hanka, Dee Dee a Bobby-
ho Carterových, jakož i  dvou generálních ředitelů, kteří nastou-
pili po nich – Ricka Mansona a Vanceho Lawsona –, až vstoupil 
do zasedací místnosti vedení, dějiště strategických sezení ředitelství 
a schůzí správní rady. Místnosti dominovaly tři základní věci: čer-
ný žulový stůl s dvanácti židlemi s vysokými opěradly, okno přes 
celou stěnu a masivní televize s plochou obrazovkou. U stolu sedě-
ly dvě osoby – Declan Mays, ředitel obecné odpovědnosti, a Man-
ny Singh, ředitel jihoasijských zdrojů Presta.

Cameron před ně položil aktovku, zapnul televizi a  přepnul 
na  CNN. „Tohle dnes večer uvidí miliony Američanů,“ pronesl 
právě ve chvíli, kdy záběr obličeje Wolfa Blitzera vystřídal přímý 
přenos z věžáku, kde se nalézalo sídlo Presta. „Jak vidíte, jsme hlav-
ní téma. Naším úkolem je zjistit proč.“

Usedl a přidal hlasitost. Před kamerou znovu stál Blitzer a před-
stavoval Karen Hwangovou, asistentku ředitele Globální alian-
ce pro práva pracujících v San Francisku, a Beatrici Walkerovou, 
mluvčí Obchodní komory Spojených států.

„Karen,“ říkal Blitzer, „začneme vámi. Před sedmi měsíci si 
zborcení Rana Plaza vyžádalo životy víc než jedenácti set bangla-
déšských dělníků z továren na oděvy. Teď v Bangladéši hoří továr-
na na oděvy. Viděli jsme příšerné záběry mrtvol na zemi, včetně 
fotky dívenky, o které všichni mluví. Zatím neznáme moc detai-
lů, ale musíme se ptát: Proč nadále dochází k takovým katastro-
fám v továrnách?“

„Naneštěstí, Wolfe,“ odpovídala Hwangová, „se této tragédii 
dalo klidně zabránit. Globální trh s konzumním zbožím – obleče-
ním, hračkami, elektronikou a tak dále – pohání systém manuál-
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ní práce, která je v mnoha případech stejným vykořisťováním jako 
fabriky, které existovaly v téhle zemi v době požáru továrny Trian-
gle Shirtwaist před sto lety. Primární hnací motor takového vyko-
řisťování je ekonomika. Firmám jako Presto se skvěle daří v pro-
středí, kde neexistuje ochrana pracujících. Jdou za nejnižší cenou.“

„To je těžké obvinění,“ poznamenal Blitzer. „Beatrice, vy zastu-
pujete podnikatelskou obec. Jak na to odpovíte?“

„Navzdory nelichotivému obrázku slečny Hwangové,“ odvěti-
la Walkerová, „firmy ve Spojených státech hluboce dbají na práva 
pracujících. Mnozí z našich členů se podílejí na iniciativách, jako je 
Fair Labor Association, které monitorují, zda továrna splňuje mezi-
národní standardy práce. Po katastrofě v Rana Plaza vytvořily se-
veroamerické a evropské značky Alianci a Soulad, které v součas-
nosti kontrolují všechny registrované továrny v Bangladéši. Značky 
investovaly miliony dolarů do modernizací. Tenhle požár je strašná 
tragédie. V srdcích jsme s oběťmi a jejich rodinami. Ale házet vinu 
na americké podnikání, to je urážka.“

Cameron vypnul zvuk. „Slečna Hwangová má zřejmě zkresle-
nou představu o tom, co každý den děláme, ale zdaleka není sama. 
Právě proto je tohle vyšetřování tak důležité. Declane, když jsme 
spolu prve mluvili, říkals, že jsme už před půl rokem přesunuli 
Millennium Fashions na náš Červený seznam. Máš zprávu z po-
sledního auditu továrny?“

„Přímo tady,“ přistrčil mu Declan přes stůl stoh papírů. Mays, 
narozený v Dublinu a vychovaný v New Yorku, měl vytrvalost bul-
doka a profesní životopis posetý hvězdami – ekonomie na Corne-
llu a Oxfordu, práva v Georgetownu a desetiletí praxe specialisty 
na kompatibilitu národních a mezinárodních předpisů v Camero-
nově staré advokátní kanceláři Slade & Barrett. Byl první, koho 
Cameron najal poté, co přešel do Presta. Když bylo třeba vyslídit 
pravdu, nikdo nebyl efektivnější než on.

Cameron přelétl pohledem zprávu z auditu a stěží dokázal ovlád-
nout rozhořčení. „Tři hasicí přístroje na tisíc dělníků. Odkryté elek-
trické vedení. Zastaralá rozvodná skříň. Generátory ve skladišti pl-
ném hořlavin. Jak jsme tuhle továrnu vůbec mohli někdy schválit?“
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„Nevěděli jsme, jak je to zlé,“ odvětil Declan hlasem plným zne-
pokojení. „Auditorská firma, kterou jsme využívali předtím, se 
zkompromitovala.“

„Myslíš korupci.“
„Nemůžeme to dokázat, ale myslíme si to. Nová auditorská fir-

ma je dražší, ale nedá se jí nic vytknout. Hned jak jsme obdrželi její 
nálezy, dali jsme Millennium na Červený seznam.“

„A sdělili jste to našim lidem v Dháce?“
Declan kývl. „Okamžitě jsme je informovali.“
Cameron hodil zprávu na stůl. „Takže je tu otázka za padesát 

milionů dolarů – a to doslova. Už jen negativní publicita nás bude 
tolik stát, protože klesne prodej. Co dělaly včera v noci v Millenniu 
naše kalhoty? Manny, pověz mi, jak je to s objednávkou.“

Singh si založil ruce na hrudi. „Není to nic neobvyklého,“ odvě-
til. „Sto dvacet tisíc kusů. Šest týdnů na výrobu. Náš dodavatel je 
Rahmani Apparel – jeden z nejlepších v Bangladéši. Zásilka se má 
naložit v přístavu Čitágáon za tři dny.“

Cameron na Mannyho upřeně hleděl, dokud se manažer dodá-
vek nezačal ošívat. Singh, veterán maloobchodu a přímý podříze-
ný Rebeccy Sinclairové, viceprezidentky Presta pro poddodávky, 
byl nepopiratelně zdatný, ale nebyl zvyklý na podřízenost. Tako-
vé už jeho oddělení bylo. Poddodávky tvořily samostatnou součást 
Presta. Pokud se každá nová řada výrobků objevila v obchodech 
za  cenu, stanovenou nákladovými analytiky, nikdo nenahlížel 
za oponu.

Cameron otevřel aktovku a vyndal fotografii dívky, kterou si vy-
tiskl na fotopapír. Přisunul ji k Mannymu. „Pořádně se na ni po-
dívej. Nevíme, jestli je mrtvá, nebo živá. Víme jen, že má na sobě 
naše kalhoty – dětské kalhoty, zdůrazňuji – místo masky. Chceš mi 
říct, že naše oblečení v Millenniu nebylo?“

Singh se náhle zatvářil nervózně. „To neříkám. Neumím to vy-
světlit.“

„Byl jsi odpovědný za předání objednávky, ne?“
„Dodavatele vybrala naše kancelář v  Dháce. Byl to Rahmani 

Apparel. Podepsal jsem to.“
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Cameron kývl. „Konečně jakás takás transparentnost. Pokračuj. 
Spojuj tečky. Subkontrahoval Rahmani objednávku Millenniu?“

Singh pokrčil rameny. „To nevím. Tam u nich jsou čtyři hodi-
ny ráno.“

Cameron dal na sobě znát rozladění. „To snad nemyslíš vážně. 
Továrna hoří, lidi umírají, naše firma dostává přes držku v mezi-
národním tisku a ty si děláš starosti s něčím spánkem? Zvedni je 
z postelí.“

Singh pohlédl na Camerona s úžasem. „Teď?“
Cameron rozhořčeně zavrtěl hlavou. „Ne, zítra! Můžeš použít 

támhleten telefon. Nebo se můžeš vrátit do své kanceláře. Jen mi 
přines odpověď!“

Singh vyskočil. „Hned jsem zpátky,“ oznámil a zmizel ve dve-
řích.

„To bylo milé,“ pronesl Cameron klidně a vzal si zpátky fotogra-
fii, aniž se podíval na dívčin zakrvácený obličej. Nemohl snést zou-
falství, které to v něm budilo, ne uprostřed krize. Půldruhého roku 
trénoval svou mysl v zapomínání. Ale Olivia tu pořád byla, ležela ve-
dle něj ve tmě na krajnici, rty nehybné, skrývající výkřik, který ni-
kdy nezazněl. Nech ji odejít, nakazoval si. Nemůžeš změnit, co se stalo.

Obrátil se zpátky k Declanovi. „Ty víš, jak tyhle věci fungují. 
Vysvětli mi to.“

„Sám jsi to řekl,“ odpověděl Declan. „Rahmani subkontrahoval 
Millenniu. Nebo subkontrahoval jiné továrně, která zakázku sub-
kontrahovala Millenniu. Je těžké otočit velkou objednávku za šest 
týdnů. Rahmani na to možná neměl dostatečnou kapacitu. Nebo 
možná nabrali zdržení. Výroba je dynamická. Většinu z  ní ne- 
vidíme.“

„Ale Rahmani podepsal náš Kodex závazných pravidel,“ namí-
tl Cameron. „Všechny subkontrahenty musíme odsouhlasit, jinak 
dojde k porušení smlouvy.“

Declan se na  židli předklonil. „Když tu není Manny, budu 
upřímný. Pokud náš dodavatel dopraví dodávku do přístavu v Či-
tágáonu včas, každému z dodavatelského je fakt jedno, jak se to 
udělalo. Kodex závazných pravidel je jen zástěrka.“
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Camerona začínal opouštět nucený klid. „Proč jsem o tom ješ-
tě nikdy neslyšel?“

„Protože to nemůžu dokázat,“ odpověděl Declan prostě.
Cameron okamžik přemýšlel. Kodex závazných pravidel byl 

dodatek, připojený ke smlouvám s dodavateli Presta – a bylo jich 
po světě dvaadvacet tisíc – a obsahující požadavky ohledně bezpeč-
nosti továren, práv zaměstnanců, ochrany životního prostředí, ko-
rupce a finanční integrity. Každá maloobchodní společnost měla 
takový kodex, ale Presto bylo důkladnější než většina ostatních. 
Cameron ten kodex osobně sepsal. Občas se zjistilo, že ho doda-
vatelé porušili. Právě proto Presto provádělo dvakrát ročně audity 
v továrnách – aby si vynutilo dodržování. Zjištění, že vlastní tým 
zajišťování objednávek zachází s kodexem ledabyle, ho však silně 
znepokojilo.

„Už někdy v minulosti nějaký dodavatel ignoroval Červenou lis-
tinu?“ zeptal se.

Declan si odkašlal. „Něco se ke mně doneslo, ale zase – nemám 
důkaz.“

Cameron se otočil k televizi a sledoval, jak hasiči stříkají prou-
dy vody do plamenů. Přestože věděl, že je to nerozum, znovu si 
představil tu dívenku, představoval si její hrůzu, když zvolila zem-
skou tíži raději než plameny. Věděl, jaké to je, cítit strach na po-
mezí mezi životem a smrtí. Na pomíjivý okamžik se znovu ocitl 
u Olivie, když se kolem nich svíjely tma a kov. Zavřel oči a vzpo-
mínku zapudil.

„Takže mi chceš říct, že Millennium není jediné,“ řekl. „Existu-
jí i další vysoce rizikové továrny, co vyrábějí naše produkty bez na-
šeho vědomí.“

Declan se na něj vážně zadíval. „Nevím, kolik jich je, ale ano.“
Ve dveřích se znovu objevil Manny, čelo zpocené. „Mluvil jsem 

s ředitelem naší kanceláře v Dháce. Byl zděšený. Řekl mi, že ob-
jednávku dostal Rahmani, ne Millennium. Slíbil, že se na to hned 
podívá.“

Cameron se zadíval Singhovi do očí a říkal si: Proč mě to neu-
klidnilo? Vtom ho něco napadlo. Bylo to vysoce nekonvenční, ale 
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situace byla vážná. „Začínám věřit, že možná potřebuje trochu vět-
ší motivaci.“

Manny ho nechápavě pozoroval. „Jak to myslíš?“
Když Cameron dospěl k rozhodnutí, věděl, že je správné. „Jděte 

domů a sbalte si, oba. Ráno odlétáme do Bangladéše.“
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Světlo svíček se mihotalo na ubruse, diamanty se jí třpytily na prs-
tech, ale Cameron viděl jen nelibost v Oliviiných očích. Telefon dr-
žel v rukou, z displeje svítila Vanceova slova, ve snové krajině jeho 
paměti zůstala vrytá úzkost a omluva. „Zrovna jsem domluvil s Re-
dem, Ravenswood koupil 4,9 % těsně před zavřením. Tím se ty řeči 
potvrzují. Svolávám krizový tým na osmou. Potřebuju tě tam. Pro-
miň to načasování. Vyřiď Olivii, že jí to vynahradím.“ Cameronovi 
se nechtělo, ale Vanceovy rozkazy byly jasné. Navrhl Olivii, aby zů-
stala přes víkend a pak přijela domů vlakem. Věděl však, že to ne-
udělá. Nechtěla strávit narozeniny sama. Už je čas, slyšel ji šeptat 
později. Cítil pod přikrývkou její pleť, její teplo kolem sebe. Nená-
viděl pomyšlení, že musí odejít. Chtěl s ní zůstat navěky. Jenže na-
léhala. Je čas jít, zašeptala znovu, o maličko hlasitěji. Camerone...

Prudce otevřel oči do tmy a dýchal, aby si zklidnil uhánějící tep 
srdce. Okamžik mu připadalo, že je zase v jejich starém bytě a sly-
ší Graysona, jednu z Oliviiných ruských modrých koček, jak drápe 
škrabadlo. Pak ale pochopil, že je to voda, šplouchající pod trupem 
plachetnice. Byt už nebyl – prodal ho skoro před rokem. Grayson 
a jeho sestra Bella žili u Cameronových rodičů v Bostonu. Žil na Vl-
nolamu, své jachtě zhotovené na zakázku, jediném artefaktu z mi-
nulého života, který mu nepřipadal začarovaný. Olivii plachtění ni-
kdy nebavilo. Na výpravy po modré vodě s ním vyplouval Vance.

Podíval se na hodinky a vylezl z postele. Rychle se osprchoval, 
v kuchyňském koutu snědl misku granoly, oblékl si tmavomodrý 
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oblek a červenou kravatu, pak popadl kufr, vyšel na palubu a zavřel 
za sebou dveře kajuty. Nikdy si na to docela nezvykl, bydlet v ma-
rině. Připadalo mu to přechodné, netrvalé, ale tak to teď zkrátka 
bylo. Olivia bývala jeho severní hvězda. Když zemřela, svět se mu 
roztočil jako kolotoč a nikdy se nezastavil.

Nechal vzkaz přístavnímu kapitánovi a  vyjel svým sedanem 
Lincoln z parkoviště. Na Reaganovo letiště to stihl za osm minut. 
Gulfstream G550 už na něj čekal na asfaltové ploše, pobronzova-
ný východem slunce. Declan Mays a Manny Singh se s ním sešli 
u hangáru a společně došli k letadlu. V kabině obložené dubovým 
dřevem zaujali místa v kožených křeslech u ploché televizní obra-
zovky. Letuška Bridget jim nabídla překapávanou kávu nebo espre-
sso. Cameron si objednal cappuccino, k tomu perlivou vodu, a za-
pnul kanál CONRAD.

Požár byl zase hlavní zpráva. Denní světlo v  Bangladéši s  se-
bou přineslo záběry vyhořelé továrny a mrtvých těl, která ji ob-
klopovala. Žádné nové detailní snímky však nepřišly – nic podob-
ného fotografii té dívky. Podle reportérů v terénu majitel továrny 
nechal zabarikádovat brány poté, co hasiči dostali oheň pod kon-
trolu. Vzhledem k omezenému množství informací se odhady po-
čtu mrtvých značně různily.

„Něco nového z Dháky?“ zeptal se Cameron Mannyho, když le-
tadlo začalo rolovat.

Ředitel nákupu na něj vrhl nečitelný pohled. „Zatím nic.“
Cameron se obrátil k Declanovi. „Máš seznam dodavatelů?“
„Tady,“ podal mu Declan složku.
Uvnitř byla sjetina seznamu všech bangladéšských továren, které 

kdy Presto pověřilo výrobou oblečení pro své tři značky – Piccolu, 
dětskou řadu; Burano, řadu oblečení pro dospělé a pro sport; a Por-
to Bari, prémiovou řadu oblečení typu business a  společenského. 
Seznam obsahoval přes dvanáct set dodavatelů a byl seřazen do pěti 
kategorií podle preferencí – zlaté, stříbrné, zelené, žluté a červené. 
Zlatých a stříbrných bylo jen několik; většinu tvořily zelení a žlutí.

Cameron nalistoval Červený seznam na konci. Kritéria pro uza-
vírání smluv s továrnami byla striktní. Přestupky musely být zá-

Trnita_sklizen.indd   33 20.11.18   9:24



34 Corban Addison

važné – buď ohrožení života či zdraví dělníků, nebo závažné po-
rušení smlouvy, které se objevilo i u dalšího auditu. Překvapilo ho 
zjištění, že na seznamu je víc než devadesát firem. Skoro všechny 
byly malé, s méně než třemi stovkami zaměstnanců. Millennium 
s 942 zaměstnanci tvořilo výjimku.

„Připravit ke startu, lidičky,“ ozval se kapitán z reproduktoru.
Cameron se v křesle opřel dozadu a gulfstream zrychlil po ranve-

ji. Elegantně vzlétl a zamířil obloukem doleva, směrem k vycháze-
jícímu slunci. Jakmile opustili vzdušný prostor Washingtonu, pilot 
zmírnil stoupání, a Bridget začala připravovat snídani. Cameron se 
vrátil k seznamu dodavatelů, pohledem přelétl sloupce údajů – jmé-
na členů vedení, adresy provozů, délka podnikání, počet linek a ka-
pacity, historie auditů a specializace stylu. Většina továren z Červené-
ho seznamu vytvářela „základní“ oblečení – trička, polokošile, šortky 
a kalhoty. A většina, jak si Cameron všiml, na seznam přibyla v po-
sledních šesti měsících v důsledku činnosti nové auditorské firmy.

„Pane Alexandere?“ ozvala se Bridget, v rukou podnos s mícha-
nými vajíčky, šunkou a croissanty. „Mám vám to dát na stůl?“

„To je dobré,“ odvětil nepřítomně. V hlavě se mu formoval ná-
pad. Přelistoval ve zprávě nazpátek a našel Rahmani Apparel. Jeho 
podezření se potvrdilo.

„Kapacita výroby,“ pohlédl na  Declana, pak na  Mannyho. 
„Víme, kolik kusů dokáže která továrna vyrobit měsíčně. Je to tak?“

„Samozřejmě,“ opáčil Manny. „Je to zásadní pro naše rozhodo-
vání. Nejenže známe jejich kapacitu, každý den dostáváme aktuál-
ní zprávy o tom, jak jsou vytížení.“

„A pokud mi paměť slouží,“ pokračoval Cameron, „naší zásadou 
je nevytěžovat kapacitu továrny na víc než třicet až čtyřicet pro-
cent, ani pokud jde o naše nejlepší dodavatele.“

Manny kývl. „Někdy posuneme hranice, ale nikdy jsem nešel 
výš než na čtyřicet.“

„Tak mi vysvětli tohle,“ pokračoval Cameron. „Rahmani má mě-
síční kapacitu jedno sto padesát tisíc kusů. Objednávka Piccoly poža-
dovala, aby tohle množství vyrobili za šest týdnů. Pokud jsme si ne-
zamluvili dvě třetiny jejich kapacity, museli si opatřit pomoc jinde.“
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Manny s rozmyslem odpovídal. „U velkých objednávek předpo-
kládáme subkontrakty. Ale očekáváme, že naši dodavatelé to zvlád-
nou jaksepatří se všemi nutnými povoleními, včetně našeho.“

„Jaká další povolení tam ještě jsou?“
Manny pohlédl na  stůl, kam jim Bridget položila podnosy. 

„Můžeme pokračovat při snídani? Stydne nám jídlo.“
Podrážděný Cameron málem odsekl, Můžeš se najíst, až s tebou 

domluvím. Místo toho zdvořile kývl a přesunul hovor ke stolu.
Po několika soustech Manny na jeho otázku odpověděl. „V Aso-

ciaci bangladéšských výrobců a  vývozců oděvů neboli BGMEA 
jsou registrované čtyři tisíce továren. Existuje mnoho dalších ne-
registrovaných, ale s těmi nespolupracujeme. Když objedná regis-
trovaná továrna poddodávku u jiné registrované továrny, BGMEA 
vydá licenci, podepsanou oběma továrnami. Požadujeme, aby nám 
dodavatelé předali kopii této licence pro každou poddodávku.“

Cameron snědl plátek šunky. „Takže pokud Rahmani zadal 
poddodávku na naši objednávku Millenniu, museli mít licenci. To 
znamená, že o tom někde existuje záznam.“

„Ne nezbytně,“ zavtipkoval Declan a Manny současně odpově-
děl: „Ano.“

Cameron ukázal na Declana. „Nejdřív ty.“
„Manny má technicky vzato pravdu,“ řekl Declan, „ale jsme 

v Bangladéši. Spousta dodavatelů nemá trpělivost s formalitami. 
Uvedu příklad. Náš dodavatel nestíhá objednávku. Nechce, aby-
chom se to dozvěděli, protože by se tím ocitl ve špatném svět-
le a příště by od nás objednávku nemusel dostat. Takže zavolá 
kamarádovi, který má volnou kapacitu, a uzavře dohodu po te-
lefonu. Kamarád pošle kamion pro materiál a vrátí hotové ob-
lečení. Nebo ten přítel může zavolat jinému kamarádovi – třetí 
továrně – a předat část objednávky – řekněme dokončovací prá-
ce – jemu. Náš dodavatel o té třetí továrně neví a my nevíme ani  
o jedné.“

Cameron odložil vidličku, v žaludku mu škrundalo. Do čeho to 
šlapu? „Manny,“ pronesl tiše. „Řekni mi, že to není podstata naše-
ho podnikání.“
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„Není,“ odvětil Manny, trochu příliš rychle. „Podívej, k nefor-
málním poddodávkám dochází. Ale pečlivě monitorujeme naše 
dodavatele. Není možné, aby objednávky propadly sítem.“

Declan zavrtěl hlavou. „Mám patnáctiletou dceru. To, co dělá, 
a co mi potom poví, je od sebe často na hony vzdálené. Naši do-
davatelé nejsou jiní. Podnikají v krvelačné branži. Dělají, co musí, 
aby vydělali prachy, a nám říkají to, co chceme slyšet.“

„Nevíš, o čem mluvíš,“ odsekl Manny. „Dvakrát ročně dostá-
váš auditorskou zprávu. Každé ráno nám od nich chodí e-maily.“

Declan se nenápadně usmál. „Mám skryté kanály. Vím víc, než 
si myslíš.“

Manny zíral do  talíře, černé oči mu žhnuly. Cameron ho po-
zoroval a cítil trochu soucit. Lidé na vrcholku obchodního apará-
tu Presta byli pěkně placení, neboť byli přivolávači deště, tlukoucí 
srdce v centru zisku firmy. Pokud konali svou práci, Cameron proti 
tomu nic neměl. Ale takový lapsus byl neomluvitelný.

A to byl teprve začátek. Tím si byl jistý.
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Obloha nad Dhákou byla vybledlá jako pergamen, obzor pošpině-
ný sazemi, jako by ho sežehl plamen. Cameron se díval z okna, když 
gulfstream přistával. Město bylo současně zahuštěné i rozlezlé, ob-
rovská koncentrace budov navršených na sobě mezi řekami hnědými 
nánosem bahna a ulicemi ucpanými vozidly a chodci. Při přistání to 
skoro ani nezadrncalo a letoun odroloval k odlehlému místu na plo-
še z asfaltového makadamu. Čekala na ně dvě SUV – jedno označe-
né jako vůz správy letiště, druhé bylo neoznačený černý mercedes. 
Druhý pilot spustil schůdky a vpustil dovnitř celníka, který jim ora-
zítkoval pasy, vydal víza a přivítal je v Lidové republice Bangladéš.

Cameron potlačil zívnutí a  sebral aktovku. Cestovali šestnáct 
a  půl hodiny. Chvílemi spal a  užíval pilulky proti pásmové ne-
moci, snažil se přizpůsobit novému časovému pásmu předem. Šok 
však byl nevyhnutelný. Ve  Washingtonu byla půlnoc. Tady stá-
lo slunce v nadhlavníku. Připadal si, jako by se mu mozek převa-
loval v pračce.

Zamířil k východu a sestoupil po schůdcích do spalujícího žáru, 
Manny a Declan v patách za ním. Vlhký tropický vzduch ho ob-
klopil jako voda a první nadechnutí se proměnilo v kašel. Vedle 
zadních dvířek mercedesu stál Bangladéšan v  obleku. Energicky 
potřásl Cameronovi rukou.

„Vítejte, pane Alexandere. Jsem Shelim Madani, ředitel dhácké 
kanceláře.“ Otevřel dveře a ukázal do koženého interiéru vozidla. 
„Prosím, uvnitř je chladněji.“
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Poté co nastoupili, se Shelim chopil volantu, vyřítil se divoce 
přes letištní plochu, objel hangár a zařadil se na postranní vozovku.

„Radisson Blu není daleko,“ říkal Shelim a  v  jeho akcentu se 
spojovala zpěvavá bengálština s něčím škrobenějším – možná tro-
chu britským. „Můžete se ubytovat a pak si promluvíme v salonku 
Business Class. Je tam úplné soukromí.“

Cameron zavrtěl hlavou. „Chci jet do naší kanceláře.“
„Jsou tam novináři,“ namítl Shelim jemně. „Nikdo nevstoupí 

ani nevyjde, aby se ho nevyptávali. Taky je ve městě špatný provoz. 
Cesta tam by nám trvala nejmíň hodinu.“

Jakmile to řekl, vjeli do zácpy na letištním obchvatu. Cameron 
upíral pohled z okna na tlačenici aut, kamionů, autobusů a rikš, 
postupujících po centimetrech. Houkání klaksonů bylo ohlušující. 
„Jak daleko je továrna Rahmani Apparel?“

Shelim se nechápavě ohlédl přes rameno. „Rahmani?“
„Náš dodavatel kalhot Piccola.“
Shelimův hlas zněl náhle znatelně ostřeji. „Byly by to dvě ho-

diny autem nebo dvacet minut helikoptérou. Ale musel bych to 
zařídit.“

Cameron bedlivě pozoroval Shelimův výraz. „Má hotel přistá-
vací plošinu?“

Shelim sevřel volant pevněji. „Nedaleko je louka.“
„Výborně,“ prohlásil Cameron. „Přivolejte vrtulník. Zatímco 

budeme čekat, najíme se.“


Objednali si pokojovou službu do Cameronova apartmá a rozsadili 
se v obývacím prostoru. Kromě vřeštění klaksonů z ulice a slabého 
odéru jakési spáleniny, pronikajícího skrz těsnění okna, to tu vypa-
dalo stejně jako v kterémkoli městě světa. „Podnikatelská bublina,“ 
tak to Cameron nazýval, kdykoli se přistihl při touze po autentič-
tějším kulturním prožitku. Dnes mu to však bylo jedno. Přijel si 
pro odpovědi, nic víc.

„Povězte mi, jak došlo k objednávce u Millennia,“ vyzval She-
lima.
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Ředitel kanceláře pohlédl na Mannyho Singha. „Předali jsme ji 
koncem srpna, ale došlo ke změnám na poslední chvíli. Naši ná-
vrháři v Hongkongu nebyli spokojeni se vzorkem od Rahmaniho. 
Továrna žádala prodloužení dodací lhůty, ale nemohli jsme je po-
skytnout. Ty kalhoty patří k naší vánoční kolekci. Firma Rahmani 
souhlasila, a přizpůsobila svůj rozpis výroby.“

Cameron si čmáral do bloku. „Zkrátili jste dodací lhůtu o polo-
vinu. To je velký tlak na dodavatele.“

„Jsou na to zvyklí,“ pokrčil Shelim rameny. „Ke změnám dochá-
zí pravidelně.“

„Díval jsem se na údaje. Firma Rahmani neměla kapacitu, na to 
aby splnila objednávku sama. Musela část z ní subkontrahovat.“

Shelim kývl. „Poslali šedesát tisíc kusů do Freedom 71. Schvá-
lil jsem to.“

„E-mailem?“
Shelim zavrtěl hlavou. „Obchodujeme po telefonu.“
„Předpokládám, že máte kopii licence od BGMEA?“
„Licence je ve spise.“
Cameron si chvilku rozmýšlel další otázku. Vnitřní pohovory 

byly delikátní taneček – ani nepřátelské, ani přívětivé. Právnický 
instinkt mu velel pojímat je jako výslech, ale pokud nebyl zaměst-
navatel obviněn z prohřešku, byla to chyba. Musel vypáčit prav-
du ze Shelima, přesvědčit ho, že je v jeho zájmu počínat si trans-
parentně.

„Kdy jste naposled mluvil s firmou Rahmani? Tedy před požá-
rem.“

Shelim se zadíval do stropu. „V neděli jsem volal generálního ře-
ditele. Potvrdil spolu s ředitelem výroby, že objednávka pokraču-
je podle plánu.“

„Mluvil jste takhle i s tou druhou továrnou – Freedom 71?“
Shelim zavrtěl hlavou. „Naším smluvním partnerem je firma 

Rahmani. Jednám jen s ní.“
„A co kontrola kvality?“
Jakmile Cameron ta slova pronesl, pochopil, že se dotkl citlivé-

ho nervu. Shelim zamžikal a sklopil oči k podlaze, pak se obrátil 
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k Mannymu, jako by hledal podporu. To vše se odehrálo během 
necelé vteřiny, ale Cameronovi nic z toho neuniklo. Před léty, když 
byl mladším partnerem advokátní kanceláře Slade & Barrett a hle-
dal způsob, jak se uplatnit, navštěvoval lekce u specialisty na lži. 
Časem se pro něj všichni lidé proměnili v otevřené knihy.

Když Shelim odpovídal, zněla jeho slova uměřeně. „Probíhá in-
spekce předtím, než se dodávka odveze do přístavu. To řeší naši 
lidé z kontroly kvality.“

Něco si necháváš pro sebe, pomyslel si Cameron. „Co se stane, 
jestliže dodávka neprojde inspekcí?“

„Otevíráme nahodile vybrané bedny,“ vysvětloval Shelim. „Jest-
li najdeme příliš mnoho problémů, můžeme celou dodávku odmít-
nout. Ale Rahmani je dodavatel ze Zlatého seznamu. Nikdy jsme 
s nimi neměli problémy.“

„Rozumím tomu tak, že totéž děláte s továrnami poddodavate-
lů?“

Shelim znovu sklouzl na kratičký okamžik pohledem k Man- 
nymu. „Kontrolujeme všechno. Naši dodavatelé odesílají jen zbo-
ží nejvyšší kvality.“

Další úhybný manévr, říkal si v duchu Cameron. Uvažoval, ne-
má-li položit doplňující otázku, ale rozhodl se s ní počkat, dokud 
si nepromluví s někým z firmy Rahmani. „Mluvme o Millenniu. 
Jsou vyškrtnutí z našeho seznamu dodavatelů, ale nějak se k nim 
dostala část naší objednávky. Kdo jim ji poslal?“

Shelim se viditelně napjal. „Nevím. Rahmani neví. Je to záha-
da.“

To byla očividně lež. „Mluvil jste od požáru s někým z Free-
dom 71?“

„Ne,“ zamnul si Shelim ruce. „Jen s firmou Rahmani.“
Cameron upřel na ředitele kanceláře nevěřícný pohled. „Podle vás 

by nemělo cenu zjistit, jestli objednali poddodávku od Millennia?“
„Náš smluvní partner je Rahmani,“ opakoval Shelim. „Oni jednali 

s Freedom 71. Nikdo neví, jak se objednávka do Millennia dostala.“
Za mladších časů by Cameron možná dal průchod hněvu, ale 

teď držel své pocity na uzdě. „A co oděvní asociace? Ptal jste se 
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tam, jestli Rahmani nebo Freedom 71 obdrželi licenci na subkon-
trakt s Millenniem?“

Shelim maličko vyvalil oči. „Neptal. Věřím firmě Rahmani.“
Nebo chceš, aby tě kryla, říkal si Cameron. V té chvíli uslyšel kle-

pání na dveře. Declan otevřel a zřízenec přivezl na vozíku stříbrné 
podnosy s obědem.

„Helikoptéra už je na cestě?“ zeptal se Cameron Shelima.
Ředitel kanceláře mrkl na hodinky. „Bude tu za dvacet minut.“
„To je dobře,“ opáčil Cameron. „Uvidíme, jestli je vaše víra 

v Rahmani opodstatněná.“
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I z výšky sto padesáti metrů byla továrna Rahmani obrovská. Tvo-
řilo ji nejméně tucet budov, roztroušených po areálu, a tři z nich 
byly prostorné jako letištní hangáry. Všechny cesty byly vydláždě-
né a označené středovými pruhy. Byla tu hojnost stromů a parko-
vé prostory s bujnou zelení, pěšinkami a  lavičkami. Největší bu-
dova, spojená vzdušnými lávkami s dvěma menšími sestřenkami, 
měla věž obloženou modrým sklem s heliportem na střeše. A opo-
dál se nalézal indigově zbarvený bazén, zčeřený jako káď, kde se 
stlouká máslo.

„To je čistička vody?“ zeptal se Cameron Shelima přes vrčení vr-
tulí. V branži bylo obecně známo – ale příliš se to nezveřejňova-
lo –, že výroba textilu je jedním z největších zdrojů znečišťování 
vody na světě.

Shelim přikývl. „Je to umělecké dílo. Když se vyperou dží-
ny, voda se vyčistí a pak recykluje. Jen čtvrtina z ní přijde zpát-
ky do řeky.“

Když se helikoptéra usadila na  přistávací plošině, doprovodil 
člen posádky Camerona a jeho společníky přes sluncem rozpálenou 
plošinu ke  schodišti, které vedlo do zasedací místnosti lemované 
okny. Tam na ně čekali dva Bangladéšané v evropských oblecích.

„Pane Alexandere,“ pronesl starší, rozložitý muž s prošedivělými 
vlasy a pronikavýma očima. „Jsem Habib Khan, majitel Rahmani 
Apparel. Toto je Khaled Chowdhury, můj generální ředitel. Dou-
fám, že jste měli příjemný let.“
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Po obligátních zdvořilostech zasedli ke kulatému stolu. Do míst-
nosti vstoupila mladá žena s čajovými šálky a cukrovými koláčky 
na podnose.

„Cha,“ vysvětloval Habib, zatímco žena rozdělovala zákusky. 
„V Indii je to chai.“

Cameron usrkl čaje a málem si opařil jazyk.
„Á,“ usmál se Habib, „musíte ho nechat trošičku vychladnout.“ 

Pak během mžiku jeho rtuťovité oči zesmutněly. „Všichni jsme hlu-
boce pohnuti tragédií, k níž došlo v továrně Millennium Fashions. 
Zvlášť nás to trápí, protože se zdá, že část objednávky, kterou jste 
nám svěřili, tam byla přesměrovaná bez našeho vědomí. Mluvili 
jsme s naším poddodavatelem Freedom 71 a dosud jsme od něj ne-
dostali uspokojivé vysvětlení. Mohu vás ujistit, že jestli je neobdr-
žíme, přestaneme s nimi obchodovat.“

Cameron sepjal ruce na stole a opětoval Habibův upřený pohled. 
Za pouhých několik minut už získal o majiteli řadu zásadních po-
znatků. Ovládal své emoce, což z něj dělalo nebezpečného protiv-
níka. Nebyl však imunní vůči bezděčným pohybům obličeje a těla, 
které prozrazovaly skryté studnice klamu. Cameron jeden z nich 
postřehl, když pronášel slovo Millennium. Byla to maličkost, ale 
existovala – pokrčení ramen. A tím získal Cameron veškerou jisto-
tu, kterou potřeboval.

„Vy mi lžete,“ řekl prostě a sledoval, jak se Habibova fasáda bor-
tí. Majitel přerušil s Cameronem oční kontakt a pohlédl na Khale-
da, přičemž se pracně snažil znovu nabýt klidu.

„Pane Alexandere,“ řekl, „náš vztah s Prestem trvá už dvě desít-
ky let. Vždycky jsme splnili každou objednávku. Investovali jsme 
miliony do modernizace našich zařízení, abychom s vámi udrželi 
krok. Vaše obvinění je... bezprecedentní.“

Cameron jediným pohledem zaznamenal Declanovo soustředění, 
Shelimův neklid a Mannyho zmatení. „To je možné,“ zachoval lho-
stejný výraz. „Ale jediné, na čem teď záleží, je pravda. Hodiny tikají.“

Habib opětoval jeho upřený pohled a ústa se mu začala cukat.
Cameron napočítal v duchu do deseti, pak prudce vstal. „Tak 

dobrá. Půjdu do  oděvní asociace a  vytáhnu si všechny licence, 
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které vám vydali za  posledních šest měsíců. Pak seženu někoho 
z Millennia – někoho, kdo je ještě naživu – a promluvím si s ním 
o  historii našich objednávek. Až bude po  všem, pochybuju, že 
od vás Presto ještě někdy něco objedná.“

„Ne.“ Habibova námitka zazněla skoro jako štěknutí. Rychle na-
šel půdu pod nohama. „To nebude nutné. Snad – pokud nemáte 
naspěch – bych vás mohl provést továrnou. Vím, že Khaled a She-
lim mají co probírat. Ostatní mohou zůstat s nimi.“

Cameron to okázale zvažoval, ale už byl rozhodnutý. Znovu po-
hlédl na Shelima a  spatřil na  jeho čele vrásky úzkosti. „To bych 
rád,“ odpověděl a následoval Habiba ze dveří.


Továrna Rahmani byla ztělesněním efektivity, inteligentně říze-
ným i udržovaným. Podlaží se šicími dílnami byla bez poskvrn-
ky, jasně osvětlená a dobře větraná. Stanoviště nebyla ani stísněná, 
ani zavalená zbytky látek. Zaměstnanci – většinou mladé ženy – 
se soustředili na své úkoly, supervizoři procházeli mezi nimi a roz-
dávali pokyny. Několik šiček vzhlédlo, když kolem nich Cameron 
a Habib procházeli, ale jen krátce.

„Poslední kusy vaší objednávky,“ zvedl Habib téměř dokonče-
né kalhoty Piccola. „Dnes v noci se zabalí a zítra se dopraví do pří-
stavu.“

Cameron vzal kalhoty do rukou a promnul elastickou tkaninu 
mezi palcem a ukazováčkem, přičemž si představoval, jak je mat-
ky napříč Amerikou oblékají svým šestiletým dcerkám na Vánoce. 
Umřít zrovna pro tohle, pomyslel si.

Z dílen ho Habib vedl přes střihárnu, rozlehlý otevřený prostor 
se stoly, na nichž se do výše vršily štůčky látek. Po obvodu každého 
stolu uhlazovalo osm dělníků – samí muži – záhyby na látce hřebe-
ny, zatímco střihači naváděli pilky podél kartonových vzorů a vy-
tvářeli stovku kusů najednou.

„Jak vidíte, bezpečnost je hlavní priorita,“ vysvětloval Habib 
a ukazoval na  lesklý hasicí přístroj vedle označeného nouzového 
východu. „Tahle budova se stavěla v souladu s nejpřísnějšími me-
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zinárodními měřítky. Co se stalo v Millenniu a Rana Plaza, to se 
tady nestane nikdy.“

Pak Habib ukázal Cameronovi tiskárnu, kde řada strojů vyrábě-
la potisky na trička – tři základní barvy se kombinovaly a tvořily 
obrázky a slova. Následovalo oddělení vyšívání, kde dělnice naší-
valy na dětské šatičky květinové vzory pomocí strojů, které se po-
dobaly řídicím panelům vesmírné lodi Enterprise.

Nakonec vstoupili do zasklené místnosti se stolem, židlemi a vel-
kou vitrínou hotových oděvů na ramínkách, osvětlených halogeno-
vými žárovkami. Na dveřích byl nápis PRESTO.

„Tady vaši kontroloři kvality provádějí inspekce,“ oznámil Ha-
bib. „Dnes večer a  zítra tu budou kontrolovat zásilku Piccoly.“ 
Ukázal na židli. „Prosím, posaďte se. Povím vám, co chcete vědět.“

Cameron usedl a klidně sepjal ruce na stole; čekal na Habibův 
další tah. Majitel rovněž usedl, přenesl váhu, aby si udělal pohod-
lí. Pod oslnivými světly byly Habibovy oči unavené a čelo zbroce-
né potem.

„Nechci vás klamat,“ začal Habib. „Ale vaše otázka pro mě zna-
mená dilema. Bývali jsme výdělečná společnost. Teď se sotva dr-
žíme nad vodou. Ta čistička vody, kterou jste viděli při příletu? 
Tu financovala moje realitní kancelář. Naši konkurenti ze zahra-
ničí nám podřezávají větev. Mnoho továren v Číně je vertikálně 
integrovaných, jejich dodací lhůty jsou až třicetidenní. Vietnam 
má lepší technologii, Indonésie a Kambodža levnější pracovní sílu. 
Kupci – včetně vašich lidí z Presta – požadují nižší ceny a kratší do-
dací lhůty, jinak půjdou jinam. Nezbývá nám než souhlasit a pak 
najít způsob, jak vyhovět.“

Habib znovu poposedl. „Když jsem na  poslední chvíli obdr-
žel vaše požadavky na změny, pomohla mi Freedom 71. Jenže se 
u nich vyskytly problémy a museli půlku dodávky zrušit. Měl jsem 
dva týdny na výrobu třiceti tisíc kusů a žádnou kapacitu výrob-
ních linek. Takže jsem udělal to, co jsem dělal léta. Zavolal jsem 
do Millennia. Řekli, že to mohou udělat za velmi rozumnou cenu. 
Neptal jsem se jak. Nikdy jsem se neptal jak. Teď už to začínám 
chápat. Než jsem odeslal materiál, zavolal jsem ještě jednomu člo-
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věku – Shelimovi. Vysvětlil jsem situaci a sdělil mu, že Millennium 
může objednávku dokončit. Vznesl jen jeden požadavek – abych 
doručil kalhoty do přístavu včas.“

Cameron seděl zcela nehybně a  naslouchal zvukům továrny, 
pronikajícím skrz sklo. Představoval si, jak Vance u svého psacího 
stolu čelí zpanikařeným telefonátům od investorů, jak Kristin Ray- 
mondová ve  válečné místnosti odráží dotazy novinářů a  jak ob-
chodníci na Newyorské akciové burze přijímají příkazy k prodeji 
akcií Presta. Cena akcií firmy spadla za dva dny o 12 procent. Ne-
byl to volný pád, ale mohlo k němu dojít, kdyby se média někdy 
dozvěděla to, co Habib právě řekl.

„Millennium už není na našem schváleném seznamu dodavate-
lů,“ pronesl Cameron zvolna.

„Právě proto jsem volal Shelimovi.“ Habib začínal namáhavě dý-
chat. „Jinak bych šel rovnou na BGMEA pro licenci.“

„Dala vám naše kancelář už někdy dřív souhlas, abyste ignoro-
vali Červený seznam?“

Habib zamžikal, ve tváři provinilý výraz. „Shelim je dobrý člo-
věk. Má rodinu. Nechci mu dělat problémy.“

„Shelima nechme stranou. Potřebuju znát odpověď.“
Nakonec Habib kývl. „Červený seznam je vedlejší. Záleží jen 

na devadesátiosmiprocentní včasnosti dodávek.“
Cameron se dotkl svého snubního prstenu, čerpal sílu z chlad-

ného kovu na pokožce, z kroužku bez začátku a bez konce, nepře-
rušeného navzdory Oliviině smrti. Upřel oči do Habibových. „Ko-
lik objednávek jste subkontrahovali Millenniu za posledních šest 
měsíců?“

Habib viditelně polkl. „Neznám přesné údaje. Ale bylo jich víc.“
Když Cameron uslyšel majitelova slova, chyběl jen vlásek, aby 

na sobě dal znát, jaký šok mu sevřel útroby. Presto mělo v Ban-
gladéši jedenáct set schválených dodavatelů oděvů. Jestli dal She-
lim Habibovi volnou ruku, aby dodávky nepřestaly proudit, skoro 
určitě dělal totéž i pro jiné dodavatele. Bylo to porušení smlouvy 
omračujících rozměrů. Přesto však požár a pozornost médií svazo-
valy Cameronovi ruce. Nemohl ani ukončit spolupráci s Rahma-
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ni Apparelem, ani zbavit Shelima jeho povinností. Aspoň prozatím 
potřeboval jejich součinnost a mlčení.

„Tahle praxe dneškem končí,“ řekl. „Doufám, že se to rozumí 
samo sebou.“

Majitel opět kývl, tentokrát energicky.
Cameron vstal a  přistoupil k  vitríně, přejel rukou po  věšáku. 

Zboží firmy Rahmani tvořilo kdeco, od triček Burano a sportov-
ních šortek až po zimní šaty a topy značky Porto Bari. Návrhy ne-
byly ničím výjimečné, ale zpracování a materiály byly o dva tři stu-
pínky lepší než to, co nabízeli jiní velkoobchodníci.

Otočil se a uviděl, jak ho Habib upřeně pozoruje. „Mám ješ-
tě další otázku. Když subkontrahujete část objednávky, jak se řeší 
kontrola kvality?“

„Přijde na to,“ odvětil Habib. „Když máme čas, spojíme všech-
ny kusy z objednávky dohromady, aby vaši lidé mohli provést kon-
trolu tady. Když je času málo, kontrolují výrobky v továrně subdo-
davatele.“

Cameronovi se náhle udělalo mdlo. Vedoucí pracovník v  jeho 
nitru nechtěl znát odpověď na další otázku, ale právník se zeptat 
musel. „U těch kalhot, co jste poslali do Millennia – navštívil ně-
kdy tu továrnu někdo z našich lidí?“

Habib rozpřáhl ruce, jako by pravda byla nasnadě. „Mluvil jsem 
s Millenniem odpoledne před požárem. Vaši lidé tam byli.“
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Suši bylo ohromné, elegantním tvarem a delikátní chutí se vyrov-
nalo tomu nejlepšímu, co Cameron ochutnal ve Spojených státech. 
Podnik vybral Shelim. Jmenoval se Izumi a nalézal se ve čtvrti Dhá-
ky zvané Gulshan, na dohled od kanceláře Presta, ale dost daleko, 
aby se vyhnuli náletu médií. Cameron ten cirkus viděl přes zatma-
vená okna mercedesu. Televizní dodávky dosud tábořily před vcho-
dem, novináři se shlukovali na chodnících, schovávali ve vozidlech 
a vrhali se jako smečka vlků na každého, kdo se objevil v domovních 
dveřích. Jejich otázky a obvinění personál tak rozhodily, až Shelim 
na neurčito zavřel budovu a nařídil všem pracovat z domova.

Ředitel kanceláře byl s Cameronem u večeře sám. Seděli v  ti-
chém koutě restaurace, kde nikdo nemohl odposlouchávat jejich 
rozhovor. Mezi nimi stál dřevěný stůl s náladovou svíčkou a skle-
nicemi vody – ne vína, jelikož to odporovalo bangladéšským záko-
nům – a talíře, které šéfkuchař nazdobil duhově zbarvenými díly 
gastronomického umění. Působilo divně, téměř sprostě, napad-
nout člověka ze zálohy v  takovém prostředí. Přesně to však měl 
Cameron v úmyslu.

Po návštěvě továrny Rahmani dal Mannymu Singhovi a Decla-
nu Maysovi osobní volno – ať už si chtěli za peníze z cestovních ná-
kladů hrazených firmou dělat v cizí zemi cokoli – a pozval Shelima 
na večeři, přičemž předstíral snahu získat hlubší porozumění pro-
cesu zpracování místních zakázek. Ve skutečnosti všem lhal. Man-
ny a Declan se domnívali, že se Habib přiznal, že objednal poddo-
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dávku u Millennia bez dovolení a Cameron mu to odpustil, jelikož 
usoudil, že škoda už vznikla a zásilka je příliš důležitá, než aby se 
mohla zdržet. Cameron spřádal klam obratně, nechal rozhořčené-
ho Declana dusit ve vlastní šťávě a Mannymu poskytl důvod k taj-
né úlevě, že vyšetřování už dál nezajde. Declan mu odpustí, jen co 
se dozví pravdu, ale Manny musí zůstat v nevědomosti. Cameron 
měl tušení, že kořeny zla v obchodním systému sahají hlouběji než 
k Shelimovi.

„Habib řídí působivý provoz,“ stiskl Cameron mezi jídelní-
mi hůlkami kousek tuňáka maguro. „Není divu, že je Rahmani 
na Zlatém seznamu.“

„Je to jeden z našich nejdůvěryhodnějších partnerů v Bangladé-
ši,“ odpověděl Shelim. „Ale dělá mi starosti, jak tuhle objednávku 
vyřešil. To se mu nepodobá, ignorovat předpisy.“

Cameron pozoroval Shelima v tlumeném světle a uvažoval, zda 
ho má usvědčit z vytáček rovnou nebo vlákat do pasti. „Taky mi to 
připadá zvláštní. Řekl mi, že jste ten typ kupce, který chápe, pod 
jakým je tlakem. Prý jste byl vždycky přizpůsobivý.“

Shelim zatěkal očima po stole, pak se znovu zaměřil na Came-
rona. Pečlivě formuloval odpověď. „Naše zájmy jsou shodné. Jestli 
dodavatelé nevyrobí v termínu a za cenu podle našich požadavků, 
nedosáhneme cíle a naši zákazníci utrpí.“

Kašleš na naše zákazníky, dumal Cameron. Ale vsadím se, že do-
sažení cíle tě po nocích budí. „Musí být těžké vyhovět všem. Před-
stavuju si, že mnozí z vašich dodavatelů nejsou zvyklí na západní 
standardy výroby. Kulturní propast je široká.“

Shelim se zasmál a trošičku se uvolnil. „To zdaleka nevystihu-
je realitu. Musíme – jak to říct? – hrát na obě strany. Ale nakonec 
máme všechny karty v ruce my. Bez našich objednávek se naši do-
davatelé v branži neudrží.“

Cameron chvilku vychutnával sašimi. Pak řekl: „Je pravda, že 
v obchodních podmínkách máte osmadevadesát procent dodávky 
včas? To je mimořádně malá tolerance.“

„Ano,“ potvrdil Shelim a ztratil další kousek ostražitosti. „Je to 
stejné u všech dodavatelů Presta po celém světě.“
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Cameron se slabě pousmál. „Ale standardům nemusí vyhovět 
jen naši dodavatelé. Pokud vím, výkon vaší kanceláře se posuzuje 
na stejném základě. To pro vás musí být veliká zátěž.“

Shelim se zatvářil ohromeně, jídelní hůlky mu zůstaly trčet 
ve vzduchu. „To není zátěž. Je to naše práce. Pokud nesplníme do-
dávku, naši zákazníci nebudou mít co kupovat.“

Cameron tázavě naklonil hlavu ke straně. „Byl jste někdy v ně-
kterém z našich obchodních domů?“

Shelim maličko přimhouřil oči. Zjevně neměl zdání, kam Ca-
meron směřuje. „Nebyl. Ale vždycky jsem chtěl některý navštívit.“

Cameron kývl s nonšalantním výrazem. „Největší má skoro dva 
hektary. Víc než sto tisíc druhů zboží v regálech. Zlatá žíla konzu-
mu.“

Shelim na něj zíral se svraštělým čelem.
„Kdyby Rahmani zmeškal termín dodávky,“ pokračoval Came-

ron, „naši zákazníci by si toho vůbec nevšimli. Mají toho na vybra-
nou tolik, že neví co s tím.“

Shelim odložil jídelní hůlky. „Nejsem si jistý, co tím chcete říct.“
Cameron ledabyle vložil do  úst další sousto. „Chci říct tohle: 

těch osmadevadesát procent není kvůli našim zákazníkům. Je 
kvůli investorům. Jde o výnosy, zisky, podíl na trhu, cenu akcií – 
o samé věci, které máme na starost my ve vedení. A naše starost 
na ředitelství se stává vaší starostí tady, a vaše starost se stává staros-
tí našich dodavatelů. Takže všichni děláme, co je třeba, abychom 
byli všichni spokojení.“

Shelimův pohled klesl k desce stolu. Byl dost chytrý, aby pocho-
pil, že úder se blíží, ale nevěděl, jak se bránit.

„Jde o to,“ pokračoval Cameron, „že momentálně není spokoje-
ný nikdo. Investoři jsou nespokojení. Zákazníci jsou nespokojení. 
Můj tým nejvyššího vedení je nespokojený. Protože při výrobě na-
šich oděvů zemřeli lidé. Protože naše kalhoty kolují po celém světě 
– v televizi, na počítačích, na mobilech – na fotografii, která bude 
žít v hanbě.“

Cameron se nadechl a Shelim se začal vrtět. „Takže teď nemluví-
me o zisku, ale o ztrátách, ne o obchodování s pozitivní image naší 
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značky a vytváření historických rekordů prodeje ve čtvrtém čtvrt-
letí, ale o tom, jak poskládat střípky naší firemní důstojnosti a udr-
žet si důvěru investorů dřív, než půjdeme ke dnu. Musím vám říct, 
že to není nic pěkného.“

„Je to katastrofa pro nás všechny.“ Shelimovi se začínal lámat 
hlas. „To, co Habib udělal, je neomluvitelné. Jestli chcete, zruším 
všechny objednávky u Rahmaniho, ukončím obchodní styky.“

Cameron zvolna vrtěl hlavou. „To by nepomohlo. Jak jsem řekl, 
škoda už vznikla. Teď nepotřebujeme trest, ale nápravu.“ Odml-
čel se. „Potřebuju vědět, proč jste schválil Habibovi subkontraho-
vat Millennium v rozporu s Červeným seznamem, nejen tentokrát, 
ale mnohokrát. Než odpovíte, buďte opatrný. V sázce je vaše za-
městnání.“

V okamžení se Shelimův strach zhmotnil. Seděl úplně nehybně, 
oči upřené do Cameronových, jako by jeho tělo věznil blok ledu. 
„Neudělal jsem to z vlastní vůle,“ pronesl téměř šeptem.

A bylo to tady, sousto nejčistší pravdy. „Pokračujte,“ vyzval ho 
Cameron vlídně.

Shelim váhal na okraji Rubikonu, který mu šplouchal na nohy. 
Cameron sledoval, jak svádí vnitřní boj, jak zvažuje rizika a dů-
sledky toho, co bude následovat. Ale skutečně neměl na vybranou. 
Přežití vyžadovalo zradu.

„Manny,“ zasípal nakonec.
Cameron na okamžik pocítil nadšení, že se jeho podezření po-

tvrdilo. Pak ten okamžik pominul a nadšení se proměnilo v hněv. 
„Co vám řekl?“

Shelim si pohrával s ubrouskem. „Řekl mi, ať si nedělám staros-
ti, ať udělám všechno, co je třeba, aby dodávky dorazily do přísta-
vu včas.“

„Kdy?“ naléhal Cameron.
„Když vyšel nový Červený seznam, po posledních auditech,“ od-

větil Shelim. „Byli jsme v Bangkoku na obchodní schůzi. Vyjád-
řil jsem obavy, že některé ze zakázaných továren patří k zásadním 
poddodavatelům. Odpověděl mi, že lidé z právního oddělení ne-
rozumí našim obchodům. Prý jsou to všeho všudy jen byrokrati.“
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Cameron složil ruce v klíně a tvářil se nepohnutě, přestože zuřil. 
Byl dobře obeznámený s nepřátelstvím, panujícím mezi obchod-
ním oddělením a  oddělením sledování kompatibility národních 
a mezinárodních předpisů. Podle jeho zkušeností však toto soupe-
ření vždycky zůstávalo gentlemanským sportem, studenou válkou 
důvtipu a zdvořilosti, nikdy se nestalo otevřeným porušováním fi-
remní politiky.

„Kolik továren z Červeného seznamu jste za posledních šest mě-
síců využili?“ otázal se.

Shelim svěsil hlavu. „Nevím.“
„Odhadem.“
„Asi tucet. Habib je výjimka. Většina majitelů se zeptá jen jed-

nou, pokud vůbec.“
Cameron se zadíval do talíře, viděl, jak se křehké maso tuňáka 

maguro měňavě tetelí ve světle jídelny. Olivii by se tady moc líbilo, 
pomyslel si a dopřál svým emocím chvilku na to, aby si našly prů-
chod. Jeho manželka bývala znalkyní suši, jak provedení, tak deli-
kátnosti. Kdyby mě tak viděla, jak to tady zprzním.

„Habib říkal, že máte manželku a tři děti,“ promluvil k Sheli-
movi.

Ředitel kanceláře v obavách přikývl.
„Máte štěstí. Dnes půjde mnoho manželů v tomhle městě spát 

bez manželek, mnoho otců bez dcer. To je důvod, proč máme bez-
pečnostní předpisy, důvod, proč máme byrokraty, co vymýšlejí 
omezení. Smrt je jednosměrná ulice. Jakmile někdo zemře, zpátky 
už ho nedostaneme.“

Shelim dál přikyvoval jako pejsek na palubní desce auta.
„Víte, kdo mě sem poslal?“ zeptal se Cameron a Shelimova hla-

va se začala místo přikyvování vrtět. „Vance Lawson. Z jeho pově-
ření bych vás mohl hned teď vyhodit. Ale neudělám to. Dám vám 
druhou šanci.“

Shelim se napřímil, užasle zvedl obočí.
„Až odtud dnes odejdeme, budete kontaktovat všechny majitele 

továren, kteří vás požádali o souhlas k využití podniků z Červené-
ho seznamu, a nařídíte jim, aby s nimi ukončili spolupráci. Pak na-
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píšete dopis všem našim dodavatelům v Bangladéši, v němž zopa-
kujete požadavky z Kodexu závazných pravidel a postihy za jejich 
porušení. A konečně o ničem z toho neřeknete Mannymu ani ni-
komu z oddělení obchodu, kdo by se snad na mou návštěvu vyptá-
val. To, co jsme dnes večer probírali, zůstane mezi námi. Jinak vás 
opravdu vyhodím. Je to jasné?“

„Naprosto.“ Shelim vypustil vzduch, který zadržoval v plicích. 
„Moc vám děkuji, pane Alexandere. Moc se omlouvám...“

„Nechte si to,“ přerušil ho Cameron. „Nikdo vám o to nestojí.“
Shelim zkroušeně polkl.
„Zajímají mě jen dvě věci. Abyste udělal přesně to, co jsem řekl. 

A abyste šel dnes večer domů, podíval se do očí své rodině a udělal 
ji stejně šťastnou, jako jste zrovna teď vy.“

S těmi slovy Cameron zvedl ruku a požádal o účet.
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Únor 2015
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K A P I T O L A  J E D N A 

O L D  E B B I T T  G R I L L

WA S H I N G T O N ,  D C

11.  Ú N O R A  2 015

21:12

I ve středu v devět večer panoval v restauraci čilý ruch. Číšníci po-
bíhali. Sklenky cinkaly. Barmani nalévali. Veselí kypělo. A hovory 
– centrální měna tohoto nadmíru politického města – táhly hlavy 
dolů a obličeje k sobě, převáděly myšlenky v řeč, naděje a předsta-
vy v otázky, to vše v nekonečné honbě za řešením, volebním hla-
sem, za povýšením nebo za tím nejběžnějším washingtonským cí-
lem – za prokázáním služby. Josh to miloval, multidimenzionální 
pokerové utkání osobností a moci. Už patnáct let byl pravidelným 
hostem u tohoto stolu v Old Ebbitt, staleté restauraci z mahagonu 
a skla, jen pár kroků od Bílého domu, ale také v podobných pod-
nicích v Tokiu, Rio de Janeiru a Londýně. Ovládal jejich nuance, 
kultivovaná quid pro quo, a vybudoval si záviděníhodnou reputa-
ci mezinárodního novináře, která mu vynesla dvě Pulitzerovy ceny 
a knihu, která se ocitla na prvním místě žebříčku bestsellerů New 
York Times. To všechno už ale byla minulost. Jediná chyba v úsud-
ku celoživotní úspěchy škrtla. Kolegové z Washington Post už ne-
byli jeho kolegové.

„Joshua Griswold.“ Tony Sharif vklouzl do zeleného sametového 
boxu naproti Joshovi a položil si paži na opěradlo. „Dlouho jsme 
se neviděli.“

Josh zavrtěl hlavou. „Já vím. Polovinu lidí tady neznám.“
Tonyho tvář – směsice indického otce a anglo-americké matky – 

zůstávala lhostejná, ale oči mu ožily humorem. „Stárneš. Vidím še-
diny v tvém plnovousu.“
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Josh se sarkasticky zasmál. „Je to očistec. Připadám si jako Sta-
řec z hor. Jeden den jsi ikona. Každý se s tebou chce vyfotit. Pak se 
země pohne, zmizíš a nikdo už si nepamatuje, jak vypadáš.“

Tony se ironicky usmál. „Mohlo by to být horší. Se mnou se ne-
chtěl fotit nikdy nikdo.“

„Měl by ses vykašlat na zprávy a zkusit to v Bollywoodu,“ zažer-
toval Josh. „S takovým ksichtem bys mohl být další Shah Rukh 
Khan.“

Tony natáhl ruku a Josh ji stiskl. „Rád tě zas vidím, příteli.“
„To už jste dva,“ opáčil Josh.
Tony zvedl jedno obočí. „Kdo mi konkuruje?“
„Reggie, bezdomovec v našem starém činžáku.“
Tony zavrtěl hlavou a zatvářil se zamyšleně. „Je to hanba, co ti 

udělali. Některé tvoje články patří k tomu nejlepšímu z americké 
žurnalistiky. Ta věc s Marií, to se mohlo stát každému z nás. Okla-
mala spoustu lidí. Na tvé novinařině to nic nemění.“

Nechtěla nikoho oklamat, říkal si Josh. Udělala, co musela udě-
lat. Ale neřekl to. Ani Tonymu Sharifovi, muži, který stál po jeho 
boku, když šrapnel z improvizovaného výbušného zařízení zasáhl 
v Sadr City jejich humvee a zaryl se Joshovi do stehna. Tony byl 
skoro jako jeho bratr. Ale Tony by Marii nikdy nepochopil. Byla 
ztělesněná hádanka. Ani Josh ji nechápal, a přitom se léta snažil.

„Nelam si s  tím hlavu,“ řekl Josh. „Je to na hovno, ale takové 
věci se stávají. Díky nim se náš svět točí.“

„Na to se napiju,“ zvedl Tony svou láhev Sama Adamse. „Na hov-
no. Kéž žije dost dlouho, abych si vydělal na penzi a ty aby ses zase 
postavil na nohy.“

„Na zdraví,“ upil Josh Heinekenu, piva, které pil ani ne tak kvůli 
chuti jako kvůli tomu, že se dalo sehnat po celé zeměkouli.

„Takže jsi zase ve městě,“ pokračoval Tony. „To znamená, že pra-
cuješ. Na čem?“

„Korporátní zločinnost,“ odpověděl Josh. „Oděvní řetězce. Obě-
ti na životech. Odvrácená strana amerického podnikání.“

Tony se rozzářil. „Sexy. Kdo je terčem?“
Josh ztlumil hlas. „Presto.“
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