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1
Kdo seje touhu

— Marx naprosto zménil moje vidéni svéta, svéfil se mi toho
rana mlady Palliéres, ktery se mnou normalné neprohodi ani
slovo.

Antoine Pallieres je perspektivnim dédicem staré pramysl-
nické dynastie. Je to syn jednoho z mych osmi zaméstnavatelt.
Posledn{ fthnutf slavné obchodnické burzoazie — protoze ta se
rozmnozuje zcela neposkvrnéné jenom Skytavkou — bylo svym
objevem doslova nabité a mné ho sdélilo naprosto automaticky,
ani ho nenapadlo, Ze bych o ném kdy viilbec mohla néco slyset.
Co by tak mohly pracujici masy z Marxova dila pochopit? Cet-
ba je to tézk4, jazyk ma vzletny, vyznamy dimyslné, myslenku
komplexni.

A tak jsem sama sebe malem hloupé prozradila.

— Meél byste si precist Némeckou ideologii, fekla jsem tomu pi-
tomci v tfi¢tvrtednim sportovné stfizeném kabaté jedlovo-
zelené barvy.

Abyste Marxe pochopili a abyste pochopili, pro¢ se myli,
musite si preéist Némeckou ideologii. Na tomhle antropologic-
kém soklu stoji vSechny dalsi pfispévky k budovani nového své-
ta a na ném je naSroubovina celd mistrovska jistota: lidé, ktefi
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pfijdou o své touhy, by se méli radéji spokojit se svymi potie-
bami. Ve svété, ve kterém bude umléena hybris touhy, bude
moci vzniknout nové spole¢enské zfizeni, jez bude oprosténo
od boju, utla¢ovini a zhoubnych hierarchii.

— Kdo seje touhu, sklizi utlaéovéni. Pfesné to jsem méla na ja-
zyku a chtéla to jen tak pro sebe utrousit, jako kdyz jsem doma
sama a muze mé slySet leda tak kocour.

Ale ted mé pozoroval Antoine Palliéres a ten jeho odporny
embryondln{ knirek, ve kterém nic koci¢iho nebylo. Stal tam
a nevédél, co si ma pocit s mymi divnymi slovy. Jako vzdy mé
pak zachranila obvykla lidskd neschopnost uvéfit tomu, co se
snaz{ rozmetat pevné obrysy omezenych mentilnich navyk.
Domovnice prece neétou Némeckou ideologii, z échoz zaroven
vyplyva, Ze neni mozné, aby citovaly jedenéctou tezi o Feuer-
bachovi. Navic, domovnice, kterd by Cetla Marxe, by nutné mu-
sela posilhdvat po néjaké rozvracedské myslence nebo se musela
zaprodat d4blu, ktery se jmenuje Odbory. Ze by si mohla &fst
tfeba jen pro povzneseni ducha, to je nesrovnalost, kterou zad-
ny méstdk nemize pfijmout.

— Pozdravujte maminku, prohodila jsem smérem k nému, za-
bouchla mu dvete pred nosem a doufala, Ze disharmonie obou
vét bude piehlusena silou tisiciletych predsudk.
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2
Zazraky Umeni

Jmenuju se Renée. Je mi padesit ¢tyfi a uz sedmadvacet let
déldm domovnici v &isle 7 na ulici Grenelle. Je to pékny sou-
kromy dim se dvorem a zahradou uvnitf, ktery je rozdéleny
na osm velmi luxusnich bytd. Viechny jsou obrovské a v kaz-
dém nékdo bydli. Jsem mald, oskliva, tlustd vdova, mdm kuf{
oka a nékdy, kdyz mim tézké rino, sipu jako mamut. Nikdy
jsem nestudovala, vzdycky jsem byla chudé, nendpadni a bez-
vyznamna. Ziju sama s velkym linym kocourem, ktery také neni
nijak vyjimeény. Snad az na to, Ze umi{ pékné zatnout drépy,
kdyz se mu néco nelibi. On ani j se skoro viibec nesnazime za-
padnout mezi své okoli. Médlokdy jsem k lidem pifjemna, ackoli
vzdy jednidm ve vsi slu$nosti. Proto mé nemaji radi, ale prece
jen mé toleruji, protoze naprosto pfesné odpovidim tomu, co
obecné spolecenské védomi oznaéilo paradigmatem domov-
nice. A protoze domovnici jsem, stala jsem se jednim z mnoha
ozubenych kolegek, ktera roztiéeji velkou iluzi svéta, podle
niz ma zivot smysl, ktery se zda byt lehce rozlustitelny. A pro-
toze je nékde napsino, ze domovnice jsou osklivé, staré a ne-
vrlé, tak na tympanonu stejné pitomého nebe musi byt velkymi
zhnoucimi pismeny také vypéleno, ze domovnice mivaji tlusté

13



naladové kocky, které se celé dny ospale povaluji po polstatich
v hi¢kovanych povlacich.

V néjaké podobné kapitole se také fikd, Zze domovnice se
bez ustini divaji na televizi, zatimco jejich kocky spi, a Ze na
chodbach domu musi byt citit hovézi vyvar, zeltia¢ka nebo do-
maéci ragd. J4 mdm nevidané $tésti, ze délim domovnici v pfe-
pychovém domé. Ponizovalo mé&, kdyz jsem ta odpornd jidla
musela vafit. A tudiz kdyz pan stitni rada de Broglie z prvniho
patra pronesl sv{j diskusni pfispévek, v némz je musel ohodno-
tit pfed svou kultivovanou, leé¢ riznou choti, kterd by nejradéji
vykézala tyto plebejské pfezitky pryé z vefejného Zivota, bylo
to pro mé velké ulehéenti, které jsem nadéle co nejlépe skryvala
pod zdanim nucené poslusnosti.

To bylo pfed sedmadvaceti lety. Od té doby si chodim kazdy
den pro plitek sunky nebo hovézich jater. Vlozim ho pékné do
dréténého kosiku mezi bali¢ek nudli a svazek mrkve. S oblibou
tyto suroviny chudych ddvim na odiv. Jejich vyznam se citelné
zvy$uje tim, Ze jsem chudi Zena v domé bohatych. Musim totiz
zéroven pfizivovat jak obecné platné kligé, tak svého kocoura,
ktery se jmenuje Lev a musi si vystadit s jidly, jez by méla byt
uréena mné. A tak se on divoce liduje uzenym, $pekem nebo
makarony na misle, zatimco j4 mohu bez rusivych ¢ichovych
vjemi uspokojovat své vlastni kulindtské libustky, aniz by kdo-
koli cokoli tusil.

Téz3{ to bylo s televizi. Kdyz jesté zil mij manzel, tak jsem
se s tim vzdy srovnala, protoze jeho neochvéjné pravidelné sle-
doviéni televize mé této nutnosti zbavovalo. Na chodbu domu
pronikaly zvuky, které onen pfistroj vyluzuje, coz stadilo k usta-
veni pravidel spolegenské hierarchie, kterd jsem se po Lucieno-
vé smrti musela pokusit alespoti zdanlivé uchovat. Za svého
zivota na sebe vzal mou nespravedlivou povinnost. Kdyz ze-
mfel, zbavila jsem se sice jeho nekulturnosti, ale pfiznavam, ze
ta mi do té doby slouzila jako nutnd hradba pred podeziiva-
vost{ ostatnich.
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Reseni jsem nasla diky ne-tladitku.

Zvonek propojeny s infralervenym mechanismem mé ted
vzdy upozorni, kdyz nékdo prochizi vstupni chodbou. Svij
vyznam tak naprosto ztratilo tlacitko, které museli lidé diive
stisknout a zazvonit na mé, abych se o jejich pfitomnosti do-
zvédéla, kdyz jsem od nich byla daleko. Protoze v zadni mist-
nosti, v té, v niz v poklidu tridvim své nejhezéi volné chvile,
jsem chrdnéna pted zvuky a pachy, které s sebou moje Zivot-
ni podminky nesou. Mohu si tak Zit zcela podle svého, aniz
bych byla odfiznuta od zivotné dutlezitych informaci, bez
nichz se neobejde zddna straz: kdo vchazi, kdo odchézi, s kym
av kolik.

Kdyz mistn{ rezidenti prochazeji chodbou, zaslechnou tlu-
mené zvuky, které prozradi, ze televize bézi, a sila pfedstavivosti
navic dokresli obrizek domovnice rozvalené pfed obrazovkou.
Jasilebedim ve svém brlohu, nic nesly$im, ale vim, Ze nékdo jde
kolem. A schovand za bilym muselinem si ve vedlejsim pokoji
pohledem do rybiho oka umisténého naproti schodisti dis-
krétné ovéfim totoznost toho, kdo prochazi.

Pozdéjsi prichod videokazet a jesté pozdéjsi zjeveni bozské-
ho DVD radikélné pohnuly stavem véci smérem k mé spokoje-
nosti. A protoze neni pf{li§ obvyklé, aby se domovnice bavila
Smrti v Bendtkdch a aby se z jejtho bytu linul Mahler, zagitrala
jsem v téZce nabytych usporich domici spofitelny a ziskala tak
dalsi pfijimaé, ktery jsem nainstalovala ve své skrysi. A tak mi
televize v domovnické 16zi zarucovala klid pro mé pokoutné
aktivity tim, ze blekotala néjaké pitomosti pro mozky mékkysa,
aniz bych je ja sama musela poslouchat. A jd se zatim vélela smi-
chy a se slzami v o¢ich jsem se dojimala nad zazraky Uméni.
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Hluboka myslenka €. 1

M7t ke bvézddne
V akvdrku pro glaté
Rybicky skoncit

Jasng&, ¢as od ¢asu si dospéli najdou chvili, aby si sedli a v klidu pre-
mysleli o nestésti svych Zivotd. No a tak si sice stézuiji, ale pritom nic
nechapou. Jako mouchy, co porad narazeji do stejného okna. Zmitaji
se, trpi, hynou, slabnou a ptaji se po tom, jaké mechanismy je zavedly
tam, kam vlbec jit nechtéli. Ti nejinteligentné;si si z toho udélali do-
konce nabozenstvi: ach, ta opovrzenihodna prazdnota burzoazniho
byti! Mezi t€mi, kteri chodi s tatkou na obéd, jsou taky takovi cynici:
.Kam se podély sny z dob naseho mladi?” ptaji se a tvari se, Ze uz vy-
stiizlivéli a jsou spokojenti. ,Zmizely, Zivot je sviné!” Tuhle uméle jasno-
zfivou dospélost nesndsim. Ve skutec¢nosti jsou stejni jako vSichni
ostatni. Jsou jako kluci, ktefi nechapou, co se s nimi déje, a hrajou si
na tvrdaky, ale pritom se jim spi$ chce brecet.

A pritom je to tak snadny pochopit. Neni totiz v poradku, kdyz
déti veéri tomu, co fikaji dospéli, a kdyz pak samy dospé&ji, msti se
tim, Ze 1zou svym détem. JZivot ma smysl, ktery mu davaji slavné
osobnosti.” Tak to je univerzalni leZ, které musi vSichni vérit. Kdyz
pak jako dospéli pochopime, Ze to neni pravda, tak uz je pozdé€. Ta-
jemstvi z0stane neporusené, ale vSechna dostupna energie se uz za
tu dlouhou dobu promrhala na pitomosti. To potom nezbyva nez

zUstat bez pohybu a snaZit se ze viech sil maskovat skute¢nost, zZe
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v zivoté nevidime zadny smysl, a proto IZeme vlastnim détem, aby-
chom dokazali presvédcit sami sebe.

Vsichni dospéli, co k nam chodi na navstévu, prosli stejnou ces-
tou: v mladi se pokusili zGro¢it svou inteligenci, vymackat zlatou Zilu
studia jako citron a zajistit si svou pozici mezi elitou. A cely Zivot se
potom zdésené ptaji, proc takova spousta nadéji vyustila do tak zby-
tecné existence. Lidi si mysli, Ze poleti ke hvézdam, a pritom skonci
jako zlata rybicka v kulatém akvérku. Ale ja se ptam, jestli by nebylo
jednodussi ucit déti uz odmalicka, Ze Zivot je absurdni. Sice by to
déti pripravilo o par hezkych chvil, ale v dospélosti by jim to usetfi-
lo spoustu ¢asu — a to ani nemluvim o tom, Ze by nas to uchranilo
traumatu z kulatého akvarka.

Mné je dvanéact a bydlim v jednom drahym byté v isle 7 na ulici
Grenelle. Moji rodice jsou bohati, moje rodina je bohata, a moje ses-
tra i ja jsme tim padem také virtudlné bohaté. MUj tatka je poslanec,
driv délal ministra a urcité skonci hodné vysoko a vypije jim viech-
no vino v Narodnim shromazdéni. Moje mamka... No, mamka sice
neni zadny génius, ale ma dobré vzdélani. Ma doktorat z filozofie.
Pozvanky na vecere piSe bez chyb a ve volném c¢ase nés ubiji rlizny-
mi literarnimi narazkami (,Kolombino, nehraj si na Guermantovou”,
~Drahousku, ty jsi Gplna Sanseverina”).

Navzdory tomu, navzdory viemu tomuhle $tésti a vSemu tomuhle
bohatstvi uz dost dlouho vim, Ze kone¢na stanice je stejné akvarko.
A jak to, Ze to vim? Ja jsem totiz dost inteligentni. Dokonce vyjimec-
né inteligentni. Kdyz se kouknete na décka v mém véku, tak zjistite,
Ze je to p€kna propast. Ale protoze nemam moc rada, kdyz si mé
ostatni v§imaji, a protoze pochazim z rodiny, kde se inteligence bere
jako nejvyssi hodnota a kde nadané dit€ nemuZze mit klid, snazim se
ve Skole svoje projevy omezovat, ale stejn€ jsem porad nejlepsi. Ma-
zete si myslet, Ze predstirat prdmérnou inteligenci neni nic tézkého,
kdyz jste — jako ja — ve dvanacti letech na Urovni maturanta. Ale tak
to vlbec neni! Stoji to dost utrpeni, aby clovék vypadal hloupéjsi,
nez doopravdy je. Jistym zplsobem mi to ale brani umrit nudou.
Veskery &as, ktery nemusim travit u¢enim a osvojovanim si latky, se
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snazim vyuzit k tomu, abych napodobovala styl, odpovédi, zpUso-
by chovani, zajmy a chyby normalné dobrych zaka. Ctu viechno,
co v matice, franin€ a v déjaku napise Constance Baretova, ktera
je v nasi tfidé druha nejlepsi, a u¢im se, jak bych to méla délat: ve
franiné vedle sebe stavét spravné napsana, vyznamové koherentni
slova, v matice vérné reprodukovat smyslu zbavené operace a v dé-
jaku za sebou skladat fakta a spojovat je logickymi operatory. Kdyz
to srovnam s dospélymi, tak jsem mnohem vychytralejsi nez vétSina
z nich. Je to tak. Nejsem na to nijak zvlast pysna, ale ja za to vlastné
ani nemazu. Ale je naprosto jasné, ze ja do akvarka nevlezu. To jsem
si dobre promyslela. Ono totiZ pro ¢lovéka tak inteligentniho jako
ja, tak nadaného pro studium, tak jiného a lepsiho nez vétsina ostat-
nich je zivot naprosto jasné€ nalinkovany — a to je k placi. Vypada to,
ze nikoho zatim nenapadlo, Ze kdyz je byti absurdni, tak ani skvély
Uspé&ch nema vétsi cenu nez nedspéch. Je to jenom pohodIngjsi.
A navic — myslim si, Ze pro bystrého ¢lovéka je Uspéch pokazdé hor-
ky, zatimco ti primérni mohou vzdycky jesté v néco doufat.

Takze jsem se rozhodla. Moje détstvi uz brzy skonéi, a ackoli jsem
presvédéena o tom, Ze zivot je p€kna fraska, nemyslim si, Ze bych
tomu dokéazala odolavat az do konce. Hluboko v nés je naprogramo-
vano, ze mame vérit tomu, co neexistuje, protozZe jsme zivé bytos-
ti, které nechtéji trp€t. A proto vynakladame spoustu sil, abychom
presvédcovali sami sebe, Ze jsou véci, které za tu ndmahu stoji, a Ze
zivot pak dostane smysl. MGzu si ale byt inteligentni, jak budu chtit,
a stejné nezjistim, jak dlouho jesté budu moct proti téhle biologické
tendenci bojovat. Budu jesté vibec schopna odolavat tém pocitim
absurdity, kdyz nastoupim do zavodu mezi dospélymi? Myslim, ze
ne. Proto jsem se taky rozhodla. Na konci tohohle Skolniho roku,
v den svych tfinactych narozenin, tedy presné 16. ¢ervna, spacham
sebevrazdu. Ale pozor, nehodlam to udélat nijak okazale, jako né-
jakou vyzvu nebo povzbuzeni. Spis mi jde o to, aby nikomu nic ne-
doslo. Dospéli se ve vztahu ke smrti chovaji hystericky. Vzdycky to
nabere gigantické rozméry. Délaji z toho védu, a pritom je to ta nej-

obycejné&jsi udalost na svété. To, o co mi jde, neni vlastn€ ani ta véc
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samotn4, ale hlavné to jak. Moje japonské ja se priklani k seppuku.
Kdyz rikdm moje japonské ja, tak mam na mysli svou lasku k Japon-
sku. Jsem v sedmé trid€, takZze by mélo byt jasné, Zze mam japonstinu
jako druhy jazyk. N&s japonstinar neni Spatny, ale polyka francouz-
ska slova, konsternované na nas zird a porad se skrabe na hlavé.
Ale mame dobrou ucebnici a od zacatku roku jsem udélala dost
velky pokrok. Doufam, Ze za par mésic si budu moct precist svoje
oblibend manga i s textem. Mamka nemUZze pochopit, Ze tak-nada-
néa-holka-jako-ty viibec mize ¢ist manga. Ani jsem se nenamahala
ji vysvétlovat, Ze ,manga” v japonstiné znamené prosté ,komiks”.
Mysli si, Ze jsem se nechala pohltit jakousi subkulturou, a ja ji to ne-
vymlouvam. Zkratka a dobre, za par mésict si budu moct precist
Taniguciho v japonstin€. Vratme se ale k naSemu tématu: musi to
byt pred 16. ¢ervnem, protoze 16. ¢ervna spacham sebevrazdu. Ale
nebude to seppuku. Mélo by to sice hluboky smysl a bylo by to kras-
né, ale... jaksi... nemam zrovna chut trpét. Vlastné€ utrpeni nesnasim.
Zjistila jsem, ze kdyz se ¢lovék rozhodne zemfit prosté proto, ze si
mysli, Ze smrt patfi k pfirozenému radu véci, tak je potieba to udélat
pé€kné v tichosti. Smrt musi byt taktnim prechodem, jemnym vklouz-
nutim do odpocinku. Jsou lidé, kteri spachaji sebevrazdu skokem
z okna ve Ctvrtém patre, tim, Ze se napiji louhu, nebo dokonce tak,
ze se obési! To je Silené! Nékdy mi to prijde az obscénni. Pro¢ umi-
rat, kdyZ ne proto, aby c¢loveék netrp€l? Ja jsem si svij odchod dobre
naplanovala: cely rok uz kazdy mésic beru mamce z jejiho no¢niho
stolku vzdycky jeden prasek na spani. Bere jich tolik, ze by si toho
nevsimla, ani kdybych ji sebrala kazdy den jeden, ale ja jsem se roz-
hodla, Ze budu velice opatrna. Kdyz se totiZz rozhodnete pro néco,
co ma jen malou Sanci na to, aby to nékdo pochopil, tak nesmite nic
ponechat nahodé. Clovék si vétsinou ani neumi predstavit, jak rych-
le je schopny odloZit stranou napady, na kterych si nejvic zakladal.
A to ve jménu takovych hlouposti, jako je ,smysl Zivota” nebo ,laska
k ¢lovéku”. A taky samoziejmé: ,posvatné détstvi”.

Takze pozvolna sméruju k datu 16. ¢ervna a ni¢eho se nebo-
jim. Snad jen obcas néceho zalituju. Ale svét, takovy, jaky je, neni
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stvoreny pro princezny. Tohle vSechno ale nerikate proto, ze si
planujete umfit, protoze jinak byste uz museli jenom vegetovat
jako shnila zelenina. Spi$ pravé naopak. Neni vibec dllezité, ze
¢lovék umre, ani v jakém veéku, ale ddlezité je to, co Cloveék déla
v té chvili, kdy umira. V Tanigu¢im hrdina umira ve chvili, kdy
zdolava Everest. U mé nehrozi, ze bych se do 16. ¢ervna pokusi-
la tfeba o K2 nebo o masiv Mont Blanku v Alpach. Mdj Everest,
to jsou intelektualni dkoly. Dala jsem si za cil pfijit na co mozna
nejvic hlubokych myslenek a budu si je zapisovat do sesitu. Jestli
nic nema smysl, tak at se s tim popere aspon moje duchovni stran-
ka, ne? Ale protoze mam v sobé to silné japonské ja, dala jsem si
k tomu omezeni — kazda tahle hluboka myslenka musi byt vyjadre-
na ve formé kratké japonské basné — haiku (tri verse) nebo tanka
(pét versa).

Moje oblibené haiku napsal Basé.

Rybdrskd chyse

Kase g krevet

A cvrceil
Tohle totiz neni zadny akvarko, ne, tohle je poezie!

Ale ve svét€, ve kterém Zziju ja, je mii poezie nez v japonské ry-
barské chysi. Copak vam snad prijde normalni, Ze tyri osoby Ziji na
Ctyrech stech metrech ctverecnich, zatimco spousta dalSich — a mezi
nimi mazou byt i prokleti basnici — neméa zadné dustojné bydleni
a tisni se jich patnact na dvaceti metrech ctverecnich? Kdyz jsem
letos v 1été slySela zpravu, ze jisti Africani zemreli kvili pozaru, ktery
se vznitil na schodisti v jejich Zivotu nevyhovujicim domé, tak jsem
dostala napad. Oni jsou cely den prilepeni v akvarku nosem na skle
a nemU0zou tomu uniknout ani tim, Ze si vypraveéji pribéhy. Ale moji
rodice a Kolombina si mysli, Ze plavou v oceanu, protoze si zijou na
¢tyrech stech metrech ctverecnich, kde jsou obklopeni nabytkem
a obrazy.
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Pocitam s tim, Ze 16. Cervna jim osvézim jejich sardinkoidni moz-
ky — zapalim totiz byt (zapalovacem na krb). Ale pozor, nejsem zad-
ny zloc¢inec. Udélam to, kdyz nikdo nebude doma (16. ¢ervna bude
sobota a v sobotu odpoledne chodi Kolombina k Tiberovi, mamka
na jogu, tatka do klubu a ja tady zlstanu sama), oknem evakuuju
kocky a dostatecné€ brzo dam védét hasictim, aby nebyly zadné dalsi
obéti. Potom si vezmu prasky na spani a v klidu si pjdu lehnout do
mamcina pokoje.

Kdyz prijdou o byt a o dceru, tak by si snad mohli vzpomenout
taky na ty mrtvé Afri¢any, ne?
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KAMELIE






1
Aristokratka

V utery a ve ¢tvrtek ke mné chodi na ¢aj moje jedina pfitelky-
né Manuela. Manuela je obyéejna Zena, kterou ani dvacet let
promrhanych utirinim prachu u cizich lidi nepfipravilo o ele-
ganci. Utirdni prachu je ostatné spiSe vyrazem velmi zdrzen-
livym. U bohatych lidi se v§ak véci nikdy nenazyvaji pravymi
jmény.

— Chodim vysypévat kose plné vlozek, fikd mi jemnym hlasem
s mirné §eplavym pfizvukem, sbirdm psi zvratky, &istim klece na
ptaky, ¢lovék by ani nevéfil, kolik toho ty maly zvifata nadélaji,
puliruju zichody. Prach? To je krisnd price!

Musite si uvédomit, ze kdyz ke mné dolt ve étrnéct hodin
dorazi, tak v ttery jde od Arthenst a ve ¢tvrtek od de Brogliti.
A tam Manuela vatovymi ty¢inkami na &istén{ u$f Struje pozla-
cené hajzly, které jsou navzdory tomu stejné $pinavé a pach-
nouci jako v§echny zichodové misy svéta. Protoze jestli je prece
jenom néco, co bohati - sice neradi a proti své vali — s chudymi
sdilejf, tak to jsou obranné stievni pochody, které nakonec vzdy
skonéi tim, Ze se télo zbavi toho, co je znedistilo.

A tak nezbyvé nez vzdit Manuele hold. A¢koli obétiny bude
tfeba polozit na oltaf svétu, ve kterém jsou nevdééné tkoly
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kladeny na bedra jednéch, zatimco druzi si zacpéavaji nos a ne-
délaji nic. Pfitom ale svét stile tvrdosijné dava najevo svou né-
klonnost k vytfibenému vkusu, ktery daleko prekondvi viech-
ny pozlacené povrchy na sanitirnich zafizenich i jinde.

— Kdo si chee dét jeden ofisek, tomu se musi prostfit cely
ubrus, fiki Manuela a ze své staré ndkupni tasky vyloupne
svétly drevény kosicek, kterému zpod vika éouhaji véjitky
hedvibného papiru karminové barvy. Uvnitf této schrinky se
skryvaji nasklidané mandli¢ky. J4 zatim pfipravuji kdvu, kte-
rou sice nikdy nepijeme, ale jeji aroma obé piimo zboziuje-
me. Potichu pfitom usrkdvime ze §alka zeleny &aj a chroupime
mandli¢ky.

Stejné jako jsem ji soustavné nevérnd svému archetypu, Ma-
nuela je — aniz by o tom védéla — zradkyni archetypu portu-
galské Zeny v domécnosti. Tuhle divku z Fara, kterd se na-
rodila pod fikovnikem jako sedmé dité a po niz se narodilo
dalsich Sest, posilali brzo zrina na pole a ona se stejné &as-
né také vdala za zednika, kterého zdhy vystéhovali ze zemé.
Je matkou Ctyt déti, které se sice narodily ve Francii a maji
francouzské obéanstvi, ale spolecenskym zafazenim zusta-
ly stéle Portugalci. Nuze, tahle divka z Fara — véetné &ernych
stahovacich punéoch a $4tku na hlavé — je pravou, nefal§ova-
nou aristokratkou, kterd netrpi Zidnou nenavisti, protoze to
ma vepsané ve svém srdci a maze ji byt k smichu celd etiketa
a viechny 3lechtické ptidomky. Co to je aristokratka? Zena,
které se nezaplete s vulgaritou ani ve chvili, kdy ji je zcela
obkli¢ena.

Jen si to vezméte — nedélni vulgarita rodiny, do které se pfi-
vdala a jejiz ¢lenové hrubymi vybuchy smichu ubijeji bolest
z toho, Ze se narodili slabi a bez perspektivni budoucnosti; sou-
sedskd vulgarita poznamenand zoufalstvim stejné désivym, jaké
vyvolava neonovy nipis na tovarné, do které lidé kazdé rino
sestupuji jako do pekla; vulgarita spolupracovniki, jejichz pe-
nize sotva dokazou zastfit jejich vidlackost a ktef se k ni chovaji
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jako k psovi, co zere své vypelichané chlupy. Ale museli byste
vidét, jak mi Manuela obétuje jako né&jaké krilovné plody svého
cukrifského uméni, abyste dokazali pocitit veskerou vznese-
nost, kterd v této zené sidli. Ano, jako v né&jaké krilovné. Kdyz
pfijde Manuela, mdj domovnicky byt se proméni v palic a nase
parijské chroupdni se stane $lechtickou slavnosti. Stejné jako
vypravéd pretavi zivot v radostnou feku, kterd pak pohlti vech-
ny starosti a utrapy, tak Manuela prométiuje nase byti v Zivou
aradostnou epope;j.

— Mlady Pallieres mé dneska na schodisti pozdravil, fekla
nahle a pferusila ml¢eni.

Ja na to jen pohrdavé zamrucela.

— Cte Marxe, fekla jsem a pokréila rameny.

— Marxe? zeptala se. Vyslovovala pfitom ,,iks" jako ,,ch®, jako
trochu rozechvélé ,,ch®, které v sobé mélo pavab ¢istého nebe.
— Otec komunismu, odpovédéla jsem.

Manuela ze sebe vydala zvuk plny opovrzeni.

— Politika, fekla, to je hrac¢ka pro mladé bohéce, kterou niko-
mu nechtéji pjéovat.

Nakréila obodi a chvili pfemyslela.

— Neni to ale Gplné obvykly Zinr knizky na ¢teni, fekla.

Slavni autofi, které si mladi lidé schovavaji pod matracemi,
neunikli Manueliné bystrosti a vypadalo to, Ze mlady Pallieres
je svého ¢asu konzumoval sice vybérové, ale zato velmi pilné,
jak dosvédéuje uziti jedné strinky s vymluvnym titulem: roz-
verné markyzy.

Sméjeme se a jesté chvili si poviddéme o viem mozném v po-
klidném duchu naseho ddvného pratelstvi. Téchto okamzik si
velmi povazuji a svird se mi srdce pfi pomysleni na to, Ze pfijde
den, kdy si Manuela splni svij sen, vriti se jednou provzdy do
své vlasti a mé tu nechd osamocenou a seslou vékem. To pak
uz nebude nikdo, kdo by ze mé dvakrat do tydne udélal taj-
nou krélovnu. Také se sama sebe s obavami ptdm, co nastane,
az moje jedina pfitelkyné, kterou jsem kdy méla a kterd o mné
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véechno vi, aniz se mé kdy na cokoli ptala, az moje jedina pfitel-
kyné necha daleko za sebou Zenu, o kterou se nikdo nezajim4,
a opusténou ji zahali do hivu zapomnéni.

Ve vstupni hale se ozvou kroky a po chvilce sly§ime tajemné
zvuky, které zpusobila lidska ruka stisknutim tlaéitka na pfivo-
lan{ vytahu. Je to stary vytah se Zeleznou mfizi a dvouk#idly-
mi dvefmi. A mezi jeho polstrovinim a dfevénym oblozenim
by kdysi — kdyby tam pro n¢ho bylo misto — postaval liftboy
v livreji. Tyhle kroky zndm — patif kritikovi jidla Pierru Arthen-
sovi ze ¢tvrtého. Je to oligarcha nejhorsiho typu, jaky na svété
muze byt. Uz jen zpusob, jakym pfivird o¢i, kdyz vstoupi do
dveii mého bytu, dava jasné najevo jeho presvédleni, Ze musim
bydlet v néjaké obskurni jeskyni, ac¢koli jeho o&i mu prozrazuji
naprosty opak.

A ty jeho slavné kritiky jsem &etla.

— Vibec tomu nerozumim, svéfila se mi Manuela, pro kterou
dobry steak zlstane zkritka a dobfe dobrym steakem.

Tady ale neni éemu rozumét. Je smutné sledovat, jak tak dob-
1é pero zaslepené plytvd svymi schopnostmi. O jednom rajéeti
dokédze napsat Gzasné, nékolikastrinkové vypravéni. Protoze
Pierre Arthens kritizuje a hodnoti, jako kdyz se vypravéji piibé-
hy, coz by samo o sobé staéilo k tomu, aby se z néj stala legen-
da - a pokud jste v Zivoté rajée nikdy nevidéli ani nejedli, bude
to pro vés truchlivé virtuozni zézitek. Copak je mozné byt tak
nadany a ziroven tak slepy k vécem okolo sebe? Castokrat jsem
se na to sama sebe ptala, kdyz kolem mne ten ¢lovék s velkym
arogantnim nosem prochizel. Zda se, Ze to mozné je. Néktef{
lidé nejsou schopni rozlisit, co z toho, co kolem sebe vidi, je
zivé a opravdu dycha. Putuji pak celym svym bytim a rozmlou-
vaji s lidmi, jako by se jednalo o né&jaké automaty, a o vécech
hovofi tak, jako by nemély zddnou dusi a jejich byti by bylo
mozné shrnout tim, co se o nich f{ka na zdkladé subjektivnich
pocitt a predstav.
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Kroky se ale néhle jako naschvil obriti zpét a Arthens zvon{
u dvefi mého bytu.

Vstanu a ddvdm si pozor na to, abych pékné Sourala noha-
ma zapadenyma v papudich, kterym chybi uz jen to, aby se
spol¢ily s bagetou a baretem, a vyzvaly tak k obecnému pohr-
dani na zdkladé smluvenych spoleéenskych klisé. Vim, Ze tim
Mistra ptivadim k zoufalstvi, protoZe on je zosobnénou édou
na netrpélivost velkych predatort. A proto také zcela védomé
otevirdm velmi opatrné a pomalinku $kviru ve dvefich, dokud
v nich neuvidim ten nedivéfivy nos, ktery uréité bude cely rudy
a leskly.

— Cekam poslicka s baltkem, oznimi mi, pfivie pfitom odi
anosni dirky se mu zazi. Az pfijde, mohla byste mi to okamzi-
t& prinést?

Kolem pané Arthensova patricijského krku dnes odpoledne
povlévé obrovskd puntikovana vazanka, kterd mu viibec neslu-
§1. Spolu s jeho Ivi hifvou vytvaii ten kousek étericky hedvabné
latky dojem nadychané baletni sukynky, pod niz se ztrici ves-
kerd muznost, na niz si muzi zpravidla zakladaji. A sakra, ta v4-
zanka mi evokuje jesté néco. Kdyz si na to vzpomenu, skoro mé
prejde smich. Legrandinova vazanka. V Hleddni gtracenébo éasu,
které napsal jisty Marcel, vystupuje v§eobecné znimy domov-
nik Legrandin. Je to snob rozpolceny mezi dvéma svéty, mezi
svétem, v némz Zije, a svétem, do néhoz touzi proniknout. Pro
tohoto patetického snoba je vizanka vyrazem toho nejintimnéj-
$tho kolisani mezi hotkymi nadéjemi a servilnim pohrdanim.
A tak kdyz na ndmésti v Combray nechtél zdravit vypravééovy
rodice, a¢koli se s nimi pravidelné potkaval, povéfil svij §al, aby
je svym melancholickym povldvinim ve vétru zdravil namisto
oby¢ejného pozdravu.

Pierre Arthens Prousta zn4, ale k domovnikam si jeho ¢et-
bou zddnou shovivavost nevypéstoval. Nervézné se podrbe na
krku.

Pfipomindm tu jeho otizku:
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— Mohla byste mi to okamzité ptinést (balik poslany po posli¢-
kovi — baliky pro bohaté nikdy norméln{ po3tou necestuj{)?

— Ano, odpovédéla jsem a snazila se trhnout rekord v usec-
nosti, k niz mé povzbudila jeho lapidirnost a naprostd absen-
ce jakéhokoli ,prosim vés®, kterou tédzaci véta ani kondicional
nemohou - podle mého - v Z4ddném ptipadé omluvit.

— Je to velmi kiehké, dodal, dejte na to pozor, prosim.

Spojeni rozkazovactho zptsobu a jednoho ,,prosim® na kon-
ci véty se mi nezamlouvalo o nic vic. Zjevné se o mné domniva,
ze nejsem schopna tak jemné syntaktické nuance postihnout
a ze s nimi nakladdm, jak mé zrovna napadne. Navic nem4 ani
trochu taktu a nedochazi mu, zZe bych se takovym pfistupem
mohla citit urazena. Kdyz zaslechnete v hlase bohatého ¢love-
ka, Ze se obraci zase a jenom k sob¢, a¢koli je jeho promluva
Cisté prakticky uréena vam, dotykate se samého dna spoleénos-
ti. Takovy ¢lovek si ani nedovede predstavit, ze byste mu mohli
porozumét.

— Jak kiehké? zeptam se nepfili§ zvidavym ténem.

Ostentativné si povzdychne a v jeho dechu ucitim lehky z4-
van ¢ehosi zdzvorového.

— Je to inkundbule, fekne a pfitom se svyma uspokojenyma
o¢ima velkomajitele zahledi do mych o0&, zatimco ji se snazim
udrzet co moznd nejskelnéjsi pohled.

— Dobra, feknu, s velkou radosti, ale tvifim se otravené. Pti-
nesu to, hned jak to pfijde.

A préasknu mu dvermi pred nosem.

Docela dobfe se bavim pfedstavou, jak bude Pierre Arthens
veer dévat k lep$imu své pohrdani nad domovnici, pfed niz se
zminil o inkunabuli a ona si pod tim vyrazem bezesporu pred-
stavovala néco straslivého.

Btih vi, kdo z nds dvou se vice ponizuje!
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Denik pohybut svéta €. 1

Ziistat ponoteny uvniti a negkagit pribravku

Je dobré, kdyz ma ¢lovek pravidelné hluboké myslenky, ale ja mys-
lim, Ze to nestadi. Teda, chci vlastné fict tohle — za par mésicl spa-
cham sebevrazdu a zapalim cely byt, Ze jo, takze si nemdzu myslet,
Ze mam spoustu ¢asu, a tak v tom ¢ase, co mi zbyva, musim udélat
néco poradného. A hlavné jsem si dala ukol: kdyZ chcete spachat
sebevrazdu, tak si musite byt jisti tim, co délate. Nemdzete zapalit
byt jen tak ,pro nic za nic”. A tak jestli je na svété néco, kvili ¢emu
stoji za to zit, tak bych to nerada prosvihla, protoze jak jste jednou
mrtvi, tak uZ je dost pozdé na to néceho litovat. A umfit jenom proto,
Ze se spletete, to by bylo fakt dost pitomy.

Takze, mam ty svoje hluboky myslenky. Ale v nich si vlastné hraju
na to, co doopravdy jsem, na intoSe (co se vysmiva ostatnim into-
$am). Nékdy to neni Zadna slava, ale docela si u toho ¢lovék odpoci-
ne. Tak mé napadlo, Ze by tahle ,slava ducha” chtéla vykompenzovat
jesté jednim denikem, ve kterém by se mluvilo o lidech nebo o vé-
cech. Zadné hlubokomysiné duchovno, ale mistrovské kousky mate-
ridlna. N&co télesného, néco, ¢eho se da dotknout. Ale zaroven taky
néco krasného a estetického. Kromé lasky, pratelstvi a krdsy Uméni
nevidim nic moc jiného, co by lidsky zivot mohlo obohacovat. Pokud
jde o lasku a pratelstvi, tak jsem jesté pfrilis mlada na to, abych o né
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opravdu mohla usilovat. Ale to Uméni... kdybych méla dal zit, tak by
to byl cely m{j Zivot. Musite mi ale spravné rozumét, co tim Uménim
myslim. Nemluvim jenom o velkych dilech slavnych mistrd. Ani kvali
takovému Vermeerovi bych na Zivoté nijak extra nelpéla. Je to skvélé,
ale mrtvé. Ne, mam na mysli krasu svéta, to, co nds mlze nadna-
Set v toku pohyb( svéta. MUj Denik pohybi svéta se bude vénovat
pohybdm lidi, moZna spis dokonce jejich tél, kdyZz nebude mit cenu
psat o ni¢em jiném. Bude se vénovat vécem a bude se v nich snazit
najit néco, co bude dostatecné estetické, aby to dokézalo dat zivotu
né€jakou cenu. N€jakou vznesenost, krasu, harmonii, silu. Kdyz néco
najdu, tak se mozna budu znova rozhodovat, jak dal: jestli najdu hez-
ky télesny pohyb na ukor krasné duchovni myslenky, pak si mozna
jesté rozmyslim, jestli by ndhodou nestélo za to Zit zivot dal.

Ta myslenka dvojiho deniku (jednoho duchovniho, druhého té-
lesného) mé napadla véera, kdyz se tatka dival v televizi na ragby.
Az doted jsem se v takovych chvilich divala spi$ na tatku. Rdda ho
pozoruju, kdyz si vyhrne rukéavy od kosile, sunda si boty, pohodIné
se usadi na pohovce, vezme si klobasu a pivo, divd se na zdpas
a pfitom prohlasuje: ,Vidite, ja jsem taky jenom obycejnej chlap.” Je
zcela evidentni, Ze tim ma na mysli jenom jeden stereotyp (seriézni
pan ministr) plus druhy stereotyp (bodry chlapik, co méa rad vychla-
zené pivko). Takhle vznikne stereotyp o sile 2. No, takze, v sobo-
tu se tatka vratil driv nez obvykle, bez rozmysleni odhodil aktovku,
sundal si boty, vyhrnul rukavy, v kuchyni si vzal pivo, vyvalil se pred
televizi a rekl mi: ,Zlaticko, dones mi, prosim té, klobasu, nechci
prosvihnout haka.” Ja jsem haka v klidu pro$vihnout mohla, takze
jsem meéla dost ¢asu nakrajet klobasu a prinést mu ji. Praveé bézely
reklamy. Mamka se usadila ve vratké poloze na opéradle pohovky,
aby dala jasné€ najevo svij opacny pohled na véc (v rodinném ste-
reotypu si zabirdm pozici exot-levi¢ak-intelektual), a unavovala ta-
tinka vypraveénim o slozité spolecenské vecefri, na kterou bylo nutné
pozvat dva rozhadané pary, aby se daly znovu dohromady. Kdo zna
mamcino krehké psychické rozpolozeni, toho musi takovy zamér
nutné€ rozesmat. TakZe, donesla jsem tatkovi klobasu, a protoze jsem
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