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Magdalence, rodicim, Smolickovi a Gabovi —
protoZe maji vZdycky pravdu.
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Pondéli
Nevim, komu tenhle dopis piSu. MoZnd Tobé. Ale kdo
jsi Ty? Zndm Té vlbec? Asi ne. Nesmyslné jsem si do
Tebe projikovala své sny, nesplnéné touhy a idedly. Co
jsem Cekala za zdzrak od tisiciho devadesatého prvého
polibku svého Zivota? A co jsi Cekal Ty?

Chtél jsi néco prebit? Staré zdzitky? Starou ldsku?
Sdm sebe? To jsi chtél? Nepovedlo se. Prebil jsi jen
mne. Ale to jsi asi nechtél, vid?

Dnes vecer je to ptesné Ctyfi sta devadesdt osm ho-
din od chvile, co jsi fekl ,,Promifi“. A pak jsi odeSel.

Neprominu. Neprominu, tentokrdt ne. Nebudu
chépavd, kamarddskd, vsti{cnd. Na takové pfedstirdni
Té pfili§ miluji. UZ Té nikdy nechci vidét. Ani zitra, ani
zarok. My dva opravdu nebudeme pfatelé. Nikdy. Sly-
$18? Nikdy!

Spét. Chci spat. Cely den a celou noc. Chci viech-
no zaspat. Bojim se lidf. Mdm z nich panickou hriizu.
Bojim se, Ze se budou ptdt na Tebe. A jd nemdm co od-
povédét. Co tfeba pravdu? Ne, to ne, na pravdu jsem
uz ptilis stard. Jsem dospéld, bohuZel. Pravda a slzy na
vefejnosti jsou vysadou déti a starcd.
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Utery
PfiSla uklizecka. Vynesla prazdné lahve od vina. Tro$-
ku pohor$ené kroutila hlavou. , Tolik lahvi, Karolinko,
vzdyt si nicite zdravi.“ Chudék panf netusi, Ze nasla
jen zbytky, Ze jsem pied jeji ndvStévou zaplnila skoro
cely kontejner na sklo ve snaze ji pfli§ nevydésit. Ne-
povedlo se.

Nejradéji bych se do té popelnice zahodila sama. Do
té hnusné, Sedé, normadlni — ne do té velké barevné a la
plasty stranou. Do tfidéného odpadu se jeSté nehodim.

Byla jsem u babicky. Méla na televizi nasi spolec¢nou
fotku. Ty a Ja. Byla Stastnd, Ze mdm kone¢né normal-
n{ vztah. Matka mne pod stolem kopla do nohy. Silné.
Asi se bdla, Ze se stafence zhroutim do néruce.

Ty aJ4. Jé a Ty. Nesmysl. Takové vzorce se do mého
Zivota nehodi. Happy endy se v mém Zivoté nevysky-
tuji. Proc stdle véfim na Jenicka a na Mafenku? Méla
bych si pfece uz davno zvyknout! Jak dlouho trvalo
ono imagindrni Ty a J4? Dva mésice... Dva mésice Zi-
vota. Dva mésice 18sky. Letni prézdniny!

Proc jsi pfiSel? Proc jsi tady byl, se mnou? Nikdo se
Té o to neprosil! A proc jsi odeSel?

Nevim, koho jiného milujeS. Nepdtrdm po tom.
Neni to dllezité. DileZité je, Ze nemiluje$ mne.

Dokonale se Ti podafilo rozlepit moji ochrannou
schranku. A jd ted najednou nemdm sflu dévat ty st¥{p-
ky cynismu a pseudovyrovnanosti znovu dohromady.

Stfeda
Dnes se mne na Tebe zeptalo uZ jen pét lidi. Situace se
lepsi. Zacinali jsme na jedenactyficeti.
Vecer jsi volal. Nevim proc. Z litosti, ze smutku,
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nebo Ti snad chybim? Chtél jsi se na néco zeptat?
Chtél jsi mi snad jeSté néco #ct? Ne, to ne. Volal jsi
z vycitek svédom{ a z litosti. Kaslu Ti na Tvoiji litost. Je
to ten nejodpornéjsi cit, ktery mdZeme pro druhého
mit. Radéji se ti totdlné zhnusim, nez abys mne litoval
jako chudinku, kterd se shodou okolnosti zamilovala.
Ptal ses, jak se mdm. ,Dobte.“ ,Skvéle.“ Lhala jsem.
Nefekla jsem, Ze je mi smutno, Ze je mi stra$né, Ze se
mi styskd. A Ze jsem pro to vSechno réda. Jsem rdda,
Ze mne néco dokdzalo prekvapit, Ze jsem citila lasku.
Nechci o ten cit pfijit. Nechci zabfednout zpdtky do
pdzy, kterou jsem si tak tzkostlivé hlidala do chvile,
nez jsi se objevil. Nechci, aby ten cit pominul. Proto-
Ze az pomine, uz Té nebudu milovat.

Ctvrtek
Chteéla jsem Té vzit na tolik mist. Ukdzat Ti tolik véci.
Ani ty stupidn{ hory jsme nestihli. Jak jsi mohl odejit
dfiv, nezZ jsi se presvéddil, Ze kdyZ spadnu, tak se zase
sama zvednu? Nejen na hordch.

Pétek

Byla jsem na Matéjské pouti. S détmi piitelkyné.
Chtéla bych vlastni dité. Dité s Tebou. Na fetizkdcich
vypnuli elektriku. Zacala jsem se hystericky smat. Ne-
vim, proc si zrovna ja vyberu na poSté frontu, kterd je
zarucené nejdelsi, na magistrdle proud, ktery je nejpo-
malejsi, a pro¢ kdyZ si v 1été koupim meloun, tak neni
nikdy rdZovy a sladky, i kdyZ se tak v obchodé tvaii.

,Nymfomanka a teplou$ — skvéld kombinace.“ Ri-
kali moji spoluzéci, kdyZ se dozvédéli o naSem vztahu.
A jd se jen smdla. Svym smichem jsem brdnila i Tebe.
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Pro¢? ProtoZe jsem si byla tak zatracené jistd. Ne Tvo-
it sexudln{ orientaci, ale Tvojf ldskou.

Dnes réno mi ve Skole nékdo dal do taSky po-
zvanky na filmovy festival ,,56 let homosexuality“.
Asi Ze se mdm poucit. Nevim, kdo mi ten letdk do
taSky dal. Nepdtrdm. Nezlobim se. Oni prosté jen
nesnesli pohled na moji po dva mésice vécné roze-
smétou tvaf.

Pro¢ jim vysvétlovat, Ze jsem nikdy nechtéla Jeho
Funkci, ale jen Toho Chlapa. Proc¢ fikat, Ze kdyby byli
vSichni homosexudlové tak skvéli v posteli jako On,
tak ode dneSka spim jen s teplouSema. Pro¢ chodit na
filmy o sondéch do rozpolcenych dusi? UZ nenf proc.
UzZ opravdu ne.

Je noc. Ctu knfZku, o které vim, Ze mne vZdy roze-
smutni. V Evropé je vélka. Tatinek je nemocny. Jsem
sama, osameéld. JeSté néco chces védeét, slunicko?!

Sobota
Snim. Prosnim celé dny. Snim barevné.

Mé dny jsou plné pfedstav. Malych, kritkych, krds-
nych film@. Diky svym snim nemdm piehled o Case
a o realité. Nepamatuji si, co se stalo vCera, minuly
meésic, pfed rokem. Ve svych snech mdm selektivni pa-
mét. Osklivé hned vytéstiuiji.

Po kazdé zkuSenosti si namlouvdm, Ze pfiSté to
bude lepsi, protoZe uz vim to a to a neudéldm to a to.
UZ se nebudu vdzat, zvykat si, Cekat. Pro¢ pak na sva
pfedsevzeti zapomenu, zasnim se a zase zkouSim?
Ziju, jako by mtj Zivot byl jen piipravkou na néco dal-
$tho. Na néco, co teprve pfijde. Takhle se v kratkych,
intenzivnich filmech prozkou$im az ke hrobu. A az
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budu umirat, budu stejné zatracené pitomd a naivni,
jako jsem dnes.

Nedéle
Sesla jsem se se svym profesorem. Pfinesl mi povidku
o lasce. Rikal, Ze ji mnohokrét pfepisoval a Ze vzniklo
mnoho verz{ nanecisto. Uvédomila jsem si, Ze ja piSu
vzdy nacisto. J4 jen Ziju nanecisto.

Pondéli
Chovdm se jak dité z décédku. Nékdo mi dd chvilkovy
pocit 1dsky, a jd hned pfilnu.

Madm kratké, cerné vlasy, kruhy pod ocima, bilou
plet a okousané nehty. Rozesmatd blondyna je pryc.
UzZ jsem ji nesnesla.

Lidé mne nepoznavaji. Otec se mne polekal. Pro-
ména vysla dokonale. JeSté se tak zbavit duSe a mzZu
za¢it novy Zivot. Zivot nacisto.
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CO POTOM?

Jesté jednou se vratil. Zvlastni — proc se muzi, kteff mne
opoustéji, vzdy jesSté jednou vrati? JeSté jedenkrat — na-
posledy. A pak definitivné odejdou.

Proc se vraceji? Copak jsem néjaky pokusny kralik?
Majf snad pocit, Ze jsem z kamene? A Ze vSechno vy-
drZim, Ze mi klidné mohou ddt jakousi pofidérni na-
déji a vzdpéti mi ji sebrat?

Milovala jsem ho. Milovala jsem toho pana X.Y.
Opravdu. Pfisahdm. Plyne z toho jediné ponauceni —
budu se muset smifit s vlastn{ blbosti. Kdybych neby-
la krdtkozrakd, fekla bych, Ze jsem blbad jak daleko vi-
dim.

Jak jsem ho ale mohla nemilovat, kdyZ na mne byl
tak hodny, kdyZz mi pfi horeckdch ménil prostéradla,
kdyZ byl ochoten jit pétkrdt na film Woodyho Allena
jen proto, Ze ho jd mdm rdda, a kdyZ mne polibil ve
chvilich, kdy jsem to vibec, ale viibec necekala.

Opravdu bych si pfdla mit s nim dité. Tento fakt
jsem si uvédomila, aZ kdyZ mne opustil. Vlastné bych
s nim chtéla mit vic déti, velkou rodinu a psa. Je ab-
surdni, jak moc i za tak krdtkou dobu pfed€lal moje
hodnoty. Sama sebe se ptdm, zdali mne zménil tim,
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Ze mne opustil. Domnivdm se, Ze ne. SpiS tim, Ze se
mnou byl.

Byva mi vycitdno, Ze déldm tecku tam, kde jin{ po-
uzivaji Carku. Moji kritici si vSak neuvédomuji, Ze
kdyZ mi na néCem opravdu zdleZi, tak to vétSinou
nejsem jd, kdo nakresli puntik. Pfdla bych si aspoil
stfednik. Ale ani to ne. Prosté nic. A ,DrZ se“. ,DrZ se,
Karlo, ty to zvlddnes!“ Ale proboha ¢eho se mdm drzet?
Sama sebe?

Meéla bych si koupit hdl. Alesponi by bylo o co se
Opfit.

Mdj Zivot je jako nekonecny seridl — epizody — néco
jako Beverly Hills. Vztahy na dobu urcitou. Smlouvu
ale podepsala jen jedna strana, takze jé& netusim, kdy
vyprsi Ihtta. Spatny klient — tzn. $patny prévnik — tzn.
Spatnd smlouva. Ano, jisté, chyba musi{ byt na mé
strané. Pfece vSichni ti muZi, které jsem potkala, ne-
mohli byt kreténi.

Kolega mé maminky mne nechal pozdravovat. Rekl
pry: ,Pozdravujte svoji odvdZnou dceru, kterd tak
pravdivé mluvi o vécech, které vSichni citime.“ Pry
odvéznou! Chuddk pan docent, naivka, netusi, Ze ne-
jdu sama ani do sklepa a Ze kdyZ mne na ulici ndho-
dou oslovi cizi muz, tak ucuknu, jako kdybych se do-
tkla hada.

Jsou prdzdniny, nedéle odpoledne, sedim na htbito-
vé. Hrbitovy mém réda. Na hibitovech se nebojim.
VSude jinde ano — v lese, mezi lidmi, dokonce i ve
vlastnim pokoji. VSude, jen ne na hibitovech. Na zé-
kladce jsem sem chodila krdst neboZtik{im $vestky.

Nikdy jsem nebyla na pohfbu. Dokonce ani krema-
ci jsem nikdy nevidéla. Jen ve filmu. Likvidace ostatkt
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lidské bytosti v kiné probéhla velmi rychle. Ani ve sku-
te¢ném Zzivoté netrvd moc dlouho. Na jednoho ne-
boZtika maji na OlSanech dvacet pét minut. Bezespo-
ru ekonomicky a rychly zplsob. A je$té k tomu méte
jistotu, Ze vdm pratetu neokusuji Cervi.

Divdm se na své ruce. UZ jsou v pofddku, Cerstvé po
manikufe. Vzpomindm si, Ze on si kousal nehty. Obc¢as
byl takzvané duchem nepifitomny, ja si nalhavala, Ze
pemysli. Ale tfeba se mylim, tfeba se prosté jen nudil.

Chce se mi umfit. Nebyt. Prestat existovat. Pro¢?
ProtoZe on odesel? Ne, proto asi ne. Ale protoZe jsem
s konec¢nou platnosti pohtbila nadéji. Ani v nejhorSim
snu mne nenapadlo, Ze se nékdy ocitnu v takovém sta-
diu — ve stadiu niceho, prazdnoty... Pocitala jsem se
smutkem, s radost{, ldskou, snad i se zoufalstvim. Ale
ne s rezignaci. Uvédomuji si, Ze jsem nenapldnovala,
co potom. Co potom, kdyZ vSechno, co jsem mohla ci-
tit, jsem uz citila. KdyZ vSechno, co jsem chtéla zaZit,
jsem uZ zazila. KdyZ uZ mne nic nepfekvapi. Kdyz
zndm nazpameét scéndfe vztahd, pseudozamilovanosti
i ,one-night stand@“. Co potom?
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UPROSTRED NICEHO

Pro¢ ho nedokdZzu smazat, vygumovat, zapomenout?
Pro¢ na néj stale myslim? Copak to nikdy neskonc{?

»,Nenamlouvej si, Ze té ten ¢lovék mé rad. Nemd. Ji-
nak by té nenechal se v tom takhle pldcat. On prosté
nenf na Zensky. Tak se nediv, Ze ho nedokdZe$ pocho-
pit. A jdi domyt druhou varku, uZz dochdzeji.“ Témito
slovy mne maminka zahnala do koupelny k plné vané
okurek — letnf ilenstvi, zavafovan{ u nds probihd kaz-
dorocné.

Drhla jsem okurky a byla nastvand. Napfed na ni,
pak na ného a nakonec na sebe — at Zije sebemrskac-
stvi, v tom jsem pfebornik. Stdle doufdm. Dokonce
jsem schopna doufat, Ze jednou doufat pfestanu... Tak-
Ze se toho vlastné nikdy nezbavim. Zit sama se sebou
je hriza. Nezndm se, nedokdZu se odhadnout a vétsi-
nou co mohu, to zkazim. Ostathim pfipaddm zébavn4.
Sama sobé pfipomindm karikaturu. Taky bych se na
sebe radsi jen koukala, nez sama se sebou Zila. Ale co-
pak to opravdu nikdy nepfestane? Bude to takhle po-
kracovat? Stdle stejnd pisnicka, ty samé piibéhy, jen
jména se obméni?

V prlmeéru maji ¢eské Zeny do tficdtého roku tfi
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a pll milence. TakZe se zfejmé néjak vymykdm, zvy-
Suji statistiku. Mdm obavy, Ze stejné tak jako naivitu
uZ nepocitim a nezaziju v zddném dal$im vztahu, nebu-
du ani schopna ji zahrét v posteli. Ze ten dalsi, bude-li
néjaky dalsi... Ale samoziejmé Ze bude, vZdycky byl.
TakzZe, Ze ten dalsi poznd, Ze je kupfikladu tficaty prvy.
Moznd jsem méla chodit na katechismus. Alespofi bych
méla néjaké zékladni pfedstavy o morélce. Ridit se in-
stinktem zfejmé nenf ta nejidedlnéjsi cesta.

Nejlepsi by bylo, kdyby k ndm hned v porodnici né-
koho pfifadili. KdyZ uZ je na tomto svété instituciona-
lizovan Zivot ve dvojici, tak proc¢ nds nesparuji uz jako
miminka? USetfili bychom si spoustu nervd.

Je zvl&stni, Ze muzdm vZdy vyhovovala moje jakdsi
nedosazitelnost, hrand péza, dojem, Ze jsem takzvané
nad véci. Tato nedosaZitelnost jim zarucovala absenci
citovych zévazkd. Hrala jsem si na rovnoprdvnou a oni
se mnou také tak zachdzeli. BohuZel neumim vzbuzo-
vat pocit, Ze by se 0 mne mél nékdo starat. Na otdzku,
jestli mi nékdy byl nékdo nevérny, s cynismem sobé
vlastnim odvétim, Ze ne. Ze jsem to vZdycky j4, s kym
jsou muZi nevérni. Zapomenu vynechat bohuZzel. Za-
pomenu upozornit, Ze bych si opravdu ze srdce rdda
préla pravy opak. Ze bych si piéla dlouholety vztah,
a Ze bych dokonce tolerovala, kdyby se partner obcas
v noci zapomnél u néjaké té blondaté Karly.

Ja vlastné chapu muze, kteff chod{ do bordeld. Je to
srovnatelnd situace, jako kdyZ si jd& koupim kavidr
nebo lacinej pdrek na Vdclavaku. Prosté jednou za Cas
madme chut na néco jiného.

Nevim, pro¢ jsem tak neochvéjné piesvédcena
0 tom, Ze pravé on byl idedlni. VZdyt jd vlastné ani ne-
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vim, jaky muZ by byl idedlni. M{j vkus je natolik pte-
1étavy, Ze bych nedokdzala ani sestavit inzerat.

Ja uz prosté jen nechtéla znovu zkouSet. Chtéla
jsem jistotu. UZ jsem si nechtéla hrat. Ve svém okouz-
lenf jsem se vSak zapomnéla zeptat, co si 0 mém roz-
hodnuti mysli druhd strana. Docistila jsem posledni
okurku. Divala jsem se kolem sebe — padesat kilogra-
mt malych zelenych potvor, které stejné nebude ni-
kdo jist, a znicené ruce. Ale maminka bude mit radost.

Po cesté do svého bytu jsem vybrala dopisni schrdn-
ku. PfiSla mi nabidka ze zasilkového obchodu na kou-
pi ndhrobn{ lampy. UZ opravdu nevim, co si o tom
vSem myslet...

Pro¢ bych se vlastné méla citu k nému zbavovat?
Programoveé si rozkdzat? Myslim na néj, kdyZ jsem
smutnd, kdyZ se bavim, i kdyZ s nékym jinym spim,
tak proc se toho citu zbavovat? VZdyt je to to nejcen-
néjsi, co mam.

Maminka fikala, Ze bych se méla vratit do doby
pfed nim. Jinak se pry zni¢im. J& ale nemdm pro¢ se
vracet. Moje tehdejsi existence byla naprosto absurd-
ni. Vzpomindm si tfeba, Ze oblas jsem se s nékym
vyspala jen z litosti. KdyZ ten dany muZ dostatecné
dlouhou dobu pfedvéddél zklamdni hranicici se zou-
falstvim z Zenského pokoleni, skoncila jsem s nim
v posteli. Jen abych mu dokézala, Ze vSechny Zeny ne-
jsou tak zavrZzenfhodné, jak se on domnivd. Opravdu,
mami, nevim, pro¢ bych se k podobné charité méla
vracet. Nedomnivdm se, Ze jsem tenkrdt byla Stastnéj-
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