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Magdalence, rodiãÛm, Smolíãkovi a Gabovi –
protoÏe mají vÏdycky pravdu.
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ÎIVOT NANEâISTO

Pondûlí
Nevím, komu tenhle dopis pí‰u. MoÏná Tobû. Ale kdo
jsi Ty? Znám Tû vÛbec? Asi ne. Nesmyslnû jsem si do
Tebe projikovala své sny, nesplnûné touhy a ideály. Co
jsem ãekala za zázrak od tisícího devadesátého prvého
polibku svého Ïivota? A co jsi ãekal Ty?

Chtûl jsi nûco pfiebít? Staré záÏitky? Starou lásku?
Sám sebe? To jsi chtûl? Nepovedlo se. Pfiebil jsi jen
mne. Ale to jsi asi nechtûl, viì?

Dnes veãer je to pfiesnû ãtyfii sta devadesát osm ho-
din od chvíle, co jsi fiekl „PromiÀ“. A pak jsi ode‰el.

Neprominu. Neprominu, tentokrát ne. Nebudu
chápavá, kamarádská, vstfiícná. Na takové pfiedstírání
Tû pfiíli‰ miluji. UÏ Tû nikdy nechci vidût. Ani zítra, ani
za rok. My dva opravdu nebudeme pfiátelé. Nikdy. Sly-
‰í‰? Nikdy!

Spát. Chci spát. Cel˘ den a celou noc. Chci v‰ech-
no zaspat. Bojím se lidí. Mám z nich panickou hrÛzu.
Bojím se, Ïe se budou ptát na Tebe. A já nemám co od-
povûdût. Co tfieba pravdu? Ne, to ne, na pravdu jsem
uÏ pfiíli‰ stará. Jsem dospûlá, bohuÏel. Pravda a slzy na
vefiejnosti jsou v˘sadou dûtí a starcÛ.

�       7 �
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Úter˘
Pfii‰la uklízeãka. Vynesla prázdné lahve od vína. Tro‰-
ku pohor‰enû kroutila hlavou. „Tolik lahví, Karolínko,
vÏdyÈ si niãíte zdraví.“ Chudák paní netu‰í, Ïe na‰la
jen zbytky, Ïe jsem pfied její náv‰tûvou zaplnila skoro
cel˘ kontejner na sklo ve snaze ji pfiíli‰ nevydûsit. Ne-
povedlo se.

Nejradûji bych se do té popelnice zahodila sama. Do
té hnusné, ‰edé, normální – ne do té velké barevné à la
plasty stranou. Do tfiídûného odpadu se je‰tû nehodím.

Byla jsem u babiãky. Mûla na televizi na‰i spoleãnou
fotku. Ty a Já. Byla ‰Èastná, Ïe mám koneãnû normál-
ní vztah. Matka mne pod stolem kopla do nohy. Silnû.
Asi se bála, Ïe se stafience zhroutím do náruãe.

Ty a Já. Já a Ty. Nesmysl. Takové vzorce se do mého
Ïivota nehodí. Happy endy se v mém Ïivotû nevysky-
tují. Proã stále vûfiím na Jeníãka a na Mafienku? Mûla
bych si pfiece uÏ dávno zvyknout! Jak dlouho trvalo
ono imaginární Ty a Já? Dva mûsíce... Dva mûsíce Ïi-
vota. Dva mûsíce lásky. Letní prázdniny!

Proã jsi pfii‰el? Proã jsi tady byl, se mnou? Nikdo se
Tû o to neprosil! A proã jsi ode‰el?

Nevím, koho jiného miluje‰. Nepátrám po tom.
Není to dÛleÏité. DÛleÏité je, Ïe nemiluje‰ mne.

Dokonale se Ti podafiilo rozlepit moji ochrannou
schránku. A já teì najednou nemám sílu dávat ty stfiíp-
ky cynismu a pseudovyrovnanosti znovu dohromady.

Stfieda
Dnes se mne na Tebe zeptalo uÏ jen pût lidí. Situace se
lep‰í. Zaãínali jsme na jedenaãtyfiiceti.

Veãer jsi volal. Nevím proã. Z lítosti, ze smutku,
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nebo Ti snad chybím? Chtûl jsi se na nûco zeptat?
Chtûl jsi mi snad je‰tû nûco fiíct? Ne, to ne. Volal jsi
z v˘ãitek svûdomí a z lítosti. Ka‰lu Ti na Tvoji lítost. Je
to ten nejodpornûj‰í cit, kter˘ mÛÏeme pro druhého
mít. Radûji se ti totálnû zhnusím, neÏ abys mne litoval
jako chudinku, která se shodou okolností zamilovala.
Ptal ses, jak se mám. „Dobfie.“ „Skvûle.“ Lhala jsem.
Nefiekla jsem, Ïe je mi smutno, Ïe je mi stra‰nû, Ïe se
mi st˘ská. A Ïe jsem pro to v‰echno ráda. Jsem ráda,
Ïe mne nûco dokázalo pfiekvapit, Ïe jsem cítila lásku.
Nechci o ten cit pfiijít. Nechci zabfiednout zpátky do
pózy, kterou jsem si tak úzkostlivû hlídala do chvíle,
neÏ jsi se objevil. Nechci, aby ten cit pominul. Proto-
Ïe aÏ pomine, uÏ Tû nebudu milovat.

âtvrtek
Chtûla jsem Tû vzít na tolik míst. Ukázat Ti tolik vûcí.
Ani ty stupidní hory jsme nestihli. Jak jsi mohl odejít
dfiív, neÏ jsi se pfiesvûdãil, Ïe kdyÏ spadnu, tak se zase
sama zvednu? Nejen na horách.

Pátek
Byla jsem na Matûjské pouti. S dûtmi pfiítelkynû.
Chtûla bych vlastní dítû. Dítû s Tebou. Na fietízkáãích
vypnuli elektriku. Zaãala jsem se hystericky smát. Ne-
vím, proã si zrovna já vyberu na po‰tû frontu, která je
zaruãenû nejdel‰í, na magistrále proud, kter˘ je nejpo-
malej‰í, a proã kdyÏ si v létû koupím meloun, tak není
nikdy rÛÏov˘ a sladk˘, i kdyÏ se tak v obchodû tváfií.

„Nymfomanka a teplou‰ – skvûlá kombinace.“ ¤í-
kali moji spoluÏáci, kdyÏ se dozvûdûli o na‰em vztahu.
A já se jen smála. Sv˘m smíchem jsem bránila i Tebe.

�       9 �
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Proã? ProtoÏe jsem si byla tak zatracenû jistá. Ne Tvo-
jí sexuální orientací, ale Tvojí láskou.

Dnes ráno mi ve ‰kole nûkdo dal do ta‰ky po-
zvánky na filmov˘ festival „56 let homosexuality“.
Asi Ïe se mám pouãit. Nevím, kdo mi ten leták do
ta‰ky dal. Nepátrám. Nezlobím se. Oni prostû jen
nesnesli pohled na moji po dva mûsíce vûãnû roze-
smátou tváfi.

Proã jim vysvûtlovat, Ïe jsem nikdy nechtûla Jeho
Funkci, ale jen Toho Chlapa. Proã fiíkat, Ïe kdyby byli
v‰ichni homosexuálové tak skvûlí v posteli jako On,
tak ode dne‰ka spím jen s teplou‰ema. Proã chodit na
filmy o sondách do rozpolcen˘ch du‰í? UÏ není proã.
UÏ opravdu ne.

Je noc. âtu kníÏku, o které vím, Ïe mne vÏdy roze-
smutní. V Evropû je válka. Tatínek je nemocn˘. Jsem
sama, osamûlá. Je‰tû nûco chce‰ vûdût, sluníãko?!

Sobota
Sním. Prosním celé dny. Sním barevnû.

Mé dny jsou plné pfiedstav. Mal˘ch, krátk˘ch, krás-
n˘ch filmÛ. Díky sv˘m snÛm nemám pfiehled o ãase
a o realitû. Nepamatuji si, co se stalo vãera, minul˘
mûsíc, pfied rokem. Ve sv˘ch snech mám selektivní pa-
mûÈ. O‰klivé hned vytûsÀuji.

Po kaÏdé zku‰enosti si namlouvám, Ïe pfií‰tû to
bude lep‰í, protoÏe uÏ vím to a to a neudûlám to a to.
UÏ se nebudu vázat, zvykat si, ãekat. Proã pak na svá
pfiedsevzetí zapomenu, zasním se a zase zkou‰ím?
Îiju, jako by mÛj Ïivot byl jen pfiípravkou na nûco dal-
‰ího. Na nûco, co teprve pfiijde. Takhle se v krátk˘ch,
intenzivních filmech prozkou‰ím aÏ ke hrobu. A aÏ
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budu umírat, budu stejnû zatracenû pitomá a naivní,
jako jsem dnes.

Nedûle
Se‰la jsem se se sv˘m profesorem. Pfiinesl mi povídku
o lásce. ¤íkal, Ïe ji mnohokrát pfiepisoval a Ïe vzniklo
mnoho verzí naneãisto. Uvûdomila jsem si, Ïe já pí‰u
vÏdy naãisto. Já jen Ïiju naneãisto.

Pondûlí
Chovám se jak dítû z dûcáku. Nûkdo mi dá chvilkov˘
pocit lásky, a já hned pfiilnu.

Mám krátké, ãerné vlasy, kruhy pod oãima, bílou
pleÈ a okousané nehty. Rozesmátá blond˘na je pryã.
UÏ jsem ji nesnesla.

Lidé mne nepoznávají. Otec se mne polekal. Pro-
mûna vy‰la dokonale. Je‰tû se tak zbavit du‰e a mÛÏu
zaãít nov˘ Ïivot. Îivot naãisto.
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CO POTOM?

Je‰tû jednou se vrátil. Zvlá‰tní – proã se muÏi, ktefií mne
opou‰tûjí, vÏdy je‰tû jednou vrátí? Je‰tû jedenkrát – na-
posledy. A pak definitivnû odejdou.

Proã se vracejí? Copak jsem nûjak˘ pokusn˘ králík?
Mají snad pocit, Ïe jsem z kamene? A Ïe v‰echno vy-
drÏím, Ïe mi klidnû mohou dát jakousi pofidérní na-
dûji a vzápûtí mi ji sebrat?

Milovala jsem ho. Milovala jsem toho pana X.Y.
Opravdu. Pfiísahám. Plyne z toho jediné ponauãení –
budu se muset smífiit s vlastní blbostí. Kdybych neby-
la krátkozraká, fiekla bych, Ïe jsem blbá jak daleko vi-
dím.

Jak jsem ho ale mohla nemilovat, kdyÏ na mne byl
tak hodn˘, kdyÏ mi pfii horeãkách mûnil prostûradla,
kdyÏ byl ochoten jít pûtkrát na film Woodyho Allena
jen proto, Ïe ho já mám ráda, a kdyÏ mne políbil ve
chvílích, kdy jsem to vÛbec, ale vÛbec neãekala.

Opravdu bych si pfiála mít s ním dítû. Tento fakt
jsem si uvûdomila, aÏ kdyÏ mne opustil. Vlastnû bych
s ním chtûla mít víc dûtí, velkou rodinu a psa. Je ab-
surdní, jak moc i za tak krátkou dobu pfiedûlal moje
hodnoty. Sama sebe se ptám, zdali mne zmûnil tím,
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