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V PRADAVNEM PRADAVNU

Nad lesem se rozpousti mlha. Prevaluje se jako velké liné
zvife. Ohromny beztvary tvor roztahuje tlapy a o¢i se mu
bile zalesknou. Pomyslim si: Neni to jeho duch? Neni to prece
jenom jeho duch, ktery tu place, kdyz se vytraci a mizi do za-
pomnéni? Ale ne. To je snih! Snih se tfpyti na vrcholcich stro-
mu. Az mé z toho tfpytu zaboli o¢i a musim je zavtit. Zvlastni,
ze tady uprostred léta, kdyz je horko a pali slunce, zni¢ehonic
nasnézi. A vtom mé napadne - tam v 1été nikdy nesnézilo.

Tam, kdysi, v pradavnu.

Tam, kde jsem v zimé vyrazila pro ten $ip.

Tam, kde jsem se brodila snéhem v mrazu a vanici.

Tak hrozné hloupa.



Jak jsem mohla byt tak neuvétitelné hloupa?

Jak jsem mohla véfit, ze kdyz ten ztraceny $ip najdu, vsech-
no zachrdnim, vSechno se zméni a on...

Jak se vlastné jmenoval?

Ja se jmenovala Jana.

V tom pradavnu.

»Jano, zajdi pro chleba a kup maslo a polohrubou mouku.
Ale polohrubou! Ne hladkou.”

»Je to takovej rozdil?“

»Je to rozdil.“

»A v ¢em je rozdil?“

»Neptej se tak hloupé. Hladka je prosté hladka a polohruba
je polohruba.”

»Ale mné polohruba pripada taky hladka.”

»Prosim té, nediskutuj, a jdi, nebo ti zaviou.”

Najednou ji sly$im docela jasné. Zni mi v hlavé, jako by jeji
miniaturni postavicka stala uprostfed mého mozku. A kdy?z ji
tam vypatram, vidim, Ze ma na vlasech novy melir. No vzdyt,
vzpomenu si, jednou za pil roku chodila ke kadefnici a pak ty
bilé prouzky zkoumala v zrcadle. Pokazdé nespokojend. Bylo
jich malo, nebo moc. Frflala. O meliru by diskutovala. Ov§em
o mouce ne. A pfitom je mouka tisickrat dilezitéjsi. To jsem
védéla uz tenkrat, ackoliv rozdil mezi hladkou a polohrubou
mé zas néjak $ilené nezajimal. Zkratka jsem se jenom zeptala.

Ale ona, ta Zena s melirem, kterd byla moje mama, stro-
ze odsekla, at nediskutuju. A ten muz, ktery sedél na pohovce
v obyvacim pokoji a sledoval televizi, svorné prihodil: ,,Nemel,
a upaluj!®

Ten obtloustly muz byl mij tata.

Zvlastni, Ze jsem méla v pradavnu rodice. A jesté zvlastnéj-
$1, Ze jsem je musela poslouchat.

Jenze vSechno, co se z pradavna vynotuje, se jevi ¢im dal
divnéjsi.



Tteba televize. Barevna obrazovka pribita ke zdi a dvé hlavy
na pohovce ptibité na dalku tii metrt k té obrazovce. Tohle je
pfrece dokonald magie. Nebo snad ne? Vzdyt oni ani neucitili
¢oud od sporaku, kde se jednou pripalovaly brambory. I ja nad
komiksem jsem ho ucitila dfiv nez oni!

Komiks.

I tohle slovo mi zni uz divné, prestoze jsem komiks milova-
la. Ty malé obrazky v okynkach a slova oramovand bublinou.
Zboznovala jsem slovo Bang! Kfach a Udaa taky, ale nejskvelejsi
bylo Bang! Nékdy dvakrat za sebou. Bang, bang! A Maya, moje
oblibena prostovlasa pohanska hrdinka s neuvétitelné vosim
pasem, uz leti plavnym
skokem nad hlubokou be-
zednou propasti. Vsech-
ny $ipy ji jako zazrakem
minou. I vSechny kulky ji
minou. Bang, bang!

A ja byla tak napnuta.
Jenze jsem musela honem
zajit pro chleba a maslo
a polohrubou mouku.

Pokud se nemylim, fi-
kalo se tomu vytah. Mala
zatuchla kabinka, v které
jsem sjela dolt. Jakmile
zastavila, neviditelny Zen-
sky hlas oznamil pfizemi
a dvere se automaticky ro-
zevtely.

Jestli se opét nepletu,
tomuhle se fikalo para-
dox. Protismysl. Nécojako
¢asova smycka, ze kdysi




v pradavném praddvnu véci fungovaly automaticky, zatimco
ted, v mém skutecném pradavnu, by se takového vytahu kazdy
zdésil.

Koncil fijen. Na predzahradkach pred panelakem jesté tu
a tam kvetla né¢jaka kytka. Myslim, Ze se jim fikalo chryzanté-
my. Strapaté narezavélé kvétinky. Kvetly v trsech. O Dusickach
se rtizné barevné chryzantémy nosily na hibitovy a na hibito-
vech staly kfize. Pradavné pradavno Zilo v automatizmu a po-
zUstatcich krestanstvi.

A v blahobytu.

Vzpomenu si, jak se v regalech vyrovnané blyskalo asi deset
druhd masel. Vybrala jsem jako pokazdé to nejlevnéjsi, sisku
chleba znacky Sumava a polohrubou mouku napéchovanou
v papirovém sacku. Nakup jsem ukladala do voziku. Vozik
jsem privezla k pokladné. Potraviny jsem vyndala na cerny gu-
movy pas, ktery popojel ke kase. Pokladni ptilozila néco, co se
podobalo fénu, k ¢arovému kodu na sacku a cekala, dokud to
¢ervené neblikne. A kdyz jsem s nakupem vysla ven, potkala
jsem ho.

Ho!

Protoze to byl On!

Zvlastni, ze i ted, sotva si ho pfipomenu, sly$im, jak mi tlu-
¢e srdce. Buch, buch, busi moje srdce a ja se sladce usmivam.
Ani mi nevadi, Ze jsem byla tak neuvéritelné hloupa. Akorat
nechapu, ze si nemizu vzpomenout na jméno. Jak to, ze jsem
zapomnéla jeho jméno...?

Bang, bang!

Potfebuju védét to jméno! Az si vzpomenu, vyleti mi z pusy
jako motyl. Krasny bily motyl, ktery poleti tam nahoru k bile
zasnéZenym stromim. Ale jd ho ohlidam. Poslu mu do kfidel
teply dech, aby nezmrzl, nez snih roztaje.

Pozdravil mé: ,,Ahoj, Jano!*

A ja: ,,Ahoj.”
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Proto si na jeho jméno nemtizu vzpomenout. ProtoZe jsem
pokazdé utrousila jenom ahoj. Nikdy jsem to jméno nevyslovi-
la nahlas. Ani v duchu ne. Sama pro sebe jsem mu fikala mila-
¢ek. Mij milacek. Ale jemu nic nez ahoj, na pul pusy, a rychle
pry¢, hlavné aby si nevsiml, jak jsem celd rozklepana.

Zavolal za mnou: ,Kam bézig?“

A ja: ,Musim domt s nakupem.”

A on: ,Jde$ na pevnost?“

A ja co nejvic lhostejné: ,,Jesté nevim, asi jo.”

A on: ,Tak zitra na pevnosti!“

A ja uz ani slovo, naopak, pridavim do kroku, jako by mi
v taSce roztavala zmrzlina. Mozna si taky mysli, Ze domti letim
se zmrzlinou, ale kdyby mé ted vidél zepfedu! Kdyby mé vidél,
pochopil by, Ze jsem do néj blazen? Anebo by si myslel, Ze jsem
blazen?

Tak zitra na pevnosti!

Jako by mé zval na rande.

Jenze zitra na pevnosti uz bude vsechno jinak. Totiz - jako
obvykle. Ostatni holky mu budou nadbihat, v§echny se budou
uculovat a nakrucovat, takze na mé uplné zapomene.

Nebyla jsem zadna Maya, moje oblibend komiksova hrdin-
ka s neuvértitelné vosim pasem, ktera dokazala, co si umanula.

Byla jsem Jana.

Jana s vlasy obarvenymi nacerno a jednim piercingem na
vnéj$im konci pravého obodi.

Jana, ktera v noci usinala v panelakovém pokojicku.

Jana, ktera byla $tastna, Ze ho zitra na pevnosti aspon uvidi.
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NA PEVNOSTI ZA MESTEM

ikam pradavné pradavno, a prece od toho podzimu ne-
ubéhlani rok. Jenze, jak si znovu opakuju, ja byla Jana a zila
jsem tam, v tom svété tlacitek, kodu a pozistatcich krestanstvi.
I my doma méli krizek, pamatku po prababicce, dieveny kiiz
se sochou povéseného Krista. Otloukla se mu noha, a tak jsem
védéla, Ze je ze sadry. Visel v chodbé proti vchodovym dvefim.
Nemeélo to zadny vyznam, jako Ze by nékdo vesel a mél se hned
pokftizovat. Moji rodice prosté nevédéli, kam ho povésit.
I na tohle si zrovna vzpominam, jak s tim kfizem tata cho-
dil po byté a mama snazivé za nim.
Rekla jsem: ,,Klidné ho povéste ke mné do pokoje.
»Ale prosim té, co by délal u tebe v pokoji.
Rekla jsem: ,,Prosté by tam visel. Stejné uz visi.“
»Nebud cynicka!“ okfikla mé mama.

»Ale mné by se libilo, kdyby u mé visel,“ namitla jsem.
»A nemuizu za to, ze visi. Ja ho nepovésila.“

»Proboha, uz zmlkni,” zaupél nervozné tata.

Jenze ja je vazné nechtéla schvalné popouzet. Nékdy jo, to
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