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V PR ADÁV NÉM PR ADÁV NU

Nad lesem se rozpouští mlha. Převaluje se jako velké líné 
zvíře. Ohromný beztvarý tvor roztahuje tlapy a oči se mu 

bíle zalesknou. Pomyslím si: Není to jeho duch? Není to přece 
jenom jeho duch, který tu pláče, když se vytrácí a mizí do za-
pomnění? Ale ne. To je sníh! Sníh se třpytí na vrcholcích stro-
mů. Až mě z toho třpytu zabolí oči a musím je zavřít. Zvláštní, 
že tady uprostřed léta, když je horko a pálí slunce, zničehonic 
nasněží. A vtom mě napadne – tam v létě nikdy nesněžilo. 

Tam, kdysi, v pradávnu.
Tam, kde jsem v zimě vyrazila pro ten šíp.
Tam, kde jsem se brodila sněhem v mrazu a vánici.
Tak hrozně hloupá. 
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Jak jsem mohla být tak neuvěřitelně hloupá? 
Jak jsem mohla věřit, že když ten ztracený šíp najdu, všech-

no zachráním, všechno se změní a on…
Jak se vlastně jmenoval?
Já se jmenovala Jana.
V tom pradávnu.
„Jano, zajdi pro chleba a kup máslo a polohrubou mouku. 

Ale polohrubou! Ne hladkou.“
„Je to takovej rozdíl?“
„Je to rozdíl.“
„A v čem je rozdíl?“
„Neptej se tak hloupě. Hladká je prostě hladká a polohrubá 

je polohrubá.“
„Ale mně polohrubá připadá taky hladká.“
„Prosím tě, nediskutuj, a jdi, nebo ti zavřou.“
Najednou ji slyším docela jasně. Zní mi v hlavě, jako by její 

miniaturní postavička stála uprostřed mého mozku. A když ji 
tam vypátrám, vidím, že má na vlasech nový melír. No vždyť, 
vzpomenu si, jednou za půl roku chodila ke kadeřnici a pak ty 
bílé proužky zkoumala v zrcadle. Pokaždé nespokojená. Bylo 
jich málo, nebo moc. Frflala. O melíru by diskutovala. Ovšem 
o mouce ne. A přitom je mouka tisíckrát důležitější. To jsem 
věděla už tenkrát, ačkoliv rozdíl mezi hladkou a polohrubou 
mě zas nějak šíleně nezajímal. Zkrátka jsem se jenom zeptala. 

Ale ona, ta žena s  melírem, která byla moje máma, stro-
ze odsekla, ať nediskutuju. A ten muž, který seděl na pohovce 
v obývacím pokoji a sledoval televizi, svorně přihodil: „Nemel, 
a upaluj!“

Ten obtloustlý muž byl můj táta.
Zvláštní, že jsem měla v pradávnu rodiče. A ještě zvláštněj-

ší, že jsem je musela poslouchat.
Jenže všechno, co se z pradávna vynořuje, se jeví čím dál 

divnější. 
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Třeba televize. Barevná obrazovka přibitá ke zdi a dvě hlavy 
na pohovce přibité na dálku tří metrů k té obrazovce. Tohle je 
přece dokonalá magie. Nebo snad ne? Vždyť oni ani neucítili 
čoud od sporáku, kde se jednou připalovaly brambory. I já nad 
komiksem jsem ho ucítila dřív než oni! 

Komiks.
I tohle slovo mi zní už divně, přestože jsem komiks milova-

la. Ty malé obrázky v okýnkách a slova orámovaná bublinou. 
Zbožňovala jsem slovo Bang! Křach a Uááá taky, ale nejskvělejší 
bylo Bang! Někdy dvakrát za sebou. Bang, bang! A Maya, moje 
oblíbená prostovlasá pohanská hrdinka s  neuvěřitelně vosím 
pasem, už letí plavným 
skokem nad hlubokou be-
zednou propastí. Všech-
ny šípy ji jako zázrakem 
minou. I všechny kulky ji 
minou. Bang, bang!

A já byla tak napnutá. 
Jenže jsem musela honem 
zajít pro chleba a máslo 
a polohrubou mouku.

Pokud se nemýlím, ří-
kalo se tomu výtah. Malá 
zatuchlá kabinka, v které 
jsem sjela dolů. Jakmile 
 zastavila, neviditelný žen- 
ský hlas oznámil přízemí 
a dveře se automaticky ro- 
zevřely. 

Jestli se opět nepletu, 
tomuhle se říkalo para-
dox. Protismysl. Něco jako 
časová smyčka, že kdysi 
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v  pradávném pradávnu věci fungovaly automaticky, zatímco 
teď, v mém skutečném pradávnu, by se takového výtahu každý 
zděsil.

Končil říjen. Na předzahrádkách před panelákem ještě tu 
a tam kvetla nějaká kytka. Myslím, že se jim říkalo chryzanté-
my. Střapaté narezavělé květinky. Kvetly v trsech. O Dušičkách 
se různě barevné chryzantémy nosily na hřbitovy a na hřbito-
vech stály kříže. Pradávné pradávno žilo v automatizmu a po-
zůstatcích křesťanství.

A v blahobytu.
Vzpomenu si, jak se v regálech vyrovnaně blýskalo asi deset 

druhů másel. Vybrala jsem jako pokaždé to nejlevnější, šišku 
chleba značky Šumava a  polohrubou mouku napěchovanou 
v  papírovém sáčku. Nákup jsem ukládala do  vozíku. Vozík 
jsem přivezla k pokladně. Potraviny jsem vyndala na černý gu-
mový pás, který popojel ke kase. Pokladní přiložila něco, co se 
podobalo fénu, k čárovému kódu na sáčku a čekala, dokud to 
červeně neblikne. A když jsem s nákupem vyšla ven, potkala 
jsem ho.

Ho! 
Protože to byl On!
Zvláštní, že i teď, sotva si ho připomenu, slyším, jak mi tlu-

če srdce. Buch, buch, buší moje srdce a já se sladce usmívám. 
Ani mi nevadí, že jsem byla tak neuvěřitelně hloupá. Akorát 
nechápu, že si nemůžu vzpomenout na jméno. Jak to, že jsem 
zapomněla jeho jméno…?

Bang, bang!
Potřebuju vědět to jméno! Až si vzpomenu, vyletí mi z pusy 

jako motýl. Krásný bílý motýl, který poletí tam nahoru k bíle 
zasněženým stromům. Ale já ho ohlídám. Pošlu mu do křídel 
teplý dech, aby nezmrzl, než sníh roztaje.

Pozdravil mě: „Ahoj, Jano!“
A já: „Ahoj.“
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Proto si na jeho jméno nemůžu vzpomenout. Protože jsem 
pokaždé utrousila jenom ahoj. Nikdy jsem to jméno nevyslovi-
la nahlas. Ani v duchu ne. Sama pro sebe jsem mu říkala milá-
ček. Můj miláček. Ale jemu nic než ahoj, na půl pusy, a rychle 
pryč, hlavně aby si nevšiml, jak jsem celá rozklepaná. 

Zavolal za mnou: „Kam běžíš?“
A já: „Musím domů s nákupem.“
A on: „Jdeš na pevnost?“
A já co nejvíc lhostejně: „Ještě nevím, asi jo.“
A on: „Tak zítra na pevnosti!“
A já už ani slovo, naopak, přidávám do kroku, jako by mi 

v tašce roztávala zmrzlina. Možná si taky myslí, že domů letím 
se zmrzlinou, ale kdyby mě teď viděl zepředu! Kdyby mě viděl, 
pochopil by, že jsem do něj blázen? Anebo by si myslel, že jsem 
blázen? 

Tak zítra na pevnosti!
Jako by mě zval na rande.
Jenže zítra na pevnosti už bude všechno jinak. Totiž – jako 

obvykle. Ostatní holky mu budou nadbíhat, všechny se budou 
uculovat a nakrucovat, takže na mě úplně zapomene.

Nebyla jsem žádná Maya, moje oblíbená komiksová hrdin-
ka s neuvěřitelně vosím pasem, která dokázala, co si umanula. 

Byla jsem Jana. 
Jana s vlasy obarvenými načerno a  jedním piercingem na 

vnějším konci pravého obočí.
Jana, která v noci usínala v panelákovém pokojíčku. 
Jana, která byla šťastná, že ho zítra na pevnosti aspoň uvidí.
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NA PEV NOSTI ZA MĚSTEM

Říkám pradávné pradávno, a  přece od  toho podzimu ne- 
uběhl ani rok. Jenže, jak si znovu opakuju, já byla Jana a žila 

jsem tam, v tom světě tlačítek, kódů a pozůstatcích křesťanství. 
I my doma měli křížek, památku po prababičce, dřevený kříž 
se sochou pověšeného Krista. Otloukla se mu noha, a tak jsem 
věděla, že je ze sádry. Visel v chodbě proti vchodovým dveřím. 
Nemělo to žádný význam, jako že by někdo vešel a měl se hned 
pokřižovat. Moji rodiče prostě nevěděli, kam ho pověsit.

I na tohle si zrovna vzpomínám, jak s tím křížem táta cho-
dil po bytě a máma snaživě za ním.

Řekla jsem: „Klidně ho pověste ke mně do pokoje.“
„Ale prosím tě, co by dělal u tebe v pokoji.“
Řekla jsem: „Prostě by tam visel. Stejně už visí.“
„Nebuď cynická!“ okřikla mě máma.

„Ale mně by se líbilo, kdyby u  mě visel,“ namítla jsem. 
„A nemůžu za to, že visí. Já ho nepověsila.“

„Proboha, už zmlkni,“ zaúpěl nervózně táta.
Jenže já je vážně nechtěla schválně popouzet. Někdy jo, to 


