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HRAD BAYNARD’S,  
LONDÝN, ANGLIE, LISTOPAD 1501

Jako tudorovská princezna mám nosit bílou a zelenou. Tu-
dorovská princezna jsem jenom já, protože moje sestra Ma-

rie je na tuhle roli příliš dětská. Chůva ji přinese ke stolu, když 
večeříme, a zase ji odnese pryč. Postarám se, aby bylo jejím 
opatrovnicím jasné, že jde jenom o to ukázat ji naší nové švag-
rové. Není důvod nechávat ji sedět u stolu, anebo se cpát švest-
kami naloženými v cukru. Z těžkých jídel se jí dělá špatně, 
a když je unavená, kvílí. Je jí pouhých pět let a na státní zá-
ležitosti je dosud malá. Na rozdíl ode mě. Mně je dvanáct. 
Během veselky musím sehrát svou roli. Beze mě by nebyla 
úplná. Řekla to sama moje urozená babička, králova matka.

Potom prohlásila něco, čemu jsem špatně rozuměla, ale 
vím, že mě budou sledovat skotští páni, aby posoudili, jestli 
jsem dostatečně silná a vyspělá, abych se mohla ihned vdát. 
Určitě jsem. Každý o mně tvrdí, že jsem urostlá a  podsa-
ditá jako velšský poník, a zdravá jako holka z vesnice. Mám 
světlé vlasy jako můj bratr Jindřich a velké modré oči.

„Další na řadě budeš ty,“ praví s úsměvem babička. „Říká 
se, že jedna svatba plodí další.“

„Nebudu se muset trmácet tak daleko jako princezna Kate-
řina,“ podotknu. „A můžu k vám jezdit na návštěvy.“

„Můžeš.“ Slib mojí babičky tuhle vyhlídku zpečetí. „Pro-
vdáš se za našeho souseda a postaráš se, aby se stal naším 
dobrým přítelem a spojencem.“

Princezna Kateřina přijela až ze Španělska. Vážila cestu 
dlouhou stovky mil. Jelikož se hašteříme s  Francií, mu-
sela připlout po moři, kde řádily strašlivé bouře a hrozilo jí 
utonutí. Až já pojedu do Skotska, abych se provdala za ta-
mějšího krále, bude to velké procesí, které se protáhne od 
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Westminsteru až do Edinburghu. Nepojedu na lodi, a tak se 
ke dvoru nedostavím promočená a churavá, a ze svého no-
vého domova se vypravím do Londýna, kdy budu chtít. Zato 
princezna Kateřina svůj domov už nikdy neuvidí. Prý pla-
kala, když se poprvé setkala s mým bratrem. Podle mě je to 
směšné. Je dětinská jako Marie.

„Budu na svatbě tančit?“ vyzvídám.
„S Jindříškem,“ upřesní moje urozená babička. „Španěl-

ská princezna a její dvorní dámy nám ukážou španělský ta-
nec, a ty jí pak můžeš předvést, co umí anglická princezna.“ 
Potutelně se usměje. „Uvidíme, kdo bude lepší.“

Já, přeji si, ale nahlas se zeptám: „Basse danse?“ Tenhle 
pomalý tanec ovládám bravurně. Vlastně je to víc chůze než 
tanec.

„Galliardu.“
Nehádám se. S mojí urozenou babičkou se nikdo nepře. 

Ona rozhoduje o tom, co se odehrává v každé královské do-
mácnosti, v každém paláci a na každém hradě. Moje urozená 
matka královna jenom souhlasí.

„Musíme si to nazkoušet,“ prohlásím. Ke zkoušení Jin-
dříška přiměji slibem, že se na něho budou všichni dívat. 
Je rád středem pozornosti, proto vyhrává dostihy, účastní 
se lukostřelby a předvádí kousky na svém poníkovi. Je vy-
soký jako já, třebaže mu je pouhých deset, takže nám to 
spolu sluší – pokud nezačne dělat šaškárny. Chci španělské 
princezně ukázat, že jsem stejně dobrá jako dcera Kastilie 
a Aragonie. Moji rodiče pocházejí z rodu Plantagenetů a Tu-
dorovců, což jsou sama o  sobě velkolepá jména. Kateřina 
si nemusí myslet, že jsme za její příchod vděční. Co se mě 
týče, já další princeznu u dvora nepotřebuji.

Je to moje matka, kdo trvá na tom, aby nás Kateřina před 
svatbou navštívila na hradě Baynard’s. Doprovází ji její dvůr, 
který se sem trmácel až ze Španělska – na naše náklady, jak 
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podotýká můj otec. Projdou dvojitými dveřmi jako dobyvačná 
armáda. Jejich šaty, jejich řeč, jejich způsoby…, nic se nám 
nepodobá. A uprostřed vší té cizáckosti září skvostně oble-
čená dívka, již nazývají „infantkou“. Jak směšné! Je jí patnáct, 
je princezna a oni ji zvou „děťátkem“. Pohlédnu na Jindříška, 
jestli se zachechtá. Jestli protáhne obličej a  ucedí „mi-mi“, 
jako když si utahuje z Marie. Ale ani se na mě nepodívá. Sle-
duje přivandrovalý přírůstek vykulenýma očima, jako by si 
prohlížel nového koně, kousek italské zbroje, anebo něco, po 
čem zatoužilo jeho srdce. Sleduji jeho výraz a uvědomím si, 
že se do ní touží zamilovat jako rytíř do dámy z příběhů tru-
badúrů. Jindříšek miluje historky a balady o nemožných dá-
mičkách uvězněných ve věžích, anebo přikovaných ke skále, 
popřípadě ztracených v  lese. Kateřině se podařilo na něho 
udělat dojem ještě před svým příjezdem do Londýna. Možná 
za to mohou její bohatě zdobená nosítka, anebo vzdělanost. 
Hovoří totiž třemi jazyky. Jsem tak rozčilená. Kéž by byl blíž 
a já ho mohla štípnout. Právě proto by se královských událostí 
neměl účastnit nikdo mladší, než jsem já.

Není zrovna krasavice. Ač je o tři roky starší, jsme stejně 
vysoké. Má světle hnědé vlasy s měděným nádechem, jsou 
jen o něco málo tmavší než moje. Vadí mi, že nás neustále 
srovnávají. Kdo by si přál být poměřován se svou švagro-
vou? Avšak ona působí dojmem, že je mnohem vyšší, pro-
tože nosí vysokou plachetku a ukrývá se za hustým závojem. 
Má modré oči jako já, ale velmi světlé obočí a řasy. Zjevně si 
je nesmí přibarvovat. Obdivuji její bledou smetanovou pleť. 
Je drobná. Útlý pas má tak stažený šněrovačkou, že sotva dý-
chá. Mrňavé nožičky cupitají v těch nejlegračnějších střevíč-
cích, jaké jsem kdy viděla. Jsou vyšívané zlatem a zdobené 
zlatou krajkou. Nemyslím, že by mi moje urozená babička 
dovolila nosit zlatou krajku. Nesmím být marnivá a předvá-
dět se. Španělé se určitě rádi předvádějí. Jako ona.

Prohlížím si ji a dávám si záležet, aby se mi myšlenky ne-
promítly do tváře. Má štěstí, že sem mohla přijet. Má štěstí, 
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že si ji můj otec vybral, aby ji provdal za mého staršího bra-
tra Arthura. Má štěstí, že má za švagrovou mě a za tchyni 
moji matku. A  především má štěstí, že přibyla do rodiny 
mojí urozené babičky, lady Markéty Beaufortové, která se 
postará, aby Kateřina neopustila svoje místo, na něž byla do-
sazena samotným Bohem.

Ukloní se a políbí moji urozenou matku a po ní urozenou 
babičku. Takhle by to mělo chodit. Ale brzy zjistí, že udělá 
lépe, když se bude snažit především zavděčit babičce. Matka 
na mě kývne a já předstoupím. Španělská princezna a já vy-
sekneme pukrle v témže okamžiku, ukloníme se stejně hlu-
boko. Jedna druhou políbíme na tváře. Ty její hřejí a zardívají 
se. Oči má plné slz, jako by se jí stýskalo po rodných sest-
rách. Přísně se na ni podívám. Takhle hledí můj otec, když 
ho někdo přijde požádat o peníze. Nehodlám si ji zamilovat 
kvůli jejím modrým očím a vybroušeným manýrům. Jenom 
aby si nemyslela, že přijede k anglickému dvoru a okamžitě 
z nás udělá hloupé tlusté husy.

Nenechá se zaskočit a  oplácí mi upřený pohled. Naro-
dila se a vyrostla na dvoře plném intrik spolu se třemi sest-
rami, takže řevnivosti rozumí. Ba co hůř, pohlíží na mě, jako 
by můj pohled neshledávala káravým, ale spíše komickým. 
Tehdy pochopím, že nebude ze stejného těsta jako moje 
dvorní dámy, které jsou na mě příjemné za všech okolností, 
anebo jako Marie, jež mě poslouchá na slovo. Tahle mladá 
žena je mi rovna. Dokonce ke mně může být kritická. „Vítej 
v Anglii,“ řeknu francouzsky. A ona odpoví lámanou anglič-
tinou: „Těší mě seznámit se s mojí švagrovou.“

Matka se snaží být na svoji první snachu laskavá a milá. 
Povídají si spolu latinsky. Nejsem schopna jejich rozhovor 
sledovat, proto se usadím vedle matky a prohlížím si Kateři-
niny střevíčky se zlatou krajkou. Matka dá hudebníkům zna-
mení a my s Jindříškem zapějeme píseň z našeho venkova. 
Pěkně nám to ladí a refrén s námi zpívají naši dvořané. Opa-
kuje se několikrát dokola, až se zpěváci začnou hihňat a plést 
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slova. Ale Kateřina se nesměje. Tváří se, jako by se na roz-
díl ode mě a od Jindříška nikdy neveselila. Coby Španělka je 
pochopitelně přespříliš formální. Všímám si, jak sedí – ani 
se nepohne, s rukama složenýma v klíně, jako by pózovala 
na portrét. Napadne mě, že vypadá jako hotová královna. Asi 
si tuhle pózu také osvojím.

Přinesou Marii, aby složila Kateřině hold. Kateřina se ze-
směšní tím, že si klekne, aby se její obličej ocitl na úrovni 
naší malé a ona slyšela její nesmělé šeptání. Marie samo-
zřejmě nerozumí ani slovo španělsky či latinsky, ale poslušně 
Kateřinu obejme kolem krku, políbí ji a nazve ji „šeštlou“.

„Tvoje sestra jsem já,“ opravím ji a  zatahám ji za ruku. 
„Tahle dáma je tvoje švagrová. Umíš říct švagrová?“

Samozřejmě že neumí. Šišlá, každý se tomu směje a tvrdí, 
že je to roztomilé. „Urozená matko,“ zeptám se, „neměla by 
Marie už být v posteli?“ Teprve tehdy si všichni uvědomí, 
jak je pozdě. Chopíme se pochodní a všichni Kateřinu do-
provázíme, jako by již byla korunovanou královnou, a  ne 
pouhou nejmladší dcerou španělských panovníků, která má 
to štěstí, že se smí přivdat do naší rodiny – k Tudorovcům.

Políbí všechny na dobrou noc, a když přijdu na řadu já, při-
tiskne ke mně své hřejivé líčko a mírně nadřazeně zašveholí 
tím svým příšerným přízvukem: „Dobrou noc, švagrová.“ 
Odtáhne se, uvidí můj načuřený obličej a  zachichotá se. 
„Oho!“ řekne a poplácá mě po tváři, jako by ji moje špatná 
nálada vůbec netrápila. Tohle je opravdová princezna, přiro-
zeně urozená jako moje matka. Tohle je dívka, jež se stane 
královnou Anglie, a tak pokorně snáším její dotek, který víc 
připomíná pohlazení. Zjišťuji, že ji mám ráda a zároveň ji ne-
dokážu vystát. Obojí najednou.

„Doufám, že budeš ke Kateřině laskavá,“ poznamená ke mně 
matka, když se druhý den ráno vracíme z bohoslužby v její 
soukromé kapli.
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„Nebudu, jestli si myslí, že sem přijede a bude nám všem 
vládnout,“ odseknu nabroušeně. „Ne, pokud s námi bude jednat, 
jako když nám prokazuje laskavost. Viděla jsi její tkaničky?“

Matka se od srdce zasměje. „Ne, Markéto, neviděla jsem 
její tkaničky, ani jsem se neptala, jaký na ni máš názor. Vy-
jádřila jsem naději, že k ní budeš vlídná.“

„Samozřejmě,“ přikývnu a podívám se na svůj misál v des-
kách vykládaných drahokamy. „Doufám, že jsem ke všem 
velkorysá.“

„Ocitla se daleko od domova a je zvyklá na velkou rodinu,“ 
pokračuje matka. „Bude potřebovat přítelkyni, a  i  tebe by 
možná těšila společnost starší dívky. Já vyrůstala v obklopení 
sester a každý rok jsem si jich vážila mnohem víc. I ty možná 
zjistíš, že mezi ženami lze nalézt věrné životní družky. Sestry 
jsou strážkyněmi tvých vzpomínek a nadějí do budoucna.“

„Zůstanou s Arthurem tady?“ vyzvídám. „Budou s námi 
žít?“

Matka mi spočine rukou na rameni. „Kéž by tu mohli zů-
stat! Ale tvůj otec se domnívá, že by měli odjet na Arthurovo 
panství a žít v Ludlow.“

„Co si o tom myslí moje urozená babička?“
Matka pokrčí rameny. Znamená to, že už bylo rozhodnuto. 

„Prohlásila, že princ z Walesu musí vládnout ve Walesu.“
„Pořád ti tady zbydu já.“ Položím ruku na její, abych ji 

udržela vedle sebe. „Já budu pořád tady.“
„Počítám s tebou,“ ubezpečí mě.

Před svatbou jsem se svým bratrem Arthurem sama jenom 
jednou. Kráčíme dlouhou chodbou. Zdola slyšíme hudbu, 
jak muzikanti spustili další kousek, hlahol bavících se lidí, 
cinkání číší a smích. „Nemusíš se jí klanět tak nízko,“ vy-
čtu mu hořce. „Její rodiče jsou na trůně noví jako náš otec. 
Nemá být na co pyšná. Nejsou lepší než my. Nepocházejí ze 
starobylého rodu.“
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Bratr zrudne. „Podle tebe je pyšná?“
„Bezdůvodně.“ Slyšela jsem babičku, jak přesně tohle říká 

matce, takže to musí být pravda.
Avšak Arthur namítne: „Její rodiče dobyli Španělsko. Vy-

rvali je z rukou Maurů. Jsou to největší křižáci na světě. Její 
matka je bojovná královna. Jsou nesmírně bohatí a patří jim 
polovina nezmapovaného světa. Určitě má být nač hrdá.“

„Možná,“ připustím zdráhavě, „ale my jsme Tudorovci.“
„Jsme,“ souhlasí se smíchem. „Ale tím nikoho neohro-

míme.“
„Ale ohromíme,“ nenechám se zviklat, „obzvlášť teď.“
Dál o tom nemluvíme. Oba víme, že uchazečů o anglický 

trůn je spousta. Tucty chlapců z rodu Plantagenetů, příbuz-
ných naší matky, kteří stále žijí u dvora, anebo utekli do vy-
hnanství. Otec zabíjel matčiny bratrance v bitvách a zničil 
nejednoho falešníka, který měl tu drzost vydávat se za ná-
sledníka. Před dvěma lety nechal popravit našeho bratrance 
Eduarda.

„Považuješ ji za namyšlenou? Byla na tebe hrubá?“
Rozhodím rukama v bezmocném gestu, jež používá matka 

v  situacích, kdy babička rozhodla místo ní. „Ani se neob-
těžuje se mnou mluvit. Jsem pro ni moc malá. Má spoustu 
práce s  okouzlováním ostatních  – zejména našeho otce. 
Kromě toho sotva hovoří anglicky.“

„Není to jen ostych? Jako u mě?“
„Proč by se měla ostýchat? Přece se provdá. Stane se králov-

nou Anglie. Bude tvojí ženou. Měla by být blahem bez sebe.“
Arthur mě se smíchem obejme. „Ty si myslíš, že na světě 

není nic lepšího než trůn anglické panovnice?“
„Není,“ odvětím prostě. „Měla by si to uvědomit a být ná-

ležitě vděčná.“
„Ale ty budeš královnou Skotska,“ zdůrazní. „I to je velko-

lepý post. Máš se nač těšit.“
„Taky se těším. A rozhodně kvůli tomu nebudu nervózní. 

Nebude se mi stýskat a nebudu si připadat osamělá.“
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„Král Jakub se může zvát šťastným mužem, když získal 
tak spokojenou nevěstu.“

Tímto způsobem jsem ho nepřímo varovala, že na nás Ka-
teřina Aragonská pohlíží spatra přes svůj dlouhý španělský 
nos. Překřtila jsem ji na Kateřinu Arogantskou. Marie mě 
při tom slyšela. Ta malá je zkrátka všude a vždycky poslou-
chá, co si povídají starší a  rozumnější. Ráda donáší. Já se 
směji pokaždé, když ji slyším brebentit a vidím, jak se matka 
mračí a trpělivě ji opravuje.

Svatba proběhne na výbornou. Pochopitelně ji zařizovala 
moje babička a postarala se, aby světu ukázala, jak jsme bo-
hatí a okázalí. Otec utratil majlant za týden plný rytířských 
turnajů a oslav. Víno teklo proudem, na Smithfield Market 
se opékali volové a lidé trhali svatební koberec, aby si mohli 
odnést domů kousek tudorovské slávy. Tohle je moje první 
příležitost vidět královskou svatbu a prohlédnout si nevěstu 
od vršku krásné bílé krajkové plachetky, které říkají man-
tilla, po paty vyšívaných střevíčků.

Sluší jí to, tohle nemůžu popřít, ale není důvod opěvovat 
její nadpozemskou krásu. Dlouhé kadeře mají barvu zlata 
a mědi a splývají z křehkých ramen téměř do pasu. Je roz-
košná jako povedená miniatura. Připadám si vedle ní nemo-
torná a zdá se mi, že mám nemožně velké ruce a nohy. Bylo 
by mrzké a hříšné smýšlet o ní kvůli tomu špatně, ale sama 
sobě přiznám, že pro všechny bude lepší, až počne syna a tu-
dorovského dědice, na několik měsíců se stáhne do ústraní 
a ke dvoru se vrátí tlustá.

Po hostině se otevřou dvojité dveře na konci hodovní síně 
a  tanečníci, odění v  tudorovské zeleni, přitáhnou dovnitř 
plochý vůz, na němž stojí obrovský, krásně vyzdobený hrad 
s osmi dámami uvnitř. Hlavní tanečník je oblečený jako špa-
nělská princezna, a na každé z věžiček stojí zpěváček z chrá-
mového sboru a pěje na ni ódy. Následuje valník v podobě 
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plující lodi s  nadouvajícími se plachtami z  hedvábí barvy 
broskví. Ovládá ji osm rytířů. Loď přistane u  hradu, ale 
dámy odmítnou tančit, a tak rytíři na hrad zaútočí. Předstí-
rají souboj, dokud jim dámy nehodí papírové květiny a ne-
sestoupí k nim. Hrad i loď jsou odtaženy pryč a dámy s rytíři 
se dají do tance. Kateřina Aragonská zatleská a na znamení 
díků se hluboce pokloní mému královskému otci za to, že 
jí složil důkladně propracovaný kompliment. Mám takový 
vztek, že jsem v tomhle představení nedostala žádnou roli, 
že se nedokážu přinutit k úsměvu. Všimnu si, jak se na mě 
dívá, a jsem si jistá, že se mi v duchu posmívá. Užívá si po-
zornosti, jaké se jí dostalo od mého otce. Všechno se točí ko-
lem ní a mně se z toho dělá zle.

Pak přijde na řadu Arthur. Tančí s matčinou dvorní dámou. 
Po něm nastoupíme my s Jindříškem a předvedeme přítom-
ným galliardu. Hudebníci nasadí rychlé tempo, avšak já 
a bratr se skvěle doplňujeme. Nespleteme jediný krok. Ni-
kdo by to nezatančil lépe. Ale pak přijde okamžik, kdy se to-
čím na místě se vzpaženýma rukama, sukně kolem mě víří 
a  odhaluje kotníky. Právě v  ten moment Jindříšek ustoupí 
stranou a  odhodí kabátec, aby vzápětí přiskočil zpátky ke 
mně jen v nadouvající se bílé košili. Otec a matka mu zatles-
kají. Bratr se zardívá a sluší mu to tak, že mu všichni začnou 
provolávat slávu. Statečně se usmívám, ale v duchu zuřím. 
Když se po skončení skladby chytíme za ruce, štípnu ho do 
dlaně, jak nejvíc dokážu.

Jeho chování mě nepřekvapuje. Čekala jsem, že udělá 
něco, čím k sobě přitáhne pozornost. Celý den ho ničilo, že 
Arthur hraje prim a on je věčně druhý. Sice doprovodil Ka-
teřinu k oltáři, ale pak ji musel odevzdat, dočista zapomenut. 
Teď má šanci zazářit. Kdybych mu mohla dupnout na palec, 
tak to udělám. Ale pak zachytím Arthurův pohled a  starší 
bratr na mě spiklenecky mrkne. Oba myslíme na totéž: Jin-
dřich nemá žádné zábrany a  je strašně rozmazlený, což si 
uvědomují všichni kromě našich rodičů.
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Spolu s  Jindříškem se ukloníme. Sluší nám to jako 
vždycky. Pohlédnu na skotské pány, kteří mě upřeně sledují. 
Přinejmenším oni nemají o  Jindříška žádný zájem. Jeden 
z nich je James Hamilton, příbuzný skotského krále. Určitě 
rád uvidí, že ze mě bude veselá královna. Jeho bratranec, 
král Jakub, rád tančí a hoduje, a já se k němu mileráda při-
dám. Neujde mi, že se pánové mezi sebou baví, a napadne 
mě, že odsouhlasí, aby se brzy konala další svatba, tento-
krát ta moje. Na té Jindříšek nebude tančit a připravovat mě 
o  pozornost, protože to nedovolím. Kateřina bude mít za-
kryté vlasy a budu to já, kdo přivítá loď s plachtami z hed-
vábí barvy broskví a všechny tanečníky.

Jindříšek ani já nesmíme zůstat do konce hostiny a účastnit 
se doprovodu princezny do postele, ani závěrečných modli-
teb. Myslím, že se nesluší, aby s námi zacházeli jako s ma-
lými dětmi. Babička nás posílá spát. Podívám se na matku 
a očekávám, že řekne, že Jindříšek jít musí, ale já můžu zů-
stat, jenže matka se ohlíží stranou. Jako vždycky babiččino 
slovo platí za zákon. Ona je hrdelní soudce, matka se jen 
občas postará o vzácnou královskou milost. A tak se všem 
ukloníme a neochotně se ploužíme z místnosti, kde velko-
ryse planou svíce z bílého vosku, jako by nestály víc než lo-
jové, a muzikanti hrají jako o život.

„Taky budu mít takovou veselku,“ prohlásí Jindříšek ces-
tou do schodů.

„Na tu si ještě počkáš,“ schválně ho dráždím. „Zato já se 
budu vdávat velmi brzy.“

Ve své komnatě pokleknu před soukromým oltářem. Ač-
koliv jsem se chtěla modlit za Arthurův dlouhý život a štěstí 
a  připomenout Bohu, že Tudorovcům něco dluží, zjišťuji, 
že si přeji, aby skotští velvyslanci vyřídili králi, aby pro mě 
nechal ihned poslat, protože chci svatební hostinu tak vel-
kolepou, jako byla tahle, a šatník tak bohatý, jako má Kate-
řina Arogantská, a střevíčků chci mít stovky, a přísahám, že 
všechny budou vyšívané a budou mít zlaté tkaničky.
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PALÁC RICHMOND, ANGLIE, LEDEN 1502

Moje modlitba je vyslyšena, protože Bůh modlitbám Tu-
dorovců vždy naslouchá, a skotský král nařídí svým 

velvyslancům, aby vyjednávali s rádci mého otce. Domluví 
se na výši věna, na služebnictvu, na rentě, na pozemcích, 
které budou ve Skotsku patřit jenom mně, a během vánoč-
ních svátků mezi skotským dvorem a našim palácem pilně 
poletují dopisy, dokud přede mě nepředstoupí babička se 
slovy: „Princezno Markéto, s potěšením ti sděluji, že budeš 
z vůle Boží provdána.“

Zvednu se z  uctivého pukrlete a  tvářím se tak nevinně 
a překvapeně, jak nejvíc dokážu. Ale udivená nejsem, neboť 
ráno mi bylo oznámeno, že mě před večeří přijme moje uro-
zená matka s babičkou, a měla jsem se při této příležitosti 
svátečně obléknout. Opravdu jsou směšné.

„Já?“ užasnu sladce.
„Ano,“ přisvědčí matka. Vešla do místnosti před babičkou, 

ale nějak se jí podařilo zase být až ta druhá. „Provdáš se za 
krále Jakuba Skotského.“

„Je to otcovo přání?“ zeptám se, jak mě učila guver-
nantka.

„Je,“ odpoví babička. „Můj syn, náš král, s ním uzavřel mí-
rovou dohodu, jíž zpečetí váš sňatek. Ale já jsem ho požádala, 
abys směla zůstat s námi tady v Anglii, dokud nedospěješ.“

„Cože?“ zděsím se. Babička mi jako vždycky všechno 
zkazí. „Ale kdy tam pojedu? Musím tam odjet hned!“

„Až ti bude čtrnáct,“ oznámí mi. Matka se chystá něco říct, 
ale ona jen zvedne ruku a pokračuje: „Jsem si vědoma toho – 
a nikdo to neví lépe než já –, že časná manželství jsou pro 
mladou ženu velmi nebezpečná. A skotský král není… Ne-
můžeme mu věřit, že… Domníváme se, že by mohl…“
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Pro jednou se zdá, že jí došla slova. Což se nikdy dřív ne-
stalo, aby moje urozená babička nedokončila větu, notabene 
když ji nikdo nepřerušil.

„Ale kdy se mám vdát? A kde?“ naléhám. Myslím na ka-
tedrálu svatého Pavla, vyzdobenou rudým kobercem, a  ti-
síce lidí, kteří se tam tísní, aby mě viděli s korunou na hlavě 
a zlatou vlečkou splývající z ramen, ve zlatých střevíčcích 
a ověšenou šperky.

„Tento měsíc!“ vyhrkne vítězoslavně. „Král pošle svého 
vyslance a budete oddáni v zastoupení.“

„V zastoupení? Nebudu si brát samotného krále? Nebudu 
se vdávat u svatého Pavla?“ nechápu. Vypadá to, jako by na 
mé svatbě vůbec nezáleželo. Do Skotska odjedu až za dva 
roky? Vzhledem k věku mi to připadá jako celá věčnost. Proč 
nemůžu mít skvostný obřad jako Kateřina Arogantská?

„Provdáš se tady v kapli,“ prohlásí matka, jako by svatba 
nebyla o zástupech obdivovatelů, vínu ve fontánách a všeo-
becné pozornosti.

„Ale až přijedeš do Edinburghu, čeká tě další velkolepý 
obřad,“ ujišťuje mě babička. „Ve čtrnácti.“ Obrátí se k mé 
matce a poznamená: „Na jejich náklady.“

„Ale já nechci čekat!“
Usměje se a zavrtí hlavou. „Je rozhodnuto.“ Chce tím říct, 

že rozhodla ona a není důvod, aby někdo měl jiný názor.
„Ale budeš nazývána skotskou královnou.“ Matka přesně 

ví, čím mě uchlácholit a jak zmírnit moje zklamání. „A jako 
taková budeš mít přednost před všemi dámami u  dvora 
kromě mě.“

Kradmo se podívám na kamenný obličej své babičky. Pů-
jdu před ní, což se jí nebude líbit. Jak jsem předpokládala, 
tiše pohybuje rty. Bude se modlit, aby mi společenský vze-
stup nepopletl hlavu a  nedopustila jsem se hříchu pýchy. 
Bude přemýšlet o tom, jak mě udržet v náležité pokoře jako 
bídného hříšníka a vnučku, jež je jí povinována poslušností. 
Zařídí, abych si připadala jako děvečka sloužící své rodině, 
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a ne princezna – vlastně královna! Avšak já jsem odhodlána 
stát se sebevědomou panovnicí, nosící nádherné šaty a boty 
jako Kateřina Arogantská.

„Och, na tom mi nezáleží,“ odpovím mazaně. „Důležité 
je, že mě Bůh povolal do manželského stavu a sloužím zá-
jmům své rodiny.“ Babička se usměje. Poprvé za celé odpo-
ledne jsem ji potěšila.

Vím ještě o někom, komu nebude lhostejné, že kráčím před 
všemi ostatními a  jsem rovna matce. Vím, že bude trpět 
a bude ho to ničit. Je to můj bratr Jindříšek, pyšný jako páv 
a ztělesněná marnivost. Bude mu zle, až mu to povím. Jdu 
za ním do stáje. Na nedalekém kolbišti nacvičoval vrh ko-
pím s měkkou špičkou do vycpaného terče. Každý si přeje, 
aby byl Jindříšek nebojácný a zručný, ale nikdo se neodváží 
řádně ho trénovat. Neustále žebrá, aby s ním někdo nazkou-
šel souboj, ale žádný si netroufne jít do toho rizika. Je to tu-
dorovský princ, jeden z pouhých dvou. Tudorovci nemají na 
chlapce štěstí, zato ze strany mojí matky jich je až moc. Můj 
otec byl jedináček, počal jenom tři syny a  jednoho z nich 
ztratil. On ani babička nedokážou přenést přes srdce, že by 
se Jindříšek setkal s nějakým nebezpečím. A nejhorší je, že 
matka jim neumí říct ne. A tak se z něho stal dočista rozmaz-
lený mladší synek. Kdyby se jednoho dne měl stát králem, 
nikdo by s ním takhle nejednal. Takto z něho vyrostl domácí 
tyran. Ale na tom nesejde, protože je zaslíben církvi, a jed-
nou se nejspíš stane papežem. Přísahám, že v  té roli bude 
směšný.

„Co chceš?“ vyštěkne nabručeně. Odvádí svého poníka na 
rozlehlé nádvoří a mně je hned jasné, že hodina nedopadla 
dobře. Obvykle se culí jako sluníčko, protože je zdatný jez-
dec. Vyniká ve všech sportech. Při vyučování se ukazuje, jak 
je bystrý. Je nafrněný v každém ohledu, proto pro něho bude 
moje zpráva obzvlášť hořká.
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„Spadl jsi?“
„Samozřejmě že ne. Ta hloupá kobyla ztratila podkovu. 

Musí se okovat. Sotva jsem se projel. Jenom jsem marnil 
čas. Toho čeledína bychom měli vyhodit. Co tu děláš?“

„Přišla jsem ti říct, že budu zasnoubená.“
„Konečně se dohodli?“ Hodí otěže čeledínovi a  mne si 

ruce, aby si zahřál prsty. „Trvalo jim celou věčnost, než se 
rozhoupali. Asi o tebe moc nestáli. Kdy odjíždíš?“

„Neodjíždím,“ odseknu. Těšil se, že bude jediným mla-
dým Tudorovcem u dvora, kterého mohou předvádět, když 
Arthur odjede na Ludlow a Marie je ještě malá. Doufal, že se 
k němu budou upírat všechny oči.

„Zůstanu tady dalších pár let,“ dodám, „takže jestli ses tě-
šil, že odtud zmizím, tak máš smůlu.“

„Potom se nevdáš,“ odvětí prostě „Nic z toho nebude. Přece 
kdyby se hodlal s tebou oženit, nenechával by tě v Anglii. Přál 
by si, aby ho manželka zahřívala na těch jeho studených hra-
dech, a ne aby si kupovala róby v Londýně. Chtěl by mít co 
nejdřív dědice. Co jiného? Myslíš, že by si tě bral pro tvou 
krásu? Pro noblesu a výšku?“ Krutě se zachechtá. Ignoruje 
moje dotčení a bez rozpaků se naváží do mého vzhledu.

„Provdám se hned,“ naježím se. „Počkej, a  uvidíš. Teď 
budu mít svatbu, a až mi bude čtrnáct, odjedu do Skotska. 
Do té doby budu žít tady jako skotská královna. Dostanu 
větší komnaty a  své vlastní dvorní dámy. Budu mít přede 
všemi přednost, kromě matky královny a královského otce.“ 
Počkám, abych se přesvědčila, že plně pochopil význam 
mých slov a uvědomil si, jaká nádhera se přede mnou ote-
vírá. Hravě ho zastíním.

„Budu kráčet před tebou,“ básním, „ať ještě povyrostu 
nebo ne. Nezáleží na tom, jestli mě považuješ za hezkou. 
Předčila jsem tě a ty se mi budeš klanět jako královně.“

Tváře mu planou, jako by přes ně dostal. Malá, věčně na-
špulená ústa se otevřou a objeví se v nich bílé zuby. Probo-
dává mě modrýma očima.
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„Nikdy se ti klanět nebudu.“
„Ale budeš!“
„Nebudeš se nade mnou vyvyšovat. Já jsem princ. Jsem 

vévoda z Yorku!“
„Vévoda?“ pronesu, jako bych tenhle titul slyšela poprvé. 

„Ano. Velmi dobré. Královský vévoda. Jak ušlechtilé. Ale já 
budu královna!“

Udiví mě, že se doopravdy třese vzteky. Do očí mu vhrk-
nou slzy. „Nebudeš! Nebudeš! Vždyť ani nejsi vdaná!“

„Budu,“ zavrním spokojeně. „Provdám se v  zastoupení 
a dostanu všechny šperky a titul.“

„Šperky ne!“ zavyje jako raněný vlk. „Titul ne!“
„Královna Skotska,“ popichuji ho. „Královna Skotska! 

A ty nejsi ani princem z Walesu.“
Jindříšek vzteky zařve a uteče. Nechám ho jít. Jistě běží 

za matkou, aby se jí vyplakal v klíně. Stejně mu nepomůže, 
i  kdyby chtěla. O  mém sňatku rozhodla urozená babička. 
Čekají mě zásnuby a pak strávím dva okouzlující a krásné 
roky u zdejšího dvora coby respektovaná královna. Vážně si 
myslím, že marnivost Jindříška jednou zabije. Pokorně sklo-
pím oči jako babička, když je po jejím a ona za to tiše děkuje 
Bohu. Spokojeně se culím. Je mi jedno, že se můj mladší 
bratr upláče.

PALÁC GREENWICH, ANGLIE, JARO 1502

Píšu svému bratrovi, princi z Walesu, abych se mu po- 
chlubila svatbou v  zastoupení a  zeptala se ho, kdy se 

vrátí domů. Připomínám, že to byla velká státnická událost, 
zahrnující podepsání mírové dohody, svatební mši a  vý-
měnu slibů v matčině přijímací komnatě před stovkami ob-
divovatelů. Měla jsem na sobě bílé šaty se zlatými rukávy 
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a bílé kožené střevíčky se zlatými tkaničkami. James Hamil-
ton, bratranec mého manžela, strávil celý den po mém boku 
a byl ke mně laskavý. Poté jsem večeřela u jednoho stolu se 
svou matkou a  jedly jsme ze stejného talíře, protože jsme 
obě královny.

Žalostně mu připomenu, že v létě před svými čtrnáctými 
narozeninami mám odjet do Skotska, a chci ho před odjez-
dem ještě vidět. I on jistě touží po shledání. Určitě by si rád 
prohlédl moji novou garderobu. V duchu mě blaží, ale o tom 
se nezmiňuji, že jsem společensky předstihla jeho ženu. Je 
ze mě čerstvá královna, zato ona je pořád pouhou princez-
nou. Jestli přijede ke dvoru, musí se mi hluboce klanět a krá-
čet mi v patách. Už si nejsme rovny a já velmi ráda uvidím, 
jak jí spadne hřebínek.

Píšu mu, že se Jindříšek stále nemůže vzpamatovat ze 
šoku. Vadí mu, že mě musí pokorně následovat, že mě obslu-
hují v pokleku a těším se téže úctě jako naše urozená matka. 
Svěřím se Arthurovi, že nám o Vánocích hodně scházel, ač-
koliv byly veselé. Otec utratil malé jmění za oblečení, které 
si povezu do Skotska – ale pečlivě si zapsal každou penny. 
Musím mít všechno nové a vyšívané zlatem, včetně červe-
ných závěsů kolem postele, ušitých ze silného hedvábí. I tak 
prý bude do příštího léta všechno připravené a já vyrazím na 
cestu, jen co skotský král potvrdí náš sňatek tím, že na mě 
převede pozemky, které mám dostat věnem. Avšak Arthur 
musí přijet domů, aby se se mnou rozloučil. Pokud to neu-
dělá, kdy ho zase uvidím? „Stýská se mi po tobě,“ píšu.

Pošlu svůj list do Ludlow spolu s  dopisem matky a  ba-
bičky. Poslovi potrvá několik dní, než se dostane k Arthu-
rovu dvoru. Cesty vedoucí na západ jsou samý výmol. Podle 
otce nezbývají peníze na jejich opravu. Posel si s sebou po-
vede vlastní koně na vystřídání z obavy, že cestou nebudou 
žádní k dispozici. Nocovat bude v klášterech a opatstvích. 
V případě špatného počasí či jiných potíží požádá o střechu 
nad hlavou v nejbližším stavení. Královskému poslovi jsou 
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všichni povinni pomáhat. Ale pokud se cesta promění v mo-
čál, anebo velká voda strhne most, nezbude mu než hledat 
jiný směr.

Proto neočekávám rychlou odpověď a ani si na ni nevzpo-
menu, když jednoho dubnového rána zahlédnu přicházet 
královského posla. Vypadá vyčerpaně. Opírá se o  vyřezá-
vaný sloupek u dveří a cosi šeptá členu královské gardy. Vo-
ják vyplašeně odhodí kopí a spěchá dovnitř.

Hádám, že běží do komnat mého otce, a tak opustím místo 
u  okna, kde stojím, a  svižně kráčím kolem galerie, abych 
zjistila, co tak naléhavého posel přivezl s prvním světlem. 
Avšak sotva stačím přijít blíž, uvidím vojáka a dva nebo tři 
otcovy rádce, jak chvátají po soukromém schodišti dolů na 
dvůr. Zvědavě sleduji, jak se shluknou, a pak se jeden z nich 
odpojí a kluše do kaple, aby přivedl otcova zpovědníka. Kněz 
pospíchá ven. Zastoupím mu cestu. „Co se děje?“

Obličej frátera Petra je bledý, jako by z  něj vyprchala 
všechna krev. „Odpusťte, Výsosti, ale jednám na rozkaz va-
šeho otce a nemůžu se zdržet.“

S těmito slovy se kolem mě protáhne! Prosmýkne se ko-
lem mě, jako bych nebyla skotská královna, která příští léto 
usedne na trůn. Na okamžik se zarazím. Zvažuji, jestli by 
bylo příliš nedůstojné, kdybych se za ním rozběhla a trvala 
na tom, že nikam nepůjde, dokud ho nepropustím. Ale pak 
ho slyším, jak se vrací, šourá se do schodů, a nechápu, proč 
dolů přímo letěl. Teď naspěch očividně nemá. Vleče nohy 
a vypadá, jako by se nechtěl do otcových komnat vůbec vrá-
tit. Rádci se loudají za ním a vypadají tak zničeně, jako by 
je někdo otrávil. Vidí, že na něho čekám, ale jako by mě ne-
vnímal, protože se neukloní – dokonce mi ani nekývne na 
pozdrav. Projde kolem mě, jako by upíral pohled na ducha 
a nevnímal pouhé smrtelníky, byť jsou královského rodu.

Tehdy to vím jistě. Myslím, že jsem to věděla už předtím. 
Napadlo mě to v okamžiku, kdy se vyčerpaný posel opřel 
o dřevěný sloup, jako by si přál zemřít dřív, než nám přinese 
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zlou zprávu. Zastoupím knězi cestu a  vyhrknu: „Je to Ar-
thur, že?“

Jméno mého milovaného bratra ho probere z  otupělosti, 
ale řekne jen: „Běžte za svou urozenou matkou,“ jako by 
mi směl udělovat rozkazy. Nato se otočí a bez klepání zmizí 
v komnatách mého otce. V dlani svírá krucifix, jenž se mu 
houpá na boku, jako by mu mohl dát sílu.

Vyhovím mu, ale ne proto, že mi to přikázal zpovědník 
mého otce, jelikož coby královna musím poslouchat pouze 
své rodiče a manžela, nýbrž z toho důvodu, že půjdou za mat-
kou a sdělí jí něco příšerného. Skoro mě napadne zatarasit 
její dveře, aby za ní nemohli. Kdybychom nic nevěděli, třeba 
by se nic nestalo. Když nám nikdo neoznámí, že se s Arthu-
rem přihodilo něco zlého, bude si dál spokojeně žít v Lud-
low, lovit, užívat si jara, cestovat po Walesu a ukazovat se 
lidem a učit se spravovat svoje panství. Třeba je s Kateřinou 
Arogantskou šťastný. Byla bych za to ráda, i kdyby ona byla 
příčinou jeho štěstí. Možná čeká dítě a posel přivezl dobrou 
zprávu. Brala bych ji i od ní. Přemýšlím o všech báječných 
novinách, které by posel mohl doručit. Myslím na to, jaký je 
Arthur miláček. Každý ho zbožňuje. Je mi tak drahý, že se 
mu nemůže nic zlého stát. Zvěst nemůže být špatná.

Matka je stále v posteli, oheň v krbu se teprve rozhořívá. 
Dvorní dáma jí přináší šaty, aby si vybrala, které si oblékne. 
Těžké plachetky jsou vyskládané na stole. Vzhlédne, když 
se vloudám do její ložnice. Napadne mě, že bych měla něco 
říct, ale nevím co.

„Jsi brzy vzhůru, Markéto,“ poznamená.
„Šla jsem s babičkou na ranní.“
„Posnídá s námi?“
„Ano.“ A já si pomyslím: Moje urozená babička bude vě-

dět, co si počít, až za námi přijde zpovědník s tváří podob-
nou pergamenu, popsanou smutkem.

„Je všechno v pořádku, královničko?“ zeptá se mě matka 
něžně.
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Nedokážu jí odpovědět. Posadím se k oknu a shlížím do 
zahrady. Natahuji uši, abych nepřeslechla těžké kroky, které 
zaduní v chodbě. A pak, když zdánlivě uplynula celá věč-
nost, uslyším, jak se otvírají dveře předpokoje a  následně 
ložnice. Zpovědník mého otce vstoupí do komnaty mojí 
matky s hlavou svěšenou tak nízko, jako když chudý rolník 
za sebou táhne pluh. Úlekem nadskočím a  napřáhnu před 
sebe ruce, jako bych ho chtěla zadržet. „Ne ne!“ vyhrknu, 
ale on tiše pronese: „Vaše Veličenstvo, král vás žádá, abyste 
za ním okamžitě přišla.“

A k mé hrůze se ke mně matka otočí. „Co to má znamenat? 
Ty to víš, že ano?“

Otřeseně odpovím. „Jde o Arthura. Zemřel.“

Říkají, že zemřel na potivou nemoc, o  to je to pro nás, 
Tudorovce, horší. Choroba k nám přišla z  francouzských 
žalářů spolu s otcovou armádou odsouzených. Kudy pro-
šla – od Walesu přes Bosworth po Londýn – tam lidé oka-
mžitě umírali. Takovou ránu Anglie nikdy nezažila. Otec 
sice s pomocí svých neduživých sil porazil Richarda III., 
avšak musel odložit svoji korunovaci kvůli hrůze, již s se-
bou přitáhli. Nazývali ji tudorovskou kletbou a  tradovalo 
se, že vláda započatá v  potu skončí v  slzách. A  už je to 
tady. Ačkoliv se naše panování zdaleka nechýlí ke konci, 
potu a  slz si užíváme dost, a  rodové prokletí dopadlo na 
mého nevinného bratra.

Rodiče nesou ztrátu nejstaršího syna velmi těžce. Neztra-
tili jenom syna, kterému nebylo ani šestnáct let, ale přišli 
o dědice, chlapce, jenž byl vychováván k tomu, aby se stal 
příštím králem. Tudorovcem, s nárokem na trůn. Panovní-
kem, jehož si lidé přáli a nikdo jim ho nenutil. Otec musel 
o  trůn bojovat a  pak ho bránit. Bránit ho musí pořád, do-
konce i teď, proti starší královské rodině, jež by se ho s chutí 
zmocnila, kdyby dostala příležitost. Jsou to Plantagenetové, 
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kteří pobíhají po Evropě a otevřeně nás nenávidí, dokonce 
i ti, kteří pobývají u dvora. Arthur měl být první Tudorovec, 
jehož celá Anglie uvítá na trůně, syn staré královské rodiny 
i té nové. Nazývali ho sladkou planou růží, tudorovskou růží, 
jež vznikla spojením červené lancasterské a bílé z Yorku.

Tímto skončilo moje dětství. Arthur byl můj bratr, můj mi-
láček, můj přítel. Vzhlížela jsem k němu, protože byl starší, 
a imponoval mi jako princ. Těšila jsem se, až se stane krá-
lem. Představovala jsem si, jak vládne Anglii a já Skotsku. 
Mezi oběma zeměmi panuje mír zajištěný smlouvou, pravi-
delně se navštěvujeme a píšeme si, milujeme se jako sou-
rozenci a hlavy sousedních monarchií. Teď když je mrtvý, 
si hořce uvědomuji, jak lituji těch dní, které jsme nestrá-
vili spolu. Nechápu, jak to bez něho dál zvládnu. Byly jsme 
čtyři tudorovské děti a najednou jsme jenom tři. Proč odešel 
zrovna ten první a nejlepší?

Kráčím galerií, když vtom zahlédnu Jindříška. Obličej má 
opuchlý a oči červené od pláče. Blíží se z druhé strany. Když 
mě uvidí, svěsí koutky úst, jako by se chystal kvílet, a veš-
kerá moje zlost a žal se obrátí proti němu, tomuhle bezcen-
nému klukovi, tomuhle spratkovi, který tu bulí, jako by byl 
jediný člověk na světě, který ztratil bratra.

„Zmlkni!“ poručím mu naštvaně. „Co ty máš co řvát?“
„Můj bratr!“ zalyká se. „Náš bratr, Markéto!“
„Nebyl jsi hoden ani čistit mu boty.“ Dusím se opovrže-

ním. „Nebyl jsi hoden hřebelcovat mu koně. Nikdy nebude 
druhý Tudorovec jako on. Žádný princ se mu nevyrovná.“

Kupodivu přestane brečet. Zbledne a  zatváří se dotčeně. 
Zvedne hlavu, napřímí ramena a vystrčí hubený dětský hrud-
ník. Ruce zatne v pěst a založí si je v pase. Skoro se napa-
ruje. „Já ano! Jsem lepší než on! Jsem nový princ z Walesu. 
Stanu se příštím králem Anglie a  ty si na to budeš muset 
zvyknout.“
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HRAD WINDSOR, ANGLIE, LÉTO 1502

Zvykli jsme si. V tom je rozdíl mezi námi a bezvýznam-
nými smrtelníky. Můžeme truchlit, modlit se a lámat si 

srdce jenom v nitru. Navenek se musíme snažit, aby dvůr 
dál zůstával centrem krásy, módy a umění. Otec dál schva-
luje zákony a schází se s královskou radou, střeží zemi proti 
rebelům a je ustavičně ve střehu kvůli hrozbě z Francie. Po-
řád musíme mít prince z Walesu, i když ten opravdový princ, 
náš milovaný Arthur, na trůn nikdy neusedne. Nyní je prin-
cem z Walesu Jindřich a já si na to musím zvyknout, přesně 
jak říkal.

Ale do Ludlow ho nepošlou, což mě naštve víc než cokoliv 
jiného. Ale protože jsme královského rodu, nesmím nic říct. 
Miláček Arthur musel odjet na svoje panství, aby se naučil 
vládnout a připravil se na roli panovníka. Avšak teď, když 
jsme ho ztratili, nikdo nespustí Jindřicha z očí. Matka chce 
mít posledního přeživšího syna doma. Otec se bojí, aby ne-
přišel o posledního dědice. A babička otci tvrdí, že oni dva 
naučí Jindřicha všemu, co potřebuje král znát, takže ho klidně 
mohou nechat u dvora. Drahocenný Jindříšek nemusí nikam 
jezdit, ani se oženit s cizozemskou princeznou. Nepřibude 
k nám žádná nová kráska v závoji, která se nad námi bude 
povyšovat. Jindřich bude pod babiččiným křídlem, jako by si 
to rozmazlené děcko mínila navěky držet u těla.

Kateřina Arogantská  – která už není arogantní, zato je 
bledá a hubená – se vrací z Ludlow v uzavřených nosítkách. 
Matka je k ní absurdně laskavá, ačkoliv pro naši rodinu ne-
udělala nic, jenom od nás odloudila Arthura v  posledních 
měsících jeho života. Matka v  její přítomnosti pláče, drží 
ji za ruku, chodí spolu na procházky a  společně se modlí. 
Zve ji na návštěvy, a tak si užíváme jejího černého hedvábí 
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a sametu a neuvěřitelně zdobené černé mantilly, hloupé ti-
ché španělské přítomnosti, když neustále cupitá chodbami, 
a matka nám přikazuje, abychom nevypustily z úst nic, co by 
ji mohlo rozrušit.

Ale vážně – co by to asi tak mohlo být? Předstírá, že ne-
rozumí anglicky ani francouzsky, a já se nehodlám pokoušet 
o konverzaci v latině. I kdybych si chtěla vylít srdce a zba-
vit se svého smutku a žárlivosti, nenašla bych slova, kterým 
by rozuměla. Když na ni promluvím francouzsky, tváří se 
tupě. U večeře se od ní odvracím, aby viděla, že jí nemám co 
říct. Odjela do Ludlow s tím nejkrásnějším a nejlaskavějším 
princem na světě, ale nedokázala si ho udržet. Teď je mrtvý 
a ona uvízla v Anglii. A po mně se chce, abych ji nerozčilo-
vala? Copak moji urozenou matku nikdy nenapadlo, že ona 
rozčiluje mě?

Žije si na vysoké noze v Durham House ve Strandu – po-
chopitelně na náš účet. Podle mě by ji měli poslat domů do 
Španělska, ale otec jí nechce vyplácet vdovskou penzi, když 
zatím neobdržel věno, které měla dostat jako nevěsta. Ho-
nosná svatba stála majlant a anglická pokladnice pořád zeje 
prázdnotou. Žijeme si na vysoké noze, jak se sluší a patří na 
královskou rodinu, ale můj otec bohatě platí špehy na krá-
lovských dvorech po celé Evropě ze strachu, že se bratranci 
z rodu Plantagenetů chystají uchvátit trůn. Hlídat království 
pomocí uplácení přátel a špehování nepřátel je nesmírně ná-
kladné. Moji rodiče pořád musí vymýšlet nové daně a po-
platky, aby vybrali potřebné peníze. Nevěřím, že by se otci 
podařilo nalézt dostatek peněz, aby poslal Kateřinu zpátky 
do té její Arogancie, proto si ji necháváme tady a předstí-
ráme, že ji utěšujeme, zatímco král se snaží domluvit s jejím 
lakomým tatínkem, aby si pro dcerušku laskavě přijel. Ales-
poň bychom ušetřili.

Kateřina by měla truchlit a žít v ústraní, ale pořád je tady. 
Jedno odpoledne vejdu do dětského pokoje a zjistím, že je 
celý vzhůru nohama. Přistihnu Kateřinu, jak si hraje s mojí 
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sestrou Marií na rytíře. Z polštářů si udělaly bariéru, která 
při turnajích odděluje jednoho koně od druhého, každá po-
bíhá po jedné straně a vzájemně do sebe buší polštáři, když 
se míjejí. Marie, která se při zádušních mších naučila po- 
fňukávat, kdykoliv bylo zmíněno Arthurovo jméno, nyní roš-
ťačí a směje se. Čepeček jí spadl z hlavy, zlaté kudrny září. 
Lem sukně má zastrčený za pasem, aby mohla běhat jako 
nějaká děvečka honící krávy. Ani Kateřina už není černá 
mlčenlivá vdova. Vykasanou sukni svírá v  jedné ruce, aby 
mohla snáze tepat podlahu drahými černými střevíci v před-
stíraném cvalu. V druhé svírá polštář, jímž ve vhodném oka-
mžiku bací moji sestřičku do hlavy. Dámy, které tu pracují, 
vůbec nezachovávají dekorum. Náramně se baví, chechtají 
se, obě dívky povzbuzují, a dokonce na ně uzavírají sázky!

Vmašíruji dovnitř a osopím se na ně, jak by udělala moje 
urozená babička. „Co to má být?“

Víc neřeknu, ale přísahala bych, že mi Kateřina rozuměla. 
Smích zmizí z jejích očí a otočí se ke mně čelem. Nepatrné 
pokrčení rameny naznačuje, že nejde o nic vážného. Jenom 
si hraje s mojí sestrou. „Nic,“ hlesne anglicky se silným špa-
nělským přízvukem.

Vidím, že naší řeči perfektně rozumí, jak jsem si vždycky 
myslela.

„Teď se nesluší hrát hloupé hry,“ řeknu pomalu a hlasitě.
Opět pokrčí rameny a já si s bolestí uvědomím, že Arthur by 

možná shledával tohle gesto okouzlujícím. „Držíme smutek,“ 
pravím upjatě a rozhlédnu se po místnosti. Spočinu očima na 
každé sklopené hlavě, jak dělává babička, když plísní celý 
dvůr. „Nehrajeme hloupé hry jako vesničtí idioti.“

Pochybuji, že rozumí všem mým slovům, ale tón hlasu 
plný pohrdání je výmluvný. Kateřina rudne a mimoděk se 
vypíná do své plné výšky. Není vysoká, ale teď jako by se 
nade mnou tyčila. Tmavě modré oči hledí do mých a  já jí 
upřený pohled oplácím. Mlčky ji varuji, ať se nepokouší mi 
vzdorovat.
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„Hrála jsem si s vaší sestrou,“ namítne tiše. „Potřebuje se 
bavit. Arthur by si nepřál, aby…“

Nesnáším, když si bere do pusy jeho jméno, tahle holka, 
která přivandrovala ze Španělska, odvedla ho ode dvora 
a sledovala, jak umírá. Jak se opovažuje o něm takhle leda-
byle zmínit, když já pro samý smutek ani nejsem schopna 
vyslovit jeho jméno?

„Jeho Výsost by si přála, aby se jeho sestra chovala jako 
anglická princezna,“ vyštěknu a v té chvíli se více než kdy 
jindy podobám své babičce. Marie zakvílí a vrhne se k jedné 
z dvorních dam, aby se jí vyplakala na klíně. Naprosto ji ig-
noruji. „Dvůr truchlí. Proto se nepořádají žádné kratochvíle, 
netančí se a nekřepčí.“ Sjedu Kateřinu od hlavy až k patě 
pohledem plným opovržení. „Překvapujete mě, ovdovělá 
princezno. Bohužel musím své urozené babičce nahlásit, že 
zapomínáte, kde je vaše místo.“

V domnění, že jsem ji přede všemi pokořila, se obrátím ke 
dveřím. Vítězoslavně zářím. Avšak když se chystám odejít, 
praví tiše a prostě: „Kdepak, jste to vy, kdo se mýlí, švag-
rová. Princ Arthur mě žádal, abych si hrála s  jeho sestrou 
Marií. Přál si, abych se věnovala i vám a povídala si s vámi. 
Věděl, že umírá, a kladl mi na srdce, že vás mám utěšit.“

Prudce se otočím, popadnu ji za paži a odtáhnu stranou, aby 
nás nikdo jiný neslyšel. „On to věděl? Nevzkázal mi něco?“

V té chvíli jsem si jistá, že mi poslal slova rozloučení. Ar-
thur mě miloval a já milovala jeho. Jeden pro druhého jsme 
znamenali všechno. „Co mi máte vyřídit?“

Kradmo pohlédne stranou a mně bleskne hlavou: něco mi 
tají. Nevěřím jí. Tisknu ji k sobě, jako bych ji objímala.

„Je mi líto, Markéto, je mi líto,“ zadrmolí a  vymaní se 
z mého pevného sevření. „Neřekl víc, než že doufá, že pro 
něho nikdo nebude příliš truchlit a že poskytnu útěchu jeho 
sestrám.“

„A co vy?“ nedám jí pokoj. „Poručil vám, že ho nesmíte 
oplakávat?“
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Skloní zrak a já vím, že se v jejích očích skrývá tajemství. 
„Soukromě jsme spolu hovořili, než zemřel.“

„O čem?“
Náhle vzhlédne a její tmavě modré oči planou vášní. „Dala 

jsem mu svoje slovo,“ vychrlí na mě. „Chtěl po mně slib a já 
jsem mu ho dala.“

„Co jste mu slíbila?“
Světlé řasy opět stíní její oči. Znovu se dívá na špičky bot, 

aby si uchovala svoje tajemství a  zatajila mi bratrova po-
slední slova.

„Nonpossum dicere,“ řekne.
„Cože?“ Zatřesu s  ní jako s  malou Marií. Byla bych 

schopná jednu jí vrazit. „Mluv anglicky, huso!“
Opět mě zpraží pohledem. „Nejspíš si to nechám pro sebe,“ 

prohlásí. „Ale ujišťuji vás, že se řídím jeho posledním přá-
ním a vždycky se jím řídit budu. Odpřisáhla jsem to.“

Její odhodlání mě zaskočí. Nedokážu ji přesvědčit a neu-
mím jí nahnat strach. „Buď jak buď, neměla byste tu pobíhat 
a hlučet,“ ucedím záštiplně. „Urozené babičce by se to nelí-
bilo a matka odpočívá. Pravděpodobně jste ji už vyrušila.“

„Čeká dítě?“ zeptá se mě tiše. Do toho jí opravdu nic není. 
Mimoto by matka nemusela počít další dítě, kdyby Arthur 
nezemřel. Vlastně je to Kateřinina vina, že je matka vyčer-
paná a musí se potýkat s dalším těhotenstvím.

„Ano,“ přisvědčím nabubřele. „Jenže v  naději jste měla 
být vy. Poslali jsme pro vás nosítka, abyste se nemusela 
z Ludlow trmácet na koni, v dobré víře, že se čekáte. Byli 
jsme k vám ohleduplní, ale jak se zdá, takové zdvořilosti ne-
bylo třeba.“

„Běda, nikdy jsme nedostali příležitost,“ povzdechne 
si teskně, a  já mám takový vztek, že vyběhnu z  komnaty 
a  prásknu za sebou dveřmi, než si stačím položit otázku, 
co tím vlastně myslela. „Běda, nikdy jsme nedostali 
příležitost?“

K čemu?
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WESTMINSTERSKÉ OPATSTVÍ, LONDÝN, 
ANGLIE, ÚNOR 1503

Tohle musí být nejhorší den mého života. Nemyslela jsem, 
že může být něco horšího než ztráta Arthura, ale teď, 

o pouhý rok později, jsem ztratila matku, když se pokoušela 
dát život dalšímu dítěti, aby otci i zemi poskytla náhradu za 
ztraceného syna. Jako by Arthura dokázal někdo nahradit! 
Byla urážka jenom na něco takového pomyslet a bylo šílen-
ství to zkoušet. Chtěla utěšit mého otce a splnit povinnost 
dobré královny dát mu dva dědice. Po celé těhotenství tr-
pěla, a nakonec úplně zbytečně. Porodila totiž dceru, takže 
vynaložené úsilí bylo zbytečné. Jsem zármutkem bez sebe, 
zlobím se na ni, zlobím se na otce i na samotného Boha, že 
připustil, aby se jedna ztráta proměnila ve ztrátu trojnásob-
nou. Napřed Arthur, potom moje matka a pak její dítě. Zato 
tu stále máme Kateřinu Arogantskou. Proč si musel ty tři 
vzít a tuhle nám tady ponechal?

Babička zorganizuje velkolepý pohřeb. Vždycky říká, že 
královská rodina musí zářit před lidmi jako svatí na oltáři, 
a smrt mojí matky je příležitost připomenout zemi, že byla 
princeznou z rodu Plantagenetů, která se provdala za tudo-
rovského krále. Udělala, co měla udělat celá země: podro-
bila se Tudorovcům a naučila se je milovat. Matčina rakev je 
zahalená v černém sukně, zlatá látka vytváří znamení kříže. 
Na náhrobek jí nechají vytesat nádhernou sochu a  Marie 
si myslí, že je to její opravdová maminka, která jenom spí. 
Brzy se probudí a všechno bude zase v pořádku. Mě to nedo-
jímá, zato princezna Kateřina skloní hlavu a vezme Mariinu 
ruku do své. Podle mě je to jenom součást stupidity naší ro-
diny, která mi leze na nervy. Kromě babičky nemůžeme být 
jiní než směšní. Nyní zmizel můj otec. Odmítá vládnout, od-
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mítá jíst. Odmítá kohokoliv z  nás vidět, včetně mě. Tohle 
všechno mě tak skličuje, že kvůli špatné náladě a zármutku 
stěží můžu mluvit.

Měla bych to být já, královna Skotska, kdo převezme mat-
činy komnaty a povede dvůr. Měla bych dostat nejlepší po-
koje a její dámy by mi měly sloužit. Avšak všechno se zvrtne. 
Matčina domácnost je rozpuštěna, aniž by se někdo se mnou 
poradil, a dvorní dámy se vrátí ke svým rodinám. Ačkoliv 
nyní jsem nejvýznamnější dáma z rodu Tudorovců, dál pře-
bývám ve svých komnatách. Dokonce nedostanu ani nové 
smuteční šaty. Musím se spokojit s těmi, v nichž jsem opla-
kávala Arthura. Pořád očekávám, že matku někde zahlédnu. 
Že zaslechnu její hlas. Jednoho dne se za ní dokonce vy-
dám, než si uvědomím, že její apartmá je pusté a zavřené. 
Je zvláštní, že někdo tak nenápadný a diskrétní, někdo, kdo 
vždycky ochotně ustoupil a  nehádal se, po sobě zanechá 
takové prázdno. Ale je to tak.

Podle babičky mi chce Bůh prostřednictvím matčiny smrti 
ukázat, že v každé radosti se skrývá smutek a že tituly a svět-
ské radovánky jsou pomíjivé. Nepochybuji o  tom, že Vše-
mohoucí k mé urozené babičce promlouvá přímo, protože 
si je vším naprosto jistá, a její zpovědník, biskup Fisher, je 
nejsvětější muž, jakého znám. Avšak nebeský otec neuspěl 
a nenaučil mě pohrdat světskou slávou. Naopak. Smrt mojí 
matky, jež přišla nedlouho po bratrově skonu, mě přiměla 
zatoužit po bezpečí, skrývajícím se v bohatství, a po vlastní 
koruně mnohem víc než dřív. Připadá mi, že ze světa zmi-
zeli ti, které jsem nejvíc milovala, a nikomu jinému nemůžu 
věřit. Jediná spolehlivá věc na tomto světě je trůn a maje-
tek. Jediné, co mi zůstalo, je můj nový titul. Věřím jenom 
své šperkovnici, svatebnímu šatníku a  obrovskému jmění, 
jež získám sňatkem.

V létě odjedu z Anglie. V tom se plány nezměnily a já jsem 
za to ráda. Nic mě tady nedrží. Král Jakub Skotský je stejně 
dobrý jako jeho příslib mírové dohody a já dostanu velkory-
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sou rentu – šest tisíc liber ročně z pozemků, které mi věno-
val, a tisíc skotských liber ročně jako kapesné. Vyplatí gáži 
mým čtyřiadvaceti anglickým sluhům a uhradí náklady za 
můj dvůr. A kdyby měl tu smůlu, že zemře – což je možné, 
protože je hodně starý – potom ze mě bude bohatá vdova. 
Dostanu hrad v  Newarku, nekonečný les Ettrick na hrani-
cích a ještě mnohem mnohem víc. Je to něco, na co se můžu 
spolehnout – na korunu a na majetek. Všechno ostatní, do-
konce i mateřská láska, může přes noc zmizet. Osobně jsem 
se o tom přesvědčila.

Kupodivu se mi nechce opustit domov, aniž bych se udob-
řila s  Jindříškem, proto se po něm jdu podívat. Najdu ho 
v komnatě naší babičky, jak jí předčítá z latinského žaltáře. 
Přes dveře slyším jeho jasný hlas a pečlivou výslovnost. Čte 
dál, i když stráže otevřou dveře, a jen zvedne oči, aby se po-
díval, kdo vstoupil.

Mlčky se babičce ukloním a uvelebím se na polštáři polo-
ženém na okenním sedátku. Tím pádem se ocitnu nepatrně 
výš než ona. Čekáme, až Jindřich dočte verš. Trvá věčnost, 
než babička řekne: „To bylo nádherné, Vaše Milosti, můj 
drahý chlapče. Děkuji ti.“ Vnuk se jí ukloní, podá jí zavře-
nou knihu a praví: „To já bych měl poděkovat vám za to, že 
jste vložila do mých rukou tak moudrá a krásně ilustrovaná 
slova.“

Pohlížejí na sebe se vzájemným obdivem. Nato se babička 
odebere do své soukromé kaple a dvorní dámy ji následují. 
Já a Jindřich osamíme.

„Jindříšku, omlouvám se ti za krutá slova, která jsem pro-
nesla po Arthurově smrti,“ spustím rozpačitě.

Bratr velkomyslně zvedne hlavu. Miluje omluvy.
„Byla jsem velmi nešťastná,“ dodám. „Nevěděla jsem, co 

říkám.“
„A pak se to ještě zhoršilo.“ Veškerá pýcha je rázem pryč. 

Skoro cítím jeho trápení, utrpení nedospělého chlapce, jenž 
ztratil matku, jedinou osobu, která ho doopravdy milovala.
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Nemotorně se zvednu a natáhnu k němu paže. Obejmu ho. 
Připadá mi, jako bych v náruči svírala Arthura, tak je vysoký 
a statný. „Můj bratře,“ zašeptám s něhou, jakou jsem k Jin-
dřichovi nikdy dřív necítila. „Můj bratře,“ opakuji.

„Moje sestro,“ odpoví.
Chvíli se mlčky objímáme a já si pomyslím: tohle je útě-

cha. Tohle je můj bratr – silný jako hříbě a opuštěný jako já. 
Možná bych mu mohla věřit a on může důvěřovat mně.

„Ty víš, že se jednoho dne stanu králem Anglie,“ prohlásí 
s obličejem přitisknutým k mému rameni.

„Na to si ještě počkáš,“ mírním ho. „Otec se vrátí ke dvoru 
a zase to bude jako dřív.“

„A  já se ožením s  Kateřinou,“ poznamená ostýchavě 
a  pustí mě. „Nikdy nebyla Arthurovi opravdovou ženou  – 
proto si vezme mě.“

Jsem tak ohromena, že na něho jen tupě zírám. Šok mě při-
pravil o dech. Jindřich si toho všimne a provinile se zachi-
chotá. „Ne hned, samozřejmě. Počkáme, až mi bude čtrnáct. 
Ale okamžitě se zasnoubíme.“

„Už ne!“ vylétne ze mě, když si vzpomenu na zlaté tka-
ničky a opulentní svatbu.

„Je to odsouhlaseno.“
„Ale ona je Arthurova vdova,“ namítnu.
„Ne tak docela,“ zamumlá.
„Co tím myslíš?“ V tu chvíli to pochopím. Vzpomenu si, 

jak Kateřina Arogantská prohlásila: „Běda, nikdy jsme ne-
dostali příležitost.“ Tehdy mi tahle divná věta vrtala hlavou.

Přimhouřím oči a zadrmolím: „Nikdy svůj sňatek nenaplnili.“
„Ne,“ hlesne a je vidět, že se mu ulevilo. „Nenaplnili.“
„S tímhle nápadem přišla ona?“ domáhám se hněvivě vy-

světlení. „Chce si tímto způsobem zajistit, aby tady mohla 
zůstat? Míní dál být princeznou z Walesu a  jednou used-
nout na náš trůn, přestože její manžel zemřel? Jenom proto, 
že si to vzala do hlavy? Protože Arthura nikdy nemilovala. 
Vždycky jí šlo jenom o korunu.“
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„Takhle to naplánoval otec,“ praví nevinně Jindřich. „Bylo 
to v plánu ještě před smrtí… naší urozené matky.“

„Kdepak, tenhle plán zosnovala Kateřina.“ Vím to jistě. 
„Než Arthur skonal, něco mu slíbila. Podle mě tohle.“

Jindřich se andělsky usměje. „Potom mám bratrovo po-
žehnání.“ Zvedne hlavu a začne z paměti odříkávat, jako by 
předčítal žalm: „Pokud bratři spolu prodlévají a jeden z nich 
vypustí duši, aniž po sobě zanechal potomky, jeho vdova by 
si neměla brát jiného, nýbrž přivlastnit by si ji měl jeho bratr 
a jménem zesnulého zasít sémě.“

„To je z bible?“ zeptám se. Přiznám tím svoji zabedněnost, 
ale připadá mi pozoruhodné, že by měl Všemohoucí plán pro 
nákladné vdovy. Tímto způsobem bychom získali její věno 
a nemuseli jí vyplácet vdovskou rentu. Jak nevyzpytatelné 
jsou cesty Boží! Ona vydělá a otec ušetří!

„Deuteronomium, pátá kniha Mojžíšova,“ praví učeně můj 
bratr. „Náš Pán si přeje, abych se s Kateřinou oženil.“

Jindřich odchází cvičit se v jízdě koňmo a já zůstanu sedět 
v babiččiných komnatách, dokud se nevrátí z kaple, následo-
vaná dámami a princeznou Kateřinou, jež vede za ruku ma-
lou Marii. Jak je vidět, Kateřina se často modlí v soukromé 
kapli. Bleskově si ji prohlédnu a potěší mě zjištění, že na 
sobě nemá nic nového. Sukně tak sice působí, ale ve skuteč-
nosti jsou obrácené naruby. Střevíce má okopané. Kateřina 
Arogantská musí šetřit. Rodiče jí žádné peníze nepošlou, do-
kud nebudou zásnuby potvrzeny, a protože už není vdovou, 
otec jí nevyplatí rentu. Nemůžu si pomoct, ale s potěšením 
sleduji, jak na ni dopadá tíha její ctižádostivosti.

Babička mě zahlédne, a zatímco ostatní odcházejí, zve mě 
do své kaple. Jsme samy v zšeřelé místnosti, kde je cítit ka-
didlo a knihy.

„Mluvila jsi někdy soukromě s  ovdovělou princeznou 
z Walesu?“ zeptá se mě.
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„Moc ne,“ přiznám. Netuším, jakou odpověď chce slyšet, 
ale z hlubokých vrásek, táhnoucích se kolem jejích úst, vy-
čtu, že je s někým velice nespokojena. Jenom doufám, že to 
nejsem já.

„Řekla ti něco o našem milovaném synu Arthurovi?“
Neujde mi, že babička se nyní o Arthurovi zásadně zmi-

ňuje jako o našem milovaném synovi, jako by moje matka 
nikdy neexistovala. „Kdysi se zmínila, že ji požádal, aby nás 
utěšila a zmírnila naši ztrátu,“ odpovím.

„Tohle nemyslím!“ oboří se na mě. „Zmínila se o  svém 
manželství předtím, než Arthur onemocněl?“

Běda, nikdy jsme nedostali příležitost, blesknou mi hla-
vou Kateřinina slova, ale nahlas prohlásím: „Ne, téměř na 
mě nepromluví.“

Vidím, jak se babička zatváří nespokojeně. Stalo se něco, 
co se jí nelíbí – a někdo toho bude litovat. Položí svoji kost-
natou ruku na moji a na prstu se jí zatřpytí velký rubín. „Ze-
ptej se jí!“ poručí mi. „Požádej ji o  radu. Jsi mladá žena, 
která se má vdávat. Žádej od ní mateřskou radu. Vyzvídej, 
co se odehrává v manželském loži. Zajímej se, jestli se o sva-
tební noci bála, anebo trpěla bolestí.“

Jsem v šoku. Jsem královská nevěsta a neměla bych o ni-
čem vědět. Nepřísluší mi se ptát.

Babička netrpělivě mlaskne. „Zeptej se jí,“ trvá na svém. 
„A pak mi přijď říct, co přesně ti odpověděla.“

„Ale proč?“ zeptám se pobaveně. „Proč se jí mám ptát?“
Obličej, který se ke mně otočí, je celý rozpálený. Takovou 

jsem ji nikdy neviděla. „Tvrdí, že spolu nikdy nespali,“ zasyčí. 
„Je jí šestnáct, byla skoro šest měsíců vdaná, a bude prohlašo-
vat, že s ním nikdy neobcovala? Před celým dvorem ji uložili 
do postele a ona ráno s úsměvem vstala a neprotestovala ani 
slovíčkem. A teď o sobě tvrdí, že je nedotčená panna.“

„Proč by měla něco takového říkat?“
„Kvůli své matce!“ zvolá babička a nevinná slova znějí v je-

jím podání jako urážka. „Její vychytralá, mazaná matka Isa-
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bela Kastilská jí poradila, aby Arthura zapřela a mohla se tak 
mohla provdat bez povolení jako panenská nevěsta.“

Babička je tak nazlobená, že nedokáže klidně sedět. Zvedne 
se a rázuje po nevelkém prostoru. Černé sukně poletují kolem 
jejích nohou a víří vůni mateřídoušky a levandule. „Panenská 
nevěsta? Zmijí nevěsta! Já vím, co si myslí. Vím, co plánují. 
Ale uvidím ji mrtvou dřív, než se zmocní trůnu mého syna.“

Vyděšeně se krčím na stoličce jako tučná kachna na svém 
hnízdě v okamžiku, kdy kolem ní přelétne štíhlý dravý pták. 
Babička se najednou zastaví a  položí mi ruce na ramena. 
Pevně mě svírá jako sokol v  pařátech svou kořist. Váhavě 
k ní vzhlédnu.

„Vy si nepřejete, aby se provdala za Jindřicha,“ zašeptám. 
„Já také ne.“ Pokusím se o  podlézavý úsměv. „Nemám ji 
ráda. Nechci, aby si vzala mého bratra.“

„Tvého otce,“ opraví mě a v tu chvíli jako by se roztříštila 
na tisíc ostrých kousků žárlivosti a zármutku. „Jsem si jistá, 
že se chystá svést tvého otce s úmyslem stát se jeho novou 
chotí! Zrak jí padl na mého syna! Na mého drahého chla-
pečka! Ale to se nikdy nestane. Nikdy to nepřipustím!“

DURHAM HOUSE, LONDÝN, ANGLIE, 
BŘEZEN 1503

Ač nerada, zdráhavě babičku poslechnu a  jdu navští-
vit švagrovou Kateřinu. Najdu ji v  jejím soukromém 

apartmá, usazenou u krbu, v němž plane nevelký oheň. Halí 
se do tmavého šálu a má na sobě černé šaty. Drží dvojnásobný 
smutek jako my všichni, ale pohotově vyskočí z křesla, když 
mě uvidí, a rozzáří se.

„Ráda tě vidím. Přivedla jsi Marii?“
„Ne,“ odseknu podrážděně. „Proč bych ji sem měla vodit?“
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Moje špatná nálada ji rozesměje. „Ne ne, mám velkou ra-
dost, že jsi přišla sama. Alespoň nás nebude nikdo rušit.“ 
Kývne na služku, která mě přivedla. „Můžeš přiložit další 
poleno,“ oznámí jí, jako bychom museli topivem šetřit. Ob-
rátí se ke mně. „Dáš si sklenku piva?“

Přijmu sklenici a  pak se musím smát, když vidím, jak 
usrkne z té své a postaví ji stranou. „Pořád ti nechutná?

Zavrtí hlavou a rozesměje se. „A nejspíš nikdy nebude.“
„Co jsi pila ve Španělsku?“
„Čistou vodu,“ odpoví. „Ovocné šťávy a  lehká vína 

s ledem.“
„Led? Voda?“
Pokrčí rameny, jako by nerada vzpomínala na přepych, 

jehož se jí dopřávalo, když ještě žila v  paláci Alhambra. 
„Teď na tom nesejde.“

„Myslela jsem, že se budeš chtít vrátit domů,“ prohodím 
poslušna návrhu své babičky.

„Opravdu?“ podiví se, jako by ji zajímal můj názor. „Ty 
by ses vrátila domů a  opustila zemi svého chotě, kdybys 
ovdověla?“

O tom jsem nepřemýšlela. „Asi ano.“
„Já ne. Mým domovem je nyní Anglie a já jsem ovdovělá 

princezna z Walesu.“
„Vždyť ani nebudeš královnou,“ vyhrknu bez obalu.
„Budu – pokud se provdám za tvého bratra.“
„Copak nestojíš o mého otce?“
„Ne. Co je to za nápad?“
Obě zmlkneme. „Moje urozená babička se domnívá, že to 

máš v úmyslu,“ pravím rozpačitě.
Kradmo se na mě podívá, jako by se chystala vyprsknout 

smíchy. „Poslala tě za mnou, abys mi to rozmluvila?“
Neubráním se zahihňání. „Ne tak docela, ale znáš to…“
„Přišla jsi vyzvídat,“ přikývne.
„Nesnese pomyšlení, že by se otec znovu oženil,“ při-

znám. „Já vlastně také ne.“
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Kateřina mě obejme paží kolem ramen. Její vlasy voní po 
růžích. „Samozřejmě ne. Nemám to v úmyslu a moje matka 
by to nikdy nedovolila.“

„Copak netrvají na tom, aby ses k nim vrátila?“
Hledí do ohně a nabízí mi příležitost pokochat se jejím do-

konalým profilem. Ta se může provdat za každého, koho si 
vybere.

„Očekávám, že se dohodnou na vyplacení mého věna a za-
snoubí mě s Jindřichem,“ prohlásí.

„A když ne?“ naléhám. „Co když mu urozená babička vy-
brala jinou princeznu?“

Otočí se ke mně a pohlédne mi přímo do očí. Mohu ote-
vřeně studovat její obličej. „Markéto, modlím se, abys ni-
kdy nemusela procházet tím, čím teď procházím já. Ztratit 
milovaného manžela je nesmírně kruté. Jedinou útěchu na-
cházím v plnění důvěry, kterou ve mně vložila moje rodina, 
a  slibů, jež jsem dala Arthurovi. Nezbývá mi než pokorně 
nést osud, který na mě Pán uvalil. Stanu se královnou An-
glie. Princeznou z Walesu mě nazývali takřka od kolébky, 
tenhle titul jsem se naučila vyslovovat spolu se svým jmé-
nem. Teď nebudu nic měnit.“

Jsem ohromena její sebedůvěrou. „Doufám, že mě nikdy 
nepotká takový osud. Ale kdyby ano, ve Skotsku bych nezů-
stala. Vrátila bych se do Anglie.“

„Když jsi princezna, nemůžeš si dělat co chceš,“ odvětí 
prostě. „Musíš poslouchat Boha a  svoje urozené rodiče. 
Nejsi svobodná, Markéto. Nejsi jako holka ze statku. Mu-
síš sloužit slávě Boží, protože se staneš matkou krále. Tvoje 
místo je hned pod anděly. Je to tvůj osud.“

Rozhlédnu se po holé místnosti a poprvé si všimnu, že na 
stěně chybí jedna z tapiserií a ve sbírce stříbrných talířů, vy-
stavených na příborníku, zejí mezery. „Máš dost peněz?“ ze-
ptám se rozhořčeně. „Na domácnost?“

Beze špetky studu zavrtí hlavou. „Ne,“ přizná. „Otec mi 
žádné nepošle, protože za mě nese odpovědnost král, a tvůj 
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otec mi nevyplatí vdovskou rentu, dokud neobdrží moje 
věno. Ocitla jsem se mezi dvěma mlýnskými kameny a  ty 
mě pomalu drtí.“

„Co si počneš?“
Usměje se, jako by se ničeho nebála. „Vydržím to. Oba je 

přečkám, protože mým osudem je stát se královnou Anglie.“
„Kéž bych byla jako ty!“ přeji si upřímně. „Já si nejsem 

jistá vůbec ničím.“
„Však budeš. Až tě Nejvyšší vystaví zkoušce, také obsto-

jíš. Jsme princezny. Narodily jsme se, aby se z nás staly krá-
lovny. Jsme švagrové.“

Odjíždím na svém ušlechtilém a drahém koni s pláštěm za-
pnutým až k nosu a přemýšlím o tom, že babičce nahlásím, 
že Kateřina Arogantská je sice pyšná a krásná jako vždycky, 
avšak nemá v úmyslu provdat se za mého otce. Ale co jí ur-
čitě nepovím, je, že mi ve svém tvrdošíjném odhodlání při-
pomněla právě ji, moji babičku. Jestli dojde na souboj vůlí, 
budou si rovnocennými soupeřkami, ale já bych si vsadila 
na Kateřinu.

A ještě něco babičce neprozradím – poprvé se mi Kateřina 
líbila. Nemůžu si pomoct. Musím přiznat, že bude výbornou 
královnou Anglie.

DŮM BISKUPA ZE SALISBURY, LONDÝN, 
ANGLIE, ČERVEN 1503

Netuším, co babička řekla svému synovi, mému otci, 
avšak on přestane truchlit. Vymění si pár dopisů se 

Španělskem a o dvoření se Kateřině už nepadne ani slovo. 
Místo toho pracuje na uzavření manželské smlouvy, která 
mu ušetří spoustu peněz. Napomáhá mu k tomu nadšení Ka-
teřininy matky. Společně nařídí papeži, aby poslal povolení 
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k  sňatku švagra a  švagrové. Kateřina Arogantská se pře-
vlékne do panenské bílé a rozpustí si dlouhé měděné kadeře, 
připravená na další velkolepý sňatek.

Přinejmenším se nekoná v opatství a nestojí nás majlant. 
Také jsou to jenom zásnuby a ne svatba – pouhý příslib bu-
doucího spojení, až Jindřich dovrší čtrnáctý rok. Kateřina 
pyšně nakráčí do biskupovy kaple a usmívá se jako před de-
vatenácti měsíci. Přijme Jindřichovu ruku, jako by ji těšilo, 
že se zaslíbí chlapci o pět let mladšímu. Jako by se sňatek 
s Arthurem nikdy nekonal. Nyní je Jindřichovou nevěstou 
a opět se může honosit titulem princezna z Walesu.

Babička je zde pochopitelně taky. Neusmívá se, ale ani 
se nestaví proti. Z mého pohledu jde o další bezvýznamnou 
událost, která se nikterak nedotkne světa. Matka může umřít, 
bratr může umřít, a žena může zapřít svého manžela a pone-
chat si titul. Jediné, co mi dává smysl, je samotná Kateřina. 
Ví, pro co se narodila. Kéž bych měla její jistotu! Když mě 
následuje z kaple, snažím se držet hlavu zpříma stejně jako 
ona – jako bych už na ní měla korunu.

PALÁC RICHMOND, ANGLIE, ČERVEN 1503

Jdu se rozloučit se svou sestrou Marií, a  koho nenajdu 
v dětském pokoji – Kateřinu. Učí ji hrát na loutnu, jako 

bychom nezaměstnávali hudebního mistra, jako kdyby Ka-
teřina neměla nic lepšího na práci. Ani se nenamáhám utajit 
svoje podráždění. „Přišla jsem se rozloučit se svou sestrou,“ 
pronesu neskrývanou narážku, že by nás Kateřina mohla ne-
chat o samotě.

„A mám vás tu obě!“ zaraduje se Kateřina.
„Přišla jsem se rozloučit s Marií,“ opakuji. Kateřinu igno-

ruji. Doprovodím Marii k sedátku u okna a přinutím ji, aby 
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se vedle mě posadila. Kateřina stojí před námi a poslouchá. 
Dobře, pomyslím si, aspoň uvidíš, že i  já jsem si vědoma 
svého osudu.

„Odjíždím do Skotska za svým manželem. Stanu se vel-
kou královnou,“ poučím Marii. „Budu mít vlastní majetek, 
královnin majetek. Napíšu ti a ty mi musíš odpovědět. Musíš 
mi řádně odepsat – žádné hloupé škrábání. Vylíčím ti, jak si 
vedu na vlastním dvoře.“

Už je jí sedm, dávno není malá. Přesto svraští obličej a na-
táhne ke mně ruce. Pověsí se mi na krk a rozpláče se. „Ne-
breč,“ domlouvám jí. „Neplakej, Marie. Přijedu na návštěvu. 
Anebo ty pojedeš navštívit mě.“

Rozvzlyká se ještě víc. Podívám se přes Mariino rameno 
na Kateřinu a zachytím její znepokojený pohled. „Myslela 
jsem, že bude kvůli mně ráda,“ hájím se. „Myslela jsem, 
že bych jí to měla říct. Však víš – princezna není holka ze 
statku.“

„Je pro ni těžké ztratit sestru,“ praví hlasem plným sou-
citu. „Právě přišla o matku a bratra.“

„Vždyť já taky!“ zdůrazním.
Kateřina se usměje a něžně mi položí ruku na rameno. „Je 

to těžké pro nás všechny.“
„Zrovna pro tebe moc ne.“
Vidím, jak jí přes obličej přelétl stín. „Ale je,“ odpoví 

stručně. Poklekne vedle nás a obejme moji sestru kolem tře-
soucích se ramínek. „Princezničko Marie,“ domlouvá jí tiše. 
„Jedna sestra tě opouští, ale druhá ti přijela. Jsem tady já. 
Všechny si budeme psát a pořád budeme přítelkyně. Jednoho 
dne odjedeš do nádherné země a také se provdáš. Vstoupíme 
ve známost jako tři královské sestry.“

Marie zvedne obličej mokrý od slz a natáhne se po Ka-
teřinině krku, takže nás objímá obě. Vypadáme jako svá-
zané sesterskou láskou. Nemůžu se odtáhnout a zjišťuji, že 
ani nechci. Obejmu Kateřinu i Marii. Zlatovlasé hlavy máme 
u sebe, jako bychom skládaly tajnou přísahu.
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„Přítelkyně navěky věkův,“ prohlásí vážně Marie.
„Všechny jsme Tudorovny,“ nechá se slyšet Kateřina, 

přestože nepochází z našeho rodu.
„Dvě princezny a jedna královna,“ přisadím si.
Kateřina se na mě usměje. Tvář má blízko mojí a oči jí 

září. „Jsem si jistá, že jednoho dne budeme královnami 
všechny.“ 

NA CESTĚ Z RICHMONDU  
DO COLLYWESTONU, ANGLIE, ČERVEN 1503

Cestujeme v neuvěřitelně velkém stylu. V čele průvodu 
jede můj královský otec a já, královna Skotska. Jedeme 

jako první, aby nás neobtěžoval prach, a diktujeme tempo. 
Třikrát denně se zastavíme, abychom si odpočinuli, a já se 
pokaždé převléknu do čistých jezdeckých šatů. Naši koně 
jsou ti nejlepší z nejlepších. Moje klisna byla vycvičena tak, 
aby se ničeho nelekla – davů lidí ani ohně. Můj čeledín vede 
náhradního koně. Sedím v dobře vypolstrovaném dámském 
sedle, abych v  něm vydržela spoustu mil, anebo jedu ob-
kročmo za svým podkoním v sedle ozdobeném emblémem 
Skotska, což je bodlák. Když jsem unavená, mohu si udělat 
pohodlí v nosítkách tažených mulami. Zatáhnu závěsy a ne-
chám se ukolébat k spánku jejich houpavou chůzí.

Následují nás dvořané a  po nich ozbrojená garda, byť 
v  celé zemi panuje mír. Otec je trvale podezřívavý. Živí 
v sobě ustavičný strach, že někteří pošetilí a zlomyslní lidé 
jsou stále oddaní staré královské rodině.

Otec není zrovna zábavným společníkem. Netěší ho stav 
silnic a pobřeží. Chovám podezření, že postrádá mou matku. 
Nedává na sobě znát smutek, zato si věčně stěžuje: „Kdyby 
tady byla Její Výsost, udělala by tohle.“ Nebo: „O tohle bych 
se nikdy nemusel starat, je to práce královny.“ Moji matku 
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všichni zbožňovali a její rodina byla zvyklá vládnout. Není 
divu, když setrvávali na trůně celé generace. Při společen-
ských událostech bývala otci diskrétní průvodkyní, a když 
jela v čele procesí, každý se cítil ve větší pohodě. Začínám si 
myslet, že by Kateřině prospělo, kdyby se provdala za mého 
otce. Musela by mu sloužit, což by ji ponížilo daleko víc, 
než kdy dokáže sňatek s Jindřichem. Nad Jindříškem se bude 
vytahovat, zato otec by ji pořádně zaměstnal.

Oddechne si, když dorazíme do babiččina domu v  Col-
lywestonu, protože tam velí ona a  všechno dosahuje nej-
vyšších standardů. Může si zde odpočinout a  nic nedělat. 
Napadne mě, jestli není nemocný. Vypadá unaveně. Ba-
bička ho obskakuje a podstrkuje mu různé posilující lektvary 
vlastní výroby. Tady se rozloučíme. On se vrátí do Londýna 
a já budu pokračovat na sever do Skotska. Znovu ho uvidím, 
až se vrátím do Anglie na návštěvu.

Zajímalo by mě, jestli je otec rozčilený z mého odchodu 
a raněné city maskuje špatnou náladou, ale spíš se domní-
vám, že mě nebude postrádat o nic víc než já jeho. Nikdy 
jsme si nebyli blízcí, nikdy mu na mně příliš nezáleželo. Jsem 
jeho dcera, ale podobám se vysokým blondýnám z rodu mé 
matky. Nejsem roztomilá panenka jako Marie. Zdědila jsem 
otcovu prudkou povahu, avšak babička mě naučila mistrně 
ji skrývat. Také jsem odvážná jako on – dlouho žil ve vy-
hnanství a po návratu do Anglie musel překonat spoustu pře-
kážek. I  já umím být statečná. Po matce jsem zdědila víru 
v naději. Zato otec na každém vidí jenom to nejhorší a podle 
toho se chová. Lišíme se od sebe tolik, že náhodný pozoro-
vatel by nás nikdy netipoval na otce a dceru. Není divu, že 
mezi námi nepanuje žádná náklonnost.

Pokleknu, aby mi mohl požehnat. Babička si mě kriticky 
prohlíží a hledá nedostatky. Když se zvednu, otec mě políbí 
na obě tváře. „Víš, co máš dělat,“ praví stručně. „Dohlédni, 
aby tvůj choť dodržel mírovou dohodu. Anglie nikdy nebude 
v bezpečí, pokud bude mít za nepřítele Skotsko, v severních 
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zemích nikdy nenastane klid. Smlouvu jsme nazvali Věčným 
mírem, a ne bezdůvodně. Na tobě závisí, abys zaručila její 
nepřetržité trvání.“

„Udělám, co bude v mých silách, pane.“
„Nikdy nezapomínej, že jsi anglická princezna,“ nabádá 

mě. „Kdyby se Jindřichovi chraň Bůh něco stalo, staneš se 
manželkou příštího anglického krále.“

„Což je nejdůležitější věc na světě,“ dodá babička. Vy-
mění si se synem vřelý pohled.

„Služ Bohu,“ nařizuje mi otec, „a nikdy nezapomínej na 
svatou Markétu, tvoji a moji patronku.“

Pokorně svěsím hlavu při zaznění jména ženy, která se za-
chránila před sežráním drakem tím, že ho v břiše zaškrábal 
její krucifix a on ji vyzvrátil.

„Nechť je její životní příběh pro tebe příkladem,“ nabádá 
mě babička.

Položím ruku na křížek na svém krku, abych naznačila, že 
pokud bych měla být na cestě do Edinburghu spolknuta dra-
kem, jsem plně připravena.

„Bůh ti žehnej,“ hlesne. Starý obličej je jako vytesaný ze 
žuly. Rozhodně nehrozí, že by se při loučení rozplakala. 
Možná jsem její nejoblíbenější vnučka, ale vztah, který má 
ke mně nebo k Marii, se nedá srovnávat s láskou, již cítí ke 
svému synovi a  vnukovi. Zakládá dynastii a  potřebuje je-
nom chlapce.

Políbí mě a na okamžik mě přivine blíž. „Snaž se poro-
dit syna,“ pošeptá mi. „Na ničem jiném nezáleží, jenom aby 
tvůj potomek usedl na trůn.“

Je to chladné rozloučení. Než stačím odpovědět, přistoupí 
ke mně můj podkoní a vysadí mě do sedla. Zahlaholí trum-
pety a každý se dozví, že jsme připraveni k odjezdu. Králův 
dvůr mává, členové domácnosti mojí babičky jásají a já vedu 
svoje poddané na sever do Edinburghu.
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NA CESTĚ Z YORKU DO EDINBURGHU, 
ČERVENEC 1503

Mířím k hranicím Skotska a téměř mi není líto toho, co 
opouštím. Mé dětství pominulo. Loni jsem ztratila 

milovaného bratra, potom matku a spolu s ní novorozenou 
sestřičku. Avšak přišla jsem na to, že mi zase tolik nechy-
bějí. Vstupuji totiž do nového života. Zvláštní je, že cestou 
na sever nejvíc postrádám Kateřinu. Chtěla bych jí povědět 
o velkolepém přivítání, jehož se mi dostává v každém městě. 
Ráda bych se zeptala na potíže spojené s dlouhým putová-
ním a nedostatečnou garderobou. Napodobuji její vznešené 
držení hlavy. Dokonce nacvičuji ledabylé pohození rameny. 
Zkouším říct „směšné“ se španělským přízvukem. Myslím 
na to, že ona bude královnou Anglie a  já královnou Skot-
ska a lidé nás budou srovnávat. Proto se musím naučit její 
eleganci.

Denně mám příležitost trénovat její pózu. Sedím jako Ka-
teřina s rovnými zády a vysoko zdviženou hlavou. Nepatrně 
nadzvednu sukni, abych se pokochala pohledem na vyšívané 
střevíčky.

Dívám se na ně při dlouhých nudných proslovech šlech-
ticů, kteří na mě pějí ódy. Otec poručil, aby se moje cesta 
stala velkolepým procesím. Já mám za úkol vypadat nád-
herně a předvádět se ve skvostných róbách. Cudně klopím 
oči, zatímco lidé děkují Bohu za to, že na trůn dosadil Tu-
dorovce, a mě vynášejí do nebes kvůli tomu, že jsem zaví-
tala do jejich špinavého městečka prolezlého morem. Tehdy 
hledím na špičky svých bot a přemítám o tom, že brzy budu 
ve své vlastní zemi, ve Skotsku. Stanu se královnou a sama 
budu rozhodovat o tom, kam se vydám a jak dlouho bude tr-
vat oslavná řeč.
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Ubíráme se k severu a já jsem ohromena zdejší krajinou. 
Skoro jako by se nad námi otevřela obloha jako víko truhly. 
Obzor ustupuje dál a dál, vzdaluje se, jak zdoláváme převa-
lující se zelené kopce, jako by se nám pod nohama vzdou-
vala celá Anglie. Nad námi se klene nekonečné severní nebe. 
Vzduch je vlhký a průzračný.

Neměla jsem ponětí, jak daleko se budeme trmácet. Netu-
šila jsem, že severní Anglie je víceméně neobdělávaná pus-
tina bez lidí, která není ani zmapovaná.

Samozřejmě i v této zapomenuté krajině žijí lidé. Sem tam 
v dáli uvidíme hrubou kamennou věž a někdy zaslechneme 
varovné vyzvánění, když nás zahlédne stráž. Tuhle zemi ovlá-
dají divocí seveřané, kteří si vzájemně kradou úrodu, koně 
a dobytek, a ždímají své chudé poddané. Ani se k nim nepři-
blížíme, byť jsme v přesile a lépe ozbrojení. Napadení se bát 
nemusíme, ale vůdce mojí gardy Thomas Howard, hrabě ze 
Surrey, skřípe starými zažloutlými zuby, jen si na ně vzpo-
mene. Bojoval v tomhle kraji a vypaloval ubohé pevnosti do 
základů, aby potrestal zdejší obyvatele za jejich divokost, chu-
dobu a nenávist ke všemu jižnímu, bohatému a snadnému.

Je to on, kdo mi brání zařídit se, jak bych si přála. Všemu velí 
on a jeho stejně nepříjemná žena Anges. Otec má z nějakého 
důvodu Thomase rád a důvěřuje mu, proto ho pověřil, aby mě 
v pořádku dostal do Edinburghu a postaral se, abych předvá-
děla chování hodné skotské královny. A já, bláhová, si myslela, 
že by do mě teď mohli vložit víc důvěry a obešla bych se bez 
Howarda za patami, aby mi na každém kroku radil. Zároveň 
zde slouží jako špeh, neboť proti Skotům bojoval a se sever-
ními pány se schází v každém městě, v němž se zastavíme, aby 
zjistil, jaká nálada panuje na hranicích, a  jestli se dají zdejší 
vladykové uplatit, aby se přidali na naši stranu. Slibuje, že do-
stanou zbraně a peníze, aby mohli Anglii bránit před vpádem 
Skotů, přestože jsem tady já a přináším věčný mír.

Zdá se, že Howard nechápe, jaká změna se udála ve světě 
poté, co jsem se provdala za skotského krále. Navenek mi 
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prokazuje úctu. Smeká klobouk, hluboce se mi uklání, při-
jímá pokrmy z mého stolu, ale na jeho chování je něco, co 
se mi nelíbí. Jako by si neuvědomoval, že královský stav 
vzniká z Boží vůle. Jako by se domníval, že když viděl mého 
otce klopýtat válečným polem u Bosworthu, aby zvedl svou 
korunu, že ji možná jednoho dne zase ztratí.

Tehdy proti nám Howard bojoval, ale přesvědčil mého otce, 
že to bylo chvályhodné chování a  ne zrada. Tvrdil, že byl 
toho dne loajální koruně a je jí loajální dál. Byl by jí loajální, 
i kdyby ji tehdy měl na hlavě pavián z Afriky. Je to koruna 
a bohatství, které z ní plyne, co inspiruje Howardovu věrnost. 
Nevěřím, že miluje mě a svého krále. Kdyby nebyl skvělým 
generálem, určitě by mu mě nesvěřili. Kdyby žila moje matka, 
pověřila by mým doprovodem někoho ze své rodiny. Kdyby 
žil můj bratr, potom by babička nemusela zůstat u dvora a hlí-
dat jediného dědice, který jí zbyl. Avšak od chvíle, kdy ke 
dvoru přišla Kateřina a  odvedla Arthura, se všechno ubírá 
špatným směrem a Howardovi jsou zářným příkladem toho, 
že moje zájmy nejsou v popředí, jak by měly být.

Moje nelibost vůči Howardovým narůstá na každé za-
stávce, kde sledují, jak naslouchám báchorkám o věrnosti, 
a  napovídají mi, kdy mám odpovědět, ačkoliv moc dobře 
vím, že v Yorku mám být plna obdivu a v Berwicku okouz-
lení. Nikdo mi nemusí říkat, že mám v Berwicku pochválit 
opevnění. Vidím, jak jsou tamější obyvatelé ke mně vstřícní. 
Vím, jak bezpečně se cítím v  těchto mohutných zdech. 
Avšak Thomas Howard mi prakticky nadiktuje děkovnou 
řeč kapitánovi hradu. Je pyšný na svoje znalosti tradic. Prý 
je vzdáleným potomkem Eduarda I., což ho podle jeho ná-
zoru opravňuje k tomu mě peskovat.

Když po dvou hodinách jízdy z Berwicku dospějeme na 
hranici se Skotskem, mám už Howardových plné zuby a roz-
hodnu se, že je při první příležitosti pošlu zpátky do Ang-
lie s dovětkem, že se neosvědčili jako moji dvořané. Možná 
jsou pro otce dost dobří, ale pro mě ne. Mohou sloužit Kate-
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řině a ta ať si užívá místo mě. Uvidíme, jestli se jí bude za-
mlouvat velmož, který je tak loajální koruně, že mu nezáleží 
na tom, na čí hlavě spočívá. Třeba jí jeho nezkrotná ctižádo-
stivost připomene, že ona se také provdala za jednoho prince 
z Walesu a pak ho bez skrupulí vyměnila za jiného. Stejně 
jako Howardovým i jí jde především o korunu.

Avšak záležet na tom přestane v okamžiku, kdy konečně 
překročíme hranici, jsme ve Skotsku a paní hradu Dalkeith, 
hraběnka z Mortonu, mi pošeptá: „Jede sem král!“

Byla to tak dlouhá cesta, že jsem málem zapomněla, že na 
mě na jejím konci čeká skotský trůn, koruna, ale také muž, 
opravdový muž, a  ne jenom někdo, kdo mi prostřednic-
tvím vyslanců posílá dárky a květiny. Skutečný muž z masa 
a kostí, který se blíží, aby si mě prohlédl.

Původně bylo domluveno, že se setkáme až v Edinburghu, 
ale podle jejich hloupé tradice natěšený ženich jede nevěstě 
v  ústrety jako v  nějaké romanci. Znovu si tím připomenu 
Arthura, jenž jel v  dešti do Dogmersfieldu, aby se setkal 
se zdráhavou Kateřinou. Chce se mi smát i brečet, když si 
vzpomenu, jak ubohého přijetí se mu dostalo a jak se styděl. 
Ale přinejmenším to znamená, že skotský král ví, co se pa-
tří, a projevuje o mě zájem, což mi lichotí.

Přepadne nás panika a zběsile se chystáme na přijetí. Do-
konce i moje vrchní dvorní dáma Agnes Howardová vyka-
zuje nepatrné známky vzrušení, když za mnou vstoupí do 
komnaty. Mám na sobě temně zelené šaty s rukávy ze zla-
tohlavu a svoje nejlepší perly. Všichni sedíme, jako bychom 
pózovali malíři, posloucháme hudbu a předstíráme, že vůbec 
na nikoho nečekáme. Vstoupí Thomas Howard a rozhlédne 
se po komnatě, jako by tu chtěl rozestavit strážné. Nakloní 
se přes moje rameno a špitne mi do ucha, že mám předstí-
rat překvapení nad nenadálým příjezdem krále. Hlavně ne-
smím vypadat, že na něho toužebně čekám. Odseknu, že to 
vím – a pak čekáme všichni. Trvá hodiny, než se na nádvoří 
ozve klapot kopyt. Následuje pokřik, zarachocení brány, du-
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pot těžkých bot na schodech, dveře se rozlétnou a přichází 
on, můj manžel.

Při pohledu na něho málem vykřiknu. Má směšně dlouhé 
husté ryšavé vousy, jako by si na bradu přilepil lišku. Prudce 
se zvednu a  zalapám po dechu. Agnes Howardová na mě 
ostře pohlédne, a kdyby byla blíž, určitě by mě štípla, aby 
mi připomněla dobré vychování. Avšak nezáleží na tom, 
protože král mě vezme za ruku, ukloní se mi a omluví se, 
že mě vyděsil. Moje vytřeštěné oči a pokleslou bradu bere 
jako údiv nad jeho nečekaným příjezdem, což mu lichotí, 
samolibě se usmívá a  nazývá se trubadúrem lásky. Se se-
bevědomým úsměvem pozdraví moje dámy, skloní se nad 
Agnesinou rukou a s Thomasem Howardem se přivítá jako 
s nejlepším přítelem. Jako by dočista zapomněl, že Thomas 
dvakrát vtrhl do Skotska se svým vojskem.

Je nádherně ustrojený, jako evropský princ – v červeném 
sametu lemovaném zlatem. Poznamená, že jsme oba zvolili 
shodný materiál. Kabátec má střižený jako jezdecký, avšak 
je ušit z drahé látky, a místo kuše má na zádech pověšenou 
lyru. Zašeptám, že je skutečným trubadúrem, jestli ji nosí 
všude s sebou, a on odpoví, že zbožňuje hudbu, poezii a ta-
nec, a doufá, že s ním budu jeho vášeň sdílet.

Přisvědčím a on mě vyzve k  tanci. Muzikanti spustí pa-
vane, jejž zvládám s noblesou. Při večeři sedíme vedle sebe, 
a zatímco král rozmlouvá s Thomasem Howardem, já dostá-
vám příležitost pořádně si ho prohlédnout.

Je to pohledný muž. Pochopitelně je velmi starý, už je mu 
třicet, avšak nevznáší se kolem něho škrobenost či vážnost 
kmeta. Má hezký obličej: vysoko klenuté obočí a vlídné in-
teligentní oči, tmavé, hlubokomyslné studánky. Výrazná 
ústa mě z nějakého důvodu nutí přemýšlet o  líbání. Až na 
ty vousy, samozřejmě. Není před nimi úniku, není možné se 
jich zbavit. Přinejmenším je má učesané a navoněné. Není 
to vous, v němž by se zahnízdily myši. Ale víc by se mi líbil 
hladce oholený. Uvažuji nad tím, jestli bych se o tom mohla 
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zmínit. Beztak mám smůlu, že jsem se musela provdat za 
muže, který by mohl být mým otcem, a s menším králov-
stvím, než z jakého pocházím. Copak se nadto musím smí-
řit s liščím kartáčem?

Za soumraku odejde a  já poznamenám k Agnes Howar-
dové, že by se její manžel možná mohl před králem zmínit, 
že mám radši holobrádky. Okamžitě běží za svým chotěm, 
jako by moje požadavky byly směšné, a tak před odchodem 
na lože od obou dostanu kázání, jaké mám štěstí, že jsem se 
stala královnou, a žádný muž, obzvlášť pomazaný král, ne-
bude ohledně vzhledu přijímat rady od mladé ženy.

„Muž byl stvořen k obrazu Boha, ne ženy. Ta přišla na svět 
až poté, co Všemohoucí završil svoje mistrovské dílo. Žena  
tudíž nemá právo cokoliv kritizovat,“ káže mi Thomas Ho-
ward, jako by byl papež.

„Amen,“ ucedím trucovitě.

Po následující čtyři dny před svatbou mě manžel chodí 
denně navštěvovat, ale většinou si povídá s Thomasem Ho-
wardem. Ten se Skoty bojoval na hranici, ale místo aby se ti 
dva považovali za úhlavní nepřátele, jak by každý očekával, 
stala se z nich nerozlučná dvojka. Vyprávějí si vojenské his-
torky, místo aby se mi můj snoubenec dvořil. Chovají se jako 
vojáci. Jako by na ženách zhola nezáleželo a nejzajímavější 
věcí na světě bylo dobývání cizích území a zabíjení.

Mně král věnuje jenom pár minut a už s Howardem pro-
bírá, jestli viděl nové kanony. Pije mi tím krev. Jsem si jistá, 
že Kateřina by to nestrpěla.

Den, kdy vstoupím do Edinburghu, je tím posledním, kdy se 
smím zvát tudorovskou princeznou. Pak budu korunována ve 
své nové říši. Král mě vezme k sobě na koně jako bych byla 
obyčejná děvečka a on podkoní, a přiveze mě domů, jako by 
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mě unesl. Sedím za ním, objímám ho kolem pasu a do Edin-
burghu vjíždím jako venkovanka vracející se z trhu. K potěše 
všech. Líbí se jim obrázek, který vytváříme – rytíř a zachrá-
něná dáma. Zamlouvá se jim, že byla anglická princezna při-
vezena do jejich města jako trofej. Jsou to hovorní, srdeční 
lidé, tihle Skoti. Sice nerozumím jedinému slovu, avšak roz-
zářené tváře, mávání a vzdušné polibky hovoří samy za sebe. 
Kochají se svým divokým panovníkem a zlatovlasou prin-
ceznou, symbolem jednoty dvou zemí.

PALÁC HOLYROODHOUSE, EDINBURGH, 
SKOTSKO, SRPEN 1503

Druhý den mě dámy probudí v  šest. Obloha je modrá 
a vzduch chladný. Pomodlím se v soukromé kapli a po-

snídám pouze v přítomnosti dam, jež mě obsluhují. Nikdo 
toho moc nesní, na to jsou všichni moc vzrušení. V hrdle mi 
vázne každé sousto chleba a z doušků piva se mi zvedá ža-
ludek. Vrátím se do ložnice, kde na mě čeká velká vana plná 
vody, z  níž se kouří. Na lůžku jsou rozprostřeny svatební 
šaty. Dámy mě umývají a oblékají jako loutku, vykartáčují 
mi vlasy a kadeře rozprostřou přes ramena. Světlé vlasy jsou 
na mně to nejhezčí. Kocháme se jimi a zdobíme je stužkami. 
Náhle se nám nedostává času a musíme si pospíšit. V duchu 
si opakuji, co si přeji a co musím udělat. Již jsem si obula 
vyšívané svatební střevíčky se zlatými tkaničkami, stejně 
krásné, jako měla Kateřina Arogantská. Už musím jít. Na-
před já, za mnou Agnes Howardová a potom ostatní dámy.

Scházím po kamenných schodech a projdu nádvořím za-
litém sluncem. Mířím do doširoka otevřených dveří soused-
ního opatství, kde se tísní našňořené panstvo, vzduch voní 
kadidlem a ven se line melodický zpěv. Vzpomínám si, jak 
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kráčím uličkou k Jakubovi stojícímu na jejím konci, relikvie 
na oltáři zlatě září a z tisíců svíček stoupá žár a vznáší se ke 
klenutému stropu. Pamatuji si obrovské kamenné okno nad 
oltářem, barevné vitráže…, a pak už vůbec nic.

Svatba je stejně velkolepá jako Arthurova. Samozřejmě 
to není katedrála svatého Pavla, ale mám podobně nádher-
nou róbu jako měla Kateřina. Král po mém boku se třpytí 
šperky a je to pomazaný panovník, nejen pouhý princ. I já 
jsem korunována. Na rozdíl od ní, pouhé princezny. V mých 
očích ještě víc klesla. Já si užívám dvojitý obřad – oddavky 
a korunovaci.

Obřad je velkolepý, trvá dlouho a já jsem z něj celá omá-
mená. Urazila jsem dalekou cestu. Stovky a stovky mil až 
z Richmondu, předváděla jsem se před spoustou lidí. Roky 
jsem čekala na tento den. Můj otec ho plánoval po většinu 
mého života. Je to obrovský triumf mé babičky.

Měla bych cítit silné vzrušení, ale hlava mi ze všeho jde 
kolem. Je mi pouhých třináct a připadám si jako sestřička 
Marie, když ji nechali déle na hostině. Jsem okouzlena svou 
vlastní slávou. Proplouvám celým dnem jako ve snách. Ještě 
že mě král drží kolem pasu, jinak bych upadla. Zdá se, že 
oslavy nikdy neskončí, ale náhle se Jakub jde pomodlit a vy-
zpovídat do své komnaty, a mě dámy doprovázejí do ložnice, 
aby mě uložily do postele.

Agnes Howardová na ně dohlíží, když mi rozvazují rukávy 
a ukládají je do sáčku s levandulí. Svléknou mi šaty i těsnou 
šněrovačku. Připravily mi košili z nejjemnějšího plátýnka, 
ozdobenou francouzskou krajkou, a saténový pláštík. Zave-
dou mě na lože, podepřou polštáři, pečlivě naaranžují ko-
šili kolem mých nohou a urovnají rukávy. Agnes Howardová 
mi upraví kadeře a rozprostře je po ramenou. Štípne mě do 
tváří, abych se cudně zardívala.

„Jak vypadám?“ zeptám se jí. „Podej mi zrcadlo.“
„Vypadáte skvěle,“ odpoví a  pousměje se. „Nádherná 

nevěsta.“
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„Jako Kateřina?“
„Ano,“ přikývne.
„Jako moje matka?“ Prohlížím si v  zrcadle svoji dětsky 

kulatou tvář.
Kriticky mě studuje pronikavýma očima. „Ne,“ zavrtí 

hlavou, „kdepak. Ta byla ze všech anglických královen 
nejkrásnější.“

„Jsem tedy hezčí než moje sestra?“ Snažím se posbírat 
nějaké sebevědomí, než budu v noci čelit svému choti.

Opět ten odměřený, kritický pohled. „Ne,“ připustí zdrá-
havě, „ale se svou sestrou byste se nikdy srovnávat neměla. 
Marie bude výjimečná.“

Podrážděně si povzdechnu a vrátím jí zrcadlo.
„Buďte v  klidu,“ nabádá mě. „Jste ta nejkrásnější krá-

lovna Skotska. Musí vám to stačit. Svého chotě jste očividně 
potěšila.“

„Divím se, že mě přes ty vousy vůbec viděl,“ zamumlám 
dotčeně.

„Viděl,“ ubezpečí mě uštěpačně. „Tomu ujde máloco.“
Králova družina Jakuba doprovodí ke dveřím ložnice. 

Zpívají košilaté odrhovačky a  žertují, avšak on jim nedo-
volí vstoupit dovnitř. Popřeje mým dámám dobrou noc 
a všechny vypoklonkuje, čímž je připraví o naději, že něco 
uvidí. Uvědomím si, že tak nečiní z ostychu, protože do roz-
paků rozhodně neupadá, ale z ohleduplnosti vůči mně. Zcela 
zbytečně. Nejsem dítě, jsem princezna. Pro tohle jsem se 
narodila. Celý život jsem strávila u dvora. Vím, že o mně 
všichni vědí všechno a neustále mě srovnávají s jinými prin-
ceznami. Nikdy mě neposuzují samostatně, ale vždycky na 
mě pohlížejí jako na jedno ze čtyř tudorovských dětí, a nyní 
jsem poměřována jako jedna ze tří královských dcer. Není to 
spravedlivé.

Jakub se sám svlékne jako obyčejný člověk. Odhodí dlou-
hou tuniku a stane přede mnou v noční košili, kterou si pře-
táhne přes hlavu. Zaslechnu cinknutí a  kousek po kousku 
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objevuji jeho nahotu. Silné nohy pokrývají husté tmavé 
chlupy, jež v rozkroku vytvářejí bujnou houštinu, z níž ne-
motorně trčí úd jako pyj hřebce. Po břiše se táhne černá 
huňatá pěšinka a pak –

„Co je to?“ zeptám se, když spatřím kolem jeho břicha 
opasek z kovových kroužků. Právě ten zacinkal.

„To je moje mužství,“ odpoví. Záměrně předstírá, že ne-
tuší, na co se ptám. „Neublížím vám, budu něžný.“

„Tohle nemyslím,“ odpovím. Ačkoliv jsem vyrůstala na 
královském dvoře, celý svůj život jsem se pohybovala ko-
lem stájí a hospodářských zvířat. „O tom vím všechno. Ale 
co to máte kolem pasu?“

Zlehka se dotkne opasku prstem. „Ach, tohle.“
Teď vidím, že mu řetěz rozdírá kůži do krve. Oka mají 

ostny, které se mu při každém pohybu zakusují do těla. Po-
kožku kolem pasu má hrubou a  zjizvenou. Musí to nosit 
roky a tiše trpět.

„Tohle je obdoba žíněné košile,“ poučí mě. „Jak je možné, 
že manželův úd vás o svatební noci z míry nevyvede a tohle 
neznáte? Copak jste to nikdy dřív neviděla?“

Nepatrně se zachichotám. „Tak protřelá zase nejsem. 
K čemu slouží ten opasek?“

„Připomíná mi můj hřích,“ odpoví. „Když jsem byl mladý, 
přibližně ve vašem věku, udělal jsem strašnou hloupost, za 
niž skončím v pekle. Tímto způsobem se za ni kaju.“

„Jestli jste byl v mém věku, pak vám ji nemůže nikdo vyčí-
tat,“ ujistím ho. „Stačí se vyzpovídat a učinit pokání.“

„Nemůže mi být odpuštěno jen kvůli mládí,“ namítne. 
„Ani vy si to nesmíte myslet. Neomlouvá vás nízký věk ani 
královský původ, dokonce ani to, že jste žena, a tudíž slabší 
mysli než muž. Jste královna, a proto musíte dodržovat ty 
nejvyšší možné morální zásady. Musíte být moudrá, musíte 
být věrná, vaše slovo musí platit za zákon. Vaší povinností 
je zodpovídat se Bohu, ne knězi, jenž vám může dát rozhře-
šení. Proto je lepší vůbec nezhřešit.“



Philippa Gregory   •    TřI  královny58

Podívám se na něho, jsem mírně zděšená. Tyčí se nad man-
želským ložem s pyjem v pohotovosti, do kůže se mu zarývá 
ostnatý řetěz a káže mi jako přísný soudce.

„Musíte to nosit i teď? Tady?“
Uchechtne se. „Ne.“ Skloní hlavu a rozepne opasek. Při-

stoupí k posteli a usedne vedle mě.
„Bez něj se určitě cítíte lépe.“ Byla bych ráda, kdyby tu 

děsivou věc navždy odložil.
„Není důvod, proč byste i vy měla trpět za moje pochy-

bení,“ praví vlídně. „Když budu s vámi, sundám si to. Proč 
vám zbytečně ubližovat?“

Nebolí to, protože je něžný a rychlý. Nelehá si na mě celou 
vahou a není nemotorný jako hřebec v ohradě. Hladí mě po 
celém těle, což je velmi příjemné. Předu jako kočka a jeho 
ruce nevynechají jediné místečko. Laská mě za ušima, ve 
vlasech, dole na zádech i mezi nohama. Taji mu pod rukama. 
Mám za sebou dlouhý den a připadám si jako v mrákotách. 
Jsem ospalá a  vůbec nic mě nebolí. Následuje překvapivé 
vniknutí a zvláštní horké vrtění. Když už mi začíná být ne-
příjemné a protivné, najednou skončí a já si kupodivu připa-
dám spokojená a milovaná.

„To je ono?“ užasnu poté, co si Jakub zhluboka povzdechne 
a opatrně se odvalí stranou. Položí se na polštář.

„Ano, to je ono. Alespoň pro dnešní noc.“
„Myslela jsem, že to bolí a krvácí.“
„Trocha krve tu je,“ odpoví. „Je jí dost, aby lady Agnes 

mohla nahlásit tvé babičce, že sňatek byl zpečetěn. Ale bo-
let by to nemělo. Měla by to být radost, dokonce i pro ženu. 
Někteří lékaři zastávají názor, že ke zplození potomka je za-
potřebí rozkoše, ale osobně o tom pochybuji.“

Vstane z lože a zvedne svůj ostnatý opasek.
„Musíte ho nosit?“
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„Ano.“ Připne si ho a mně neujde, jak se ušklíbl bolestí, 
když se kov zaryl do rozdrásané kůže.

„Co jste provedl tak špatného?“ zeptám se, jako bych oče-
kávala, že se mi před spaním svěří.

„Vedl jsem vzbouřené pány proti svému královskému 
otci,“ odpoví bez úsměvu. Není to veselý příběh. „Bylo mi 
patnáct. Domníval jsem se, že mě chce zavraždit a na moje 
místo dosadit mého bratra. Poslechl jsem své poddané a ne-
chal se strhnout ke zradě a rebelii. Chtěl jsem otce zajmout 
a nechat vládnout pod dozorem lepších rádců. Ale když mě 
spatřil, neučinil jediný krok vpřed. Nevytáhl proti svému 
synovi. Byl mi mnohem lepším otcem než já jemu synem, 
a tak jsem spolu s odbojnými pány bitvu vyhrál. Otec utekl. 
Dostihli ho a zabili.“

„Cože?“ Polekaně sebou trhnu.
„Ano.“
„Vy jste se vzbouřil proti svému otci a zabil jste ho?“ Tohle 

je hřích proti nastolenému řádu, proti Bohu a proti otci. „Za-
vraždil jste vlastního otce?“

Svíčka na nočním stolku zaprská a králův stín zatančí na 
zdi. „Ano, Bůh mi odpusť,“ přizná tiše. „Proto na mně leží 
kletba. Jsem rebel, uzurpátor, královrah a  otcovrah. Proto 
nosím tento opasek, abych nezapomněl přemýšlet o motivu 
svých spojenců, a když válčím, vždycky myslím na to, kdo 
může nešťastnou náhodou přijít o život. Jsem těžký hříšník. 
Svůj přečin nebudu schopen nikdy odčinit.“

Postel zasténá, když vedle mě ulehne. Král, zabiják, vrah. 
„Copak nemůžete vykonat svatou pouť?“ otáži se. „Nemů-
žete se vydat na křížovou výpravu? Copak vás Svatý otec ne-
může zbavit hříchu?“

„Doufám, že tak jednou učiním,“ přizná tiše. „Želbohu 
v  zemi nikdy nevládl mír dostatečně dlouho, abych mohl 
v klidu odjet. Avšak na křížovou výpravu bych se vydal moc 
rád. Pevně věřím, že se jednou vypravím do Jeruzaléma 
a očistím tam svou duši.“
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„O tomhle jsem nic nevěděla,“ přiznám tiše.
Pokrčí rameny a vytáhne si přikrývku přes břicho. Rozvalí 

se na lůžku, jako by je měl celé pro sebe. Buď se k němu mu-
sím přitisknout, anebo se schoulit v rohu.

„I váš otec vedl povstání proti pomazanému králi,“ nechá 
se slyšet, jako by to nebyla ta nejhorší věc na světě. „A s vaší 
matkou se oženil proti její vůli. Nadto pozabíjel její příbuzné, 
mladé muže královské krve. Abyste získala trůn a udržela si 
ho, musíte občas spáchat příšerné věci.“

Zmůžu se na protest. „Kdepak, nic takového neudělal!“
„Hřích je hřích,“ řekne mi vrah a usne.

Ráno nastává nejlepší den mého života. Podle tradice skot-
ští králové dávají touhle dobou věno svým nevěstám. Jdu za 
Jakubem do jeho soukromé komnaty, kde podepíše listinu, 
jejímž prostřednictvím získám rozlehlý les a nějaké hrady, 
abych byla bohatá jako ostatní královny. Jsem šťastná a dvůr 
mi štěstí přeje. I na ně se dostane a přiživí se na mé sklizni. 
James Hamilton, jenž domluvil tento sňatek, se stane hra-
bětem z Arranu. Tento titul byl pro něho speciálně vytvořen 
jako odměna za trpělivou práci. Slouží jako projev spřízně-
nosti s králem. Dámy obdrží dárky. Někteří skotští páni se 
radují z peněz, jiní z titulů.

Potom se král obrátí ke mně a pousměje se. „Doslechl jsem 
se, že nemáte v  lásce můj vous, Vaše Výsosti. I  o  tomhle 
smíte rozhodovat vy. Stává se ze mě ochotný Samson. 
Z lásky k vám se nechám oholit.“

Překvapil mě. „Opravdu?“ užasnu. „Kdo vám to pověděl? 
Nikdy jsem si nestěžovala.“

„Anebo byste byla radši, kdybych si ponechal plnovous?“ 
Pohladí si ryšavý vodopád, jenž mu z brady dosahuje až na 
břicho.

„Ne! Ne!“ vrtím vehementně hlavou a zase ho tím roze-
směju.
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Otočí se a  kývne na jednoho ze svých společníků. Muž 
otevře dveře, aby všichni lidé před komnatou věděli, co 
se uvnitř děje. Přichází sluha s mísou, džbánem, ručníkem 
a velkými zlatými nůžkami.

Moje dámy se začnou smát a  tleskat, ale já upadám do 
rozpaků. Jsem ráda, když se dveře zase zavřou a prosebníci 
a návštěvy nevidí, co se odehrává uvnitř. „Nevím, co si po-
čít. Nebylo by lepší poslat pro holiče?“

„Uděláte to vy,“ dobírá si mě. „Nelíbí se vám moje vousy, 
tak je oholíte. Ledaže byste se bála.“

„Já se nebojím,“ oponuji směle.
„Já si myslím, že ano,“ usmívá se na mě lišácky. „Lady 

Agnes vám pomůže.“
Podívám se na ni pro případ, že by se něco takového ne-

smělo, ale pobaveně se hihňá.
„Smí se to?“ zeptám se pochybovačně.
„Když se přišel ostříhat sám Samson, kdo by ho dokázal 

odmítnout?“ směje se Agnes. „Avšak nechceme vás připra-
vit o sílu, Vaše Veličenstvo. Aby vám svět neublížil.“

„Učiňte ze mě muže pohledného jako anglický dvořan. Po-
kud si Její Výsost skotská princeznička nepřeje mít v posteli 
krásně zarostlého junáka z Vysočiny, potom jí musíme vy-
hovět. Beztak jsem na ženský vkus moc divoký. Není třeba ji 
navrch děsit plnovousem.“

Usedne na stoličku, za límec si zastrčí plátěný ubrousek 
a podá mi nůžky. Vezmu si je a střihnu. Do klína mu spadne 
chomáč rudé plsti. Vyděšeně se zarazím, ale král se řehtá 
a  říká: „Bravo, bravo, královno Markéto! Směle do toho!“ 
A  tak stříhám dál, dokud mu na bradě nezůstane pichlavé 
strniště. Bujný porost, který se mu předtím plazil po hrudi, 
se válí na podlaze.

„Teď je řada na vás, lady Agnes. Věřím, že víte, jak muže 
oholit. Ukažte Její Výsosti, jak se to dělá, a dávejte si pozor, 
ať mi nepodříznete krk.“

„Neměli bychom poslat pro holiče?“ zeptá se stejně jako já.
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Jakub se chechtá. „Jenom mi dopřejte svou urozenou 
péči,“ vybízí ji a lady Agnes nechá poslat pro horkou vodu, 
břitvu a to nejjemnější mýdlo. Král se baví mým vyděšeným 
výrazem.

Po chvíli mi manžel ukazuje svou dohladka oholenou tvář. 
„Potěšil jsem vás, Vaše Výsosti?“

Dolní část je daleko bělejší než zbytek jeho obličeje, jak ji 
bujný plnovous chránil před sluncem a větrem, zatímco tváře 
a čelo má temně opálené s výjimkou rýh hlubokých vrásek. 
Vypadá zvláštně, ale má výraznou bradu s  náznakem do-
líčku a plné, smyslné rty.

„Ano,“ přisvědčím, protože stěží můžu říct něco jiného.
Vroucně mě políbí na ústa a Agnes zatleská a samolibě se 

culí, jako by si chtěla připsat veškeré zásluhy.
„Počkejte, až se předvedu svým poddaným,“ raduje se pa-

novník. „Moji urození pánové okamžitě poznají, že jsem že-
nat s anglickou princeznou, neboť jsem se stal Angličanem 
každým coulem.“

NA CESTĚ, SKOTSKO, PODZIM 1503

Když se ochladí a listí začne usychat a měnit barvu, man-
žel mě vezme na cestu, abych poznala některé kraje, 

které mi jako královně náleží. Putujeme v naprosté shodě.
Jakub očekává, že se naučím zdejší jazyk. Protestuji proti 

tomu a on mi oznámí, že lidé na severu mají svoji vlastní řeč, 
erse, a tu se musím naučit taky. Obyvatelé vzdálených ost-
rovů zase hovoří jazykem podobným dánštině. Ty je třeba 
přinutit, aby se podrobili skotské nadvládě. „A co je za těmi 
ostrovy?“ vyzvídám dychtivě.

„Daleko, daleko od nich je země bělosti,“ odpoví, „kde se 
čas nedělí na dny a noci, ale dlouhá období tmy a měsíce bí-
lého světla. Není tam nic než led.“
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Jakuba velice zajímá, jak věci fungují. S gustem navště-
vuje zvonice, aby omrkl mechanismus věžních hodin, anebo 
zavítá do mlýna, aby se podíval, jak se novým způsobem do-
pravuje zrno mezi mlýnské kameny. V  jedné vesnici mají 
studnu, z níž čerpají vodu za pomoci větru, a on stráví půl 
dne s Holanďanem, jenž ji postavil, dokud dokonale nepo-
chopí princip, na němž pumpa pracuje. Některé zájmy s ním 
sdílím, avšak někdy jeho počínání nechápu. Fascinuje ho, ja-
kým způsobem pracuje lidské tělo – dokonce i špinavá těla 
rolníků. Vyptává se lékařů na vzduch, který dýcháme. Za-
jímá ho, jestli z nás vyjde v nezměněné podobě jako když 
ho vdechneme, kudy proudí a proč, anebo proč z krku vy-
tryskne krev a z podebrané paže hnis. Čím to asi tak může 
být? Nestydí se a nic mu nepřijde dostatečně nechutné. Když 
se ohradím, že nechci vědět, proč jsou žíly na mém zápěstí 
modré, ale teče z  nich červená krev, namítne: „Ale Mar-
kéto… Tohle je přece podstata života a dílo Boží. Musíte se 
snažit ji pochopit.“

Jakmile se přiblížíme ke Stirlingu a proplétáme se křivo-
lakými uličkami městečka přitisknutého k úpatí kopce, va-
ruje mě, že v jedné z věží bydlí alchymista a má ji celou pro 
sebe. Studuje povahu samoty. Má k dispozici výheň a desti-
lační soupravu, takže se nemám děsit hluku a podivného zá-
pachu, linoucích se z jeho svatyně.

„Ale co tam provádí?“ ptám se znepokojeně. „Co doufáte, 
že najde?“

„Kdyby se nám dostalo požehnání, mohli bychom obje-
vit pátý prvek,“ odpoví. „Je zde oheň, voda, země a vzduch, 
a ještě něco dalšího, pravá podstata života. Všechny tyto věci 
potřebujeme, abychom mohli žít, a  my víme, že je máme 
v  sobě. Avšak musí existovat ještě něco, něco neviditel-
ného, co nás činí živými. Kdybych to dokázal najít, mohl 
bych vyrobit kámen mudrců a měl bych moc nad samotným 
životem.“
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„Alchymisté na celém světě pátrají po tajemství věčného 
života a po kameni, jenž promění základní hmotu ve zlato,“ 
poznamenám. „A vy doufáte, že odpověď najdete dřív než 
někdo jiný?“

„Každým dnem se k ní blížíme,“ ujistí mě. „Dále studuje 
let ptáků, abychom mohli jednoho dne vzlétnout.“

Z hradu zahřmí salva na uvítanou, neboť strážní zahlédli 
naše prapory, jak stoupají do příkrého kopce. Padací most 
klesá a železná brána se naopak s rachotem zvedá. Mohutné 
kamenné hradby se táhnou do široka a do daleka a obklo-
pují skálu pod sebou. Šplhají stále výš a  výš, až splynou 
s útesem.

„Nejlepší z  mých hradů,“ pochvaluje si Jakub. „Jenom 
hlupák tvrdí, že pevnost nemůže být dobyta, avšak, Mar-
kéto, tohle je brož, jež spíná Vysočinu s  níže položenými 
oblastmi. V celé křesťanské říši se jí žádná jiná nevyrovná. Je 
umístěna tak vysoko, že z věží vidíš všemi směry na míle da-
leko, a žádný nepřítel se k hradbám nepozorovaně nepřiblíží, 
natož aby je zdolal. Jsou postavené na pevné skále a nedají 
se ani poddolovat. Tuhle tvrz bych udržel s dvacítkou mužů 
proti tisícům. Určitě se o ní zmiň svému otci, až mu budeš 
psát. Nemá nic tak krásného a bezpečného, jako je tohle.“

„Ale on žádnou pevnost nepotřebuje. U  nás díkybohu 
vládne věčný mír,“ odpovím ze zvyku. A pak se úplně jiným 
tónem zeptám: „A kdo jsou tihle zač?“

Projedeme širokou hlavní branou. Vítá nás špalír podda-
ných, kteří uctivě padají na kolena. Najednou se z vysokého 
schodiště vyřítí tucet nádherně vyšňořených dětí a běží nám 
v ústrety, jako by nás rády viděly. Uctivě se nám ukloní a hr-
nou se k Jakubovi, jenž seskočí z koně a sevře je v náruči. 
Vítá se s jedním po druhém, cosi drmolí v erse, a já nerozu-
mím ani slovu.

Můj podkoní mě zvedne ze sedla a postaví na zem. Přidrží 
mě, abych neupadla, a já se otočím ke svému choti. „Co jsou 
zač?“ zeptám se znovu.
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Poklekne na mokrou dlažbu, aby mohl políbit nejmenší 
dítě, a když se zvedne, vezme si od chůvy miminko. Oči mu 
září láskou. Takového jsem ho nikdy předtím neviděla. Děti 
kolem něho poskakují a tahají ho za kabátec. Nejstarší chla-
pec se hrdě postaví králi po bok, jako by mi měl být předsta-
ven. Jako by očekával, že se s ním ráda seznámím.

Jakub je nadšený, jako by se mu povedlo úžasné překva-
pení. „Tohle jsou moje ratolesti!“ oznámí a  ukáže na šest 
hlaviček a robě, jež drží na lokti. „Moje drobotina.“ Otočí se 
k nim. „Malí pánové a dámy, tohle je nová panovnice Skot-
ska, moje žena. Představuji vám královnu Markétu, jež vá-
žila cestu až z  daleké Anglie, aby mě poctila svou přízní 
a stala se mou chotí a vaší laskavou matkou.“

Děti se mi zdvořile ukloní, jak mají nacvičeno. Kývnu 
jim na pozdrav, ale zdaleka netuším, co mám teď dělat. Co-
pak už byl ženatý a  nikdo mi o  tom neřekl? Určitě tady, 
na mém hradě, neschovává svoji tajnou manželku a matku 
těchto capartů. Co mám dělat? Co by si na mém místě po-
čala Kateřina?

„Mají nějakou matku?“ otáži se.
„Několik,“ odvětí vesele.
Nejstarší chlapec se mi ukloní, ale já si ho nevšímám. Ne-

usměji se na způsobně skloněné hlavičky. Jakub něžně vrátí 
kojence chůvě. Jedna ze zdejších dam zahlédne můj zara-
žený výraz, vezme batole za ruku a žene drobotinu k otevře-
ným dveřím věže.

Král do rozpaků neupadá. „Jedna z matek, Margaret Drum-
mondová, je mrtvá, Bůh žehnej její duši. Má drahá přítel-
kyně Marion už ke dvoru nepřijede. Janet žije jinde a Isabel 
také. Nebudou tě obtěžovat, tak se kvůli nim nemusíš trá-
pit. Nebudou ti vnucovat svoje přátelství a nestanou se dvor-
ními dámami.“

Nebudou mě trápit? Čtyři milenky? Čtyři milenky, z nichž 
jedna je díkybohu mrtvá? Po zbytek života o nich budu pře-
mýšlet a srovnávat se s nimi. Budu se dívat ho půvabných ob-



Philippa Gregory   •    TřI  královny66

ličejíků roztomilých dívenek a říkat si, jestlipak se vyvedly 
po svých matkách. A pokaždé, když Jakub opustí dvůr, budu 
se v duchu ptát, jestli se nevydal za nějakou plodnou ženou 
ze své sbírky, anebo zda oplakává tu, která navěky odešla.

„Budou to nevlastní sourozenci našeho dítěte, až přijde,“ 
praví vlídně král. „Nejsou to andílkové? Napadlo mě, že tě 
potěší, když se s nimi seznámíš.“

„Ne.“ Víc nejsem schopna říct. „Netěší mě to.“

HRAD STIRLING, SKOTSKO, PODZIM 1503

Píšu své urozené babičce, že je můj manžel zapletený 
v hříchu. Hodiny trávím na kolenou v kapli a hloubám 

nad tím, co všechno jí mám sdělit, aby byla stejně rozhoř-
čená jako já. Co se týče jeho prokletí, jsem velice opatrná. 
Nechce se mi zmiňovat o vzpouře a smrti jeho otce. Rebe-
lie je pro nás Tudorovce ožehavé téma, protože jsme sebrali 
trůn Plantagenetům, právoplatným vládcům, jimž odpřisáhl 
věrnost každý obyvatel země. Jsem si jistá, že vzpouru proti 
králi Richardovi zosnovala moje babička poté, co mu složila 
nezrušitelný slib loajality. Zajisté byla velkou přítelkyní jeho 
ženy, jíž při korunovaci nesla vlečku.

Proto se o rebelii radši nezmíním, zato zdůrazním, že můj 
choť vězí hluboko v hříchu a že jsem nemile zaskočená a ne-
šťastná ze setkání s jeho nemanželskými dětmi. Netuším, co 
si mám myslet o Alexandrovi, nejstarším chlapci, jenž sedí 
při večeři vedle otce. Přítomni jsou i ostatní levobočci, seřa-
zení podle věku až po mimino na klíně chůvy, jež tluče do 
desky stolu vlastní stříbrnou lžící, která má na rukojeti krá-
lovský emblém! Jakub se chová, jako bych měla být štěstím 
bez sebe, že je mám všechny u královského stolu, jako by ty-
hle krásné děti byly naše společná zásluha.


