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Brno

„Jdem kouřit,“ zavelela sestra.
Byt za skleněnou výplní dveří byl temný a bezhlasý.
Vyšly jsme na balkon patřící k našemu navždycky dět-

skému pokoji. Protější dům, ležící v  příkrém svahu pod 
námi a oddělený hřištěm, svítil tu a tam unavenou mod-
ří televizní obrazovky. Zleva pár navlas stejných kousků 
družstevní zástavby, zprava lesopark vládní vily obehnaný 
cihlovými zdmi. Právě se odtud ozval sýček.

Sýček ve městě!? 

Podlezly jsme prádelní šňůry a usedly na obrácený lavor.
Na nebi pár hvězd, v  černi noci jsem zašmátrala po 

zápalkách. Simča se nedočkavě naklonila.
Tmou zajiskřil plamen, sestra si dotčeně odrolila opále-

né špičky ofiny. 

Kouř štípal v krku a po cigaretě bylo člověku ještě hůř než 
předtím, ale takový drobný masochismus pouze vhodně 
umocňoval pocity celkového zmaru. Znovu a znovu jsme 
probíraly svoje životní šance. Otcovým největším dosa-
vadním úspěchem bylo, že někdy před třemi lety správně 
odhadl, jaké bude následující den počasí. Matce bylo dávno 
přes třicet a pořád se ještě o cosi snažila před zrcadlem.

Co čeká nás? Vynaložíme všechny síly a  staneme se 
učitelkami. Manžel: inženýr. Získáme byt v Brně-Bystrci 
a jednou snad podědíme po tetě.
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Fuuuuuuuj! Ve tmě jsem si omylem zapálila a šlukla filtr. 
Je mi ze všeho nanic. Snažím se odlepit myšlenky od otla-
čeného zadku a dívat se k nějaké zářnější budoucnosti. Ke 
hvězdám.

Venuše

Ve vinárně Venuše dostaly moje představy o  jiném, zají-
mavějším životě konkrétnější rozměry. Chodilo sem 
hodně umělců, úspěšných i zkrachovalých malířů, herců, 
básníků, muzikantů, kteří vždy našli mezi ostatními ná-
vštěvníky dostatek vděčného publika. Mezi pravidelnými 
hosty bylo i poměrně dost lékařů, což ostatně potvrzovalo 
domněnku třídního profesora Kadlece, že většina mých 
omluvenek byla falešná. 

Říkám to s klidným svědomím člověka, který si svůj trest 
odpykal: pokud si vzpomínám, tak nebyl jediný školní 
rok, na jehož konci bych kvůli neomluveným hodinám 
nedostala dvojku z chování. Byly prostě dny, kdy se zdálo 
nemožné vstát a  odejít do školy ve stanovenou hodinu, 
a pak přišly dny tak slunné a lákavé, že ačkoli jsem vyšla 
z  domu včas, skončila jsem na plovárně, bloumající po 
Brně – či po Praze, a pak se zkrátka vyhýbala škole tak 
dlouho, dokud jsem nesehnala některého ze spřátelených 
doktorů, který by mi vystavil potvrzení o  podezření na 
zápal plic, naštípnuté zápěstní kůstce či akutním zánětu 
spojivek. 

Dlužno říct, že třídní Kadlec nelenil a  jednu z  mých 
omluvenek – tuším podrážděné slepé střevo – se dokonce 
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vypravil osobně prověřit. Několikrát jsem se potom sna-
žila si celou scénu představit. Třídní byl vcelku mladý, 
podsaditý člověk se čtvrtým dítětem na cestě, a dojížděl 
do Brna z nedaleké vísky. Dodnes mě fascinuje, že ze své-
ho drahocenného času, matematicky přesně rozděleného 
mezi akvaristiku, školu a  rodinu, ukrojil tak velký krajíc, 
aby stanul tváří v tvář lékaři stejného věku, který byl mým 
kamarádem. Odešel s nepořízenou, neboť podrážděné sle-
pé střevo je právě tak neprokazatelné jako záměry, jež 
se mnou doktůrek dozajista měl. Ale Kadlec si nakonec 
našel svou hůl: jelikož jsem za žádným ze svých slovut-
ných, a  zejména pohledných specialistů nebyla odeslána 
školním lékařem, byly mé omluvenky neplatné. A tak jsme 
mou výroční dvojkou z chování dosáhli s třídním určitého 
smíru; já ukojila svou občasně nekontrolovatelnou potřebu 
svobody a on dal za dost spravedlnosti.

V  jednom z  těch večerů, kdy si filozofování podáva-
lo ruku s  depresí, deprese s  neúspěchem a  neúspěch se 
světabolem, se ve Venuši objevil dr. Libor Monat. Libor 
byl pro chronického absentéra mého kalibru zajímavý již 
svou profesí. Kromě toho byl údajně blízkým přítelem 
Karla Gotta. Jistě, Libor se kamarádí s  Gottem a  Syn-
kopy 66 budou dělat předkapelu Aerosmith, mohlo by se 
říct. Ale Libor bydlel v kouzelné vilce v naší čtvrti a jeli 
jsme tolikrát společným směrem domů, až jsme se stali 
docela dobrými kamarády. Skutečně kamarády. O Karlovi 
mluvil často a  rád, a  v  jeho vztahu k němu nebyl osten 
žárlivosti, závisti či mindráku. 

Pravda, Liborův popis Karlovy lidské osamělosti trochu 
mával mým pracně budovaným cynismem, ale nakonec 
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se mi vždy tyhle řečičky vytřepaly z hlavy, když jsem od 
Monatů sbíhala noční ulicí z kopce k nám domů.

U Libora jsem viděla na videu spoustu skvělých filmů, 
Felliniho a  Scorseseho a  fantastické koncerty Presleyho 
či Franka Sinatry. Byl to doslova jiný svět; projít zarost-
lou brankou a  vyběhnout krátké točité schody; obrazy, 
elektronika a art deco nábytek dodávaly jinak střízlivému 
domu lesku. A svým způsobem též Liborovi rodiče: staří, 
drobní, vznešení lidé. U Monatů se podával čaj či citroná-
da s ledem, a ve Windsorském paláci by nechutnaly lépe. 
Nakonec jsem si tam trošku zvykla, a  když se přiblížil 
den koncertu Karla Gotta v Brně, začala jsem si pohrávat 
s myšlenkou, že se skutečně setkáme.

Gympl

Není-li před osmou hodinou ranní tramvaj od hlavního 
nádraží na Křenovou přeplněná, znamená to, že již není 
před osmou. Že jdu pozdě.

Je mi to ale milejší než se mačkat mezi hlučnou mládeží.
Celá ta záležitost s mou nedospělostí a školní docház-

kou je totiž trapné nedorozumění.
Já a chodit do školy? Cítím se generačně bližší mladším 

učitelkám.
Vstupuji do impozantní budovy gymnázia, v kostýmu 

s  jemným proužkem a s kabelkou ve tvaru psaníčka přes 
rameno. (Přišlo by mi přirozené zalovit v ní pro klíče od 
sborovny, ale mám v ní jen peněženku s dvanácti koruna-
mi a jahodový lesk na rty.)

S  nechutí klepu na dveře třídy a  vstupuji. Zas být za 
žákyňku, slušně se omluvit.
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Fyzikářka přerušuje výuku a strhává pozornost spolužá-
ků k mému klobouku.

„Můžeš nám, Martino, vysvětlit, co jsi tím chtěla docí-
lit?“ ptá se jízlivě. 

A co tím chceš docílit ty? odseknu jí v duchu. 
„To prostě chceš být výstřední za každou cenu?“
Ano, ano! Abych se odlišila od lidí, jako jsi ty!

Nemám klobouk kam pověsit, tak jej nechám ležet na 
lavici a z igelitové tašky tahám sešit a propisku. – Má mě 
peskovat, že jdu pozdě, a ne všímat si hučky…

„Pokud nám chceš ukázat něco neobyčejného, můžeš 
předvést své znalosti z  fyziky,“ neustává hranatá učitelka 
a stoupne si k mé lavici.

Seš trapná, říkám si. – Ale já ti rozumím. V životě ti to 

nevyšlo a  štve tě, že já to mám ještě před sebou… No vidíš, 

a já si zrovna říkala, jak jsme na stejné lodi. Že mám pro tvoje 

starosti víc pochopení než pro své vrstevníky. A  že bychom 

spolu mohly sedět v kabinetě…

Učitelka se otočila a  míří houpavě ke stupínku. Měla 
bych pro ni pár rad, jak vylepšit zevnějšek…

„Tak pojď, Zbořilová, připomeneš nám látku z minulé 
hodiny,“ ušklíbne se vítězně.

Na chvilku váhám, jestli mi ten blbej klobouk za to 
stál.

25. ledna 1984

Jasně, že na tom nezáleží, jestli si beru lepší svetr já, nebo 
sestra. Jen ho, prosím tě, za všechno na světě, sundej! 
K  téhle sukni ti stačí rolák, já potřebuji něco volnějšího, 
chápeš?!
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Je po koncertě, já rozdrážděná, jako by se mě dotýkal dvě 
a půl hodiny na těch nejintimnějších místech, vstávám ze 
sedačky a přezíravě se rozhlížím sálem. No jo, vedle sebe 
máte manžela a domů vás povezou přistavené autobusy… 
blbý. – Já jdu právě na mejdan s Kájou…

Jenže Kája podepisuje fotky nekonečné řadě fanoušků 
a my se sestrou odjíždíme k nám do Jiráskovy čtvrti tro-
lejbusem. Náhodou s námi jede i moje spolužačka z deví-
tiletky. „Jedu na mejdan s  Karlem Gottem,“ říkám, ale 
v Kamilině tváři je jen málo překvapení, nic z očekávané-
ho obdivu a hodně pohrdlivého soucitu. Nevěří. 

Na chvíli sama znejistím. 
V ospalém nočním trolejbusu mi najednou přijde rov-

něž neskutečné, že zpěvák skutečně existuje. Jeho blýskavá 
saka a rýmy o lásce přece patřily na televizní obrazovku, 
nikoli do šedi reality. Kdybych jej právě neviděla na pódiu, 
cítila bych to jako Kamila. 

Šance, že by mohl do Jiráskovy čtvrti zavítat k nefor-
málnímu posezení držitel devatenácti Zlatých slavíků, se 
najednou zdá mizivá. Svůj glamorózní život jistě vede 
v  Praze. Případně v  zahraničí. Z  propašovaného výtisku 
západoněmeckého časopisu, který – ohmataný a zpřehý-
baný – před časem koloval třídou, vím jedinou informaci 
z jeho soukromí. Má dceru. 

Jinak nic nevím. Nikdo nic neví. Doma v  novinách 
o  známých lidech nanejvýš napíšou, že ten či onen rád 
rybaří. Nebo pracuje na zahrádce.

„Tak si to tam užijte,“ prohodí Kamila s neskrývanou 
ironií, když vystupuje.

Nevšímej si jí, mávne rukou Simča.
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Za základní pravidlo pro dnešní večer jsme si se sestrou 
stanovily kamennou tvář a absolutní nezájem o zpěvákovu 
osobu. S představami večírku byla spojena změť lidí, fůra 
dokonalých krásek a  nepřehledných hloučků diskutují-
cích; ovšem došlo-li by přece k situaci, kdy zpěvák ulpí na 
jedné z nás pohledem, musel vidět naprosto jasně, že my 
jsme v televizi jeho koncerty ze Slaného nesledovaly, jeho 
písničky neuznáváme a  vlastně pořádně nevíme, o  koho 
jde.

Předzahrádka, vstupní hala, Monatovic točité schodiš-
tě; všechno jako jindy. Čekaly jsme mumraj lidí a hudbu 
halasně dunící z reproduktorů.

Ve skutečnosti sedělo kolem podlouhlého konferenční-
ho stolku v obýváku za naprostého ticha zhruba osm lidí 
a nikdo z nich nepředstíral, že by dělal cokoli jiného, než 
čekal na příchod Mistra. Sestava to byla jinak rozmanitá; 
dva věhlasní lékaři (ne, tady to opravdu nevypadalo na 
omluvenky) – s manželkami, jeden známý brněnský disk-
žokej s přítelkyní, dvě mladé ženy, obě vypadající jako jed-
natelky zpěvákova fan klubu (nebo rozhodně jako jednatel-
ky), a my se sestrou, pracně se snažící hrát roli: „A co vy si 
o tom myslíte, a na co že to vlastně čekáme…?“ Odpovědí 
byly jejich odtažitě udivené reakce.

Strnulost čekajících se zdála být k  nesnesení, když to 
konečně venku před domem ožilo brzděním aut a  bou-
cháním dveří. Pak vzruch a hlasy stoupající po schodišti.

Otevřely se dveře a v nich stojí záplava pugétů. Ty květi-
ny… Ano, samozřejmě, že je poznávám, to jsou ty květiny 
z jeviště, samozřejmě, ten obličej znám zhruba od chvíle, 
co jsem začala vnímat. Jen nikde žádné hloučky disku-
tujících, žádné nedostupné krásky. Na sofa proti dveřím 
sedíme sestra a já. Než se vzpamatujeme, sedí Karel mezi 
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námi a mluvíme o záměrech Sovětského svazu a Ameri-
ky ve východní Evropě. Pokouším se držet našeho plánu 
hrát ostentativní nezájem, leč není jednoduché ignorovat 
někoho, kdo na vás mluví ze vzdálenosti dvaceti centime-
trů. Hledám ztracenou rovnováhu v cigaretě, jenže Karel 
se naklání ještě blíže, aby mi připálil, a mé chvějící se ruce 
prozrazují, že jsem ze Slaného viděla všechny koncerty 
a dosud mě mrzí, že tak pěknou tradici utnuli.

„Omluvte mě, dám ty kytky do vázy,“ deru se s  cigare-
tou do kuchyně, Simona za mnou. Paní Monatová nám 
nevzrušeně nosí další a další vázy a my lačně a dramaticky 
kouříme. Koukáme na sebe, není třeba slov. Takový prů-
běh večera je zcela mimo naši koncepci.

Pomáháme servírovat vepřová žebírka a škvarky a telecí 
ocásky s chlebem.

Konečně se vracíme na sofa, vědomy si toho, že teď 
začíná disciplína zvaná volný styl. 

Karel pokračuje ve své teorii o  sovětské rozpínavosti 
a já mimoděk a nechtíc shledávám, jak souměrné má rty. 
Namítáme, že Američané mají v Evropě také své zájmy 
(když už neoponuje nikdo ze zúčastněných, dolujeme kaž-
dou vzpomínku, byť na včerejší Televizní noviny, které 
sotvakdo může brát vážně). Z politiky záhy zabrousíme do 
hudby, filmu, společenského života. Karel cosi nakousne 
a  nikdo neodporuje. Nikdo? Tady jsme, Karle, napravo 
a nalevo; můžeš vsadit svůj polydorský honorář, že řekneš- 
-li A, my řeknem B. Sestra nebo já. A vzájemně se podpo-
říme. Karel se baví a čertí a každopádně ho to rajcuje. 

Je po páté hodině ranní a Karel už nemůže vydržet. My se 
sestrou jdeme natankovat kuráž ke kytičkám do kuchyně, 
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ale paní Monatová dávno spí a  vůbec všichni se už drží 
stranou téhle naší jiskřící konverzace. Znenadále Karel 
vstoupí mezi nás dvě do kuchyně a  je už tak těsně nad 
ránem, že všichni víme, že teď, v  následující minutě či 
sekundě, se musí tenhle k nevydržení napjatý trojúhelník 
rozseknout. Karel nerozhodně loupne očima z  jedné na 
druhou – a v tu chvíli Simča beze slova odejde. 

Takhle si má sestra dobývání nepředstavuje. 

A já si zas nepředstavuji být dobývána, protože přece v tuto 
chvíli již vím, že to, co se má stát, chci, takže vývoj událostí 
cítím jako své zcela nečekané vítězství.

K nevelké kuchyni maličké paní Monatové patřil ještě 
z buržoazní éry mrňavý pokojík pro služku. Byla to prak-
ticky světnička s jednolůžkem, stylovým nočním stolkem 
a  výhledem do zahrady. Přísahám, že s  tím, co se stalo, 
jsem ani v koutku duše nepočítala. Dobrým důkazem by 
mi ostatně byl svetr přes hlavu s  šálem sepnutým kolem 
krku sponou, jejíž uzávěr se dlouho nedařilo najít a poslé-
ze ani urvat hrubou silou; košile s  drobnými knoflíčky 
vyžadujícími neobvyklou trpělivost či zručnost; a nakonec 
obyčejná teplá spodní košilka, která hlasitě volala: moje 

nositelka kašle na to být sexy. Jenže mi bylo těch osmnáct 
a v každém oku mi plápolaly vášnivé ohně, takže nevinná 
image košilky skončila pod jednolůžkem.

Vítězství je to slastné a prchavě konečné; pochopitelně, ve 
srovnání s  těmi hodinami předehry. „Oh je, tolik hodin, 
a já měl být ráno v Praze na jednání v Supraphonu,“ vzpo-
míná si nenadále Karel. Je to tak kratičký zlom, ale i já si 
vybavuju, že jsem vlastně taky někým jiným. Přece tím 
cynikem z Brna.
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„No jo, to už je po šesté, a já mám od sedmi školu,“ sou-
kám se do těch svých skafandrů a koukám z okna, protože 
nemůžu jinam. Hlavně ne na plné rty a měkké konečky 
prstů. 

Civím na špinavě bíle poprášené listy stromů, na plůtek 
se sousední zahradou. 

„To myslíš teď na školu?“ ptá se překvapeně Karel. 
Posadil se na posteli a mám dojem, že se obléká, jenomže 
se stále musím dívat z okna a snažit se nějak zamontovat 
zpátky svou šálu a brož a celý svůj život před Karlem, ale je 
to strašně těžké. „No, já mám od sedmi němčinu, víš,“ lou-
čím se s  nepřesvědčivě zasněženými stromky na pravém 
křídle Monatovic domu. „Já už budu muset jít,“ dodám.

Vyšli jsme z ložnice, prošli kuchyní, a ačkoli publikum 
drobně prořídlo, sklidili jsme v obýváku nezastřený zájem. 
Tohle tedy má být ten výsledek prvoligového utkání, na 
nějž jste čekali? 

Venku je lednové ráno, ještě zima, tma. Karel říká svým 
galantním způsobem všem zoufalcům u  konferenčního 
stolku dobrou noc, a  já mizím točitým schodištěm dolů. 
Sestra, můj nejspolehlivější spiklenec, čeká v  hale. Beze 
slova vycházíme ven.

„Vždyť jsme se nerozloučili,“ slyším Karlův hlas na 
schodišti.

Skutečně seběhl dolů, aby mě políbil a vyprovodil. 
Na obzoru hlavní silnice se objevil autobus. 
Zamávali jsme si, a já si byla jistá, že je to naposled, co 

se vidíme. Mířila jsem k  autobusu a  úpěnlivě se snažila 
vrýt do paměti každý moment dnešní noci.
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„Ty seš tak blbá,“ řekla mi Simona suše a  bez vzrušení, 
když jsme se usadily v poloprázdném voze. „To si myslíš, 
že padne, že ses s ním napoprvé vyspala?!“ 

Upřímně řečeno, nemyslela jsem si nic, ale vcelku správ-
ně jsem vycítila, že zatímco Karel už o mně v tuhle chvíli 
nejspíš neví, sestra zůstane mou sestrou po zbytek života.

„Hm, víš… on Karel…“ cucám odpověď z palce. 
Autobus zastavil u  úzkého ostrůvku u  nádraží, podle 

jízdního řádu, vše je, jak má být. Z hlediska autobusové 
dopravy.

„Hele, víš co – pro tebe to není žádnej Karel, jasný? Pro 
tebe je to prostě Gott,“ řekla rezolutně sestra. 

Zhruba po roce jsme od tohoto opatření ustoupily.

Karel

Chudák moje spolužačka Dáša Matoušková, která tuto 
historku musela vyslechnout alespoň dvacetkrát. A byly by 
se jí dozajista zajedly i nové detaily, které se mi postupně 
vybavovaly, jako například potisk Monatovic kuchyňského 
ubrusu, kdyby nepřišlo nové setkání s Karlem, a pak další, 
která postupně spředla jakýsi vágní druh vztahu.

Z  komůrky pro služku jsme se přestěhovali do regu-
lérní ložnice a  já vždycky celou noc nedýchala, abych ho 
nevzbudila.

Snídali jsme bohatýrsky: škvarky a domácí sádlo anebo 
doma pečené moučníky, vlhké a křehké, jak to měl Karel 
rád.

Libor Karla poznal o  mnoho let dříve, neboť v  dobách 
jeho medicínských studií u  nich bydlel jeho vrstevník 
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a  kamarád z  JAMU, Felix Slováček. Přes Felixe se tedy 
později Libor seznámil se zbytkem kapely a kromě svého 
pohostinství jim též při dlouhých koncertních šňůrách 
zajišťoval takzvaný lékařský dozor.

Libor bezesporu zbožňoval showbyznys a speciálně Kar-
la. Byl nadšen zájmem, který jsem v  jeho slavném pří-
teli probudila, respektive tím, jak často se začal v  Brně, 
a v jeho domě, vyskytovat. 

Můj vztah s Karlem opatroval a hýčkal luxusem sou-
kromí a velkorysé pohostinnosti. Když se Karel neozýval, 
uklidňoval mě popisem jeho ubíjejícího cestovního pro-
gramu a povinností. Jak ráda jsem věřila.

Dodnes mě překvapí, když se mě někdo zeptá, proč jsem se 
do něj tolik zamilovala. Snažím se přijít na jediný důvod, 
proč jsem tomu mohla odolat. Byl přitažlivý a  zajíma-
vý. Vždycky elegantně oblečený a téměř neznatelně voněl 
kořeněnými parfémy. Znal německého kancléře i Helenu 
Vondráčkovou, historii i zeměpis. 

Řeči o  tom, že mužský má být cítit potem, mi nikdy 
nevoněly. Moji vrstevníci se koupali možná v neděli, když 
jim napustila vanu maminka, a nosili jedny okopané boty ke 
každé příležitosti. Aby se blýskli, pořídili si kytaru. On měl 
za sebou vlastní orchestr. Ve všem úspěch. Kolem tajemství. 

Možná mě determinovalo, že v  naší rodině se o  úspě-
ších hovořilo zřídka a zásadně ve třetí osobě. V obecných 
ukazatelích jsme pokulhávali za průměrem a nikde jsme 
nikoho neznali. Matka si na to často stěžovala. Otec se 
snažil dodat své části rodiny lesku trpkými odkazy na 
poměry, ovšem vcelku brzy jsem zjistila, že fakt, že komu-
nisti zrušili úřednický stav, neznamená totéž, co udělali 
šlechticům.
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Ve vinárně Venuše jsem hledala, kým můžu a  mám být 
sama za sebe, a náhle se mi odpověď nabídla: mohla jsem 
být Martinou Karlovou; přitažlivější a  významnější, než 
jsem kdy doufala. Přestala jsem být dcerou svých ztrápe-
ných, bezradných rodičů a  stala se přítelkyní obdivuhod-

ného. 

Moje starší sestra mezitím odmaturovala a přestěhovala se 
do Prahy. Jezdila jsem za ní, kdy jsem mohla.

„A proč mi někdy nezavoláš, když jsi v Praze?“ zeptal 
se mě jednoho z našich společných rán Karel. Tu noc mi 
daroval zlatý náramek a  já měla pocit, jako by mě žádal 
o ruku.

V přestávkách mezi těmito milníky mého života, jako bylo 
natáčení pořadu Dva z jednoho města či Bratislavská lyra, 
jsem se zabývala těmi podružnějšími věcmi, kupříkladu 
maturitou. 

Člověk měl pocit, že se jedná o jakési přirozené vyústění 
středoškolského studia, a proto jsem se zpočátku nenecha-
la v nejmenším znejistět.

Klamný dojem, že mohu zasvěceně pohovořit na jaké-
koli téma, vzbudil vysoký počet knih v mém čtenářském 
deníku. 

Bohužel se ukázalo, že k  úspěchu je nutno i  několi-
krát projet 469 příkladů k maturitní zkoušce, jejichž výsled-
ky nestačilo pouze povšechně verbálně okomentovat, ale 
naprosto precizně spočítat. S  přísunem maminčiných 
obložených chlebů jsem zvládla i to.

V květnu 1985 jsme si s oboustrannou úlevou potřásli 
s Kadlecem rukou a  já doslova a do písmene druhý den 
odjela do Prahy.
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Naši

Nechávala jsem za sebou všechno, co jsem na svém dětství 
a dospívání tolik nenáviděla. Půtky svých rodičů, v nichž 
jsme jim se sestrou měly být sudími. Otcovo mlčenli-
vé samotářství a  matčin až příliš pronikavý alt. (Budiž 
jí omluvou, že to byla práce s nedoslýchavými dětmi, co 
posadilo její hlas do tóniny jinak vyhrazené pro výstražné 
signály.) 

Náš byt – a svatební fotografie rodičů, doplněná o pla-
ketku nejkrásnější pár okresu – výmluvně potvrzovaly jejich 
nadějné začátky. 

Jak se to stalo, že otec ztratil zájem o veškeré dění v naší 
rodině a  na zvučně pronášené dotazy, doléhající k  němu 
z  kuchyně, jednoduše přestal odpovídat? Že se matčiny 
pokusy přehlušit televizní přijímač a zaangažovat manžela 
do reality života vystupňovaly až tomu, že širokým, výhruž-
ně vyhlížejícím nožem bezmocně bodala do rámu dveří 
otcova pokoje tak dlouho, dokud něco neodpověděl? Nevě-
děla jsem to, jen jsem získala nejasný dojem, že manželství 
je poněkud nebezpečnou institucí vynášející na povrch ty 
nejtemnější struny každého nitra, každého páru, včetně 
lidí, kteří jako jednotlivci oplývali množstvím pozitivních 
vlastností.

V mých šestnácti se konečně naši rozhodli, že spolu kvů-

li dětem zůstali dostatečně dlouho, a  otec se odstěhoval. 
Uvolnil se nám tak pokoj a  přístup k  televizi a  doma 
zavládl klid. 

Tatínka nám připomínaly zářezy nožem do dveří, za 
nimiž celé dny sedával a  vykládal si se stoickým klidem 
karty. (Symbolizovaly ostatně též i mírumilovnou povahu 



23

matky, neboť dveře nešly zamknout, takže jí při dávných 
nervových selháních nic nebránilo vejít!)

Jo, to byl ten čas malin nezralých.
Neexistovalo nic, co by mě doma udrželo.

Praha I.

Z Brna jsem odjížděla pyšně a nedočkavě, ovšem ve sku-
tečnosti mě v Praze mnoho nečekalo.

Nastěhovala jsem se do pronajaté garsonky své sestry 
a  vzápětí se rozhodla zaměstnat se tam, kde budu mít 
přístup k  novinářské práci. Ze seznamu jsem si vypsala 
adresy několika redakcí, a hned druhý den vyrazila. Svou 
obchůzku jsem začala na Václavském náměstí, ve Svobod-

ném slově. Páternoster mě vyvezl do osobního oddělení, 
kde mi sdělili, že hledají sílu do oddělení dotazů čtenářů.

Nastoupila jsem následující pondělí.
Pracovní doba oddělení čtenářských dotazů měla jednu 

obrovskou výhodu. Nezačínalo se dříve než v  9 hodin. 
Nevýhodou bylo, že se v  odpolední směně pracovalo do 
půl šesté.

Zpočátku se mi vysedávání v kanceláři zamlouvalo. Ni-
k do mě neokřikoval, když jsem si zapálila, káva volně 
k dispozici.

Kromě sestry a Karla jsem vlastně v Praze nikoho ne- 
z nala, a tak jsem z práce jela domů, z domu do práce a zas 
domů, a vyhlížela jsem z metra i autobusu ten vzrušující 
život, který mě sem přilákal.


