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Pro Pascaline, samoztejmé,
bez ni by prece nic nebylo...












Sedi na zemi, zddy optend o zed, nohy natazené, a zajikd se
pldcem.

Léo se nehybe, lezi vedle ni, hlavu poloZenou na jejim kliné.
Jednou rukou ho hladi ve vlasech, druhou se snazi utirat si oci,
ale jeji pohyby jsou zmatené. Pldce. Vzlyky obcas prechdzeji do
kiku, ndrek se dere ven az z bricha. Hlava se ji kolébd ze strany
na stranu. Chvilemi je jeji zdrmutek natolik intenzivni, Ze bije
hlavou o sténu. Bolest ji na okamzik ulevi, ale brzy se v ni vsech-
no znovu hrouti. Léo je moc hodny, nehybe se. Sklopi k nému oci,
podivd se na néj, pritiskne si jeho hlavu k biichu a pldce. Nikdo
si nedokdZe ptedstavit, jak je nestastnd.

Tenkrat rano, jako uz mnohokrat, se probudila v slzach
a se stazenym hrdlem, ackoli k tomu nemé€la zadny zvlastni
dtvod. Slzy jsou pro ni bézn4a zilezitost — od té doby, co blaz-
ni, plaCe noc co noc. Kdyby rano necitila mokré tvare, mohla
by si myslet, Ze v noci spala klidnym a hlubokym spankem.
Tvar vlhka od slz a stazené hrdlo po ranu jsou ale neklamna
znameni. Kdy to zac¢alo? S Vincentovou nehodou? Po jeho
smrti? Po upln€ prvni smrti, nebo snad jesté diiv?
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Opfela se o loket. Osusuje si o¢i prostéradlem a snazi se
nahmatat cigarety, nenachazi je, a vtom si vzpomene, kde
je. VSechno se ji vybavuje, udalosti predeslého dne, vecera...
Okamzité si uvédomuje, ze musi pryc, odejit z tohohle domu.
Vstat a odejit, ale ztistava tu, pribita k posteli, neschopna se-
bemensiho pohybu. VyCerpana.

Konecné se ji podati vylézt z postele a dojit az do obyvaku,
pani Gervaisova sedina pohovce a tise se sklani nad klavesnici.

,Dobry? Odpocata?“

,Dobry, odpocata.”

,Vypadaite smutné.“

,To po ranu vzdycky.“

Pani Gervaisova uklada soubor a zaklapne viko note-
booku.

,L€o jesté spi,“ oznamuje a rozhodnym krokem mifi k veé-
$aku. ,Neodvazila jsem se na néj jit podivat, méla jsem strach,
ze ho vzbudim. At si ptispi, kdyz neni $kola, asponi si uzijete
trochu klidu i vy...“

Dnes neni $§kola. Sophie si matné vzpomind. Néjaka peda-
gogicka porada. Pani Gervaisova uZ ma na sob€ kabat a stoji
u dveri.

,UZ musim jit...“

Sophie citi, Ze nebude mit odvahu oznamit ji, jak se roz-
hodla. Ostatné, i kdyby odvahu meéla, nebude mit ¢as. Pani
Gervaisova uz za sebou zaviela.

Dnes vecer...

Sophie slysi jeji kroky na schodisti. Christine Gervaisova
nikdy nejezdi vytahem.

Rozhostilo se ticho. Poprvé, co tu pracuje, si zapaluje cigare-
tu primo v obyvaku. Pfechazi sem a tam. Vypada, jako kdyby
pravé prezila né€jakou katastrofu, vSechno, co vidi, ji pripada
marné a zbyteCné. Musi pry¢. Ted, kdyz je sama, stoji a drzi
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cigaretu, neciti takovy tlak. Vi v8ak, ze kviili Léovi se musi
pripravit na odchod. Jde si vS§echno poradné promyslet do
kuchyné, zapina rychlovarnou konvici.

Léo. Sest let.

Uz kdyz ho spattila poprvé, ptiSel ji krasny. Pred Ctyi-
mi meésici, v tom samém obyvaku v Moliérové ulici. Vbéhl
dovnitt, zabrzdil pred ni a upfené se na ni zadival, sklonil
pritom hlavu ke strané, coz u ného znamenalo, Ze usilovné
premysli. Matka mu stru¢né oznamila:

,,To je Sophie, Léo, jak jsem ti o ni fikala.”

Dlouho si ji prohlizel. Potom fekl: , Tak jo,“ a pFistoupil
k ni, aby se polibili.

Léo je hodny, trochu naladovy, chytry a priSern€ zivy chla-
pec. Sophie mé za tikol ho rano odvést do §koly, v poledne
vyzvednout a hlidat az do vecera, dokud se pani Gervaisové,
nebo jejimu manzelovi, nepodaii v predem neodhadnutelnou
hodinu dorazit domti. Odchazi tedy mezi patou odpoledni
a druhou ranni. Tahle pruznost byla hlavnim déivodem, pro¢
misto ziskala — nem4 za sebou Zadnou praxi, to bylo vidét
hned u prvniho pohovoru. Pani Gervaisova se téhle flexibility
snazila pfili§ nevyuzivat, jenze kazdodenni udalosti ziskaji
vzdy navrch nad predsevzetimi, a tak se, ani ne za dva mésice,
Sophie stala nepostradatelnou soucasti rodinného provozu.
Je totiz vZdy k dispozici, vzdy pripravena, vZdy na misté.

Létiv otec, vytahly, hubeny a vrascity Ctyricatnik, je vedou-
cim odboru na ministerstvu zahranic¢i. Jeho manzelka, vy-
soka, elegantni dama s neuvéritelné sviiddnym tsmévem, se
snazi skloubit pozadavky, které na ni klade funkce statisticky
v auditorské firmé, s tikoly, s nimiz se potyka coby Léova mat-
ka, a v blizké budoucnostii zena prvniho nameéstka ministra.
Oba dva velmi slusné vyd€lavaji. Sophie byla natolik moudra,
ze toho pti vyjednavani o vys$i mzdy nezneuzila. Vlastné na to
ani nepomyslela, protoze s tim, co ji nabidli, byla spokojena.
Hned po dvou mésicich dostala od pani Gervaisové pridano.
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Léo na ni doslova visi. Ona jedina od néj dokaze bez na-
mahy ziskat to, co by jeho matce trvalo celé hodiny. Léo neni,
jak by se mohla predem obavat, rozmazlené, tyranské dite,
ale klidny kluk, ktery umi naslouchat. Samoziejmé si obcas
postavi hlavu, ale Sophie v jeho hierarchii zaujima spravné
misto. To nejvyssi.

Christine Gervaisova vzdy vecer kolem Sesté vola domti,
aby zjistila, co je nového, a rozpacité oznamila, v kolik hodin
prijde. Pokazdé si chvilku povida se synem a potom se Sophii,
snazi se ji pritom fict par slov, ktera by znéla aspon trochu
osobné.

Miji se u¢inkem, Sophie se totiz, bez néjaké védomé sna-
hy, drzi obecnych formulaci, v nichZ nejvice mista zaujima
shrnuti toho, co se onen den stalo.

Léo chodi do postele pravidelné piesn€ v osm vecer. To je
dilezité. Sophie nema déti, ale je zdsadova. Precte mu pohad-
ku a pak zbytek vecera stravi pred ohromnou, extra plochou
televizni obrazovkou, na niz lze zhlédnout prakticky vse, co
se najde v nabidce satelitnich kan4l; tajny darek od pani
Gervaisové, ktery Sophii nadélila po dvou mésicich sluzby,
kdyz ji, at se domt vratila v kteroukoli dobu, vZzdycky nasla
sedét pred televizi. Nékolikrat se podivila, Ze tak mlada, zjev-
né vzde€lana Zena se spokoji s tak skromnym zameéstnanim
avecer co vecer travi pred malou obrazovkou, i kdyz se Casem
zvétsila. Pfi prvnim pohovoru Sophie pani Gervaisové sdéli-
la, Ze studovala komunikaci. Kdyz pani Gervaisova chtéla
védét vic, zminila se o studiu na vyssi odborné skole a praci
v jedné anglické firmé, aniz upresnila, jaky post zastavala,
ze byla vdana, ale uz neni. Christine Gervaisové tyhle infor-
mace stacily. Sophii ji doporucila jedna kamaradka z détstvi,
feditelka pracovni agentury, v niz Sophie z dtvodi, jez z0-
stavaji obestiené tajemstvim, vzbudila sympatie béhem je-
diného pohovoru, ktery spolu mély. Navic vznikla naléhava
situace — predesla Léova chtiva dala vypovéd bez predchozi-
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ho upozornéni. Sophiina zamyslena a klidna tvar vzbudila
davéru.

Béhem prvnich tydna se pani Gervaisova snazila dozvé-
dét néco vic z jejiho zivota, ale ohleduplné€ toho nechala, z od-
povédi totiz vycitila, Ze se v Sophiin€ Zivoté muselo odehrat
néjaké ,priserné drama“, a také v ni stile prezivaly zbytecky
smyslu pro romantiku, na néjz narazime vsude, i ve vysokych
meéstanskych kruzich.

Kdyz se konvice vypne, Sophie, jak se ji velmi Casto sta-
va, je ztracena v myslenkach. Takovy stav u ni mize trvat
dlouho. Duchem je jinde. Jeji mozek jakoby ustrne nad jedi-
nou predstavou, jedinym obrazem, jeji mySlenky se poma-
licku otaceji dokola, jako néjaky hmyz, ztraci pojem o cCase.
Potom zafunguje néco jako gravitace a ona spadne zpatky
do pritomnosti. Pokrac¢uje v normalnim zivoté tam, kde se
prerusil. Takhle je to porad.

Tentokrat se ji zjevil obliCej doktora Breveta. Je to zvlastni,
uz dlouho na néj nemyslela. Plivodné si o ném udélala urcity
obrazek. Kdyz ho slySela v telefonu, predstavovala si ho jako
vysokého, panovacného muze, a najednou pied ni stala jeho
malickost, urednicek v kancelati notare, cely pryc z toho, ze
dostal povoleni ptijimat druhotadé klienty. U zdi knihovna
s nejriiznéj$imi cetkami. Sophie chtéla ztistat sedét. Hned jak
vstoupila, oznamila, Ze nechce leZet. Doktor Brevet ji rukama
naznacil, Ze to neni viibec problém. ,,Tady u nas se ani nelezi,*
dodal. Sophie vysvétlovala, jak dovedla. ,,Notysek,“ natidil
nakonec doktor. Sophie musela zapisovat vSe, co déla. Mozna
Ze sva zapominani zbyte¢n€ dramatizuje. Je zapotiebi na véci
nahlizet objektivné, prohlasil doktor Brevet. Timhle zpuso-
bem , budete moci presn€ kvantifikovat, co zapominate, co
ztracite®. Sophie si tedy zaéala vSechno zapisovat. Délala to...
dobré tii nedéle. Az do nasledujici navstévy. A Ze béhem té
doby poztracela véci! A zapomnéla: na pracovni schiizky,
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a dvé hodiny predtim, nez méla byt u doktora Breveta, do-
konce zjistila, Ze ztratila i zapisnik. Jako by se po ném slehla
zem. Prohledala tipIné vSecko. Stalo se to ten den, kdy na-
trefila na narozeninovy darek pro Vincenta? Na ten, ktery
nemohla najit, kdyz mu chtéla udélat radost?

Vsechno se micha, cely jeji zivot je strasnd michanice...

Naléva vodu do misky a dokufuje cigaretu. Je patek. Neni
Skola. Obvykle ma Léa na celodenni hlidani jen ve stiedu,
obcas i o vikendu. Chodi s nim na rtizn4 mista podle toho,
co je zajima, a také podle toho, co se zrovna d€je. Az dosud
spolu zazili hodné€ zabavy, obCas se pohadali. V zdsadé je ale
vS§echno v poradku.

Aspon bylo, nez zacala citit cosi znepokojivého, a postu-
pem doby i tisnivého. Nechtéla tomu prikladat néjaky zvlast-
nivyznam, byvala by to rada zahnala jako obtizny hmyz, ale
uporneé se to vracelo. Promitlo se to do jejiho ptistupu k dité-
ti. Zpocatku nic alarmujiciho. Jen cosi tichého, nehmatatel-
ného. Jakési tajemstvi tykajici se jen jich dvou.

Dokud se ji, predeslého veCera v par¢iku Damremont, ne-
zjevila pravda.

Toho roku, koncem kvétna, bylo v Parizi krasné. Léo chtél
zmrzlinu. Posadila se na lavi¢ku, necitila se dobte. Zprvu to
prisuzovala mistu, které nesnasi ze v§eho nejvic, nebot tam
nedé€la nic jiného, nez se vyhyb4 rozmluvam s matkami od
rodin. Dokézala odradit tporn€ dotirajici pravidelné na-
vstévnice parciku, ted uz si davaji pozor a neoslovuiji ji, ale
ma stale potize s témi, které sem zajdou jen obcas, jsou tu
vibec poprvé, nebo se tu octly jen nahodou. A to nepocita
dichodkyné. Nema4 ten parcik rada.

Roztrzité listuje v Casopisu, Léo si stoupl pred ni. Lize zmrz-
linu a s nijak zvlastnim zaujetim ji pozoruje. Jejich pohledy se
stietnou. A presn€ v tu chvili pochopi, ze uz si nedokaze za-
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kryvat zjevnou skutecnost — z nevysvétlitelnych divodti ho
zacCala nenavidét. Dal ji uptené sleduje, zatimco ona s désem
zjiStuje, jak ji najednou v§echno na ném ptijde nesnesitel-
né, jeho andilkovsky oblicejik, la¢né rty, prihlouply asmév,
smésné oblecCeni.

Rekla: , Jdeme,” jako by byvalaiekla: ,Jdu“. Stroj vijeji hlavé
se dal znovu do chodu. Se vSemi prazdnymi misty, mezera-
mi, nejapnostmi... Kdyz spécha zpatky k domu (Léo si sté-
Zuje, ze jde moc rychle), v hlavé se ji neusporadané vynoiuji
vzpominky: Vincentovo auto, které narazilo do stromu, a ve
tmé blikajici majacky, jeji hodinky na dné€ malé $perkovnice,
télo pani Duguetové padajici ze schoda, alarm domu, ktery
se rozjeCi uprostied noci... Obrazky bézi jeden za druhym
tam a zase zpatky, nové, staré. Stroj na zavraté se dal znovu
do pohybu.

Sophie nepodit4, kolik rokti uz §ili. Zacalo to tak davno...
Po utrpeni, jimz si prosla, ma dojem, ze vSechno trva dvojna-
sobné dlouho. Zpocatku mirny svah a po mésicich pocit jako
na toboganu, jizda dold plnou rychlosti. Tou dobou byla So-
phie vdana. To bylo jesté diiv nez... tohle v§ecko. Vincent byl
velice trpélivy Clovék. Pokazdé, kdyz si na néj Sophie vzpo-
mene, zjevi se ji jakysi Fetézec splyvajicich obrazii — Vincent
zamlada, usmévavy, vécné klidny, se sléva s Vincentem z po-
slednich mésici: strhany oblicej, voskova plet a skelné oci.
Na zacatku manzelstvi (Sophie znovu vidi naprosto zietelné
jejich byt, je s podivem, jak v jediné hlavé miZe vedle sebe
existovat tolik prednosti a tolik nedostatkil) to byla jen roz-
tékanost. To je ta spravna formulace: ,,Sophie je roztékana“,
ale utéSovala se tim, Ze takova byla odjakziva. Potom roz-
tékanost presSla v podivinstvi. Stacilo par mésicti a vSech-
no bylo naruby. Zapominala na smluvené schiizky, na lidi,
zacala ztracet véci, klice, doklady, po tydnech je znovu na-
chazela na téch nejnepravdépodobnéjSich mistech. Vincent,
navzdory své klidné povaze, postupné zacinal nervéznét.
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Pochopitelné. KdyZz si napriklad zapomnéla vzit antikon-
cep¢ni pilulku, ztracela darky k narozeninam nebo vanoc-
ni ozdoby... To by roz¢ililo i tu nejodolnéjsi naturu. Sophie
si zacala vSechno psat, peclivé jako narkomanka, ktera se
snazi abstinovat. Ztratila zdpisniky. Ptisla o auto, o pratele,
zatkli ji za kradez, jeji prehmaty postupné nakazily v§echna
zakouti jejiho zZivota, zacala je tajit, jako alkoholicka, pred-
stirala a skryvala, aby si Vincent, ani nikdo jiny, niceho ne-
v§iml. Jeden terapeut ji navrhl hospitalizaci. Odmitla, az se
jednou do jejiho Silenstvi vetiela smrt.

Sophie za chtize otvira kabelku, saha pro cigaretu, zapa-
luje si, tfese se a zhluboka vdechuje dym. Zavira oci. Hudi ji
v hlavé, pfepad4 ji nevolnost, presto si v§ima, ze Léo uz vedle
ni neni. Otaci se a vidi ho v dalce, stoji uprostied chodniku,
ruce ma zaloZzené na prsou a zaryté se odmita hnout z mis-
ta. Kdyz vidi trucujici dité uprostied chodniku, zni¢ehonic ji
popada priserny vztek. Vraci se, zastavuje pred nim a vrazi
mu hlasitou facku.

Zvuk uderu ji probouzi. Zastydi se, rozhlizi se, aby se pre-
svédcila, jestli ji nékdo nevidél. V ulici je klid, nikdo tu neni,
kolem jen pomalu projizdi motorka. Diva se na dité, které si
tire tvat. NeplacCe, opétuje jeji pohled, jako by nejasné citilo,
ze se ho to vlastné ptili$ netyka.

,Jdeme domu,“ natizuje Sophie tébnem, ktery nepfipousti
diskuze.

To je vSe.

Cely vecer spolu nepromluvili. Kazdy mél své diivody.
Sophie neurcité premyslela nad tim, zda ji facka nezptisobi
problémy u pani Gervaisové, i kdyz véd€la, ze uz je to jedno.
Ted musi odejit, vSechno probihalo tak, jako by uz byla pryc.

Christine Gervaisova tenkrat, jako naschval, prisla pozdé.
Sophie spala na pohovce, na obrazovce bézel za doprovodu
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ktiku a jasotu zapas v kosikové. Probudilo ji ticho, kdyz pani
Gervaisova televizor vypnula.
LJdu pozdé....“ omluvila se.

Sophie pohlédla na postavu v kabaté, kter4 stdla pred ni.

Malatné zabrudela: ,Ne*.
»Nechcete prespat unas?*

Kdyz pani Gervaisova ptichazi pozdé, pokazdé Sophii na-
bidne, aby ztistala na noc, ona odmitne a pani Gervaisova ji
zaplati taxik.

Sophii vimziku prob€hne hlavou film ze zavéru dne, tichy
vecer, vyhybavé pohledy, zamysleny Léo trpé€live vyslechl po-
hadku pred spanim, i kdyZ ocividné myslel na néco jiného.
Kdyz mu davala naposledy pusu, tvaril se tak smutné, ze ji
uklouzlo:

,,Jo nic, kocourku, to nic. Promiti mi to.“

Léo kyvl hlavou na souhlas. V té chvili jako kdyby do jeho
svéta prudce vtrhl Zivot dospélych a unavil i jeho. Okamzité
usnul.

Tentokrat byla Sophie tak ubita, Ze souhlasila a ztistala
na noc.

Svira v rukou misku s ted uz studenou vodou, jeji vlastni
slzy, které tézce dopadaji na parkety, ji nijak nedojimaji. Na
okamzik se ji vybavi obraz ko¢ky piibité na dvetich. Cer-
nobila kocka. A dalsi obrazky. Sami mrtvi. V jejim Zivoté je
spousta mrtvych.

Uz je ¢as. Pohlédne na kuchynské hodiny — devét hodin
dvacet minut. Bezdécné si zapaluje dalsi cigaretu. Nervozné
ji zamackava.

,Léo!“

Vlastni hlas ji vylekal. Nevi, odkud se bere tizkost, kterou

v ném slysi.
, Léo?*
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Spécha do détského pokoje. Vyboulené prikryvky na posteli
pripominaji horskou drahu. S tilevou si oddechne, dokonce se
i pousméje. Kdyz strach opadl, bezd€ky pocituje jakousi vdéc-
nou n€hu.

Ptichazi k posteli a rika:

,No tak, kdepak je ten chlapecek...?

OtAdi se.

»2Mozna tady...“

Lehce klapne dvifky borovicové skiiné a pritom po ocku
sleduje postel.

,Ne, ve sk¥ini neni. Tak mozna4 v Supliku...*

Vytahne zasuvku, jednu, druhou, tfeti, a fika:

,Tadyne... Vtéhle taky ne... Anitady neni... Kde jen miize
byt...?“

Jde ke dvetim a hlasitéji oznamuje:

,No dobfe, tak ja jdu pry¢, kdyz tady neni...“

Zabouchne dvete, ale zistava v pokoji, uptené sleduje
postel a tvary pokryvek. Cek4 na néjaky pohyb. Najednou ji
pichne v zaludku. Takovy tvar pfece neni mozny. Stoji jako
oparena, slzy ji znovu stoupaji do oci, ale nejsou to ty samé
né télo muze zhrouceného na volantu, ty, které proléva, kdyz
se opira do zad staré Zeny, zatimco ta pada ze schodu.

Mechanicky prejde k posteli a jedinym pohybem odhrne
deku.

Léo je tu, ale nespi. Je nahy, zkrouceny, zapésti ma privaza-
na ke kotnikiim. Oblicej, ktery Sophie vidi z profilu, ma pfiser-
nou barvu. Pyzamo vhodné poslouzilo ke spoutdni. Tkanicka
kolem krku je utazena tak, Ze v kiizi vytvotila hlubokou ryhu.

Sophie si kouse pést, ale zvraceni potlacit nedokaze. Pred-
kloni se, naposledni chvili se vyhne tomu, aby se optela o détské
télo, ale musi se chytit postele. Té€licko se okamzité prekuluje,
Léova hlava ji narazi do kolen. Tiskne ho k sobé takovou silou,
Ze nic nemuize zabranit tomu, aby spadli jeden na druhého.
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Ted sedi na podlaze, zady se opira o sténu, s Léovym bez-
vladnym, ledovym télem vedle sebe... K¥ik, ktery ji otiasa,
jako by vychazel z n€koho jiného. Sklapi oci k ditéti. Navzdo-
ry cloné slz, ktera ji zakaluje zrak, vidi, k jakému nestésti tu
doslo. Mechanicky ho hladi po vlasech. Chlapctav bézovy,
mramorovany obliCej je natoCeny k ni, oci jsou v§ak uprené
do prazdna.

Kolik ¢asu uplynulo? Nevi. Znovu otvira oci. Prvni, co si
uvédomuje, je zapach z jejiho pozvraceného tricka.

Stale sedi na zemi, zady opfena o sténu, hledi do podlahy,
uminéné, jako kdyby chtéla, aby se uz nic nepohnulo, ani jeji
hlava, ani ruce, ani myslenky. Ztistat tu, nehybna, vpit se do
zdi. Kdyz se ¢lovék zastavi, musi se zastavit vSechno ostat-
ni, ne? Ale ze zdpachu se ji zveda Zaludek. Pootoc¢i hlavu. Co
mozno nejméné, doprava, smérem ke dverim. Kolik je ho-
din? Pootoci hlavu doleva, zase co nejméng. V jejim zorném
poli se objevuje noha postele. Je to jako puzzle — staci jediny
dilek a ¢lovék si v duchu vybavi celek. Hlavou uz nepohne,
jen nepatrné prsty, uciti pod nimi vlasy, jako plavkyné stou-
pa k hladin€, kde na ni ¢eka hriiza, vtom strne, télem ji pro-
jede elektricky vyboj: zvoni telefon.

Tentokrat jeji hlava nezavahala a ihned se otocila ke dve-
im. Ve sméru zvuku ptichdzejiciho od nejblizsiho telefon-
niho pristroje, toho v predsini, na stolku z teSniového dreva.
Na okamzik sklopi o¢i, udefti ji do nich obraz détského téla —
lezi na boku, s hlavou na jejim klin€, nehybné tak, ze se po-
doba obrazu.

Je tu mrtvé dité, naptil polozené pres ni, vyzvanéjici te-
lefon, ktery ne a ne prestat, a Sophie, jez ma dité na starost
a hovory obvykle ptijima, ted sedi opiena o sténu, hlava se ji
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pohupuje ze strany na stranu, vdechuje pach vlastnich zvrat-
k1. Toci se ji hlava, znovu se ji zmocnuje nevolnost, co nevi-
dét omdli. Mozek se ji roztéka, zoufale natahuje ruku jako
néjaky trose¢nik. MizZe za to panika, ale zda se ji, Ze vyzvané-
ryva do mozku a ochromuje. Natazenyma rukama $atra pred
sebou, potom kolem sebe, zoufale hleda, o co by se oprela,
kone¢né€ nachdzi napravo cosi pevného, za co se mtize chytit,
aby se uplné nezhroutila. Telefon zvoni a nehodla ptestat...
Rukou se zachytila rohu no¢niho stolku, na kterém stala
Léova lampicCka. Ze vSech sil sevie jeho hranu, tak iporné, Ze
na okamzik znovu pociti nevolnost. A telefon ztichl. Ubihaji
dlouhé vtetiny. Zatajuje dech. Mozek pomalu pocita... Ctyri,
pe€t, Sest... vyzvanéni prestalo.

Podsunuje pazi pod Léovo télo. Skoro nic nevazi. Dafi se
ji polozit mu hlavu na podlahu a s mimoradnym usilim si
kleknout. Ticho je zpét, témét hmatatelné. Dycha preryvané,
jako zena pti porodu. Z koutku 1st ji stéka dlouhy praminek
slin. Aniz by otocila hlavu, hledi do prazdna — patra po néja-
ké pritomnosti. Pomysli si: je tady, v byté, ten, kdo zabil Léa,
kdo zabije i mé.

V ten okamzik se telefon rozezni znovu. A znovu jako by ji
celym télem projel elektricky vyboj. Patra kolem sebe. Néco
musi najit, rychle... Lampicka. Bere ji do ruky a kratce trhne.
Elektricka $niira povoluje. Sophie pomalu prochazi pokojem
smérem k telefonu, kricek po kriacku, lampu drzi pred sebou
jako pochoden, jako zbran, aniz si uvédomuje, jak je to smes-
né. OvSem zaslechnout néci pritomnost v rimusu pristroje,
ktery je¢i neménnym ténem, dotérn€ a mechanicky provrta-
va prostor, neni mozné. Kdyz Sophie dojde ke dvefim pokoje,
znovu se rozhosti ticho. Pokracuje dal a najednou, aniz by
védéla proc, si je jista, Ze v byté nikdo dalsi neni, Ze je sama.

Nevaha a bez premysleni miti az na konec chodby vedou-
ci k ostatnim mistnostem, lampic¢ku drzi ve svéSené ruce,
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$niru tahne po zemi. Vraci se do obyvaku, do kuchyné, po-
tom jde dal a pfitom otvird vSechny dvere.

Sama.

Zabofi se do pohovky a konecné pousti lampicku z ruky.
Zvratky na tricku vypadaji Cerstvé. Znovu ji prepada nevol-
nost. Strhava ze sebe tricko a zahazuje ho na zem, bez mes-
kani vstava a vydava se zpatky do détského pokoje. Stoji ve
dverich, diva se na mrtvé télicko lezici na boku, rukama si
objima naha prsa a tiSe place... Musi nékam zavolat. Nicemu
to uz neposlouzi, ale musi zavolat. Policii, zdchranku, hasice,
komu zavolat v takovém ptipad€? Pani Gervaisové? Strach
se ji zahryzl do bticha.

Chtéla by se pohnout, ale nemize. PanebozZe, Sophie, do
¢eho ses to namocila? Jako by toho uz nebylo dost... Seber se
a zmiz, hned ted, nezZ znovu zazvoni telefon, nez vydésena
matka vybéhne z taxiku spolu s kfikem, slzami, policii, otaz-
kami, vyslechy.

Sophie uz nevi, co by méla délat. Telefonovat? Vzit nohy
na ramena? M4 na vybér ze dvou Spatnych feSeni. Takhle to
jde cely zivot.

Konecné vstava. Néco v ni rozhodlo. Pobiha bytem, z mist-
nosti do mistnosti, place, jeji pohyby jsou vSak chaotické,
presuny beziicelné, slysi vlastni hlas pripominajici détské
sténani. Zkousi si opakovat: ,,Soustied se, Sophie. Zhluboka
dychej a zkus premyslet. Musis se obléct, umyt si obliCej a po-
sbirat si véci. Rychle. A pry¢. Okamzité. Seber si véci, dej je do
kabelky, pospés si.“ Ze véeho toho pobih4ani po mistnostech
je trochu zmatend. Kdyz prochazi kolem Léova pokoje, ne-
miizZe si pomoct a jeSté jednou se zastavi ve dvetich; co jako
prvni upouti jeji pozornost, neni strnuld, voskova tvar ditéte,
ale jeho krk a hnéda tkanicka, jejiz konec se klikati na podla-
ze. Poznava ji. Je z jejich bot.
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Ne na vSe z toho dne si pamatuje. Nasledné€ se ji vybavu-
je pohled na hodiny kostela Sainte-Elisabeth, které ukazuji
¢tvrt na dvandct.

Slunce pali a Sophii busi ve spancich, hlava se ji div ne-
rozskoci. Navic je vy€erpand. Znovu ji zaplavuje obraz Léova
téla. Jako by se budila podruhé. Snazi se néceho zachytit...
¢eho... Pod rukou ma okenni tabuli. Obchod. Sklo studi.
V podpazi citi stékat ledové kapky potu.

Co tu déla? A kde to vlastné je? Rada by védéla, kolik je ho-
din, ale nem4 hodinky. Pfitom si byla jista, Ze je méla na ruce...
Ne, mozn4 ne. Uz si nevzpomina. Rue du Temple. Paneboze,
prece ji netrvalo ptildruhé hodiny, nez se dostala sem... Co dé-
lala celou tu dobu? Kudy chodila? Piedevsim ale, kam vlastné
jde? Z Moliérovy ulice sem dosla po svych? Jela metrem?

Cerni dira. Vi, Ze je $ilend. Ne, neni, jenom potiebuje tro-
chu Casu, aby se mohla soustfedit. Ano, tak je to, musela jet
metrem. UZ neciti télo, jen pot, ktery ji stéka po pazich, ti-
nouci se dotérné kapky, které si utira tak, ze pritiskne loket
k té€lu. Jak je obleCena? Nevypada jako blazen? V hlavé pie-
plnéné zméti obrazi ji huci. Premyslet, néco délat. Ale co?

Vidi sviij obrys ve vyloze a nepoznava se. Zprvu si mysli,
ze to opravdu neni ona. Ale ne, je to ona, jenom je na ni néco
jinak... Néco jinak, ale co?

Zbézné prehlédne hlavni ulici.

Jit dal a snazit se premyslet. Nohy ji vSak vypovidaji sluz-
bu. Jediné€ hlava jesté trochu funguje v hukotu obrazi a slov,
snazi se ho utisit a popadnout dech. Hrud ma jako ve svéra-
ku. Jednou rukou se opira o vylohu a pfitom se snazi urovnat
si myslenky.

Uteklas. To je ono, dostalas strach a uteklas. AZ objevi
Léovo t€lo, zacnou té hledat. Obvini té z... Jak se to rekne?
Néco s ,,poskytnutim pomoci®... Soustfed se.
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