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Vénovino viem, co si rddi daji nohy nahoru a na chvili vydechnou
nad $ilkem zeleného caje. Nebo tfeba nad pullitrem piva, na tom

nesejde. Zkritka vem, ktei{ si obcas s liskou vychutnaji chvilku klidu.



ostavy v knize jsou smyslené, veSkerd podobnost s reilnymi
Post k | k dobnost |

osobami je zcela ndhodna.
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PROLOG

Nékdo mé md rid, nékdo zase ne. Nebo spi§ — nékdo mi véfi,
nékdo zase ne. Stejné je to ale propojené, takze na tom nesejde.
S nedostatkem duvéry mizi liska, s odporem prichdzi skepse. Obcas se
mnou ale prosté musi jednat vSichni, af mi véii nebo ne, nic jiného
jim nezbyva. Casto jsou taky pékné otrdventi, kdyz na to dojde. Ale ji
jim vyhovim, vzdycky jim vyhovim. Moznd maji pravdu. Vzdyt ji
dobfe chipu, pro¢ mi nevéfi, nejsem prece nijak zvlist upfimni.
Vlastné skoro viibec. Dobfe, pfizndvim, dost ¢asto lzu. A dost Casto
o tom i vim. M4 osobnost spociva v jedné obrovské nedokonalosti.
V tom, jak moc chybny produkt jsem. Jsem dobra nebo zla? Kdo vi.
Traduje se o mné oboji. A oboji bude asi i pravda. A je$té se o mné
povida, ze jsem hloupd. To je rozhodné pravda, to o sobé moc dobfte
vim. Nepfemyslim, nepotiebuju to. K ¢emu tolik strachu? Ale i tak
jsem snad jesté docela spravedliva. Dobfe, tak tedy 1zu. A dobfe, 1zu
dost. No a co. Nikdy bych se na nikoho nevykaslala. Na nikoho, kdo
mé bude potfebovat. I kdyz jste se mi po cely svij zivot vysmivali, ji
tu budu pro vis. Slibuju. Vim, pro¢ tu jsem, vim, ze se vSechno déje
presné tak, jak se to dit md. Kdyz se m4 néco stat, tak se to stane. Kdyz
prijde ¢as na zménu, tak se to zméni. Jsem tu proto, abych pomdhala

lidem. Jsem nesikovna, neumim skoro nic. Chci jim poméhat, jenze



j& jim nespravim auto, neproddm deset rohliki, nevylé¢im je
z nemoci, nenarovnim pokfivené vztahy, nenapifu pisemku
z matematiky, nezafidim, aby zmizely dluhy. Vlastné jim nedokdzu
ani poradit. Usmév, to je jediné, co skute¢né umim. Jen je vyslechnu,
usméju se na né. Doddm jim silu. A té sily bude vzdycky presné tolik,
kolik oni sami uznaji za vhodné. ] se jen usmivam, zbytek je na nich.
To je duvod, pro¢ mé vsichni tak miluji, nesnéseji, a nékdy dokonce
i oboji nardz. A to je diivod, pro¢ mé vsichni pottebuji. A¢ mi véfi
nebo ne, jednou za ¢as stejné ptijdou, zazvoni na zvonek a cekaj, jestli
jim otevfu. Cink cink cink. Mim ten zvuk rida. Jsem hloup4, slepd a
naivni. Slepy lhéf, tak mi fikaji. Maji pravdu, takové jsem. Jenze pravé
slepy lhaf je ten, kdo vydrzi déle, nez vsichni ostatni. Dny pfichdzi po
dnech, lidi po lidech. A jak ja je mdm rida! Kazdy z nich je aplné jiny,
ale pfitom toho maji az sméné moc spole¢ného. Jsou tak jednodusi a
zéroven tak komplikovani. Tak krisni. Sedim pted krbem, ve svém
obrovském starém kiesle, popijim zeleny ¢aj, hteju se a ¢ekdm.
Cekdm a cekam.

Cekam na tebe.



KAVARENSKY POVALEC

Na svété pravdépodobné neexistuje nudnéjsi véc, nez hodina
jazyka Ceského unds na skole. ,Vodici a vodiiiici! Jaky mime
rozdil?“ protivny hlas samolibé profesorky se snazil probojovat tim
nekoneénym Sevelenim, zptsobenym jiz dospélymi hlasy mych
spoluzdkl, které obsadilo kazdy kout, co mistnost nasi tfidy mohla
nabidnout.

Marné. Mi§ to zkritka marny, Majdus. Neni nic silnéjstho, nez
nespokojeny hlas bandy znudénych pubertilnich chuligina,
mucenych tim otfesné pfipitomélym vykladem, ve staré zasedlé
mistnosti, kterd se ukryvd mezi sténami dajné vybérové skoly a
nipadné piipomina vézenskou celu.

Ach, ta gymnazijni elita. Ta elita, kterd se $fourd v nose, kresli si
do sesitt kouzelniky a spi ve skole, protoze co muze byt v noci
podfadnéjsi ¢innosti, nez spanek. Kdyz je elité sedmndct, nemuze
mrhat svilj drahocenny mlady ¢as na noénim vychrupovini
dosytoucka, zvlisté pak ne, pokud mid moznost jej vyuzit
k melancholickému poflakovini se po téch nejtmavsich zikoutich
chladnych uli¢ek, nebo — coz je pro vétSinu z nis o néco redlnéjsi a
médme moznost to praktikovat denné — sledovini téch nejtemnéjsich

kouttl, na néz mési¢ni svit nedosihne ani za tpliku, a jak skvély pocit



pak je, kdyz u toho muze ¢lovék povysenecky vyseddvat na parapetu,
poslouchat némotu noci a pfemyslet nad neexistujicimi smysly Zivota
a duasledky vlastni existence. K takovym no¢nim chvilkim se casto
dokonale hodi vytihnout utajovanou lihovinu a vychutnivat jeji
hiejivost, kterd se osamélému mysliteli za¢ne rozlévat po téle, az
piebije i ten vSudypiitomny chlad.

Dalsi, co muze pomoci sedmnictiletému vyrostkovi k lepsimu
vyuziti svého no¢niho ¢asu, je i sdileni Cerstvé vypranych a voriavych
pefin s mladickou liskou, vzdjemné nézné doteky hebkych tél a
kapicky potu vasné. Slysi§ ten chvéjici se dech? Musis, protoze ti
kiehce oddechuje pfimo u ucha a otevird ti tim zlatou brinu do téch
nejvzdalenéjsich kraju slasti.

Dalsi véc, kterou mazeme délat po nocich, a kterou ndm dokonce
i schvaluji, protoze tim dokazujeme, Ze jsme sprivnymi gymnazisty,
je studium predméta, jejichz vyklad jsme v dasledku jinych no¢nich
aktivit ve skole zaspali.

Studium, to je pro nis zéklad, stavebni kdmen nasich zivota, poceti
na$i budoucnosti, to je ten tichvatny zizrak, ktery skola pfinasi! No a
co, ze chemické vzorce nikdy nevyuzijes, no a co, ze nakonec cely
sviyj zivot stravi§ za pokladnou v Albertu, pip, pip, pip, markovini,
markovéni, to je ale zdbava!

Na tom prece viibec nezilezi.

Nevzdélavis se pro maturitu, pfijimacky, nebo snad praktické
vyuziti znalosti, co blaznis, k cemu by ti tyhle véci byly? Vzdélavas se
proto, ze védéni je zkritka krisné! Copak nejsi plny touhy vse

prozkoumat, poznat, vypitrat a vystourat? Jsi uz pfece jednou tady,



na téhle skvélé planeté, tak pro¢ by té nemélo zajimat, jak tu vechno
funguje, pro¢ to vzniklo, co se déje s timhle a co s timhletim, jak se
k tomu postavit, abychom tu my lidi, mohli oxidovat a reprodukovat
sviyj druh se vi veselosti ddl?

Jsi ptece elita niroda, na to nezapominej. To ty to tu pozene$
kuptedu.

A proto tu dal sedis, tupé zird$ na tabuli, §touras se v nose, kreslis
do sesittl kouzelniky, hraje§ piskvorky, usind$ na jedné hodiné za
druhou, nésledné se vénuje$ no¢nimu studiu a nemuzes se dockat, az
konecné zase po Sesté hodiné uvidi§ to jediné svétlo svého skolniho
dne v podobé zapileného zvira. Na to musis jit dostate¢né blizko, ale
ziroven daleko od pozemku skoly, protoze té nesmi nikdo vidée, ale
zérovenl musi§ dorazit vcas na odpoledni informatiku s Sedesitnikem
Kucerou, ktery pomalu umird blahem z toho, ze dokdze tspésné
odeslat email.

Jak krésny je takovy Zivot a s jakou radosti trivim svoje mlddi! Ten
entusiasmus mi nekazi ani fake, ze pomalu nemdm na pitomy rohlik,
protoze pokud nechci prostit takika cely vikend za pultikem v mekadi,
tak mim s brigddou utrum, a tak tedy $tastné chodim bastit slepené
kusy vcerejsi bramborové kase alias Skubanky, z nasi skolni kantyny.

,,étyfi morfémy, ¢tyfi morfémy!*

Pane boze, to zni jak Zenskd, co vyfvivé po trthu ,pét jablek, pét
jablek!“ Tohle opravdu nevydrzim! Je az nepfedstavitelné, jak piiserné
fyzicky bolestnd muka na této hodiné prozivim, méloco mi zptisobilo
vétsi utrpent, nez hodina jazyka ceského.

Kam se hrabe matka pfipominajici rozzufeného byka, kdyz



vysiluje kvali pozdnimu pfichodu doma! Kam se jen hrabe ta mlhavé
stresujici vzpominka na az nepékné povedenou parodii na stfedovéky
pranyf, kde se nebohym provinilcim vysmival dav lidi, na tu
désuplnou hriizu, kterd mne poznamenala az do konce zivota, hrizu
nesouci nizev ,tanecni®, kde velky diktitor s vyrazem vojenského
velitele z pocitku ¢eyficitych let, prochdzel silem a neustile vybizel
k ridoby kulturnimu spafeni dévcat srozkodrcanou chiizi na
vratkych jehlich a chlapci skousavymi limecky, a nislednému
Slapani zeli, které ani vzdilené nepfipominalo ty pomérné estetické
tane¢ni kreace, jez s vyrazem fascinace vzdy sledovala teta Agnes
v pofadu Stardance. Kam se tohle tyrini nevinnych chlapcti v kosilich
hrabe!

Hodina éestiny stejné vitézi.

,Konmo, korimo, no jak to, zZe nevite, co to znamena?*

Uz. Nevydriim. Ani. MI. NU. TU.

A pry jich jesté zbyva pétatticet. PETATRICET!!

Je mi sedmnict, mam silu a elin v kostech a pfeju si ten prchavy
¢as, kdy tomu tak skute¢né je, vyuzit tak, aby byl promarnény jen
z poloviny. Touzim po velkych udilostech, po tom, abych kazdou
chvilku prozil tak, ze ji budu povazovat za jedine¢nou a
nenahraditelnou. Toho se mi na hodiné Cestiny ovSem nemd Sanci
dostat, i kdyby na mne tfeba znenadéni spadla cihla (ano, pfesné ten
zékladni stavebni kimen vzdéldni, pfesné ten zizrak, jenz by vis mél
ve Skole pfimo osvitit, jako proroky v dévnych dobich osvécovalo
samo nebe).

Prosim, af se tu nihle z ni¢eho nic objevi obrovsky dinosaurus,
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néjaky bylozravy — masozravce jsem nikdy nemél v oblibé — ano, ano,
brachiosaurus prosim, jen at se tu znenadini objevi a rozmléti v§echno
svym mohutnym ocasem. To by byla $vanda. Bum, prisk, bum -
konec!

Nebo at prileti teroristi, jak nds neustile média strasi, to by taky
vykonalo své. Pozor, pozor, zitarasy! No urcité, to je vidim, jak budou
ttocit na Prahu. Ono ikdyby, jestli se to stit m4, tak se to stane,
zitarasy nezitarasy, nékdo u toho prosté umte. Uptimné doufim,
pfinejmensim pokud tu budu jesté chvili muset poslouchat ty
ucitelské vyplky, ze ten mrtvy budu ji. Pokud tedy nepujde o muj
vlastni teroristicky ttok. Obéas totiz pfemyslim, ze ho udélam, prosté
jen proto, abych uz konecné utisil ty slaboduché pupkaté pepiky, kteti
odmitaji na skolach vyuku arabskych ¢isel, protoze prece vsechno, co
jde z vychodu, zavani terorismem. Kdybych mél tedy spachat takovy
¢in, pti némz bych vyhodil néjakou mensi nebo vétsi ¢st mésta do
povétii, tak bych si na oblic¢ej napatlal pékné modrou, ¢ervenou a
bilou, na bficho bych si hrdé na¢miral vlastenecky cititek a Sel bych
na véc. Jediné, co mi to trochu kazi, je pfedpoklad, ze by pak moje
télo skonéilo roztrhané na cucky, a to by pak onen hrdé vlastenecky
cititek byl ponékud neéitelny, coz by pak mélo vechno smysl jako
davat mrtvému zimnik.

Cimz chci Fict, ze jestli to ndhodou nékdy udélim, zimnik mi
nenoste.

Tii minuty. A to neni prosim, pinové — a démy samoziejmeé;
zijeme piece vmoderni dobé a uz ddvno jsme se prokousali

fenoménem emancipace zen — cas ktery zbyva do konce hodiny, ale
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¢as, ktery ubéhl béhem mych sebevrazednych a vlastipodkopavajicich
myslenek.

Tohle mi doslova uzird mozkové butiky! Kdo to mé do hije trpét?!
To se porad fesi, co je konimo? Kde jsem se to sakra ocitl?

A pro¢ je vté ucebnici nakresleny slon na micku a slepice
sklanéjici se nad zrnim?

J4 na to cigiro do odpoledni pauzy opravdu nevydrzim. Jestli se
mi do nékolika minut nedostane potiebni divka nikotinu, dehtu a
fady dalsich rakovinotvornych litek zptisobujicich ten lehce mdmivy
stav pohody, tak se opravdu asi dobrovolné prohldsim za zesnulého.

Ale jen vis prosim, neberte mne vizné. Nejsem terorista, ani
rozmazleny pubertilni hlupak.

Ja zboziiuji jazyk Cesky! A ted to myslim smrtelné vazné, piestoze
vam to po tom viem afektovaném fiiukdni, jaké by se ani podvyzivené
baletce nepodafilo, musi pfipadat sarkasticky smésné.

J4 miluju nasi fe€. Jak je tvirna, jak je krdsna, jak je Gzasna, jak je
hrava, jak se nad ni dd rozplyvat a jak pfimo vybizi pfipadného pisatele
k tomu, aby pocitil téméf trans z piivalu kreativity, jen co slysi pir
ceskych slovicek.

Jak fikal uz Werich — a svatou pravdu mél, to kulatoucké ceské
jablicko, to je naprosty skvost a zizrak, ktery musime v nasich
mluvidlech hezky opecovivat.

Zboznuji ty moznosti, které mi ¢estina ddva, kdyz sepisuji néjaky
svitj Suplikovy vyplk, zboznuji vSechna ta kouzelnd slovicka, mezi néz
skute¢né nepatii jen pouhé ,prosim* a ,dékuji“, ale celd skdla naseho

jazyka.
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A jsem hrdy na nas nirod! Copak hokejisté, ditvod, pro¢ bychom
méli skute¢né byt ,ti hrdi Cesi“, pro¢ bychom méli citit to vzruseni
na jazyku a vychutnivat kazdou hlisku, kdyz se oznacujeme za
piislusniky naseho néroda, ¢é — é — chd, ten divod, to jsou nasi literati,
dramatici, historici, novindfi, ptekladatelé, bisnici a vSichni dalsi
pisatelé a tviirci, ktei{ nds udrzeli ve chvilich nejtézsich a obohatili nés
jazyk a kulturu fadou skute¢nych poklada.

Obrozenci, Mijovci, Lumirovci!

Jak jsem hrdy, ze se fadim k ndrodnosti, k niz se hldsili Neruda,
éapkové, Némcova, Jirdsek, Thimové, Dobrovsky, Zeyer, Vrchlicky,
Tyl, Borovsky, Svétla, Petiska, Riha a samozfejmé Cimrman, proti
jehoz existenci nelze nic namitat, a tak pfipisuji k obrizku slepice
jméno ,Zora“.

A ta fada dalSich, vyznamnych jmen, kterd musim obdivovat a
dmout se v hrudi, kdykoliv ¢tu jejich texty.

Privé tohle je pak divodem, pro¢ mé tak moc zdrcuje jedna
pitomd hodina ¢estiny, kterd ztratila veskerou trover, jiz nikdy
neméla.

Jenze vyuka Ceského jazyka sama o sobé, to neni zidny problém.
Jde prece jen o jeden usek pétactyficeti minut! Problém je v tom, ze
médm ¢im dal tim vic pocit, ze do skoly chodim tak na étyfi hodiny,
které nepostradaji smysl, tydné a beze zbytku bych se s naprostym
prehledem obesel. A pak mi zkuste nékdo sebrat, ze jde o ztritu Casu.

Co nasleduje? Télocvik?

Vyborné! Pfedmét urceny k tomu, abychom my, jakozto vécné

vyseddvajici elita, kterd pfece neustile dfepi nad tim doslova
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vzneSenym ucenim, dostali svou tydenni diavku pohybu a prohnali
ztuhla téla po podivné zapichajici mistnosti s dirou ve zdi. A co na
tom, ze vice jak polovina klukt m4 zrovna dnes, ¢irou ndhodou pfimo
pied testem z chemie, na néjz se pochopitelné nikdo neucil doma
(protoze viichni mdme, jak jsem jiz jmenoval, daleko podstatnéjii véci
na prici, a to ikdyz vezmeme v potaz prakticky aristokratickou
povahu udiva), piiSernou chfipajznu, kucky kucky, kejchime,
kejchime, no skvéle ndm to jde! A tak tedy vychova télesnd nabyva
skute¢né velky vyznam pro ten vysnény pohyb hrbatych $prta, kdyz
cviéi Sest studentd z patndcti.

A jestli si snad nékdo mysli, Ze jsou na tom holky lip, tak prosim,
jdéte se podivat na vyuku divciho télocviku! To jejich nakrucovéni se
pfed zrcadlem se dd jen tézko povazovat za néco, co by mélo byt jen
imitovat sport.

Uptimné, nejvice mé ohledné vyuky tohoto predmétu udivuje
fake, ze ho jesté nezrusili. Uz ddvno nemusi piece nikdo naklusat do
télocviény ve cvickich a machat rukama na spartakiadu! A podivejte,
stejné ta hodina postridd smysl, tudiz nevidim dvod, pro¢ dal brit
¢as studentim i tém lidem, ktefi to vyucuji. I kdyz ti za to dostévaji
zaplaceno, takze nepfedpokladim, ze si stézuji tolik, jako ji.

Nisledujici chemie patfi mezi hodiny, které bych i kvalifikoval
jako uzite¢né a nezbytetné, protoze nale profesorka (snad jeding,
kterd si opravdu zaslouzi chrabré oznaéeni ,profesorka“ a ne to prosté
ucitelské) je opravdu skvéld Zena a samoztejmé tizasna vyucujici. M4
obé vlastnosti, které by idedlni profesor mit mél; rozumi svému

pfedmétu a umi pracovat s lidmi. Smutné je, Ze valnd vétina jejich
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kolegti postrddd obé.

Kazdopadné, jak jsem fekl ,kvalifikoval bych“. Ono to totiz neni
jen tak, takové chemie. Sice na téch hodinich néco délim, dozvidim
se spousty informaci, které jsou feceny tak, ze maji hlavu a patu,
nechova se ke mné nikdo jako k zéckovi druhé tfidy, znimkovén jsem
skute¢né podle svych védomosti, ne podle sympatii, to oviem nic
neméni na tom, ze nedokizu z hlavy vypudit onu jednoduchou
otazku, aneb:

,K ¢emu mi to sakra je?“

Jak maj zivot obohati znalost valen¢nich elektrona, vypocty reakei,
vzorce, vzorce, vzorce, veskera ta zapeklitd zmét pismenek a ¢isel —
kde to vyuziju, co s tim budu délat? Pro bézny rozhovor se prece
obcas hodi znit, ktery panovnik plus minus kdy, kde a co vydupal,
pfinejmensim neni na $kodu znét ty, ktef{ dupali hodné. Stejné tak se
vyplati mit ponéti o pravech a tom, co fikaji zékony, to abyste pak
mohli nadivat na nase politiky a nebyt za vétsi idioty, nez ti, na néz
nadavite. Hodi se mit ponéti o tom, kde, co a jak Zije, kvete —a co ja
vim, jak jinak oxiduje, je fajn mit ponéti i o néjakém tom fyzikilnim
jevu, naucit se pouzivat logiku diky matematickym specialitkim, ale
k ¢emu mi je znalost téch chemickych... chemickych... chemickych...
chemikalii?!

Uplné jsem zaslechl svou vlastn{ fistuli.

Koneé¢né jsem se dockal volné hodiny a se slepou nadéji, ze se
najim néceho trochu jiného nez bézné pochutiny nesouci prezdivku
UHO, jsem se vydal do skolni jidelny, kterd cti svou hrdou povést

o schopnosti znechutit jakéhokoliv strivnika jesté daleko predtim, nez
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jidlo viibec pozte. No jo, opét nezklamala.

Sbirdm své vérné spolutrivniky (ano, spolutrivniky, ne strivniky
z jidelny), aneb ty lidi, ktefi jsou ochotni se mnou travit ¢as, az se cely
roztravi a nezbyde z néj ani minuta.

Nejsem piili§ spolecensky tvor, vlastné, prestoze fikdm, ze nemim
moc piitel, nékdo by i mohl prohlisit, Ze nemdm viibec zddné. Cim
to je, ze si nejsem jist existenci svého okruhu lidi? To ji klidné
pfiznidm hned ted’ - ja se sice pohybuji mezi nékolika kumpéiny, keefi
si se mnou sednou v té skolni strasti a ktefi si se mnou zapali cigirko
o pauze, jenze kdo znich je skute¢né mym pfitelem, otom mi
nejspise nezbyvd nez jen polemizovat az do néjaké osudné chvile, kdy
budu kone¢né nucen si pfiznat, ze nikdo.

Petr, Kamil, Simona, Luk4s a hlavné Sarka.

I kdyz jsem psal otom vSem, co se nim, sedmnictiletym
pozérskym hlupikam, nabizi k zajimavéj$im moznostem triveni ¢asu,
nez jaké poskytuje studium, jd jsem vlastné ¢lovékem tak osamélym,
ze velkd Cast z toho se mé osoby jednoduse netykd. Dobrd, dobrd, ted
mluvim hlavné o té s néjakym dévcetem. Problém je v tom, Ze ji jsem
pomérné specificky typ clovéka, kterého jen tak néjakd nezaujme
natolik, aby sni mél chut sdilet kdeco, a kdyz uz nidhodou ano,
upfimné feceno, nanestésti to s tim nezdjmem plati z obou stran.

Sarka je vsak pfesné tou sle¢nou, kterou bych — kdyz uz bych se
tedy musel pfiznat k néjakym romantickym citdim - jmenoval,
zkritka to dévce s blond'atymi oblicky na hlavé, hrajici jazz na klavir,
s kalhotami s vlastni néSivkou, rudou rténkou, mezerou mezi zuby a

¢imsi skute¢né... podivné vyzatujicim, takovym mlhavé stfibfitym
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dymem.

Divka, okteré nedokdzu jen tak ptemyslet, aniz bych lehce
nezcervenal a nerozbusilo se mi srdce.

Ale to je nakonec jedno, protoze jd jsem stejné osobou, kterd se
pohybuje mezi lidmi a né¢im tplné jinym, zkritka nepochopeny,
osamély a melancholicky odpadlik, nejspiSe bez pfitel, a tim je mi
souzeno taky zistat.

Stejné jako mi je souzeno prezit jesté dalsi dvé hodiny, bez nichz
bych se pochopitelné obesel.

Ale jen se pojdme rozplyvat nad tispésné odeslanym emailem.

Dalsi srandicka, kterd na nebohého gymnazistu ¢eka poté, co se
vyhrabe z té izasné moderni skoly, plné perfektné kvalifikovanych
profesorﬁ, neni nic jiného, nez pfecpand tramvaj. Primérny
bezdomovec usazeny na sprivné misto, vykond své. Vedle toho stoji
samozfejmé preparfémovand panicka, kterd do té své mobilni
krabicky nepfetrzité brebenti ony barvité zizitky z odpoledniho
pfelakovavini nehtikii a venceni kabelkového Tapky, potom se
pfidivd malé ufvané décko a korunu tomu nasadi dvacet
pfistupujicich harantd, v ¢ele s vyklepanou uc¢itelkou, marné eptajici
slavka jako ,Klid, déti, jsou tu taky jiny lidi,“ a mné pak nezbyvé nic
jiného, nez ztoho vSeho pocitit snad jesté vétsi marnost, nez
z primérné hodiny Cestiny.

Jakmile se ¢lovék koneéné néjak — v kapku pochroumaném, ale
jesté relativné zivém stavu — dostane z toho vozidla, v brnénském

prostiedi nazyvaném Salinou, ¢ekd ho, pfinejmensim pokud jezdi
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stejnou cestou jako j4, to samé v autobusovém vydani.

Kdyby ¢lovék nemusel chodit do skoly na pfedméty, které mu nic
nepfindsi, at uz proto, ze se jim v zivoté nehodlid vénovat, nebo
protoze je vyucuje ¢lovék naprosto neschopny a neznaly vlastni licky,
a pak taky kdyby nemusel trivit ¢as cestovinim napii¢ méstskou
hromadnou dopravou, vsadim se, ze bychom jako lidi byli uz dévno
mnohem dal. Je sice pravda, ze Rowlingovi si Pottera vymyslela, kdyz
neméla do ¢eho pichnout ve vlaku, ale kazdy clovék nemi takové
kapacity, aby k nému pfichizely genidlni myslenky, ve chvili, kdy se
mu to zrovna hodi. To by tak bylo, jen si fict ,tak tu ¢umim na ¢ernou
ulici pod zazloutlym svétlem lampy a ¢ekdm na posledni autobus, tak
mé ozif{ nipad na bestseller! a bum, ozifeni by pfilétlo odkudsi
z nebe a ji bych se topil v milionech. Jenze takhle to zkritka a dobte
v zivoté béznych lidi nefunguje, proto se pak taky nazyvime ,bézni
lidé«.

Nim obycejnym utripenym studentim by zkritka nikdo na
takovy ptepych nikdy nepfiplatil 2 my sami na to nemime a mit
nebudeme, ani kdyz prostojime kazdy vikend za pultikem v mekaci,
patlajice se v burgerech.

Proto muzu tedy naprosto bezpe¢né fict, ze dojizdéni pro mne
znamend, stejné jako vyseddvani na vét§iné predméti ve Skole,
pouhou ztritu Casu, kterd mne jen okrida o talent a nadéje. Az tedy
jednou umiu bez sebemensiho odkazu, co by alespori za néco stdl,
plinuji z toho tedy pochopitelné vinit ceské skolstvi a méstskou
hromadnou dopravu.

Jesté kdyby se ti fidi¢i alespont uméli chovat. Vite, moji drazi
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panové, ji chipu, ze se vim nechce jezdit sem zpitky, sem zpitky ve
vozidle pichnoucim bezdomoveckym pizmem, mé by to taky
nebavilo, ale uvédomte si uz, ze jste jen fidi¢i a na nic vic prosté
nemite, tak se stim uz konecné smifte a nestékejte na cestujici,
protoze pes té pani, sedici tam vzadu, to stejné zvlidne daleko lip jak
vy, snad se k sobé pfece muzeme chovat jako dospéli lidé a nebésnit
pokazdé, kdyz nékdo nastoupi $patnymi dvetmi. Dékuji, dékuiji,
dékuji!

Vratme se ale zpitky k tomu zéludnému tématu, o némz jsem
hovofil pfed chvili, a které je bezesporu zizivnéjsi, nez poucovini
autobusikii. To jest k problematice faktu, ze bézny smrtelnik mé Sanci
zhola mizivou na sbirini kvalitnich nipada vSude mozné, kde se mu
to zrovna hodi, tudiz chce-li v Zivoté néceho dosihnout, je nucen
k otrockému sbirdni zkuSenosti a nisledné logické roboté s nimi.
K tomuto o¢ividnému faktu musim totiz jesté podotknout jednu véc,
a to ze mezi ndmi na svété chodi inékolik zizraénych vyjimek,
vymykajicich se vlastnostem béznych smrtelnika. Moc jich neni,
proto jsou to také vyjimky, ale par se jich pfece najde a ja takové lidi
obcas podezirdm, ze ve své pravé nitufe nejsou lidmi, nybrz néjakymi
nadzemskymi andély, spadlymi na zem se zimérem vyzkumu
ubohosti nis, na smrt Cekajicich. Mezi takové tvory fadim presné ty
tizasné Ceské spisovatele, dramatiky, prozaiky, pfekladatele a historiky,
zirovenl samozfejmé ale i ty slavné mozky z oblasti fyziky, chemie ¢i
mediciny, sem tam néjakého toho hudebnika, i kdyz — ti uz vizné asi
vymfeli, a v neposledni fadé zdanlivé obycejné lidi, ktefi dokdzali

mnohem vétsi véci, nez se od nich kdy ocekdvalo. Zkritka vsechnu
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tu sebranku s nalepkou ,tispésni*.

Jak jsem ale jiz naznadil u hudebnika, jejichz druh je uz v dnesni
dobé velice ohrozeny, diive byl pocet téchto svétel v lidské populaci
podstatné hojnéjsi. A uz vsak dnesni doba tyto zdzraéné, moznd ne-
lidi, postrddd, jak chce, neznameni to ovSem, Ze je oné zcela
ochuzena. Ba naopak, ji& sim mohu potvrdit jejich existenci
v soucasnosti, jelikoz shodou okolnosti mim k jednomu z nich
mnohem bliZe, nez se vétsiné lidi postésti, tudiz mohu hrdé potvrdit,
ze dalsim z téchto diamanttl je zrovna moje sestra.

Sice nevymyslela penicilin, nezalozila Facebook, ani neptekopla
fotbalové hiisté s radostnym smichem, busicim srdcem a vitéznym
golem — vlastné, co ji tak zndm, fekl bych, ze v zivoté se nikdy ni¢eho
fotbalového, penicilinového ani ajtického netkla. Kazdy, kdo moji
sestru ale nékdy vidél, néco citil. Tim samoziejmé nemyslim, ze by
néjak zvlastné zapichala, nebo ze by hned vlidech, bez rozdilu
pohlavi a véku vzbuzovala romantické pobliznéni, tim chci zkritka
jen fict, Ze z ni se stoprocentni jistotou vyzafovala jakasi aura plnd
nééeho, a to néco vis béhem vtefiny presvédéilo o tom, ze ona je
jednou z mala.

A copak jen potencidl, ten mé taky kde kdo. Ona ho ale dokézala
1 vyuzit.

A ne, skute¢né neptehdnim. Ester byla né¢im, co zkritka nemohlo
snad ani patfit do nasi rodiny, protoze matka iotec se honosili
naprosto primérnymi zivoty a jd.. jd jsem jen ji, primérny
sedmnictilety zmetek.

Myslel bych si, Ze na to, aby ¢lovék néé¢eho dosahl, musi nejdfive
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nasbirat ony zkuSenosti a vék, a ze pokud nékdo néco v minulosti
dokdzal zamlada, tak to bylo tim, ze dfive se lidi nestarali o takové
hlouposti, o jaké jsme schopni se starat dnes. Jenze tohle bych si smél
myslet, jen pokud by moje sestra neexistovala. Ve svych ¢tytiadvaceti
se uz maze chlubit dvéma vydanymi knihami, tim, ze si vydélivd
psanim ¢lankd na sviij i na cizi blogy, nékolika rozhovory, vlastnimi
pfedniskami a kde ¢im.

Jak jsem fikal, nevymyslela ani neudélala nic, o ¢em bude nékdo
vypravét jesté padesit let poté, nebo co by lidstvo ovlivnilo, jenze ta
jeji tvorba mé v sobé jednoduse néco strasné specifického do sebe, jeji
tvorba je ona, alesporti to tak vsichni fikaji. Zkritka tahle blizniva
mlada holka, kterd si déld takika, co se ji zamane, je skvéld. Nejspis
vibec ani nepfemysli nad nééim doptedu, ovlada ji ta Silena energie,
kterd ji koluje v zilich a pfeménuje se na kreativitu a jeji tispésné
prosazovini a celkové, ta zrzavd potrhla pisatelka se lidem libi. A libi
se jim natolik, Ze si ji ptjcuji na vlastni projekty, ze s ni diskutuji
vlastni starosti, ze ji zvou na vlastni akce. A ona to Casto nadsené
pfijima, protoze je tak natéSend na kazdou moznost zazit néco
zajimavého a nabrat nové zkusenosti, ale taky to ¢asto odmita, protoze
si uz naplinovala néco jiného, jako naptiklad studium a ty jeji toulky
vSude mozné po svété, diky kterym jsem ji zase néjakou dobu nevidél.
Jak si to ted” uvédomuji, tplné jsem ztratil prehled o tom, kdy se ma
vlastné vratit.

A pravé proto mi doslova vyrazilo dech, kdyz jsem pii svém
znaveném prichodu domi s pocitem, ze dneska chci uz jen padnout

na postel a nedélat NIC, zaslechl pravé jeji hlas.
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,Ester? podivil jsem se s pocitem vyvorané mysky a ona uz bézela
ke mné, zacala mne objimat a vesele drbat na hlavé. Jak jd ji tuhle
energii zdvidim, to kdybych byl taky takhle mlady...

Vim ale ojedné véci, kterou si vyslovené ublizuje, a to
pravdépodobné aniz by si to sama vibec uvédomovala. A tou véci
neni nic jiného, nez zijem o druhé lidi. Kdyby byla jako typicky,
cynicky Cech, hledéla si hezky svého, svych problému, tak by
s nejvétsi pravdépodobnosti ani zddné problémy neméla, protoze kde
by je ona mohla nasbirat, zila by si pak jesté spokojenéjsi zivot, nez si
zije takhle.

Jenze to ne. Ona se hned musi zadit vyptivat, jak se mim!
Skute¢né se mé na to pta po tom, co se vrati ze svych tdchvatych cest
a ja ze zaplivané skolni budovy.

A mné nezbyvid nic jiného, nez ji prosté odpovédét.

,Upfimné, mé to uz prosté sere. Skola, autobusy, skola... to ¢lovéka
pfipravi o spoustu Casu a vycerpa k tomu, takze mu to sezere fakt
totilné vsechno, kdybych byl doma, jsem na tom mnohem
lip,“ postézoval jsem si.

»Ale houby, nic neni jen ztrita ¢asu, kdyz si z toho ztritu ¢asu sim
neudélas,“ usmaila se na mé a poplicala mne pratelsky po hlavicce,
jenze mné takové gesto v tu chvili opravdu nepfipadalo jako néco
milého, naopak ve mné vzbudilo obrovskou vlnu ¢ehosi, co zptsobilo
témér silenstvi.

,Ja? J4 muzu za to, ze nds u¢i neschopnd banda potrhlika, kterym
zcela evidentné nevyslo to, co chtéli v zivoté kdy délat, tak se velmi

dobfe staraji o to, aby to nevyslo ani ndm? Za to muzu ja?“ zvedal

22



jsem dotcené obo¢i, ze se mi milem neveslo na celo.

,Tys koufil, co? usklibla se a ve tvéfi se ji vytvofil ten posvitny
dulek.

,Hej, co ménis takhle hloupé téma?! Ja tu o né¢em mluvim, jestli

'“

sis nevsimlal“ opdcil jsem se, ale to ji zfejmé bylo tplné jedno.

, Ty ses ale fabrika,“ pokyvala uznale hlavou.

, Ty pfece taky koufis!“ obratil jsem se.

»Ale v tvym véku... jsem koufila taky, zasmaéla se a protahla si ruce
ovésené vSemoznymi niramky a serpetickami.

»No vidis to, to vim, ale ted mi fekni, co to ma spole¢nyho s mym
problémem,* odpovédél jsem ji podrizdéné. Je sice pékné, ze se na mé
tak hezky sméje, mné by se taky hezky smilo, kdybych byl sikovni
holka s dolickama a zrzavejma vlnkama na hlavé, ale to neméni nic
na tom, ze si ten rozhovor zavinila sama a ja uz byl v takové néladé,
ze to viechno ze mé muselo jit ven, potfeboval jsem ze sebe vyzvracet
vSechna ta slova, vSechen ten vztek, vSechen ten odpor.

,To nic, jen mé to tak napadlo,” pokr¢ila rameny.

,To rid slysim, ale j4 pfece vim, ze tebe furt néco napadd, zabrucel
jsem, a kdyby tuhle scénu nékdo sledoval, vpalil bych mu do obliceje:
,Hmmm, vidi§, kamaride, pfesné tohle je ten problém s téma
vyjime¢nyma lidma, neustéle je néco napada, a to tfeba i ve vlaku!

, Ty se$ néjakej podrizdénej, to nedélej,“ zabrucela, jako bychom
se bavili tfeba o pocasi.

»Jak nemam bejt, doprdele, jak fikds — podrizdénej, po takovym
dni, kdy jen sedim a ¢umim a hovno délim a...*

,Bud rid, ze to hovno celej den nedélis doslova, to by bylo krapet
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nepiijemny,“ sko¢ila mi s tou jeji lehkou posmésnosti do slov.

,A prestail si mé uz kurva dobirat! Mé to fake sere, fakt toho vieho
méim plny zuby, kazdy den ztricim cas v podélany skole, kde jsem
vSem u prdele a nemd to zidnej smysl a pak pifijdu a vidim té, zase asi
po sto letech, celym srdcem si preju néjakou podporu, ale ne, toho se
mi evidentné nemd Sanci od sle¢ny Perfekeni dostat, protoze ty prosté
nevis jaky to je, bejt ja, zijes si ve svym $tastnym svété, tak nebud do
hajzlu tak hnusni na mé, co ti to doprdele pfindsi do mé rejt a rejt a
rejt, ty uz mas viechno, tak si nemusis honit ego na tom, ze mé budes

'“

shazovat!“ fval jsem a s tim kiikem $lo kone¢né vsechno ven.

Verbilni zvratky.

Na chvili jsem mél i pocit, ze ji tenhle maj zufivy proslov vyved]
z miry, protoze jakmile jsem jej ukonéil, bylo v mistnosti pfiSerné
dlouhé ticho, které vsak ve skutecnosti nejspis trvalo jen par vtefin.

,Jsem pfece tvoje sestra, musim si té dobirat,“ pokrc¢ila rameny, a
snad jsem i v jejim hlase pocitil (pfinejmensim jsem si pfl, aby tomu
tak bylo) lehky zichvév nejistoty.

,Dékuju, dékuju, dékuju. To je od tebe tak mily, zes mi vysvétlila,
pro¢ tohle délds, to mi fakt pomohlo a uz mé to vibec
neboli,“ zahlaholil jsem ironicky.

,To byl pochopitelné zimér,“ odpovédéla mi a ji mél chut ji
prohodit oknem.

,A vic mi na to jako nefeknes? To je... vSechno?! Pfijela jsi sem,
aby sis mé mohla dobirat a rejt mi do zivota? Rozrejpat mé a pak si
vychutnavat jak mé to boli?!

,Ale prosim t&, co bys ty teda ode mé vlastné chtél slyset?” zeptala
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se mé s naprostym klidem v hlase. Ten mé vzdy rozhodi jesté vic. Vim,
ze neni bezcitnd, ale jak je tedy mozné, ze dokdze vzdy zustat tak
stabilni, prestoze j4 tolik trpim?

,Ja nevim, tieba néjakej niznak omluvy a soucitu, misto tohohle
vysméchu.

,Tak dobfe. Promin,“ odpovédéla.

Jak snadné.

Dékuju, takhle dojemné se mi vazné nikdo nikdy neomluvil!

,Hmm,* zabrucel jsem.

,Pomohlo to?* zeptala se, jako by méla opravdu v dmyslu mi
pomoct. No to je mi ale $prymarka.

,Ne,“ odsekl jsem. A jo, budu protivnej protiva.

»A vi§ proc¢?* ptala se dal.

,Protoze jsi to tak nemyslela.

,To taky, ale hlavné proto, ze dokud ty sim budes chtit bejt
nasranej, tak prosté a jednoduse nasranej taky budes,“ podala mi jasné
vysvétleni, diky némuz se moje chut ji prohodit oknem jesté znisobila.

»Mozna,“ zabrucel jsem.

,Rozhodné,“ kyvla hlavou a zacala se prohrabovat ve vlasech.

,Ty délis ale, jako bych snad mohl ovlivnit totilné vSechno na
svété,“ brénil jsem svou hrdost.

»,Vsechno na svété neovlivnis, ale to, jak se na to budes koukat, to
ovlivnit dok4zes.“

,Hezkd myslenka, ale ne,“ odporoval jsem.

,Jo, kdyz si fekne§ tohle, tak se§ fakt bez Sance, to més

pravdu, pokrcila rameny a tukala néco do mobilu; jak ja jsem rdd, ze
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na mé hezky davi pozor.

LUz si mé zase dobiras.”

»Mozni trochu. Je to trochu tsmévny, vidét, jak tu muj braska
stékd jak malej ratlik,“ pousmila se pobavené a zase néco zatukala.

,J4 se tomu nesméju,“ namitl jsem.

,To ani ji samozfejmé ne, vzdyt fikim, se§ pfece muj malej,
roztomilej braska,“ rozplyvala se nade mnou, jako bych fake byl
pétilety andilek a ona mé opravdu méla rdda — dobra, dobra, ted bych
ji kiivdil, navzdory tomu, jak se ke mné chovi, vim, ze mé ma
opravdu rada, to je ovSem ddno tim, Ze ona je pfesné ten typ ¢lovéka,
co mai nejspi§ rad i zaplivany chodnik, nikoliv tim, ze ji bych byl
néjaky unikat.

,Malej nejsem, a velkej taky nebudu. A vi§ pro¢? Protoze marnim

'“

sviyj cas!“ odsekl jsem na to.

,To mi§ pravdu. Napfiklad ted, kdyz se vztekds misto toho, abys
délal néco trochu piinosnéjsiho, usklibla se.

,Mozni. Ale ve skole ho marnim jesté milionkrit vic,“ stézoval
jsem si dal.

,Tak kdyz mds pofad ten pocit, jak ve skole marni§ ¢as a ze ty
hodiny nemaji smysl, tak je vyuzij k nééemu, co smysl ma, poradila
mi.

LA jak asi, kdyz musim sedét v ty zkurveny lavici?“ protestoval
jsem. Tohle vSechno pfece nedévé zidny smysl.

,Ja na téch hodinich, kde jsem neméla do ¢eho pichnout,
prakticky napsala svoji prvotinu,“ pokr¢ila Ester rameny a to mé

rozéililo snad jesté vic.
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»No to je tichvatny, ale uvédom si uz, ze ji nejsem tak dokonalej,
jako ses ty!“ utrhl jsem se na ni.

»10anijd ne.“

,Se$ nejuispésnéjsi clovék, jakyho znidm, na co jsi kdy séhla, to se ti
povedlo, a kdybych jd mél schopnosti, jaky més ty, uz jsem taky davno
nékde tplné jinde, jen skoda, ze v kazdy rodiné je takovej clovék
prosté jen jeden a unds jsi to misto uz obsadila ty,“ znovu jsem
zvysoval hlas.

Jenze jestli existovalo néco, v ¢em byla expert, tak to bylo to, ze at
jsem se na ni kdy sebevic nazlobil, ona si mé vzdycky dokdzala, jako
by mavla kouzelnou halkou, zklidnit.

,Pojd sem ty tunto, fekla mi, a ja k ni skute¢né jako malej tunta
pritapkal a objal ji. Pak pokracovala.

,Tak a ted se uz trochu zklidni. Vyfval ses tak akordt a ddl uz to
vézné neni potfeba. Ony se ty véci opravdu moc nezméni tim, ze tu
budes takhle nazdatbuh vyfvavat do éteru, co se ti nelibi. Nech mé
prosim néco fict, a trochu si to — pokud mozno — vem k srdci, jo? Tak
tedy poslouchej, moc si idealizujes jak mé, tak i vSechny dalsi ‘tspésny’
lidi. PfiSerné moc sledujes, co je dobry a co je $patny, jenze ve
skute¢nosti je vSechno daleko propletenéjsi, komplikovanéjsi a
zirovenl jednodussi, protoze takhle vSechno skatulkovat by byl
pofidnej opruz. Zkritka a dobfe, co se ti snazim fict, divas se jen na
to, co je na povrchu, hledis zizraky, jenze se nikdy nepodivas pod
slupku, abys pfisel na to, ze tu zidny zizraky nejsou. Podivej, ji toho
v zivoté posrala strasné moc, udélala jsem neskute¢né moc chyb, jenze

to je naopak dobfe. Cilem je se z téch chyb poucit, protoze pravé diky
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tomu netspéchu budeme tfeba nékdy moct pusobit tispésné.

»No jo... asi méS i v nécem pravdu. Ale ¢emu vadi, Zes toho tolik
posrala, kdyz ted uz nekazi§ nic? To j4 mdm jen problémy a
pochybuju, zZe z toho jednou néco potfidné vzejde. Je pfece uz jedno,
co se stalo, nakonec jsi prosté tizasnd,“ odpovédél jsem ji, ale uptimné
mé ten jeji proslov zaskocil. Po tom, jak si ze mé celou dobu utahovala,
by mé nenapadlo, ze pfijde néco takového.

»No privé, vidi§! Nakonec, f{kas nakonec. To je pfece to, o ¢em
mluvim, ¢lovék si musi projit uréitou cestou, na ktery tfeba i tisickrat
zakopne, aby se dostal tam, kam chce. Ale kdyz to vzdd rovnou, je
jasny, ze nedojde nikam. Jak rdda fkim, pid na drzku je pohyb vpfed,
jen se ho nesmis bat nebo nésledné zistat na zemi a fvit jako ukazkovd
fiukna, ale musis vstit a pochopit, proc jsi zakopl, a jak piisté tomuhle
konkrétnimu pidu zamezit. A pak si nemysli, ji furt mrvim snad
vSechno, ¢eho se dotknu,* usmivala se a bylo na ni jasné vidé, jak se
mi snaz{ predat v§echny ty svaté Stastné myslenky, jenze to se ji, at uz
bohuzel nebo nastésti, pfili§ nedafilo.

,Zni§ jak néjakej filozof, co se rejpe v hovadinich, a ji z toho
muzu usoudit snad jen to, ze jsem dokonce prvotfidni ukdzkova
friukna.“

,Konecné jsem od tebe dneska slySela néco, co nezni jako takovd
blbost. Az na toho filozofa, pochopitelné,* zasklebila se na mé.

,Stejné je tohle vSechno uz tiplné jedno, protoze ji jsem zvykle;
néjak zit a ted’ uz to asi tézko zménim,* zabrucel jsem neptitomné.

,Jak myslis. Jestli ten nizor ménit nehodlds, nefriukej alespon

pfede mnou. Podle mé neni totiz pozdé nikdy, a zndm lidi, keefi se
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zménili az mnohem pozdéji, nez ty, ale vzhledem k tomu, ze se tu ted’
bohuzel bavime o tobé, tak jde vic o to, jak to vnimds ty .

,Tak prosim, jesté néco jsi mi chtéla fict?* zamumlal jsem.

Uz jsem toho mél taky dost, tahle konverzace nepattila mezi
nejlepsi setkdni.

»No... chtéla jsem ti ukdzat fotky z Provence, ale nejsem si jista,
jestli je na tom po tomhle v§em vhodni chvile.. .

Pfestoze mi tahle jeji odpovéd pfipadala - ostatné jako snad
vSechno, co jsem od ni dneska slysel, pékné kousavé a nevhodna, kyvl
jsem ji na to, protoze jsem toho v$eho uz sim mél po krk.
A koneckonct, je pfece hlavni tilohou starsich sester, aby mély na své
mladsi bratry fadu kousavych a nevhodnych poznimek, navic pro mé
vidina fotek znamenala i néjaké to odreagovani.

Jednalo se o skutecné pékné snimky. Vlastné se i trochu divim, ze
se Ester mimo toho vseho, ¢emu se vénovala, nedala jesté na dréhu
fotografky, protoze vét§ina téch obrizki pusobila vic nez
profesionalné a ji by to $lo Gplné samo. Ale ona by taky mohla délat
prakticky cokoliv, co by se ji zamanulo a co by ji alespon trochu bavilo.
Jednoduse Ester.

Nezistala v§ak doma pfili§ dlouho, psani blogu, ¢linka, recenzi a
kdoviceho jesté, vydané knihy a sem tam obcasnd brigida ji evidentné
vydélivalo vic nez dostatek, a vzhledem k tomu, ze se zatim stéle
nemusi starat o placeni ndjmu ani nic podobného, nebylo pro nikoho
pfekvapenim, ze po nékolika dnech strivenych v domécim prostteds,
se vydala na dalsi cestu, pro zménu do néjaké malé, slovenské vesnicky.

Rikala, ze s néjakymi exotickymi divo¢inami si chce pockat na léto,
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aby se mohla celd zpocend, s pusou opatlanou od zmrzliny a kulatymi
slune¢nimi brylemi prochizet po mésté a fotit plize pfecpané turisty
ze viech kouti svéta. No jo, skoda, ze jsem ty jeji schopnosti nedostal
ja. Je totiz mym osudem zustat dal sedét na tom svém melancholickém
parapetu, s krabic¢kou cigaret, do niz jsem vlozil posledni finance,
které jsem si povolil utratit.

Bohémsky patolizal.

Muazu to byt ja, prosim?

Kdybych mél shrnout svou sestru a sviyj vztah k ni, pravdépodobné
bych nad tim musel dost dlouho pfemyslet. Nebyli jsme si nikdy tak
blizci, coz je déno i tim vékovym rozdilem a ted, kdyz to konec¢né
pfestivd hrit takovou roli, tak je vééné na cestich, predniskach,
akcich, brigddich nebo studuje. Pfestoze mé vsak casto urizela a ji
urazel ji, a jak fikdm, nenasli jsme na sebe snad nikdy dostatek Casu,
vzdycky jsem néjak podvédomé citil, Ze j4 mim rad ji a ona mé.

A taky jsem vzdycky néjak podvédomé citil, ze mezi nimi panuje
urdita rivalita.

O to vic jsem sim sebe piekvapil, kdyz jsem ji o par dni pozdéji
zavolal. Ano, ji sim, z ni¢eho nic, opravdu se jednalo o ¢in z mé
vlastni vle.

Mackal jsem horlivé ¢isla, sedm dva pét, osm pét jedna, osm jedna
pét. Vyzvinéni. Pozdrav a zbézné optini, pékné zdvofilé, jak se tomu
slusi, ohledné jejiho pobytu na vesni¢ce. Po tom, co se nadSené
rozpovidala o riiznorodosti jiz divno zapomenutych folklérnich

tradic, a o tom, jak chodi od domu k domu a sbird ptibéhy starych
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