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PRO EVIE S LÁSKOU

Kola autobusu se otáãejí a otáãejí

dál a dál

Kola autobusu se otáãejí a otáãejí

cel˘ den.

Dûti v autobuse nafiíkají a nafiíkají

ááá ááá ááá ááá ááá

Dûti v autobuse nafiíkají a nafiíkají

cel˘ den.

Matky v autobuse konej‰í a konej‰í

pst pst pst pst pst

Matky v autobuse konej‰í a konej‰í

cel˘ den.

TRADICIONÁL
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1
Domov

01:37 Jak jsem se sem dostala? Mohl by mi to laskavû nûkdo vysvût-
lit? Ne do téhle kuchynû, myslím do tohohle Ïivota. Je noc pfied ‰kolním
vánoãním koncertem a já tady roztloukám vánoãní bochánky. Ne, to není
úplnû pfiesné. Po‰kozuji vánoãní bochánky, coÏ je daleko nároãnûj‰í a jem-
nûj‰í proces.

Zahodím luxusní krabici z obchodního domu Sainsbury, vylovím bochánky
ze staniolov˘ch kalí‰kÛ, poloÏím je na kuchyÀsk˘ vál a udefiím do jejich ne-
vinn˘ch mouãnat˘ch obliãejÛ váleãkem. Není to tak snadné, jak by se snad
zdálo, vûfite mi. KdyÏ do nich uhodíte pfiíli‰ silnû, rozpliznou se, jako kdyÏ
tlustá dáma dûlá pukrle – tûstovité suknû se po stranách vyboulí a zaãne
jimi prosakovat ovoce. Ale kdyÏ vedete úder pevnou rukou – pfiedstavte si
asi takov˘ tlak, jako byste chtûli rozmáãknout malého brouãka –, vyvoláte
mírn˘ drobiv˘ sesuv a peãivo získá pfiíjemn˘ vzhled ne zcela dokonalého
domácího v˘robku. A právû o takov˘ v˘sledek mi jde. Domácí peãivo.
Domov je tam, kde je srdce. Domov je tam, kde je dobrá matka, která peãe
pro své dûti sladkosti.

A to v‰echno jen kvÛli dopisu, kter˘ Emily pfiinesla ze ‰koly pfied deseti
dny a nyní je pfiipevnûn˘ na ledniãce magnetick˘m zvífiátkem. Obsahuje
Ïádost, aby „rodiãe laskavû dobrovolnû pfiispûli vhodn˘m slavnostním
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obãerstvením“ na vánoãní besídku, která se jako obvykle koná po koncertû.
Vzkaz je napsan˘ malinovû ãerven˘m tiskacím písmem a dole, hned vedle
podpisu uãitelky Empsonové, stojí snûhulák s plach˘m úsmûvem a ‰kolní
ãapkou na hlavû. Ale nedejte se zmást kfieãovitou neformálností ani kama-
rádsk˘mi shluky vykfiiãníkÛ!!! Kdepak. Dopisy ze ‰koly jsou ‰ifrované a ten
kód je v textu zamaskovan˘ tak rafinovanû, Ïe ho dokáÏou rozlu‰tit jen pfií-
slu‰níci vojenské kontrarozvûdky ãi provinilé Ïeny v pokroãilé fázi spán-
kové deprivace.

Vezmûte si napfiíklad slovo rodiãe. KdyÏ pí‰ou „rodiãe“, ve skuteãnosti
mají na mysli, i dneska, matky. (Pfieãetl si snad nûkdy nûjak˘ otec, kter˘
Ïije ve spoleãné domácnosti se svou manÏelkou, nûjak˘ vzkaz ze ‰koly?
Technicky to není zcela vylouãené, aspoÀ myslím, ov‰em v tom pfiípadû
muselo jít o pozvánku na akci, která se konala nejménû pfied deseti dny.)
A „dobrovolnû“? Dobrovolnû v jazyce uãitelek znamená „pod trestem smrti
a/nebo ztráty ve‰keré nadûje, Ïe se va‰e dítû pozdûji dostane na ‰kolu,
jakou byste si pro nû pfiáli“. Pokud jde o „vhodné slavnostní obãerstvení“,
rozhodnû to není nûco, co nûjaká líná podvodnice koupila v supermarketu.

Jak to vím? ProtoÏe si pofiád vzpomínám na pohled, kter˘ si moje vlastní
matka vymûnila s jistou paní Friedou Daviesovou v roce 1974, kdyÏ jeden
mal˘ chlapec v seprané zelené bundû pfiistoupil k oltáfii pfii doÏínkové slav-
nosti se dvûma plechovkami kandovan˘ch broskví v krabici od bot. Ten po-
hled byl nezapomenuteln˘. ¤íkal: Jaká nemoÏná cuchta pfiispûla k oslavû
boÏí ‰tûdrosti tím, Ïe zaskoãila do krámu na rohu, kdyÏ ná‰ dobr˘ Pán jasnû
poÏaduje smûs ovoce v ko‰íku, zakrytou ozdobn˘m celofánem? Nebo vá-
noãku. Vánoãka Friedy Daviesové, pod jejíÏ vahou se Friedina dvojãata má-
lem hroutila, kdyÏ ji slavnostnû nesla kostelní lodí, byla zapletená stejnû
pevnû jako copy fiíãní víly Lorelei. 

„Podívej, Katharine,“ vysvûtlovala mi paní Daviesová pozdûji nad talífiem
cukroví, v typické grimase nesouhlasnû nakrãila nos a hlasitû vtáhla
vzduch do nozder, „jsou matky, které se snaÏí, jako tvoje máma nebo já.
A pak existují osoby, které“ – prodlouÏené odfrknutí – „se nesnaÏí.“

10 PRVNÍ ãást
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Samozfiejmû jsem vûdûla, o koho jde. O Ïeny, které si to usnadÀují.
Dokonce uÏ v roce 1974 se zaãaly objevovat první nepotvrzené zvûsti o mat-
kách, které chodí do práce. O Ïenách, které nosí kalhotové kost˘my,
a dokonce údajnû dovolují dûtem dívat se na televizi, kdyÏ je venku je‰tû
svûtlo. Podezfiení ze zanedbávání vlastních potomkÛ ulpívalo na tûch stvo-
fieních stejnû vytrvale jako prach na jejich záclonách.

TakÏe asi chápete, Ïe je‰tû dfiív, neÏ jsem dospûla natolik, abych vÛbec
pochopila, co znamená b˘t Ïenou, jsem uÏ vûdûla, Ïe se Ïeny dûlí do dvou
kategorií: Existují skuteãné matky, obûtavé pekafiky jableãn˘ch závinÛ
a bdûlé stráÏkynû neposkvrnûné ãistoty koupelen, a pak jsou tu ty druhé.
A v pûtatfiiceti letech uÏ naprosto pfiesnû vím, ke kterému typu patfiím,
a nejspí‰ proto tady uprostfied noci 13. prosince tluãu váleãkem do vánoãních
bochánkÛ, dokud nezaãnou vypadat jako nûco, co s láskou upekla matka.
Kdysi Ïeny mívaly ãas péct vánoãní bochánky a musely pfiedstírat orgasmy.
Dneska uÏ ty orgasmy zvládáme, ale musíme padûlat vánoãní bochánky.
A tomu se fiíká pokrok.

„Krucinál. Kam Paula schovala cedník?“
„Kate, co tady proboha vyvádí‰? Jsou dvû hodiny ráno.“
Ve dvefiích kuchynû stojí Richard a mhoufií oãi proti svûtlu. Rich ve svém

drahém elegantním pyÏamu, praném a nemilosrdnû Ïdímaném tak ãasto,
Ïe je nyní mûkké a vytahané jako kojenecké dupaãky. Rich se sv˘mi lány
anglické slu‰nosti a trpûlivosti, která se zaãíná ztenãovat. Moje americká
kolegynû Candy mu pfiezdívá Pomal˘ Richard, neboÈ projekty v jeho firmû
specializované na etickou architekturu postupují tak zvolna, Ïe se nedá
poznat, zda se je‰tû vÛbec h˘bají. KdyÏ vyná‰í odpadky, zabere mu to pÛl-
hodinu, a navíc mi vûãnû opakuje, abych zpomalila.

„Zpomal, Katie, pfiipomíná‰ mi tu pouÈovou atrakci. Jak se to jmenuje?
Ten kolotoã, kde jsou jeãící lidi pfiilepení ke stûnám, dokud se ta zatracená
vûc nepfiestane toãit?“

„Centrifuga.“
„To vím. Ale jak se fiíká té atrakci?“

111 Domov
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„Nemám tu‰ení. Údolí smrti?“

„Pfiesnû.“

Chápu, co má na mysli. Je‰tû nejsem tak úplnû mimo, abych nechápala,

Ïe Ïivot by se asi nemûl skládat jen z pokusÛ o padûlání cukráfisk˘ch v˘-

robkÛ uprostfied noci. A z únavy. Únavy hlubokomofiského potápûãe, únavy

pfiipomínající pouÈ na dno vyãerpání; po pravdû fieãeno, od chvíle, co se

narodila Emily, jsem se zpod hladiny téhle únavy nikdy úplnû nevynofiila.

Pût let chodím po svûtû v olovûném skafandru nevyspání. Ale copak mám

jinou moÏnost? Pfiijít odpoledne do ‰koly s drz˘m ãelem a poloÏit na stÛl se

slavnostním obãerstvením krabici nejlep‰ích delikates ze Sainsbury? Pak

by si Emily mohla k mámû, která nikdy není doma, a mámû, která pofiád 
kfiiãí, pfiidat je‰tû mámu, která se nesnaÏí. A aÏ za dvacet let mou dceru

zatknou v Buckinghamském paláci pfii pokusu o únos anglického krále,

vystoupí ve zprávách odborník na psychologii zloãincÛ a prohlásí: „Pfiátelé

se domnívají, Ïe v‰echny psychické problémy Emily Shattockové zaãaly pfii

‰kolní vánoãní besídce, kdy ji její matka, jeÏ se v jejím Ïivotû vyskytovala

pouze okrajovû, zahanbila pfied spoluÏáky.“

„Kate? Vnímá‰ mû?“

„Potfiebuju cedník, Richarde.“

„Na co?“

„Abych mohla ty bochánky posypat vanilkov˘m cukrem.“

„Proã?“

„ProtoÏe takhle mají moc dokonalou barvu a kaÏd˘ ve ‰kole okamÏitû

pozná, Ïe jsem je nepekla sama, takÏe proto.“

Richard pomaliãku zamrká, jako Stan Laurel, kdyÏ mu zvolna dochází, 

Ïe se v grotesce schyluje k dal‰í pûkné polízanici. „Neptám se, proã potfie-

buje‰ cukr. Proã vafií‰, Katie, copak ses zbláznila? Teprve pfied tfiemi hodi-

nami ses vrátila z Ameriky. Nikdo od tebe neoãekává, Ïe pfiipraví‰ nûco na

vánoãní besídku.“

12 PRVNÍ ãást
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„Já to od sebe oãekávám.“ Hnûv v mém hlase zaskoãí i mû samotnou
a v‰imnu si, jak sebou Richard trhne. „TakÏe kam Paula za‰antroãila ten
zatracen˘ cedník?“

Rich najednou vypadá star‰í. Vráska od mraãení mezi oboãím, která kdysi
pfiipomínala pobaven˘ vykfiiãník, se mu prohloubila a roz‰ífiila se v bránu
s pûti mfiíÏemi a já si toho ani nev‰imla. MÛj mil˘, duchapln˘ Richard, kter˘
se na mû kdysi díval jako Dennis Quaid na Ellen Barkinovou ve filmu Policie
z New Orleans, mû teì, po tfiinácti letech rovnoprávného partnerství plné-
ho vzájemné úcty a podpory, sleduje pohledem, jak˘m bígl závisl˘ na niko-
tinu hledí na ‰éfa lékafiského v˘zkumu: plnû chápe, Ïe takové experimenty
jsou zfiejmû nutné v zájmu lidského pokroku, ale stejnû ti‰e prosí, aby ho
pustili ven.

„Nekfiiã,“ povzdechne si, „probudí‰ je.“ Jednou paÏí v prouÏkovaném
rukávu ukáÏe nahoru, kde spí na‰e dûti. „A Paula ho rozhodnû neza‰antro-
ãila. Musí‰ ji pfiestat ze v‰eho obviÀovat, Kate. Cedník je tam, kde má b˘t,
v zásuvce vedle mikrovlnky.“

„Ne, má pfiece b˘t tady, v téhle skfiíÀce.“
„Od roku 1997 je v zásuvce vedle mikrovlnky. Zlato, prosím, pojì si leh-

nout. Za pût hodin musí‰ vstávat.“
Dívám se, jak se Richard vrací nahoru, a touÏím vydat se za ním, ale ne-

mÛÏu nechat kuchyÀ v tomhle stavu. Prostû nemÛÏu. Místnost nese stopy
zufiivého boje; v‰ude po zemi se válí kousky lega jako ‰rapnely a párek zmrza-
ãen˘ch barbín – jedna beznohá, druhá bezhlavá – pofiádá podivn˘ piknik
na kostkované cestovní dece, která je stále je‰tû ‰pinavá od trávy po své
poslední v˘pravû do svûta, k níÏ do‰lo nûkdy v srpnu. Na podlaze vedle pfii-
hrádky na zeleninu je hromádka rozinek a já vím urãitû, Ïe tam byly uÏ to
ráno, kdy jsem odjíÏdûla na leti‰tû. Nûkteré vûci se ov‰em v mé nepfiítom-
nosti zmûnily: do velké sklenûné mísy na borovicovém stole, kter˘ stojí
u dvefií do zahrady, nûkdo pfiidal pÛl tuctu jablek, ale nenapadlo ho vyhodit
staré ovoce pod nimi a z hru‰ek na dnû zaãala prosakovat lepkavá jantarová
hmota. Jednu po druhé je házím do odpadkového ko‰e a vÏdycky se trochu

131 Domov
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otfiesu, kdyÏ se dotknu shnilé duÏiny. Mísu vypláchnu a osu‰ím a pak peã-
livû otfiu ve‰keré pozÛstatky té nechutné bfieãky ze v‰ech jablek, neÏ je vrá-
tím zpátky. Celá operace zabere asi tak sedm minut. Poté zaãnu z nerezové
kuchyÀské desky otírat popra‰ek vanilkového cukru, ale v tu chvíli ucítím
odporn˘ pach. Pfiiãichnu si k hadfiíku na nádobí. Sliz pln˘ bakterií. Stoupá
z nûj nasládl˘ odér hnijících kvûtin ve váze, z nûhoÏ se mi zvedá Ïaludek.
Jak pfiesnû musí hadr na nádobí smrdût, aby nûkoho jiného v tomhle domû
napadlo, Ïe by se mûl vyhodit?

Nacpu ho do pfietékajícího ko‰e na odpadky a chci zpod dfiezu vytáhnout
nov˘. Îádn˘ tam není. Samozfiejmû Ïe tam Ïádn˘ není, Kate. Nebylas tu,
abys nûjak˘ nov˘ koupila. Vytáhnu star˘ hadr na nádobí z ko‰e a namoãím
ho do horké vody s kapkou sava. Teì uÏ jen musím pfiipravit na ráno Emi-
lyina kfiídla a svatozáfi.

Právû jsem zhasla svûtlo a chystám se zamífiit po schodech nahoru, kdyÏ
mû napadne zlovûstná my‰lenka. Jestli Paula zahlédne v odpadcích ty kra-
bice ze Sainsbury, rychle roz‰ífií mezi ostatními chÛvami zprávu o mém vel-
kém podvodu s vánoãními bochánky. Sakra. Vytáhnu krabice z ko‰e, zaba-
lím je do vãerej‰ích novin, a kdyÏ ten balíãek vyná‰ím ze dvefií, drÏím ho
v nataÏené ruce daleko pfied sebou. Venku se rozhlédnu na obû strany, jestli
mû nûkdo nesleduje, a nenápadnû to celé zastrãím do velkého ãerného pytle
pfied domem. Jakmile jsem se zbavila dÛkazÛ své viny, mÛÏu koneãnû odejít
za manÏelem do postele.

Za oknem nad schody v prosincové mlze odpoãívá ve svém houpacím
kfiesle nad Lond˘nem srpek mûsíce. Dokonce i mûsíc si mÛÏe dát jednou za
mûsíc nohy nahoru. MuÏ na Mûsíci, samozfiejmû. Kdyby to byla Îena na
Mûsíci, nikdy by se neposadila. Nebo ano?

Pfii ãi‰tûní zubÛ si dávám naãas. U kaÏdé stoliãky poãítám do dvaceti. Jestli
zÛstanu v koupelnû dost dlouho, Richard usne a nebude se pokou‰et o sex.
KdyÏ nebude Ïádn˘ sex, mÛÏu ráno vynechat koupel. KdyÏ vynechám kou-
pel, budu mít ãas zaãít s pfiedstihem prohlíÏet e-maily, které se za dobu mé

14 PRVNÍ ãást
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nepfiítomnosti nahromadily, nebo dokonce koupit cestou do práce pár dárkÛ.
Do Vánoc uÏ zb˘vá jen deset nákupních dní a já zatím vlastním pfiesnû
devût dárkÛ, takÏe jich musím pofiídit je‰tû dvanáct plus rÛzné drobnosti do
punãoch, které si dûti pfiipraví pro Santa Clause. A pofiád jsem neobdrÏela
zásilku z KwikToy, údajnû bleskurychlé internetové dárkové sluÏby.

„Kate, nepÛjde‰ si uÏ lehnout?“ zavolá Richard z loÏnice. Jeho hlas zní
trochu mumlavû, zmáhá ho ospalost. V˘bornû.

„Chtûl bych s tebou o nûãem mluvit. Kate?“
„Za minutku,“ odpovím. „Jen se zaskoãím podívat nahoru na dûti.“
Vystoupám po dal‰ím schodi‰ti o patro v˘‰. Koberec na schodech je tak

pro‰lapan˘, Ïe okraj kaÏdého schodu vypadá jako mrtvá tráva, kterou
najdete pod slavnostním stanem pût dní po svatební hostinû. Nûkdo se tu
jednou pfierazí. Nad schodi‰tûm zase popadnu dech a v duchu proklínám
tyhle vysoké úzké lond˘nské domy. KdyÏ ti‰e postávám pfiede dvefimi dût-
sk˘ch loÏnic, sly‰ím jejich rozdílné spánkové rytmy – jeho prasátkovské
pochrochtávání, její princeznovské vzdechy.

Kdykoli nemÛÏu spát, a vûfite mi, snila bych o spánku, kdybych nemûla
hlavu plnou spousty jin˘ch námûtÛ na sny, vplíÏím se do Benova pokoje,
usednu do modrého kfiesla a jenom se na nûj dívám. MÛj chlapeãek vypadá,
jako by se po hlavû vrhl do bezvûdomí – jako malinkat˘ muÏíãek, kter˘ se po-
kou‰í naskoãit do zrychlujícího autobusu. Dneska je nataÏen˘ po celé délce
dûtské post˘lky, leÏí na bfii‰e s rukama nad hlavou, drobné prstíky sevfiené
kolem nûjaké neviditelné tyãe. Vedle jeho tváfiiãky se choulí ten odporn˘
ply‰ov˘ klokan Rú, kterého zboÏÀuje; má polici plnou nejkrásnûj‰ích ply‰o-
v˘ch zvífiátek, jaké jen mÛÏe úzkostn˘ rodiã pofiídit, a co se rozhodne milo-
vat? ·ilhavého vaãnatce z ko‰e se zlevnûn˘m zboÏím u pokladny v samo-
obsluze. Ben nám je‰tû nedokáÏe fiíct, Ïe je unaven˘, takÏe místo toho fiíká
jenom Rú. A bez Rúa nemÛÏe usnout, protoÏe Rú pro nûj znamená spánek.

Vidím svého syna poprvé za ãtyfii dny. âtyfii dny, tfii noci. Nejdfiív ta cesta do
Stockholmu, abych se osobnû seznámila s jedním nov˘m klientem, kterého
nemáme je‰tû pfiíli‰ jistého, a pak mi z kanceláfie zavolal Rod Task, aby mi
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oznámil, Ïe se mám sebrat a letût rovnou do New Yorku, protoÏe mû potfie-
buje jeden star˘ klient, kterého mám ujistit, Ïe nov˘ klient nebude klást
pfiemr‰tûné nároky na mÛj ãas.

Benjamin mi moje odjezdy nikdy nemá za zlé. Je je‰tû maliãk˘. VÏdycky
mû vítá s bezbfieh˘m nad‰ením jako fanou‰ek, kter˘ zufiivû mává na cele-
brity pfii hollywoodské premiéfie. Jeho sestra je ov‰em jin˘ pfiípad. Emily je
uÏ pût let a svou Ïárlivost dokáÏe dát mazanû najevo. Maminãin návrat
vÏdycky znamená zahájení série rafinovan˘ch odmítnutí a trestÛ.

„Tuhle pohádku mi ãte vÏdycky Paula.“
„Ale já chci, aby mû koupal táta.“
Královna Matka vítala Wallis Simpsonovou s vût‰í vfielostí, neÏ Emily vítá

po návratu ze sluÏební cesty mne. Ale sná‰ím to. Srdce se mi pfiitom kroutí
bolestí, ale vÏdycky to nûjak pfietrpím. MoÏná si myslím, Ïe si to zaslouÏím.

Nechám Bena pochrupávat a potichu otevfiu dvefie druhé loÏnice. Moje
dcera, zalitá pastelov˘m svûtlem z noãní lampiãky ve tvaru Popelky, tam
leÏí nahá jako prst, protoÏe tak spí nejradûji. (Obleãení, pokud nepoãítáte
svatební nebo princeznovské ‰aty, je pro ni neustál˘m zdrojem podráÏ-
dûní.) KdyÏ ji opatrnû pfiikr˘vám, ‰kubne nesouhlasnû nohama jako pokusná
Ïába. UÏ kdyÏ byla Emily miminko, nesná‰ela nic, co by ji omezovalo v po-
hybu. Koupila jsem jí takov˘ ten spací pytel na zip, ale ona se v nûm vztekle
zmítala a nadouvala tváfiiãky jako bÛh vûtru na okraji star˘ch map, dokud
jsem nepfiiznala poráÏku a nedala ten vak pryã. Dokonce i ve spánku, kdy
obliãej mé holãiãky pfiipomíná nûÏnû ochm˘fienou meruÀku, má energicky
vystrãenou bradu. Na jejím posledním vysvûdãení byla poznámka: „Emily je
velmi soutûÏivá dívenka a bude se muset nauãit lépe sná‰et prohry.“

„Nepfiipomíná ti to nûkoho, Kate?“ prohodil tehdy Richard a ti‰e pfiitom
zaskuãel jako ‰tûnû, kterému nûkdo ‰lápl na ocas – poslední dobou to dûlá
docela ãasto.

Bûhem uplynulého roku jsem se své dcefii nûkolikrát pokou‰ela vysvûtlit
– mûla jsem pocit, Ïe uÏ je dost stará, aby tomu porozumûla –, proã musí
maminka chodit do práce. ProtoÏe maminka i tatínek musejí vydûlávat
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peníze, aby zaplatili za dÛm a za v‰echny vûci, které má ráda, jako jsou
hodiny baletu a dovolené. ProtoÏe maminka má práci, kterou dûlá dobfie,
a je opravdu dÛleÏité, aby Ïeny pracovaly stejnû jako muÏi. Tahle tiráda má
vÏdycky dramatické vyvrcholení – trubky, chorály, slzící sesterstvo osvobo-
zen˘ch Ïen mávajících prapory – a já Emily uji‰Èuju, Ïe to v‰echno pochopí,
aÏ bude velká holka a sama bude chtít dûlat zajímavé vûci.

Nane‰tûstí, obhajoba rovnoprávnosti pohlaví, kterou liberální západní
spoleãnost jiÏ dávno uznala, nemá ve fundamentalistickém reÏimu pûti-
let˘ch sebemen‰í ‰anci. Není Boha kromû maminky a tatínek je její prorok.

KaÏdé ráno, kdyÏ se pfiipravuju k odchodu, mi Emily klade pofiád dokola
tu samou otázku, donekoneãna, aÏ mám chuÈ ji pra‰tit, a pak celou cestu do
práce potlaãuju slzy lítosti nad tím, Ïe jsem mûla chuÈ ji pra‰tit.

„UloÏí‰ mû dneska do post˘lky ty? UloÏí mû dneska do post˘lky máma?
Tak uloÏí‰? Kdo mû dneska veãer uloÏí do post˘lky? Ty, mami, ty?“

Víte, kolik existuje zpÛsobÛ, jak fiíct ne, aniÏ byste doopravdy pouÏili 
slovo ne? Já ano.

NezapomeÀ!

Andûlská kfiídla. Zjistit cenu nového koberce na schodi‰tû. 

Vyndat z mrazáku lasagne na sobotní obûd. Koupit papírové utûrky,

speciální ãistiã na nerezové plochy, dárek a blahopfiání k Harryho

narozeninám. Kolik je Harrymu? Pût? ·est? Nutné zaloÏit si dobfie

zásobenou zásuvku na pfiíleÏitostné dárky jako správná matka. Kou-

pit vánoãní stromek a vkusné Ïároviãky doporuãované v nedûlním

Telegraphu (prodávají se v Selfridges, nebo v Habitatu? Nevzpomí-

nám si. Zatracenû). Vánoãní úplatek/dárek pro chÛvu (Jízdenka na

Eurostar? Peníze? Nûco znaãkového na sebe?). Emily chce panenku

Baby Baby (jen pfies mou mrtvolu). Dárek pro Richarda (Ochutnávka

vín? Fotbalov˘ zápas Arsenalu? PyÏamo?), kniha pro jeho rodiãe –

Ztracené zahrady nûãeho? PoÏádat Richarda, aÈ vyzvedne vûci 

z ãistírny. Vánoãní veãírek v práci – co na sebe? âerné sametové
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moc tûsné. Pfiestat jíst TEë. Ty fialové se síÈovan˘mi punãochami.

Nestihnu se objednat na depilaci voskem, místo toho si nohy oholit.

Objednat se na protistresovou masáÏ. Nejdfiív ale do kadefinictví –

odrÛstající kofiínky (zaãínám vypadat jako George Michael ve svém

star‰ím období). Cviãení na zpevnûní pánevního dna! Nechat si pfie-

depsat antikoncepci!!! Ozdobit dort (Královská poleva? – ovûfiit

v kuchafice). Koupit brusinky. Minipáreãky na oslavu. Známky na

vánoãní pfiání – obyãejnou po‰tou 40x. Dárek pro Emilyinu uãi-

telku? A naprosto nutnû do odjezdu na Vánoce k Richardov˘m rodi-

ãÛm odvyknout Bena od dudlíku. Zavolat KwikToy, nemoÏnou zásil-

kovou dárkovou sluÏbu. V˘tûry, objednat se na vy‰etfiení! Víno, gin.

Italské Vin Santo. Zavolat mámû. Kam jsem zaloÏila recept na husu

od Simona Hopkinsona, jak se má dosu‰it fénem? Jakou vánoãní

nádivku? Kfieãka?
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2
Práce

06:37 „JééÏííí‰kÛÛÛ, pááánáááãkÛÛÛ, já tû budu kóóólééébááátííí,
JéééÏííí‰kÛÛÛ, pááánáááãkÛÛÛ, já tû budu kolíbat!“ Emily se mû snaÏí vzbu-
dit – hladí mû, lomcuje se mnou, a kdyÏ to nefunguje, spustí vánoãní koledy.
Stojí na mé stranû postele a vyptává se, kde má svÛj dárek. „Jejich lásku si
koupit nemÛÏe‰,“ tvrdí moje tchynû, která do toho oãividnû nikdy nevloÏila
dost penûz.

Jednou jsem se opravdu pokusila pfiijet domÛ ze sluÏební cesty s prázd-
n˘ma rukama, ale cestou z leti‰tû jsem ztratila nervy, nechala taxík zasta-
vit v Hounslow a vrazila do proslulého obchodního domu s hraãkami, kde
jsem k únavû z ãasového posunu pfiipojila je‰tû migrénu z vlezlé hudby
a kfiiklav˘ch barev. Emilyina celosvûtová sbírka barbín je nyní tak neuvû-
fiitelnû k˘ãovitá, Ïe zÛstává jen otázkou ãasu, kdy se z ní stane exponát
v muzeu kuriozit. Flamenco Barbie, AC Milán Barbie (fotbalov˘ dres, mini-
aturní kopaãky), Thajská Barbie – pruÏná malá lasiãka, která se dokáÏe
zaklonit tak daleko, Ïe si mÛÏe cucat prsty u nohou – jo, a taky ta, které
Richard pfiezdívá Barbie Adolf – dûsivá nordická blond˘na s bezv˘razn˘ma
modr˘ma oãima v rajtkách a vysok˘ch ãern˘ch botách.

„Mami,“ prohlásí Emily, zatímco hodnotí poslední pfiírÛstek oãima znalce,
„tahle vílí Barbie by mohla zamávat kouzelnou hÛlkou a zafiídit, aby se JeÏí-
‰ek nezlobil.“
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„Emily, v pfiíbûhu o JeÏí‰kovi Ïádná Barbie není.“
Vrhne po mnû pohled v nejlep‰ím stylu Hillary Clintonové, naznaãující

tohlemûbolívícneÏvás a pln˘ povznesené pfiezíravosti. „Ne tenhle JeÏí‰ek,
mami,“ povzdechne si. „Nûjak˘ jin˘.“

Jak vidíte, po návratu ze sluÏební cesty si mÛÏete od pûtiletého dítûte
koupit, kdyÏ uÏ ne lásku, ãi dokonce odpu‰tûní, tak alespoÀ jistou amnestii.
Celé minuty, kdy touhu vás potrestat nakrátko potlaãí nutnost rozbalit
dárek a zaãít nad‰enû jásat. (KaÏdá pracující matka, která tvrdí, Ïe svoje
dûti neuplácí, si mÛÏe do Ïivotopisu pfiipsat slovo lháfika.) Emily teì má
nûjak˘ dárek jako upomínku na kaÏdou matãinu nevûru – kdy jí ta ne‰Èast-
nice zah˘bala se svou kariérou –, pfiesnû jako moje matka dostávala nov˘
pfiívûsek na svÛj náramek, kdykoli jí otec zahnul s jinou Ïenou. V dobû, kdy
mi bylo tfiináct a otec od nás definitivnû ode‰el, uÏ bylo to zlaté pouto na
jejím zápûstí tak tûÏké, Ïe stûÏí mohla zvednout ruku.

LeÏím v posteli a napadá mû, Ïe by v‰echno mohlo b˘t je‰tû mnohem
hor‰í (mÛj manÏel alespoÀ není alkoholik a sériov˘ cizoloÏník), kdyÏ tu do
loÏnice pfiiÈape Ben a já nevûfiím vlastním oãím.

„Proboha, Richarde, co se mu stalo s vlasy?“
Rich vykoukne nad pokr˘vkou, jako by si svého syna, jemuÏ bude v lednu

rok, v‰iml poprvé v Ïivotû. „Jo, tohle. Paula ho vzala do kadefinictví vedle
autoservisu. ¤íkala, Ïe mu vlásky lezou do oãí.“

„Vypadá jako pfiíslu‰ník Hitlerjugend.“
„VÏdyÈ mu to zase doroste. A Paula si fiíkala a já si samozfiejmû taky fiíkal,

Ïe v‰echny ty roztomilé kudrlinky – no, takovéhle úãesy pfiece kluci dneska
nenosí, nemyslí‰?“

„Není to kluk. Je to moje miminko. A já chci, aby tak vypadal. Jako mi-
minko.“

Poslední dobou jsem postfiehla, Ïe Rich k m˘m záchvatÛm zufiivosti pfii-
stupuje pevnû stanoven˘m zpÛsobem. Mírnû sklopí hlavu a zaujme pod-
dajn˘ postoj pro pfiípad jaderného útoku, ale dnes ráno nedokáÏe potlaãit
vzpurné mumlání.
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„TûÏko jsme mohli takhle narychlo zafiídit mezinárodní konferenãní
hovor do kadefinictví.“

„A to má znamenat co?“
„Jenom to, Ïe by ses mûla nauãit nechat nûkteré vûci plavat, Kate.“ Jedi-

n˘m zku‰en˘m pohybem popadne dítû, otfie mu z maliãkého nosíku oblud-
nou nudli a zamífií dolÛ na snídani.

07:15 Obãas musím mezi prací a domovem pfiefiadit tak prudce, Ïe témûfi
sly‰ím, jak mi v hlavû bolestnû skfiípá pfievodovka. VÏdycky chvilku trvá, neÏ
se s dûtmi naladím na stejnou vlnu. Pfiekypuju dobr˘mi úmysly, takÏe se za-
ãnu chovat jako Mary Poppinsová, samé nad‰ení a elán, a mluvím s trochu
potrhlou, zpûvavou kadencí.

„TakÏe, dûtííí, co byste dneska chtûly k snídanííí?“
Emily a Ben tuhle pfieochotnou cizí paní chvilku dobromyslnû sná‰ejí,

ale pak to Ben uÏ nevydrÏí, postaví se ve své dûtské Ïidliãce a ‰típne mû do
ruky, jako by se chtûl ujistit, Ïe jsem to opravdu já. KdyÏ se bûhem následu-
jící uspûchané pÛlhodinky opût vrátí ten protivn˘ uzlíãek nervÛ, kter˘ znají
jako svou matku, zfietelnû se jim uleví. „Dostanete kukufiiãné lupínky
a konec diskuse! Ne, ãokoládové kuliãky nemáme. Nezajímá mû, co vám
dává táta.“

Richard musí odjet brzy. Má naplánovanou náv‰tûvu v terénu u klienta
v Battersea. Mohla bych pfiedat dûti Paule sama? Ano, ale pouze v pfiípadû,
Ïe budu moct odejít pfiesnû v 7.45.

07:57 Koneãnû pfiichází a chrlí nesãetné omluvy typické pro lidi, ktefií jsou
v duchu pfiesvûdãeni, Ïe se vlastnû nemají za co omlouvat. Dopravní zácpa,
dé‰È, postavení hvûzd. Víte, jak to chodí, Kate. To opravdu vím. Pomlaská-
vám a vzdychám v pauzách urãen˘ch k vyjádfiení soucitu, zatímco si chÛva
vafií kávu a bez zájmu listuje m˘mi novinami. UpozorÀovat na skuteãnost,
Ïe bûhem ‰estadvaceti mûsícÛ, co peãuje o na‰e dûti, se jí podafiilo pfiijít
pozdû kaÏdé ãtvrté ráno, by znamenalo riskovat hádku, a hádka by otrávila
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vzduch, kter˘ mé dûti d˘chají. TakÏe ne, Ïádná hádka. Dneska ne. Mám tfii
minuty na to, abych stihla autobus. Autobusová zastávka je vzdálená osm
minut chÛze.

08:27 Pfiijdu pozdû do práce. Drze, uráÏlivû, neohroÏenû pozdû. Pruh vyhra-
zen˘ pro autobusy je ucpan˘ autobusy. ZapomeÀ na autobus. Trhám si 
plíce, kdyÏ ze v‰ech sil utíkám po City Road a pak si nadbûhnu pfies námûstí
Finsbury Square, kde se moje podpatky zar˘vají do trávníku, na nûjÏ je
zakázáno vstupovat, a vyslouÏím si povinné hlasité Hej vy! od stafiíka, kter˘
tu má za úkol kfiiãet na kaÏdého, kdo ‰lape po trávû.

„Hej, sleãinko! NemÛÏete to obejít jako v‰ichni ostatní?“
Je trapné, kdyÏ na vás nûkdo huláká, ale zaãínám se obávat, Ïe nûjaké

maliãké zahanbené ãásti mé du‰e se docela zamlouvá nechat se na vefiej-
nosti oslovovat sleãinko. V pûtatfiiceti letech, kdyÏ vás zemská pfiitaÏlivost
a dvû malé dûti táhnou dolÛ, musíte sbírat komplimenty, kde se dá. A navíc
poãítám, Ïe jsem touhle zkratkou u‰etfiila dobfie dvû a pÛl minuty.

08:47 Edwin Morgan Forster, jedna z nejstar‰ích a nejv˘znaãnûj‰ích in-
vestiãních firem v City, se tyãí na rohu Broadgate a St Anthony’s Lane. 
Je to pevnost z devatenáctého století, kterou ve dvacátém století vpfiedu
doplnili prosklen˘m v˘ãnûlkem, takÏe celek vypadá trochu jako obchodní
dÛm, kter˘m projel zaoceánsk˘ parník a trãí mu ven pfiíì. KdyÏ se blíÏím
k hlavnímu vchodu, zpomalím do rychlého klusu a zaãnu od‰krtávat po-
loÏky na pomyslném kontrolním seznamu.

Boty, dvû, obû stejné? V pofiádku.
Na saku Ïádné dûtské nudle ani zvratky? V pofiádku.
Nezachytila se mi suknû do kalhotek? V pofiádku.
Neleze mi nikde podprsenka? V pofiádku.
Dobrá, jde se dovnitfi. Rychl˘m krokem se fiítím mramorovou vstupní

halou a za chÛze mávnu zamûstnaneckou prÛkazkou na Geralda z bezpeã-
nostní sluÏby. Po renovaci, která probûhla pfied rokem a pÛl, se vstupní
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hala spoleãnosti, jeÏ pÛvodnû pfiipomínala banku, podobá ãásti zoologické

zahrady navrÏené rusk˘m konstruktivistou jako v˘bûh pro tuãÀáky. V‰echny

plochy záfií arktickou bûlobou, nepfiíjemnû bodající do oãí, aÏ na zadní stûnu,

natfienou pfiesnû tím odstínem tyrkysové, jak˘ mívalo pfied tfiiceti lety

luxusní dárkové mejdlíãko, které se tak zamlouvalo mé pratetû Phyllis.

Návrháfi tu barvu ov‰em popsal jako moderní „oceánskou modfi, symbolizu-

jící vizi budoucí prosperity“. Za tuhle perlu moudrosti firma, která má

v popisu práce co nejlépe spravovat peníze jin˘ch lidí, údajnû vyhodila

750 000 dolarÛ.

Ten barák je prostû neuvûfiiteln˘. Sedmnáct podlaÏí tu obsluhují pouze

ãtyfii v˘tahy. Vydûlte to 430 zamûstnanci, vezmûte v úvahu asi tak ‰est neu-

rotikÛ, ktefií se nedokáÏou rozhodnout, do kterého patra potfiebují jet, dva

protivné mizery, ktefií zásadnû nikomu nepodrÏí dvefie, a Rosu Klebbovou

s rozmûrn˘m vozíkem na rozváÏení svaãin, a vyjde vám buì pfiibliÏnû ãtyfi-

minutové ãekání, nebo mÛÏete jít po schodech. Jdu po schodech.

Zad˘chaná, s brunátn˘m obliãejem, se vy‰krábu do tfiináctého patra

a vrazím pfiímo do Robina Cooper-Clarka, vedoucího investiãního oddûlení,

v typickém prouÏkovaném obleku. SráÏka odérÛ je okamÏitá a pronikavá.

Já: Eau de Pot. On: luxusní Floris Elite s podtónem koÏeného ãalounûní

a ofiechové pfiístrojové desky.

Robin je mimofiádnû vysok˘ a má pozoruhodn˘ talent dívat se na lidi

z v˘‰ky, aniÏ by se na nû díval svrchu – nevyvolává ve vás pocit, Ïe jste malí

a bezv˘znamní. Nepfiekvapilo mû, kdyÏ jsem loni z novinového nekrologu

zjistila, Ïe jeho otec byl biskup a nositel ¤ádu vojenského kfiíÏe. Robin má

v sobû jakousi svatost a zároveÀ nezdolnost: ZaÏila jsem u EMF ãasy, kdy

jsem si fiíkala, Ïe bez jeho laskavosti a lehce posmû‰ného respektu bych asi

umfiela.

„Má‰ úÏasnou barvu, Kate, byla jsi lyÏovat?“ Robinovi zacuká v koutcích

úst náznakem úsmûvu, ale jedno rozjeÏené ‰edé oboãí se povytáhne smû-

rem k hodinám nad jednacím stolem.
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Mohla bych zkusit pfiedstírat, Ïe jsem tady uÏ od sedmi a jen jsem si

zaskoãila ven na kapuãíno? Pohled na druh˘ konec kanceláfie mi prozradí,

Ïe mÛj asistent Guy se uÏ v˘znamnû po‰klebuje vedle chladicího pfiístroje

na vodu. Krucinál. Guy mû musel zahlédnout pfiesnû ve stejnou chvíli, pro-

toÏe pfies sklopené hlavy obchodníkÛ s telefony pod bradou, pfies sekre-

táfiky, sekci evropsk˘ch trhÛ a t˘m globálních akcií v jednotn˘ch purpu-

rov˘ch triãkách s logem internetové firmy, zazní tónem „volám v‰echny

nadfiízené“ hlas mého asistenta. „Ten dokument od Bengta Bergmana jsem

ti dal na stÛl, Katharine,“ hlásí. „Je mi líto, Ïe jsi mûla zase potíÏe dostat se

do práce vãas.“

Pov‰imnûte si slovíãka „zase“ – kapka jedu na hrotu d˘ky. Hnusák jeden.

KdyÏ jsme pfied tfiemi lety poslali Guye Chasea do Evropské obchodní ‰koly,

byl to pfiechytral˘ absolvent Oxfordu, kter˘ se vyznaãoval nemoÏn˘m ãtyfi-

díln˘m oblekem a nedostatky v osobní hygienû. Zpátky se vrátil v ‰edo-

ãerné kreaci od Armaniho a s v˘razem nûkoho, kdo získal magistersk˘ titul

v oboru slepé ctiÏádosti. Myslím, Ïe mÛÏu odpovûdnû prohlásit, Ïe Guy je

jedin˘m muÏem u Edwina Morgana Forstera, jemuÏ se zamlouvá skuteã-

nost, Ïe mám dûti. Plané ne‰tovice, letní prázdniny, vánoãní besídky – to

v‰e poskytuje Guyovi pfiíleÏitost zazáfiit v mé nepfiítomnosti. Uvûdomím si,

Ïe na mû Robin Cooper-Clark hledí s oãekáváním. Mysli, Kate, mysli.

Pozdní pfiíchody vám v City mÛÏou docela dobfie projít. Hlavní je pfied-

loÏit to, co moje pfiítelkynû, právniãka Debra, naz˘vá muÏskou v˘mluvou.

Vy‰‰í manaÏery, ktefií by byli upfiímnû zdû‰ení historkou o miminku, které

celou noc zvracelo, nebo o chÛvû, která zmizela beze stopy (péãe o dûti,

pfiestoÏe ji platí oba rodiãe, se kupodivu vÏdycky povaÏuje v˘hradnû za pro-

blém Ïen), zcela uspokojí v‰echno, co má nûco spoleãného se spalovacími

motory. „Auto se porouchalo/nûkdo se do nûj vloupal.“ „Mûli jste vidût
ten/tu – doplÀte obraz zkázy – na – doplÀte ulici.“ Cokoli podobného

poslouÏí velmi dobfie. Popla‰ná zafiízení nedávno v˘raznû obohatila reper-

toár muÏsk˘ch v˘mluv, protoÏe, aãkoli vykazují jisté Ïenské rysy – totální
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nevypoãitatelnost, pronikav˘ jek –, mají spojitost s muÏskou v˘mluvou
a lze je dopravit do servisu, kde se o nû postarají.

„Mûl jsi vidût ten chaos na dalstonské kfiiÏovatce,“ fieknu teì Robinovi,
nasadím trpitelsk˘ v˘raz rezignovaného obyvatele velkomûsta a máchnu-
tím paÏí naznaãím rozsah automobilov˘ch jatek. „Nûjak˘ ‰ílenec v bílé
dodávce vyjel na ãervenou. ·patnû sefiízené semafory. Neuvûfiitelné. Stála
jsem tam, hmmm, dobfie dvacet minut.“

Pfiik˘vne. „KdyÏ má ãlovûk zku‰enosti s jízdami autem po Lond˘nû, je
skoro vdûãn˘ za ten ìábelsk˘ systém pfiímûstské Ïeleznice.“

Na zlomek vtefiiny nastane pauza. Pauza, v níÏ se pokusím zeptat se na
zdraví Jill Cooper-Clarkové, které v létû diagnostikovali rakovinu prsu. 
JenÏe Robin patfií k tûm AngliãanÛm, ktefií pfiicházejí na svût vybavení
radarov˘m systémem odhalujícím a odráÏejícím ve‰keré otázky osobní
povahy je‰tû pfiedtím, neÏ jsou vysloveny. TakÏe právû kdyÏ se z m˘ch rtÛ
chystá vyklouznout jméno jeho manÏelky, prohlásí: „PoÏádám Christine,
aby nám zamluvila stÛl na obûd, Kate. V té b˘valé vûznici Old Bailey, kou-
sek od soudu, pr˘ otevfieli v nûjaké ãásti sklepení novou restauraci. Nejspí‰
tam servírují lehce opeãené oãité svûdky. Mohlo by to b˘t zajímavé, ne-
myslí‰?“

„Ano, jen jsem se chtûla zeptat…“
„V˘bornû. Promluvíme si pozdûji.“

Cestou ke svému stolu jsem se zase dala dohromady. Jde o tohle: Miluju svou
práci. MoÏná to tak vÏdycky nevypadá, ale je to pravda. Miluju ty návaly
adrenalinu, kdyÏ akcie, na které jsem vsadila, prokáÏou svou cenu. Tû‰í mû
b˘t jednou z hrstky Ïen, které na leti‰ti ãekají v salonku pro byznysmeny,
a kdyÏ se vrátím, ráda si s pfiáteli vymûÀuju hororové historky ze slu-
Ïebních cest. Miluju hotely s pokojovou sluÏbou, která se zhmotÀuje ti‰e
a rychle jako dÏin z lahve, a ‰iroké, ãistû povleãené postele, v nichÏ se mi na-
bízí spánek, po nûmÏ neustále tolik touÏím. (KdyÏ jsem byla mlad‰í, chtûla
jsem chodit do postele s jin˘mi lidmi, teì mám dvû dûti a mou nejhlub‰í
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touhou je jít do postele sama a nejlépe na dvanáct hodin v kuse.) Nejvíc ze
v‰eho miluju práci samotnou: cvakání nervov˘ch spojÛ vyvolané vûdomím,
Ïe jsem v ní dobrá, Ïe to mám pod kontrolou – navzdory tomu, Ïe zbytek
mého Ïivota se utápí v takovém chaosu. Stra‰nû se mi líbí, Ïe ãísla dûlají
pfiesnû to, co si pfieju, a nikdy se neptají proã.

09:03 Zapnu poãítaã a ãekám, aÏ programy naskoãí. SíÈ je dneska ráno tak
pomalá, Ïe by bylo rychlej‰í odletût do Hongkongu a vyzvednout si ten
zatracen˘ index Hang Seng osobnû. VyÈukám své heslo – Ben Pampers –
a zamífiím rovnou na finanãnick˘ internetov˘ server Bloomberg, abych se
podívala, co trhy provádûly pfies noc. Nikkei je stabilní, brazilsk˘ Bovespa
pfiedvádí svou obvyklou ‰ílenou sambu, zatímco Dow Jones vypadá jako
v˘tisk kardiogramu pacienta z intenzivní péãe, kter˘ má v chorobopise
napsáno „neresuscitovat“. Teda, tam venku je zima, a nejen kvÛli mlze, 
která se ovíjí kolem kanceláfisk˘ch budov za m˘m oknem.

Potom si ovûfiím, zda nedo‰lo k nûjakému dramatickému pohybu v devi-
zov˘ch kurzech, a otevfiu si TOP, kde se objevují nejdÛleÏitûj‰í novinky
z obchodního svûta. Hlavní zpráva dne se t˘ká Gayle Fenderové, burzovní
makléfiky, nebo spí‰e exmakléfiky. Îaluje svou firmu, Lawrence Herberta,
za diskriminaci na základû pohlaví, protoÏe její kolegové dostávali daleko
vût‰í bonusy, i kdyÏ mûli hor‰í v˘sledky neÏ ona. âlánek nese titulek „Ledová
panna ochladla k muÏÛm“. Pokud jde o média, Ïeny pracující v City jsou
buì klony AlÏbûty I., nebo striptérky ve v˘sluÏbû. Tohle prastaré, velmi
pfiehledné dûlení na svûtici a dûvku se ve Wall Street Journal vyskytuje
s Ïeleznou pravidelností.

Osobnû se mi vÏdycky zamlouvala role Ledové panny – nedá se na to
nûkde koupit kost˘m? Lemovan˘ bílou koÏe‰inou, krápníkové podpatky a se-
káãek na led v barvû. Pfiíbûh Gayle Fenderové kaÏdopádnû skonãí stejnû,
jako tyhle historie vÏdycky konãívají: poznámkou Bez komentáfie, aÏ bude
se sklopen˘ma oãima vycházet postranním v˘chodem ze soudní sínû. Lon-
d˘nská City dusí ve‰ker˘ odpor v zárodku: známe zpÛsoby, jak lidi pfiimût
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k mlãení. Obvykle postaãí, kdyÏ jim zacpete ústa spoustou padesáti-
librovek.

Klepnu na e-maily. V pfiijaté po‰tû mám od doby, co jsem byla v kanceláfii
naposledy, devûtaãtyfiicet nov˘ch zpráv. Rychle je projedu a nejdfiív vytfií-
dím odpad.

První ãíslo nového investiãního bulletinu zdarma? Vyhodit.
Zveme vás na konferenci o globalizaci, která se koná na bfiezích Îenev-

ského jezera a obãerstvení delegátÛ zaji‰Èuje svûtovû proslul˘ ‰éfkuchafi
Jean-Louis… Vyhodit.

Oddûlení lidsk˘ch zdrojÛ se zajímá, zda bych nechtûla úãinkovat v no-
vém firemním propagaãním videu. Pouze pokud mi poskytnou soukromou
‰atnu a k posteli pfiiváÏou Johna Cusacka.

Podepí‰u pfiání mnoha úspûchÛ v dal‰ím Ïivotû pro nûjakého ne‰Èastníka
z administrativy, kter˘ dostal v˘povûì? (Sice prohla‰ují, Ïe Jeff Brooks
odchází z vlastní vÛle, ale nucené v˘povûdi budou brzy následovat.) Ano.

Nejnovûj‰í zpráva v pfiijaté po‰tû je od Celie Harmsworthové, vedoucí
oddûlení lidsk˘ch zdrojÛ. Sdûluje mi, Ïe mÛj pfiím˘ nadfiízen˘ Rod Task se
musel omluvit z úvodní pfiedná‰ky pro nové stáÏisty v EMF, která se má
konat dnes o polední pauze. Nemohla bych ho laskavû zastoupit? „Velmi
rádi bychom tû uvítali ve 13.00 v zasedací místnosti ve tfiináctém poschodí!“

Ne, ne, ne. Do pátku musím napsat devût zpráv o v˘konu fondÛ. A navíc
musím dnes odpoledne ve 14.30 zhlédnout velmi dÛleÏité vánoãní pfied-
stavení.

Jakmile vyfiídím pracovní zprávy a obûÏníky, mÛÏu se vrhnout na oprav-
dové e-maily: vzkazy od pfiátel, vtipy a historky, které kolují po svûtû jako
bonboniéry. Jestli skuteãnû platí to, co se fiíká, totiÏ Ïe patfiím ke generaci
umírající hladem po ãase, pak e-maily jsou na‰e tajné pfiídûly jídla, na‰e
sladkosti pro útûchu. TûÏko by se vysvûtlovalo, jakou sílu ãerpám od sv˘ch
pravideln˘ch dopisovatelÛ. Je tu Debra, moje nejlep‰í pfiítelkynû z vysoké,
nyní matka dvou dûtí a právniãka u firmy Addison Pope, která se nachází
pfiímo proti Anglické bance, asi deset minut chÛze od Edwina Morgana
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Forstera. Ne Ïe bych tam nûkdy stihla zaskoãit, abych ji nav‰tívila. Stejnû
dobfie by mohla pracovat na Neptunu. A pak je tu Candy. Kolegynû z firmy,
také správkynû portfolií, zázraãn˘ internetov˘ talent a hrdá rodaãka z Rock-
away v New Jersey, Candace Marlene Strattonová. Moje sestra ve zbrani
a Ïena, která neustále udrÏuje krok s nejnovûj‰ím v˘vojem v celosvûtovém
návrháfiství podprsenek a spodního prádla. Mou oblíbenou literární posta-
vou je Rosalinda ze Shakespearovy hry Jak se vám líbí; Candyinou oblíbe-
nou literární postavou je ten chlápek z Elmora Leonarda, kter˘ nosí triãko
s nápisem: „Patrnû jste si mû spletli s nûk˘m, komu to není putna.“

Candy má stÛl nedaleko, vedle jednoho z pilífiÛ, necel˘ch pût metrÛ ode
mû, a pfiesto spolu bûhem prÛmûrného dne nahlas prohodíme sotva pár
slov. Na monitoru si v‰ak vymûÀujeme názory stejnû ãasto a rychle jako 
staromódní sousedky z domkÛ na pfiedmûstí.

Odesilatel: Candy Strattonová, EMF

Komu: Kate Reddyová, EMF

Kaãko,

Otázka: Proã váÏí vdané Ïeny víc neÏ svobodné?

Odpovûì: Svobodná Ïena pfiijde domÛ, podívá se, co je v ledniãce,

a vydá se do postele. Vdaná Ïena pfiijde domÛ, podívá se, co je v po-

steli, a vydá se k ledniãce. Jaxevede? Já: cystitida. Moc seksu

Odesilatel: Debra Richardsonová, Addison Pope

Komu: Kate Reddyová, EMF

âao,

jak bylo ve ·védsku & NY? Chudáãku. Felix spadl ze stolu a zlo-

mil si naãtyfiikrát ruku (ani jsem nevûdûla, Ïe je tam tolik míst, co

se dají zlomit). Dûs. ·est hodin na pohotovosti. Ná‰ slavn˘ zdravotní

systém. Ruby vãera oznámila, Ïe má ráda chÛvu, tatínka, králíãka,
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bratfiíãka, v‰echny teletubbies a maminku – v tomhle pofiadí. 

Je hezké vûdût, Ïe to v‰ecko stojí za tu námahu, co myslí‰?

V pátek OBùD. Nefiíkej mi, Ïe to musí‰ zru‰it.

Deb xxxx

Odesilatel: Kate Reddyová

Komu: Candy Strattonová

Pár dal‰ích poklidn˘ch dnÛ. Stockholm, New York, Hackney. 

Do rána jsem padûlala vánoãní bochánky na Emilyinu besídku – ani

se neptej. Kromû toho Polpotka pofiídila Benovi hnusn˘ nacistick˘

sestfiih a já se neodváÏila nic namítat, protoÏe jsem byla pryã,

a kdyÏ jsi pryã, vzdává‰ se ve‰ker˘ch práv na matefiskou autoritu.

Navíc musím pfiipomenout Rodovi „Bachafii“ Taskovi, Ïe dneska

potfiebuju odejít dfiív kvÛli té besídce.

Nûjaké návrhy, jak to mám provést bez pouÏití slov

a) dítû nebo

b) odejít dfiív?

Ahoj Kaãka xxxx

PS: Co je seks? Je mi to vzdálenû povûdomé.

Odesilatel: Candy Strattonová

Komu: Kate Reddyová

Káão, vyka‰li se na bohyni domácího krbu, podívej se ostatním

maminám pfiímo do oãí a fiekni: Jsem zamûstnaná a jsem na to

hrdá, jinak se doÏene‰ do hrobu.

¤ekni rodovi taskovi, Ïe má‰ vraÏednou menstruaci. Australáky

Ïensk˘ problémy vÏdycky vydûsí daleko víc neÏ Anglány.

Dovi xxxxxx
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Mrknu pfies místnost a zjistím, Ïe Candy si právû pfiih˘bá z plechovky –
kdyÏ si mû v‰imne, zvedne ji do vzduchu v povzbudivém pfiípitku. AÏ done-
dávna se její pfiíjem potravy omezoval na dvû K – kolu a koks –, coÏ jí vy-
neslo dokonale ‰tíhlou postavu s v˘razn˘mi Àadry: ta jí na oplátku zajistila
spoustu milencÛ, ale Ïádnou lásku. Candy se k manÏelství nikdy ani ne-
pfiiblíÏila a obãas jí závidím, Ïe mÛÏe provádût naprosto fantastické vûci,
napfiíklad zaskoãit po práci na skleniãku, jít se o víkendu vyãurat bez do-
provodu zvídavého pûtiletého stvofiení nebo pfiijít do práce s kruhy pod oãi-
ma, protoÏe byla celou noc vzhÛru kvÛli sexu, nikoli pfiijít do práce s kruhy
pod oãima, protoÏe byla celou noc vzhÛru kvÛli vfiískajícímu následku sexu.
Candy se pfied pár lety zasnoubila s jedním konzultantem od Andersena.
Nane‰tûstí mûla tolik práce s pfiípravou prezentace pro jeden nûmeck˘
penzijní fond, Ïe nepfii‰la bez omluvy na rande tfiikrát za sebou. V tom 
tfietím pfiípadû na ni Bill ãekal v jedné restauraci ve Smithfieldu a dal se 
do fieãi se zdravotní sestrou z nemocnice sv. Bartolomûje, která sedûla
u vedlej‰ího stolu. V srpnu se vzali.

Candy ov‰em prohla‰uje, Ïe si nebude lámat hlavu se svou plodností,
dokud biologické hodiny nezaãnou prodávat u Cartiera.

Odesilatel: Kate Reddyová, EMF

Komu: Debra Richardsonová, Addison Pope

Milá Dé

dneska jsem pfii‰la tak pozdû, Ïe teì nestíhám nic moc psát, obûd

rozhodnû neru‰ím.

Proã je pravdivá Ïenská v˘mluva vÏdycky míÀ pfiijatelná neÏ

fale‰ná muÏská v˘mluva?

Zmatená Ká

Odesilatel: Debra Richardsonová

Komu: Kate Reddyová
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ProtoÏe nechtûjí, aby se jim pfiipomínalo, Ïe má‰ taky nûjak˘

Ïivot, hlupáãku.

Tak v pátek

Dé xx

Rozhodla jsem se, Ïe ohlednû té vûci s dfiívûj‰ím odchodem z práce kvÛli
Emilyinû vánoãní besídce nepÛjdu za Rodem Taskem osobnû. Lep‰í bude
non‰alantnû to pfiipojit jako PS k nûjakému pracovnímu e-mailu. AÈ to
vypadá jako oznámení faktu, ne prosba o laskavost. Právû jsem dostala
odpovûì.

Odesilatel: Rod Task

Komu: Kate Reddyová

JeÏi‰i, Katie, zdá se mi, jako by to bylo vãera, kdyÏ jsi vystupovala

ve vánoãním pfiedstavení ty. Jasnû, vezmi si tolik volna, kolik potfie-

buje‰, ale v 17.30 bychom si mûli promluvit. A potfieboval bych, abys

je‰tû jednou zaletûla do Stockholmu ukonej‰it Svena. Hodí se ti

pátek, krásko?

âauky, Rod

Ne, pátek se mi vÛbec nehodí. NemÛÏu uvûfiit, Ïe mû chce je‰tû pfied
Vánoci poslat na dal‰í sluÏební cestu. CoÏ znamená, Ïe zme‰kám firemní
veãírek, musím zase zru‰it obûd s Debrou a pfiijdu o ve‰ker˘ ãas na nákupy
dárkÛ, s kter˘m jsem poãítala.

Na‰e kanceláfie jsou navrÏené jako otevfien˘ prostor, ale vedoucí marke-
tingu má k dispozici jednu ze dvou místností se stûnami; ta druhá patfií
Robinu Cooper-Clarkovi. KdyÏ si to k Rodovi napochoduju, abych se ohradila,
kanceláfi je prázdná, ale pfiesto se tam chvíli zdrÏím, abych se pokochala
vyhlídkou z velkého okna, které se táhne od podlahy ke stropu. Pfiímo pod
oknem se nachází kluzi‰tû Broadgate, ledov˘ talífi sevfien˘ mezi stavebnicí
vûÏí ze skla a oceli. V tuhle hodinu je prázdn˘ aÏ na osamûlého bruslafie,
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vysokého tmavovlasého muÏe v zeleném triãku, kter˘ vykruÏuje na ledû
nûco, co nejdfiív povaÏuji za osmiãky, ale kdyÏ prudce sklouzne dolÛ, ukáÏe
se, Ïe jde o obrovsk˘ symbol dolaru. V fiídnoucí mlze vypadá City tak, jak 
asi vypadalo za blitzkriegu, kdyÏ se d˘m z trosek rozpt˘lil a pod ním se zá-
zraãnû objevila neporu‰ená kupole svatého Pavla. KdyÏ se otoãíte na dru-
hou stranu, spatfiíte administrativní komplex Canary Wharf s mrakodrapy,
které pomrkávají jako rozverní Kyklopové.

Pfii odchodu z Rodovy kanceláfie vrazím pfiímo do Celie Harmsworthové,
ale obû strany vyváznou bez zranûní, neboÈ prostû odskoãím od Celiina
ohromujícího poprsí. KdyÏ Angliãanky z jisté spoleãenské vrstvy dosáhnou
padesátky, uÏ nemají Àadra, n˘brÏ hruì, nebo dokonce, v závislosti na roz-
loze pozemkového majetku a délce rodové linie, poprsí. ≈adra se vyskytují
ve dvojicích, ale poprsí je vÏdycky jednotné. Poprsí neposkytuje moÏnost
dekoltu ãi sebemen‰ího pohybu. Tam, kde Àadra vyz˘vají: Pojì si pohrát!,
poprsí, jako nárazník u terénního vozu, sdûluje: Uhni mi z cesty! Anglická
královna má poprsí a Celia Harmsworthová rovnûÏ.

„Katharine Reddyová, vûãnû v poklusu,“ pokárá mû. Celia, vedoucí od-
dûlení lidsk˘ch zdrojÛ, je bezkonkurenãnû jednou z nejménû lidsk˘ch by-
tostí v budovû; bezdûtná, bezv˘razná, studená jako pfiechlazené bílé víno,
a vládne vzácnou schopností vyvolat v ãlovûku pocit, Ïe je zároveÀ nepouÏi-
teln˘ a zneuÏívan˘. KdyÏ jsem se po Emilyinû narození vrátila zpátky do
práce, zjistila jsem, Ïe Chris Bunce, správce investiãních fondÛ a v posled-
ních dvou letech nejúspû‰nûj‰í obchodník u EMF, nalil do lahviãky s odstfií-
kan˘m matefisk˘m mlékem, kterou jsem si ukládala do ledniãky nedaleko
v˘tahu, panáka vodky. Za‰la jsem za Celií, abych se jí zeptala jako Ïena
Ïeny, jaké kroky by mi doporuãila podniknout proti debilovi, kter˘, kdyÏ
jsem mu vynadala v baru U Davyho, prohlásil, Ïe pfiidat alkohol do potravy
urãené dvanáctit˘dennímu nemluvnûti je „jen takovej fór“.

Pofiád pfied sebou vidím Celiin znechucen˘ v˘raz, kter˘ v‰ak rozhodnû
nevyjadfioval rozhofiãení nad ãinem blbeãka Bunce. „Zkus pouÏít nûjakou
Ïenskou lest, moje milá,“ prohlásila.
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Celia mi oznamuje, jak ji potû‰ilo, Ïe se mohu v polední pauze ujmout

stáÏistÛ. „Rod tvrdil, Ïe tu pfiedná‰ku dokáÏe‰ odfiíkat i ze spaní. Jen dia-

pozitivy a pár sendviãÛ, ví‰ pfiece, jak se to dûlá, Kate. A nezapomeÀ na

Firemní vizi, ano?“

V duchu rychle poãítám. JestliÏe bude seznamovací pfiedná‰ka trvat

hodinu vãetnû obãerstvení, zÛstane mi tfiicet minut, abych sehnala taxík

a dojela pfies City do Emilyiny ‰koly na zaãátek vánoãního pfiedstavení.

Mûlo by to staãit. ¤íkám si, Ïe se to dá stihnout, pokud mi nebudou klást

Ïádné zatracené otázky.

13:01 Dobré odpoledne, dámy a pánové, jmenuji se Kate Reddyová a ráda

bych vás v‰echny pfiivítala zde ve tfiináctém poschodí. Tfiináctku nûktefií

lidé povaÏují za ne‰Èastné ãíslo, ale nikoli u investiãní firmy Edwin Morgan

Forster, která patfií mezi desítku nejlep‰ích finanãních institucí ve Spoje-

ném království, z hlediska aktiv do první padesátky celosvûtovû, a která

byla v posledních pûti letech pravidelnû vyhla‰ována investiãním správcem

roku. Loni se nám podafiilo dosáhnout celkového pfiíjmu pfiesahujícího 

tfii sta milionÛ liber, coÏ vysvûtluje, proã firma rozhodnû ne‰etfiila na tûch

absolutnû fantastick˘ch sendviãích s tuÀákem, které máte dnes pfied

sebou.“

Rod mluvil pravdu. Tyhle vûci bych dokázala dûlat i ze spaní; vlastnû 

to z vût‰í ãásti dûlám ze spaní, protoÏe mû drtí únava z ãasového posunu,

vrchní ãást lebky se mi bolestivû svírá a mám pocit, jako by mi do nohou

nûkdo pomalu naléval ledovou vodu.

„Nepochybnû jste jiÏ obeznámeni s termínem ,správce portfolií‘. Velmi

zjednodu‰enû fieãeno, správce portfolií je hazardní hráã ve velkém stylu.

M˘m úkolem je zjistit, v jaké kondici jsou rÛzné obchodní spoleãnosti po

celém svûtû, posoudit, jak si jejich v˘robky stojí na trhu, provûfiit si zku‰e-

nosti a schopnosti ÏokejÛ, pak vsadit na favorita spoustu penûz a jenom

doufat, Ïe nezakopne na první pfiekáÏce.“
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V zasedaãce to za‰umí smíchem, pfiehnanû vdûãn˘m smíchem partiãky
lidí, kter˘m je nûco pfies dvacet a zmítají se mezi p˘chou nad tím, Ïe se jim
podafiilo urvat jedno z pouh˘ch ‰esti míst stáÏisty nabízen˘ch u EMF, a hrÛ-
zou pfii pomy‰lení, Ïe nûkdo odhalí, Ïe na tu práci vÛbec nestaãí.

„Pokud konû, na které jsem vsadila, opravdu padnou, musím se rozhod-
nout, zda je máme zastfielit rovnou, nebo se vyplatí zkou‰et tu zlomenou
nohu vyléãit. Mûjte na pamûti, dámy a pánové, Ïe soucit sice mÛÏe pfiijít
draho, ale nemusí nutnû znamenat pl˘tvání penûzi.“

Pfied dvanácti lety jsem sama byla stáÏistka. Sedûla jsem v místnosti 
úplnû stejné jako tahle a pfiehazovala si nohu pfies nohu a vzápûtí je zase
úhlednû a upjatû tiskla k sobû, protoÏe jsem se nedokázala rozhodnout, zda
je hor‰í vypadat jako vévodkynû z Kentu, nebo jako Sharon Stoneová. V tom
roce jsem byla mezi stáÏisty jediná Ïena, v‰ude kolem mû samí muÏi, mo-
hutní alfa samci, ktefií jako by se uÏ narodili v prouÏkovan˘ch oblecích. 
Ne jako já: v ãerném krepde‰ínovém kost˘mu, za kter˘ jsem utratila sv˘ch
posledních ãtyfiicet liber, jsem pÛsobila jako ‰kolní inspektorka z Wolver-
hamptonu.

Leto‰ní spolek novicÛ je celkem typick˘. âtyfii kluci, dvû dívky. MuÏi se
jako vÏdycky rozvalují na Ïidlích vzadu; Ïeny sedí vzpfiímenû v první fiadû,
s propiskami pfiipraven˘mi k zapisování poznámek, které nebudou nikdy
potfiebovat. Po nûjaké dobû mezi nimi zaãnete rozeznávat typy. Támhle 
je Dave, pan anarchista s jeÏat˘mi kotletami a zachmufien˘m pohledem
Liama Gallaghera. Dneska si vzal sice oblek, ale v duchu má na sobû pofiád
je‰tû koÏenou bundu – na ‰kole nejspí‰ patfiil k nûjaké skupinû aktivistÛ.
Studoval ekonomii, aby se lépe vyzbrojil pro boj za práva dûlnictva, a záro-
veÀ prostfiednictvím morálního vydírání nutil v‰echny spolubydlící z koleje
kupovat nepoÏivatelnou rwandskou kávu.

Jak tady teì sedí, fiíká si, Ïe v City bude ‰a‰kovat dva roky, maximálnû
pût. Získá tak slu‰n˘ balík, aby mohl zahájit kfiíÏovou v˘pravu za lidská práva.
Je mi ho skoro líto. Za sedm let, aÏ bude bydlet v nûjakém snobském moder-
nistickém mauzoleu na Notting Hillu, platit ‰kolné dvûma dûtem a Ïivit
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manÏelku s drahou závislostí na znaãkov˘ch botách, bude stejnû jako my
v‰ichni podfiimovat po veãerech u televize pfied seriálem ·est v tom, s ne-
otevfien˘m v˘tiskem politického t˘deníku New Statesman na klínû.

Tfii zb˘vající muÏi jsou rÛÏolící ho‰íci s vlasy peãlivû uãesan˘mi na pû-
‰inku – chlapci z dobr˘ch rodin, odchovaní soukrom˘mi internátními ‰ko-
lami. Tomu, kter˘ se jmenuje Julian, poskakuje na krku Adamovo jablko tak
divoce, jako by se snaÏil vyrobit z nûj mo‰t.

Jako obvykle jsou pfiítomné Ïeny uÏ nepochybnû Ïeny, zatímco muÏi
zatím stûÏí víc neÏ kluci. Tyhle dvû stáÏistky se nacházejí na zcela opaãn˘ch
stranách spektra Ïenskosti – jedna z nich je tûstovitá dívãina z venkova,
patrnû z rodiny, která patfií ke staré pozemkové ‰lechtû. Má milou kulatou
tváfiiãku a ve vlasech sametovou pásku, poznávací znamení své tfiídy. Nû-
jaká Clarissa. Ze seznamu struãn˘ch ÏivotopisÛ, kter˘ mám pfied sebou, se
dozvím, Ïe vystudovala „základy vzdûlanosti“ na univerzitû v Peterborough.
Vyslovenû béãkov˘, kanceláfisk˘ materiál. Musí to b˘t netefi nûkoho z vedení;
s takov˘mhle diplomem by vás u EMF nepustili ani do v˘tahu, kdybyste
nemûli pokrevní vztah s penûzi.

Dívka vedle ní uÏ vypadá zajímavûji. Narodila se a vyrostla na Srí Lance,
ale vzdûlávala se v ústavu Cheltenhamsk˘ch dam a poté na prestiÏní Lon-
d˘nské ekonomické ‰kole. Je to jedna z tûch pravnuãek Impéria, které
pÛsobí brit‰tûji neÏ Britové sami – vybraná zdvofiilost, vybrou‰ená v˘slov-
nost. Momo Gumeratneová má nádherné mandlové oãi, které vyrovnanû
hledí skrze br˘le se Ïelvovinov˘mi obrouãkami; vyzafiuje z ní koãiãí klid a je
tak hezká, Ïe by správnû mûla chodit po City pouze v doprovodu ozbrojené
ochranky.

StáÏisti si mû také zkoumavû prohlíÏejí. Pfiem˘‰lím, co asi vidí. Tmavû
blond vlasy, slu‰né nohy, postava ucházející aspoÀ natolik, aby na první
pohled neprozrazovala matku. Také nepoznají, Ïe pÛvodnû pocházím z prÛ-
myslového severu (kdyÏ jsem ode‰la studovat na jih, pfiízvuku jsem se peã-
livû zbavila). MoÏná se mû dokonce i trochu bojí. Nedávno Rich pozname-
nal, Ïe mu obãas naháním strach.
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„Nepochybnû jste uÏ v‰ichni nûkdy vidûli tu fiádku drobného, pouh˘m
okem témûfi neãitelného písma, které se objevuje na va‰ich bankovních
a investiãních v˘pisech: ,Mûjte na pamûti, Ïe hodnota va‰ich investic mÛÏe
stoupat i klesat a není zaruãena plná návratnost pÛvodnû investované 
ãástky!‘ Ano? Tak tohle dûlám já. KdyÏ se rozhodnu ‰patnû, hodnota investic
klesá, tudíÏ se u EMF ze v‰ech sil snaÏíme zajistit, aby se to nestalo, a vût‰i-
nou se nám to dafií. Pfiipadá mi uÏiteãné pfiipomínat si, kdyÏ prodávám
akcie nûjak˘ch aerolinií v hodnotû tfií milionÛ dolarÛ, jako jsem to udûlala
dnes ráno, Ïe ná‰ typ gamblerství je jedin˘ na svûtû, kter˘ mÛÏe pfiipravit
nûjakou starou dámu v Dumbartonu o penzi. Ale nebojte se, Juliane, stáÏisti
mají urãen˘ strop, pokud jde o obchody, které mohou uzavírat. Pro zaãátek
vám dáme na hraní padesát tácÛ, abyste získali cvik.“

Barva Juliánov˘ch tváfií pfiejde z odstínu uzeného pstruha do jahodové
ãervenû a tûstovitá dívka vymr‰tí ruku: „MÛÏete nám povûdût, proã jste
dnes prodávala právû tyto akcie?“

„To je velmi dobrá otázka, Clarisso. TakÏe, mûla jsem akcie v hodnotû
ãtyfi milionÛ dolarÛ, jejichÏ cena vzrostla a stoupala i nadále, ale uÏ jsme na
nich vydûlali spoustu penûz a já z odborného tisku vûdûla, Ïe pro aerolinky
nadcházejí ‰patné ãasy. Správce portfolií má za úkol získat peníze klientÛ
zpátky pfiedtím, neÏ cena akcií klesne. Pofiád musím brát v úvahu ty dobré
vûci, které se mÛÏou stát, ale zároveÀ poãítat se zásahem v‰emocného
a hodnû na‰tvaného boha, kter˘ moÏná ãíhá hned za rohem.“

Podle m˘ch zku‰eností není pro stáÏisty u Edwina Morgana Forstera nej-
vût‰í zkou‰kou schopnost pochopit základní pravidla investování nebo si
opatfiit poukaz na parkovací místo pfied budovou. Ne, zda jste pro tu práci
skuteãnû stvofieni, se ukáÏe, teprve pokud se vám podafií udrÏet váÏnou tváfi
pfii prvním seznámení s Firemní vizí. Firemní vize EMF, zamûstnanci pfie-
kfitûná na „pût pilífiÛ moudrosti“, je snad nejhor‰í snÛ‰ka manaÏersk˘ch
plkÛ, na jakou se dá na svûtû narazit. (Podle jaké zvrácené logiky ti nejzary-
tûj‰í kapitalisté z konce dvacátého století papou‰kují slogany pÛvodnû
skandované maoistick˘mi rolníky, ktefií nesmûli vlastnit ani jízdní kolo?)
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A tady máte na‰ich pût pilífiÛ:
1/ Spoleãná práce!

2/ Vzájemná otevfienost!

3/ Nejlep‰í v˘sledky!

4/ Péãe o klienta!

5/ Oddanost úspûchu!

Postfiehnu, jak se Dave hrdinsky snaÏí potlaãit ú‰klebek. Hodn˘ chlapec.
Mrknu na hodiny. Krucinál. UÏ musím jít. „TakÏe, jestli nikdo nemá dal‰í
otázky…“

Je‰tû jednou krucinál. Teì zvedla ruku ta druhá dívka. U muÏÛ se aspoÀ
mÛÏete spolehnout, Ïe se nebudou na nic ptát. Dokonce i v pfiípadû, Ïe ne-
vûdí vÛbec nic jako tahle skupinka, ale pfiedev‰ím na mé pozici, kde poloÏit
otázku znamená pfiipustit, Ïe pofiád existuje nûco, ãemu nerozumíte. 

„PromiÀte,“ zaãne mladá Srílanãanka, jako by se omlouvala za nûjak˘
prohfie‰ek, jehoÏ se dosud nedopustila. „Vím, Ïe EMF má… TotiÏ, paní Red-
dyová, mohla byste mi upfiímnû fiíct, jak se v této práci cítíte jako Ïena?“

„No, sleãno…?“
„Momo Gumeratneová.“
„Tedy, Momo, v této firmû pracuje ‰edesát správcÛ portfolií a pouze 

tfii z nich jsou Ïeny. EMF prosazuje politiku rovn˘ch pfiíleÏitostí, a dokud
k nám budou pfiicházet stáÏisté jako vy, nakonec se tyto principy projeví
i v praxi.

Za druhé, doslechla jsem se, Ïe Japonci pracují na technologii, která by
umoÏnila pûstovat lidské plody mimo dûlohu. Doufám, Ïe v dobû, kdy zatou-
Ïíte po dûtech, sleãno Gumeratneová, to uÏ dotáhnou do konce, protoÏe
v tom pfiípadû se zde nûkomu ze zamûstnancÛ koneãnû opravdu podafií
zvládnout porod bûhem pfiestávky na obûd. Vûfite mi, kdyby k tomu do‰lo,
v‰echny u Edwina Morgana Forstera by to nesmírnû potû‰ilo.“

Domnívala jsem se, Ïe tím ve‰keré dal‰í otázky utnu, ale Momo není
taková my‰, jak se zdálo. Její kávová pleÈ potemní rumûncem, kdyÏ opût
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zvedne ruku. A zatímco se skláním pro kabelku, abych naznaãila, Ïe pfied-
ná‰ka je u konce, ozve se znovu.

„PromiÀte, paní Reddyová, ale mohla bych se zeptat, jestli máte dûti?“
Ne, nemohla. „Ano, kdyÏ jsem to naposledy poãítala, mûla jsem doma

dvû. A doporuãuji vám, sleãno Gumeratneová, abyste kaÏdou vûtu nezaãínala
slovem promiÀte. Brzy zjistíte, Ïe v této budovû se vám bude hodit mnoho
slov, ale promiÀte k nim nepatfií. A nyní, pokud je to v‰echno, se uÏ opravdu
musím jít podívat, co dûlají trhy – hledat favority, pfiesouvat peníze! Dûkuji
vám za pozornost, dámy a pánové, a prosím, aÏ mû nûkde v budovû zahléd-
nete, zastavte se, abych vás mohla vyzkou‰et z tûch pûti pilífiÛ moudrosti.
KdyÏ budete mít opravdu ‰tûstí, prozradím vám svÛj osobní pilífi ãíslo ‰est.“

Tupû se na mû dívají.
„Pilífi ãíslo ‰est: JestliÏe peníze reagují na vá‰ dotek, pak máte jako Ïena

v City neomezené moÏnosti. Peníze nepoznají, jakého jste pohlaví.“

14:17 Na stanovi‰ti taxíkÛ pfied prosklen˘m palácem finanãní spoleãnosti
Warburg kaÏd˘ den ãeká spousta vozÛ. KaÏd˘ den kromû dne‰ka. V‰ichni
taxikáfii oãividnû vyrazili na nûjakou misi, jejímÏ cílem je zajistit, abych pfii-
‰la pozdû. Po sedmi minutách postávání na chodníku a vnitfiního boje s hys-
terick˘m záchvatem se vrhnu pfied projíÏdûjící taxík se zhasnut˘m nápi-
sem. ¤idiã musí strhnout volant, aby mû nepfiejel. Slíbím, Ïe mu zaplatím
dvojnásobek, pokud mû doveze k Emilyinû ‰kole bez pouÏití brzd. KdyÏ se
proplétáme úzk˘mi ucpan˘mi ulicemi, hází to se mnou na zadním sedadle
ze strany na stranu a cítím, jak mi ta citlivá místa v Ïilách na krku a na
zápûstí poskakují jako cvrãci.

14:49 Dfievûnou podlahu ve velké síni Emilyiny ‰koly oãividnû poloÏili v˘-
hradnû za tím úãelem, aby upozornili na pracující matky v botách s vysok˘-
mi podpatky, které pfiicházejí pozdû. S hlasit˘m klapáním vrazím dovnitfi
právû ve chvíli, kdy archandûl Gabriel oznamuje tu velkou novinu Pannû
Marii, která vzápûtí zaãne ‰kubat vlnu z oslíka sedícího vedle. Marii hraje
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Genevieve Lawová, dcera Alexandry Lawové, pfiedsedkynû sdruÏení rodiãÛ
a supermatky – jinak fieãeno, matky, která z principu zÛstává s dûtmi
doma. Mezi supermatkami zufií pfied podobn˘mi ‰kolními akcemi krut˘ boj
o to, kdo získá pro své potomstvo hlavní role. Pfiece se nevzdaly místa ve
správní radû nebo v produkãním t˘mu oblíbeného televizního seriálu jen
kvÛli tomu, aby mal˘ Joshua, obleãen˘ ve znaãkovém roláãku, hrál ve vá-
noãním pfiedstavení bratra hostinského.

„Oveãka pro nûj byla loni dokonalá,“ vzdychají, „ale opravdu si myslíme,
Ïe o leto‰ních Vánocích by uÏ mohl zkusit i nûco nároãnûj‰ího.“

KdyÏ tfii králové – drobounk˘ zrzav˘ chlapec postrkovan˘ dvûma dûv-
ãátky – pfiecházejí po jevi‰ti s dary pro jezulátko, dvefie na konci sínû se
s proradn˘m zaskfiípûním opût otevfiou. Sto párÛ oãí se upfie na zad˘chanou
Ïenu s aktovkou a igelitovou ta‰kou z Teska. Vypadá to na mámu Amy Red-
manové. Zatímco se s pokorn˘mi omluvami prodírá do poslední fiady, Ale-
xandra Lawová na ni hlasitû dûlá psssst. Nad instinktivním soucitem s tou-
to spfiíznûnou bytostí témûfi okamÏitû pfievládne podlá radost, Ïe díky ní uÏ
nejsem ta, která pfii‰la úplnû poslední. (Nechci, aby ostatní pracující Ïeny
nezaslouÏenû trpûly. Opravdu ne. Jenom potfiebuju vûdût, Ïe v‰echny selhá-
váme zhruba stejnû.)

Na pódiu chraplavá melodie z magnetofonÛ ohla‰uje závûreãnou koledu.
MÛj andílek je tfietí zleva v poslední fiadû. Pfii této v˘znamné události má
Emily stejnû soustfiedûn˘ v˘raz, stejnû potemnûlé oãi a stejnû tázavû svra‰-
tûlé ãelo jako v okamÏiku, kdy pfii‰la na svût. Vzpomínám si, jak se po porod-
ním sále pár minut rozhlíÏela, jako by chtûla fiíct: „Ne, nechte mû hádat,
hned na to pfiijdu sama.“ Dnes odpoledne, mezi roztûkan˘mi kluky, z nichÏ
jeden zjevnû naléhavû potfiebuje na záchod, zpívá moje holãiãka koledu bez
jediného za‰kobrtnutí a mnû se hruì sevfie p˘chou.

Proã nás zajíkavé dûtské hlásky, fale‰nû zpívající „Narodil se Kristus
Pán“, dojímají mnohem víc neÏ cel˘ dokonale sladûn˘ sbor Královské ko-
leje? Zabofiím ruku do temného kouta kapsy u kabátu a vylovím kapesník.
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15:41 Bûhem slavnostního poho‰tûní se v okolí pohybuje hrstka otcÛ ukry-
t˘ch za videokamerami, ale celá síÀ se hemÏí matkami, které jako mÛry
krouÏí kolem svût˘lek svého Ïivota. Na ‰kolních akcích mi ostatní Ïeny
vÏdycky pfiipadají jako opravdové matky, zatímco já sama si na tu funkci
nikdy nepfiipadám dost stará nebo dostateãnû kvalifikovaná. Vnímám, jak
moje tûlo pfiedvádí pfiemr‰tûná matefiská gesta jako obratn˘ imitátor.
DÛkaz, Ïe jsem opravdu matka, se mû v‰ak pevnû drÏí za levou ruku a trvá
na tom, abych si do vlasÛ posadila jeho svatozáfi. Z Emily vyzafiuje úleva
a potû‰ení nad tím, Ïe to maminka stihla: Loni jsem musela na poslední
chvíli odfieknout, protoÏe se jednání s klientem dostalo do kritické fáze a já
potfiebovala chytit letadlo do USA. Jako cenu útûchy jsem jí pfiivezla hrající
tûÏítko se zasnûÏen˘m panoramatem New Yorku, ale neutû‰ilo ji. Dûti si pa-
matují situace, kdy jste to nezvládli, ne ty, kdy jste to zvládli.

Stra‰nû bych potfiebovala nenápadnû vyklouznout a zavolat do kance-
láfie, ale pfied Alexandrou Lawovou, která sklízí nad‰ené ovace za Genevie-
vinu Pannu Marii a své vlastní bavorské perníãky, není úniku. Alexandra
zvedne jeden z m˘ch vánoãních bochánkÛ a zkoumavû dloubne do hory
cukru navrchu, neÏ si cel˘ kus peãiva nacpe do úst a se spr‰kou drobeãkÛ
vynese rozsudek: „·en-Ïachã-ní bochánky, Kate. NaloÏilas to ovoce do
brandy, nebo do grappy?“

„Trochu od jednoho, trochu od druhého, Alex, ví‰ pfiece, jak to chodí.“
Pfiik˘vne. „Napadlo mû, Ïe bych mohla nûkoho poÏádat, aby pfií‰tû upekl

‰tólu. Nemá‰ nûjak˘ dobr˘ recept?“
„Ne, ale znám supermarket, kde ji mají.“
„Cha-cha-cha-cha! To je dobré. Cha! Cha! Cha!“
Kromû Alexandry neznám Ïádnou Ïenu, co se dokáÏe smát, jako by ten

smích byl napsan˘. Nevesel˘, supící, s nahrben˘mi rameny. Za chvíli se mû
zeptá, jestli jsem uÏ zaãala pracovat na ãásteãn˘ úvazek.

„Tak co, uÏ jsi zaãala pracovat na ãásteãn˘ úvazek? Ne? Pofiád naplno.
Dobr˘ boÏe! Nechápu, jak to dokáÏe‰, opravdu. Povídám, Claire, právû jsem
Kate fiíkala, Ïe nechápu, jak to dokáÏe. Ty ano?“
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19:27 Namáhavá role andílka si na Emily vybrala svou daÀ. Je tak vyãer-
paná, Ïe jsem se odváÏila zariskovat a vynechat tfii stránky v její pohádce
na dobrou noc v nadûji, Ïe si toho nev‰imne. Musím trochu pohnout s tûmi
nahromadûn˘mi e-maily. Ale právû kdyÏ ty strany obracím, otevfie se jedno
podezfiívavé oãko.

„Mami, ty ses spletla.“
„VáÏnû?“
„Vynechalas tu ãást, kde Prasátko skoãí Klokánkovi do kapsy!“
„Opravdu, zlatíãko?“
„To nevadí, mami. MÛÏeme prostû zaãít znovu od zaãátku.“

20:11 Záznamník na stolku vedle televize je pln˘ vzkazÛ. Pfiehrát vzkazy.
Kdosi s pfií‰ern˘m venkovsk˘m pfiízvukem mû informuje, Ïe KwikToy rea-
guje na mÛj telefonát ohlednû nedodan˘ch vánoãních dárkÛ. „BohuÏel,
vzhledem k nepfiedvídanû vysoké poptávce vám nemÛÏeme Ïádané zboÏí
dodat pfied zaãátkem nového roku.“

Prokristapána! Copak tûm lidem pfieskoãilo?
Následuje zpráva od mé matky, která zabrala vût‰inu pásky. Máma se

s nov˘mi v˘kfiiky techniky dosud nevyrovnala, takÏe stále nechává na konci
kaÏdé vûty pauzy, aby jí dotyãn˘ mohl odpovûdût. Volá, jen aby nám fiekla,
Ïe si nemáme dûlat starosti, Vánoce zvládne docela dobfie i bez nás. Její
konej‰ení mû kupodivu zasáhne víc neÏ jakákoli moÏná stíÏnost. Tohle je
rychlá poráÏka na dvû kola, kterou matky bûhem staletí vypilovaly k do-
konalosti: Nejdfiív zajistí, abyste se cítili provinile, a pak dostanete vztek, 
Ïe vás donutily cítit se provinile, takÏe vám je vzápûtí je‰tû hÛfi.

„Poslala jsem nûjaké kníÏky pro Emily a Bena a taky pár maliãkostí pro
tebe a pro Richarda. Doufám, Ïe jsem se trefila.“ I v tomhle, jako v mnoha
jin˘ch vûcech, má strach, Ïe se znelíbí.“

Po matãinû mdlé vyãítavosti je docela úleva, kdyÏ z pfiístroje promluví
Jill Cooper-Clarková, která mi pfieje veselé Vánoce. Omlouvá se, Ïe letos
nestihla rozeslat blahopfiání, byla na tom trochu bledû – smích –, i kdyÏ ten
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nov˘ specialista, k nûmuÏ chodí, vypadá jako Dirk Bogarde. Pozdravuje mû
a prosí, abych jí nûkdy zavolala.

Nakonec usly‰ím hlas tak prost˘ jakékoli vfielosti, Ïe ho stûÏí poznám:
Janine, b˘valá pfiítelkynû a kolegynû makléfika. Loni pfiestala pracovat,
neboÈ akcie firmy jejího manÏela náhle na burze neuvûfiitelnû zabodovaly
a Graham získal takové jmûní, za jaké si mÛÏete koupit jachtu jménem
Tabitha, která kdysi patfiila bratranci Aristotela Onassise. KdyÏ byla Janine
je‰tû zamûstnaná, vládlo mezi námi kamarádství unaven˘ch druÏek ve
zbrani, které se pokou‰ejí vést domácnost a zároveÀ se pod palbou ostfielo-
vaãÛ probíjejí Územím muÏÛ. Dnes Janine dochází do botanické zahrady
v Chelsea na odpolední zahradnické kurzy, kde se hospodyÀky uãí vytváfiet
ve sv˘ch kvûtináãích ty nejkrásnûj‰í sezonní kreace. Na pohovky pouÏívá
zimní a letní pfiehozy, které stíhá vymûÀovat ve správnou roãní dobu,
a nedávno uspofiádala v‰echny rodinné fotografie do luxusních alb, jeÏ nyní
spoãívají na konferenãním stolku v ob˘vacím pokoji a vydávají lahodnou
vÛni drahé kÛÏe a spokojenosti. KdyÏ jsem se Janine naposledy zeptala, 
co dûlá, opáãila: „No, vÏdyÈ to zná‰, jenom se tak poflakuju.“ Ne, to teda ne-
znám. Poflakování a já? Mám dojem, Ïe nás nikdo nepfiedstavil.

Janine volá, aby si ovûfiila, zda máme v úmyslu pfiijít na jejich silvestrov-
sk˘ veãírek. Moc ji mrzí, Ïe nás obtûÏuje. Její tón v‰ak Ïádnou omluvu nena-
znaãuje. Zní podráÏdûnû, duní spravedliv˘m hnûvem uraÏené hostitelky.

Jak˘ silvestrovsk˘ veãírek? Po nûkolika minutách archeologického prÛz-
kumu haldy pfiedmûtÛ na stolku v hale – letáãky z indické restaurace, suché
listí, osifielá hnûdá dûtská rukaviãka – odhalím hromádku neotevfien˘ch
vánoãních blahopfiání. Rychle listuji obálkami, dokud nenarazím na tu, 
která je ruãnû nadepsaná Janinin˘m úhledn˘m krasopisem. Uvnitfi se na-
chází blahopfiání s fotomontáÏí Grahama, Janine a jejich naprosto bez-
problémov˘ch potomkÛ plus pozvánka na veãírek. Odpovûzte laskavû do
10. prosince.

Udûlám nyní to, co pfii takov˘ch pfiíleÏitostech dûlám vÏdycky: Hodím
vinu na Richarda. (Nemusí to b˘t nutnû jeho chyba, ale na nûkoho to svést
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musím, jinak by uÏ byl Ïivot opravdu nesnesiteln˘, ne?) Rich právû kleãí
v kuchyni na podlaze a vyrábí pro Bena santaclausovského soba z lepenky
a ãehosi, co vypadá jako ta chybûjící hnûdá rukavice. Upozorním ho, Ïe uÏ
se ani nenamáháme odmítat pozvánky na akce, kter˘ch se nemÛÏeme zú-
ãastnit: Na‰e spoleãenská izolace je témûfi dokonalá. Najednou mû zachvátí
touha b˘t jednou z tûch Ïen, které na pozvánky odpovídají okamÏitû a odpo-
vûdi pí‰ou na drahé, smetanovû zbarvené dopisní papíry se zlat˘m lemová-
ním. A plnicím perem, ne vyschlou fixou ukradenou z Emilyina penálu.

Rich pokrãí rameny. „Vyka‰li se na to, Kate. Takhle se zblázní‰.“
MoÏná, ale bylo by hezké mít na vybranou.

23:57 Vana. Moje nejoblíbenûj‰í místo na zemi. Skloním se nad prázdnou
vanou, abych zevnitfi vytáhla v‰echny kaãenky a jeden ztroskotan˘ ‰ku-
ner. Musím také sundat nalepovací barevná písmenka, z nichÏ se poté, co
v‰echny samohlásky nûkdo spláchnul do záchodu, skládají kolem okraje
vany hnûvivé v˘kfiiky pfiipomínající chorvat‰tinu (scrtzchk!). Zvednu za-
hnûdlou vlhkou Ïínku s obrázkem Barbie, která zaãíná páchnout po nûãem,
co mi matnû pfiipomíná pulce, a pak za jeden rÛÏek podeberu protiskluzo-
vou podloÏku, jejíÏ pfiísavky chvilku vzdorují, neÏ koneãnû s popuzen˘m
mlasknutím povolí.

Potom vyrabuju koupelnovou skfiíÀku pfii pátrání po relaxaãním oleji do
koupele – levandule, mofiská okurka, bergamot –, jenomÏe pofiád zapomí-
nám tyhle aromaterapeutické pfiípravky dokupovat, takÏe se musím spoko-
jit s ãímsi jedovatû zelen˘m a bublinkov˘m, co se jmenuje Vitalita. Pak si
napustím vodu tak horkou, Ïe ji stûÏí dokáÏu snést, tak horkou, Ïe kdyÏ 
do ní vlezu, mé tûlo ji na okamÏik povaÏuje za ledovû chladnou. Ponofiím se
jako ãíhající aligátor, aby mi z vody trãel jen nos. Pohlédnu na Ïenu v zrcadle
vedle sebe, jejíÏ obraz rychle zahaluje sraÏená pára, a pomyslím si, Ïe tohle
je její chvíle, ãas, kter˘ má jen pro sebe, kdyÏ pomineme toho pfiehlédnu-
tého gumového dinosaura, kter˘ jí neãekanû vyplave mezi koleny a za‰klebí
se jako psychopatick˘ zabiják.
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Vana je prastará, porcelán protínají ‰edomodré Ïilky. Po renovaci ku-
chynû nám do‰ly peníze, takÏe dÛm chátrá smûrem vzhÛru: ãím v˘‰e po-
stupujete, tím niÏ‰í standard. KuchyÀ od Terence Conrana, ob˘vací pokoj
z Ikey, koupelna podle návrhu Hnusáka PlísÀáka. Ale bez kontaktních
ãoãek a ve svûtle svíãek mi koupelna svou vetchostí pfiipomíná spí‰e nûjak˘
starobyl˘ fiímsk˘ chrám neÏ neexistenci izolaãní vrstvy proti vlhku, která
by pfii‰la na pût tisíc liber.

Mezi kuliãkami pûny, které mi ti‰e praskají na rukou, se kolem kloubÛ
objevují ‰upinaté rÛÏové ostrÛvky. UÏ je mám i za prav˘m uchem. Firemní
zdravotnice to prohlásila za ekzém zpÛsoben˘ stresem. „Nenapadá vás, jak
byste se mohla zbavit nûkter˘ch tlakÛ ve svém Ïivotû, Kate?“

Tak se zamysleme: transplantace mozku, v˘hra v loterii, manÏel pfiepro-
gramovan˘ tak, aby mu do‰lo, Ïe vûci zanechané pod schodi‰tûm je obvykle
tfieba dopravit do vy‰‰ích pater.

Nevím, jak mÛÏu takhle Ïít. Nevím, jak bych to mohla zmûnit. NedokáÏu
zahnat my‰lenku, Ïe jsem moÏná dneska byla pfii pfiedná‰ce na tu dívku ze
Srí Lanky pfiíli‰ tvrdá. Jak se jmenovala? Momo? Zdála se docela milá.
Chtûla, abych byla upfiímná. Mûla jsem b˘t? Mûla jsem jí fiíct, Ïe jedin˘ zpÛ-
sob, jak uspût v EMF, je chovat se jako jeden z klukÛ – a kdyÏ se chováte
jako jeden z klukÛ, fiíkají, Ïe jste agresivní a dûláte potíÏe, takÏe se zaãnete
chovat jako Ïena, a pak fieknou, Ïe jste pfiecitlivûlá a dûláte potíÏe. V‰echno,
co není jako oni, jim dûlá potíÏe. No, v‰ak ona na to pfiijde sama.

Kdybych v jejím vûku vûdûla to, co vím teì, mûla bych vÛbec nûkdy dûti?
Zavfiu oãi a pokusím se pfiedstavit si svût bez Emily a Bena: jako svût bez
hudby nebo svûtla.

Ponofiím se zpátky pod hladinu a snaÏím se zbavit ve‰ker˘ch my‰lenek,
jenÏe ty se pfiisály k mému mozku jako klí‰Èata.

NezapomeÀ!

DÛraznû promluvit s Paulou a stanovit pevná nová pravidla

ohlednû úãesÛ dûtí/dochvilnosti atd. DÛraznû promluvit s Rodem
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Taskem a stanovit pevná nová pravidla ohlednû role ve vztahu ke

klientÛm – pfiedev‰ím NEJSEM JEJICH POHOTOVOSTNÍ GEJ·A.

Zv˘‰ení platu: opakujte po mnû – nepfiijmu Ïádnou práci navíc,

pokud nedostanu peníze navíc! Nechat provést odhad ceny na nov˘

koberec. Koupit vánoãní stromek a stylové Ïároviãky (John Lewis,

nebo Ikea?) Dárek pro Richarda (Jak se stát ideální hospodyÀ-

kou?), pro tchána s tchyní (soudek na skladování s˘ra nebo alpinky

inzerované v barevné pfiíloze nedûlních TimesÛ: kam jsem ten

v˘stfiiÏek zaloÏila?) Drobnosti do punãochy pro FEB. Ovocné Ïelé

Str˘ãek Alf. Bonbony proti nevolnosti v autû? PoÏádat Paulu, aÈ vy-

zvedne vûci z ãistírny. Kolik by stálo najmout nûkoho, kdo by místo

mû vybral a nakoupil vánoãní dárky? Cviky na zpevnûní pánevního

dna!! Vyrobit polevu na vánoãní dort: pfiíli‰ pozdû, koupit hotovou.

Známky na blahopfiání: expresní po‰ta 30x. Odvyknout Bena od

dudlíku! Nezapomenout Rúa!! Zavolat nemoÏnou zásilkovou sluÏbu

KwikToy a vyhroÏovat soudním procesem. Plínky, lahviãky, video-

kazetu se ·ípkovou RÛÏenkou. Gynekologické vy‰etfiení!!! Kadefiník.

Kfieãek?
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3
Veselé Vánoce

DokáÏu sebe a dvû dûti um˘t, obléknout a pfiipravit k odchodu bûhem

pÛl hodiny, dokáÏu sledovat devût rÛzn˘ch mûn v pûti rÛzn˘ch ãasov˘ch

zónách zároveÀ, dokáÏu se ti‰e a efektivnû pfiivést k orgasmu, dokáÏu uva-

fiit a vestoje sníst veãefii bûhem pracovního telefonátu do zámofií, dokáÏu

ãíst Benovi leporelo Hádej, jak moc tû mám rád a sledovat pfiitom burzovní

zprávy na teletextu, ale jsem schopná sehnat taxík, kter˘ by mû odvezl na

leti‰tû?

V rámci probíhajícího programu sniÏování nákladÛ mi uÏ Edwin Morgan

Forster neposílá vÛz, kter˘ by mû na Heathrow dopravil. Musím si odvoz

zafiídit sama. Vãera veãer jsem si u místní taxisluÏby objednala taxík, kter˘

se dnes ráno neobjevil. KdyÏ jsem zavolala znovu a shánûla se po nûm, chla-

pík v taxisluÏbû mi sdûlil, Ïe je mu líto, ale auto ke mnû mohou dostat nej-

dfiív za pÛl hodiny.

„Touhle dobou toho máme hodnû, víte.“

Vím, Ïe toho mají touhle dobou hodnû. Právû proto jsem si taxi objednala

vãera veãer.

Sdûlí mi, Ïe by moÏná mohli nûkoho poslat do dvaceti minut. Rozhofiãenû

jeho uráÏlivou nabídku odmítnu a pra‰tím s telefonem. Vzápûtí toho trpce
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lituju, protoÏe v‰echny ostatní taxisluÏby buì nemají volné vÛbec Ïádné
vozy, nebo navrhují je‰tû katastrofálnûj‰í ãekací doby.

Zaãínám propadat panice, kdyÏ najednou zahlédnu, Ïe zpod rohoÏky
vyãuhuje u‰pinûná vizitka bronzové barvy. Inzerují na ní taxisluÏbu, o níÏ
jsem nikdy nesly‰ela: „Pegasus – vá‰ okfiídlen˘ fiidiã.“ KdyÏ vytoãím ãíslo,
chlápek na druhém konci mi oznámí, Ïe uÏ jede. Moje úleva v‰ak nemá
dlouhého trvání. BohuÏel bydlíme v Hackney, takÏe to, co se mi zjeví u dvefií,
je Pegasus – vá‰ zkoufien˘ fiidiã. PegasÛv koráb silnic, zaparkovan˘ prakticky
v úhlu pûtaãtyfiiceti stupÀÛ k chodníku, je Nissan Sunny neurãité barvy,
zahalen˘ oparem nikotinu a ha‰i‰e. Nastoupím, ale protoÏe je technicky
nemoÏné uvnitfi d˘chat, pokusím se stáhnout okénko, abych mohla vystrãit
hlavu ven jako pes.

„Okno nefunguje,“ oznámí mi taxikáfi dobrovolnû, vûcnû a bez omluvy.
„A bezpeãnostní pás?“
„Nefunguje.“
„Víte, Ïe je to nezákonné?“
Pegasus na mû vrhne do zpûtného zrcátka soucitn˘ pohled a doporuãí

mi, abych se vrátila na zem.
KvÛli taxíku jsem propadla takové nervozitû, Ïe jsem dopustila hloupou,

opravdu hloupou hádku s Richardem. Objevil ‰ek na Paulin vánoãní bonus,
kter˘ jsem schovala do Emilyiny krabiãky se svaãinou. Prohlásil, Ïe sku-
teãnû nemÛÏe pochopit, proã do dárku pro chÛvu investuju víc neÏ do dárkÛ
pro cel˘ zbytek rodiny dohromady.

Pokusila jsem se mu to vysvûtlit. „ProtoÏe kdyÏ nezajistím, aby byla Paula
spokojená, odejde od nás.“

„A bylo by to tak zlé, Katie?“
„Upfiímnû fieãeno, situace by byla jednodu‰‰í, kdybys ode‰el ty.“
„Aha. Chápu.“
Takhle jsem to fiíkat nemûla. Zatracená únava. VÏdycky vás pfiimûje vy-

slovit to, co vyslovit nechcete, i kdyÏ to tak v tu chvíli opravdu cítíte. Potom
Rich sedûl u kuchyÀského stolu, pfiedstíral, Ïe v ãasopise Architektura
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objevil neuvûfiitelnû fascinující ãlánek, a tváfiil se jako Trevor Howard na
konci filmu Pouto nejsilnûj‰í – pevná brada a lesknoucí se oãi.

Ani se na mû nepodíval, kdyÏ jsem se louãila. Vzápûtí se na své Ïidliãce
postavil Ben a zaãal se doÏadovat, abych ho objala. Ne, je mi líto. Ne v ãis-
tém kost˘mu a v tom stavu, v jakém byl. Zmazan˘ aÏ za u‰ima od marme-
lády a meruÀkového tvarohového krému, jako by si vyrábûl vlastní sou-
kromé svítání.

Taxi zastavuje, rozjíÏdí se a opût zastavuje – pomalu se kodrcáme po
Euston Road. Jestli má tohle b˘t jedna z lond˘nsk˘ch hlavních dopravních
tepen, pak mûsto naléhavû potfiebuje operaci obûhového systému. Jeho oby-
vatelé sedí v nekoneãné kolonû vozÛ, vfiou vzteky a zadûlávají si na náhlou
pfiíhodu srdeãní.

Jakmile se propasírujeme pfies King’s Cross, zaãnu otvírat po‰tu. Je tam
vánoãní blahopfiání od mámy, k nûmuÏ pfiiloÏila v˘stfiiÏek z vánoãní pfiílohy
nûjakého ãasopisu: „26 tipÛ na magické Vánoce bez stresu a zmatkÛ!“ S ros-
toucím úÏasem obracím stránky. Jak mÛÏe nûco, co má b˘t údajnû prosté
stresu, zahrnovat nadívání pstruhÛ?

Dál se plouÏíme smûrem k západu, pfies dálniãní nadjezd a kolem dvoj-
domkÛ z rÛÏov˘ch cihel, které se táhnou na míle daleko a pfiipomínají
obnaÏené dásnû. V dobách, kdy jsem sama bydlela v podobném domû, b˘-
valy Vánoce celkem jednoduchá záleÏitost. Vystupoval v nich stromeãek,
krocan s bledou jeÏatou kÛÏí, mandarinky v oranÏové síÈce, nûkdy i pár datlí,
lepkavû se choulících v kánoi z palmového dfieva, a obrovská vánoãní ãoko-
ládová kolekce, z níÏ celá rodina uÏdibovala u televize. Hlavní dárek na vás
vÏdycky ãekal v ob˘váku pod stromkem – domeãek pro panenky, brusle
nebo kolo s pfiídavn˘mi koleãky ãi zvonkem. Kromû toho nesmûla chybût
naditá neforemná punãocha, kterou va‰e chodidla ráno nad‰enû odhalila
v nohách postele. Ale Vánoce, stejnû jako v‰echno ostatní, od té doby
nabraly na obrátkách. Teì k nim patfií pfiedstavení Louskáãka, na nûÏ si
musíte zamluvit lístky uÏ v srpnu, a Kelly Bronze. KdyÏ jsem to jméno sly-
‰ela poprvé, myslela jsem, Ïe jde o jednu z tûch prsat˘ch opálen˘ch nahoti-
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nek z PobfieÏní hlídky, ale omyl, ukázalo se, Ïe je to jedin˘ druh krocana,
kter˘ dnes stojí za to kupovat. A potom, co strávíte hodinu ãekáním na tele-
fonu, abyste si mohli Kelly objednat, musíte toho ptáka je‰tû dostat domÛ
a nacpat do nûj nádivku. Podle téhle vánoãní pfiílohy se nádivka, jeÏ se kdysi
skládala ze zatuchlé strouhanky, nadrobno nakrájené cibule a lÏíce pfie-
schlé ‰alvûje, vyvinula v cosi, co zahrnuje „ãervenou r˘Ïi s brusinkami
ochucenou máslovou omáãkou s houbami a ãesnekem, aby si zmlsané
jaz˘ãky pfii‰ly na své“.

Myslím, Ïe v sedmdesát˘ch letech jsme nemûli zmlsané jaz˘ãky: mûli
jsme chuÈ na sladké a dostávali jsme pálení Ïáhy, kterého jsme se zbavovali
cucáním zdravotních pastilek, strukturou i barvou pfiipomínajících ná-
hrobní kameny. Vlastnû je to dobr˘ vtip, kdyÏ se nad tím ãlovûk zamyslí, ne?
Právû kdyÏ Ïeny zaãaly po milionech opou‰tût roli hospodynûk, objevila se
najednou potrava, jakou stojí za to vafiit. Jen pomysli na v‰echna ta úÏasná
jídla, která bys mohla vyrábût, Kate, kdyby ses aspoÀ nûkdy vyskytla ve své
vlastní kuchyni.

08:43 Pegasus zvolil zadní, „rychlou“ trasu na Heathrow. TakÏe ve chvíli,
kdy do odletu zb˘vá pfiesnû hodina dvaadvacet minut, trãíme mezi dlouh˘-
mi budovami muslimsk˘ch jatek v Southallu. Cítím, jak moje srdce v duchu
túruje motor, nohou drtím neviditeln˘ plynov˘ pedál.

„Podívejte, váÏnû nemÛÏete jet rychleji? Já to letadlo opravdu potfiebuju
stihnout.“

Pfied námi vbûhne do silnice mladík v jakémsi bílém bavlnûném pyÏamu,
kter˘ nese pfies rameno jehnû o velikosti malého dítûte. MÛj fiidiã prudce
zabrzdí a zepfiedu lakonicky podotkne: „KdyÏ jsem se naposledy díval, paní,
sráÏet chodce bylo pofiád je‰tû proti pfiedpisÛm.“

Zavfiu oãi a v‰í silou se pokou‰ím uklidnit. Budu mít pocit, Ïe mám situaci
víc pod kontrolou, kdyÏ ten ãas nûjak efektivnû vyuÏiju: Zavolám z mobilu
KwikToy („zábava ãtyfiiadvacet hodin dennû!“), abych si postûÏovala na ne-
dodání Ïivotnû dÛleÏit˘ch vánoãních dárkÛ.
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„Dûkujeme vám, Ïe vyuÏíváte sluÏeb KwikToy. Omlouváme se, ale v‰ichni

na‰i operátofii právû hovofií. Za okamÏik se vám budeme vûnovat.“ Typické.

Zaãnu se propracovávat seznamem obchodÛ s domácími zvífiátky v se-

verním Lond˘nû, kter˘ jsem vyrvala ze Zlat˘ch stránek. Nijak mû nepfie-

kvapí zji‰tûní, Ïe v celé zemi je katastrofální nedostatek kfieããích mláìat,

aãkoli ve Walthamstow moÏná je‰tû jedno zbylo. Mám zájem? Ano.

KdyÏ se koneãnû dovolám do KwikToy, naprosto tup˘ operátor zpoãátku

odmítá uznat, Ïe by mou objednávku kdy obdrÏeli. Vysvûtlím mu, Ïe patfiím

k v˘znamn˘m akcionáfiÛm jeho firmy a Ïe se právû chystáme posoudit,

nakolik je tato investice v˘hodná.

„Dobrá,“ pfiipustí, „mûli jsme nûjaké problémy s dodávkami vzhledem

k nepfiedvídatelnû vysoké poptávce.“

Upozorním ho, Ïe ta poptávka se dá tûÏko oznaãit za nepfiedvídatelnou.

„Narození JeÏí‰ka. Slaví se uÏ asi dva tisíce let. Hraãky a Vánoce. Vánoce

a hraãky. Není vám to povûdomé?“

„Chtûla byste doklad o objednávce, sleãno?“

„Ne, nechtûla bych doklad o objednávce. Chci, aby mi ty hraãky byly

doruãeny okamÏitû a moje dûti mûly co rozbalovat pod vánoãním stromeã-

kem.“

Nastane pauza, ozve se pípnutí a pak zdálky ozvûnou zaslechnu: „Hej,

Jeffe, Àáká nafoukaná koza mi tady dûlá cirkus kvÛli nádobíãku pro Zlato-

vlásku a tomu chodícímu ply‰ov˘mu psovi. Cojímámsakrafiíct?“

09:17 Na Heathrow dojedeme s ãasov˘m pfiedstihem. Rozhodnu se taxikáfii

vynahradit, Ïe jsem na nûj jeãela, a b˘t pro zmûnu milá. Zeptám se, jak se

jmenuje.

„Winston,“ odpoví podezfiívavû.

„Dûkuji, Winstone. To byla opravdu dobrá trasa. Mimochodem, já jsem

Kate. Takové slavné jméno, Winston. Jako Churchill?“

Chvilku si ten moment vychutnává, neÏ odpoví: „Jako Silcott.“

50 PRVNÍ ãást

001-101 Nechapu jak_145x205 mm QXP 7.x  9.12.18  7:16  Stránka 50



Pravda, mezi pfiedsedou vlády a ãernochem kfiivû obvinûn˘m z vraÏdy je
podstatn˘ rozdíl.

09:26 Zatímco se prodírám narvanou odletovou halou, vzpomenu si na dal‰í
vûc, která mi úplnû vypadla z hlavy. Musím zavolat domÛ. Mobil nefunguje.
Proã nefunguje? Zkusím telefonní budku, která spolkne tfii librové mince,
aniÏ mû spojí, a neustále opakuje: „Dûkujeme vám, Ïe jste vyuÏili sluÏeb
Britského Telecomu.“

Nakonec se dovolám z pfiístroje na kreditní karty vedle odbavovací pfie-
páÏky, odkud mû sledují tfii zamûstnanci v tmavomodr˘ch uniformách.

„Richarde? Ahoj. Prosím tû, aÈ uÏ bude‰ dûlat cokoli, hlavnû nezapomeÀ
na punãochy.“

„Chce‰ nûjak˘ super?“
„CoÏe?“
„Punãochy. Mluvíme tu o sexy prádlu, Katie? Jako podvazkové pásy, ãerná

krajka, nûkolik centimetrÛ smetanovû bílého stehna, nebo se bavíme o sta-
rém nudném úloÏném prostoru na Santovy dárky?“

„Richarde, tys nûco pil?“
„To je dobr˘ nápad.“ KdyÏ pokládá telefon, pfiísahala bych, Ïe sly‰ím Paulu,

jak Emily nabízí Hubba Bubba.
MOJE DCERA MÁ ÎV¯KAâKY ZAKÁZANÉ.

Odesilatel: Kate Reddyová, Stockholm

Komu: Candy Strattonová

Klient vyhroÏoval, Ïe od nás odejde, protoÏe ho znepokojuje 

sníÏená v˘konnost fondÛ. Nakecala jsem jim, Ïe správci portfolií

u Edwina Morgana Forstera jsou trochu jako Björn Borg – vynikající

hráãi od základní ãáry, ktefií hrají na body a jejichÏ cílem jsou pravi-

delná vítûzství v dlouhodobém horizontu, nikoli okázalé hvûzdy,

které rychle zazáfií ve snaze o rychl˘ zisk a poté úplnû shofií. Zdá se,

Ïe to spolkli. BÛhví proã.
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Pofiád jsem odbíhala ze zasedací sínû u Bengta Bergmana na mana-
Ïerské toalety, zamykala se v kabince a volala z mobilu do nejrÛznûj‰ích
obchodÛ se zvífiaty ve Walthamstow. Je‰tû pfied tfiemi dny se v Emilyin˘ch
dopisech Santovi kfieãek vÛbec nevyskytoval, a najednou je z nûj pfiedmût
touhy ãíslo jedna.

V‰ichni ‰véd‰tí klienti mají jména, která pfiipomínají mizernû rozehrané
scrabble. Sven Sjostrom mi u obûda pofiád kradl z talífi zavináãe a tvrdil,
Ïe hluboce vûfií v „dÛvûrné sbliÏování v rámci Evropy“.

To je mi podobné, narazit na jediného politicky nekorektního chlapa
v celé Skandinávii.

Fuj, Káãa xxxxx

Odesilatel: Candy Strattonová

Komu: Kate Reddyová

Svene, uvidíme se je‰tû?

Svene, budeme sdílet nádherné okamÏiky?

Jen do toho, koãko, potfiebuje‰ se trochu uvolnit!

âau Cystitidová Candy xxx

Odesilatel: Kate Reddyová

Komu: Candy Strattonová

To není VTIPN¯. Nezapomínej, Ïe jsem ‰Èastnû vdaná Ïena. 

No, kaÏdopádnû vdaná.

Odesilatel: Debra Richardsonová

Komu: Kate Reddyová

Právû jsem utrpûla nev˘slovné poníÏení z rukou – nebo spí‰ z úst –

nenávistné ‰kolní sekretáfiky Piperova institutu (já vím, já vím,

mûla bych pfiestat tak ‰ílet kvÛli „správn˘m“ ‰kolám). Ano, mohou

Ruby pozvat k pohovoru pro pfiípadné pfiijetí v roce 2002, „ale
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musím vás varovat, paní Richardsonová, Ïe na seznamu ÏadatelÛ

máme pfies sto dûvãátek a v˘raznû dáváme pfiednost sourozencÛm.“

Nemá‰ po ruce nûjak˘ semtex? Tyhle namy‰lené mrchy musí

nûkdo zastavit.

Cojenového??

Odesilatel: Kate Reddyová

Komu: Debra Richardsonová

Já je‰tû Em do ‰koly nezapsala. V dobû, kdy se k tomu koneãnû

dostanu, budu muset fiediteli nejspí‰ nabídnout vlastní tûlo, aby se

pro ni nûkde na‰lo místeãko… 

Naléhavûj‰í problém: mám dva dny na to, abych odvykla Bena 

od dudlíku, páã tchynû povaÏuje dudlík za ìáblÛv nástroj pouÏívan˘

pouze cikány nebo odporn˘mi stvÛrami, které si zapalují jednu 

od druhé a „odkládají dûti k televizi“. Proboha, co jiného se dá

s dûtmi v Yorkshiru dûlat?

Sehnala jsem pro Emily kfieãka. Podle v‰eho jsou samice kfieãkÛ

velmi náladové a nûkdy kou‰ou nebo poÏírají svá mláìata. Proã to

asi dûlají?

02:17 Vánice. Letadlo domÛ má zpoÏdûní. Vzácné vtefiiny, které jsem si
v Lond˘nû vyhradila pro shánûní dárkÛ na poslední chvíli, pomalu upl˘vají.
Pokou‰ím se objevit nûjaké dárky v suven˘rech na stockholmském leti‰ti.
Co by se Richovi asi líbilo víc? Su‰ené sobí maso, nebo videokazeta s ná-
zvem Sexy ‰védské ‰kolaãky na snûhu? Stále odmítám koupit Emily vul-
gární, nevkusnou panenku Baby Baby, kterou vidûla v televizní reklamû.
Jako kompromis zvolím místní ‰védskou barbínu – zdravû vyhlíÏející osÛbka,
patrnû sociální demokratka, obleãená ve sportovních khaki kalhotách
a vestû s kapsiãkami.
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·TùDR¯ DEN, KANCELÁ¤E EDWINA MORGANA FORSTERA

Jak dopadne moje jednání o zv˘‰ení platu, mi mûlo b˘t jasné uÏ ve chvíli,
kdy Rod Task pfiistoupil zezadu k mé Ïidli, tfiikrát mû poklepal na rameno,
aniÏ se mû doopravdy dotkl, jako veterináfi, kter˘ pfiipravuje koãku na injekci,
a oznaãil mû za „velmi cenûného ãlena t˘mu“. Byla pÛlka odpoledne, lógr
pracovního dne, a obloha nad Broadgate mûla barvu ãaje.

Rod vysvûtloval, Ïe letos nikdo Ïádn˘ bonus nedostane: Ten bonus, s nímÏ
jsem poãítala na dokonãení stavebních úprav v domû a na spoustu dal-
‰ích vûcí. V‰ichni proÏíváme tûÏké ãasy, fiíkal, ale mÛÏu b˘t ráda, protoÏe se
rozhodli povûfiit mû nov˘m zajímav˘m úkolem, kter˘ pfiedstavuje velkou
v˘zvu.

„Myslíme, Ïe ty jsi ten prav˘ ãlovûk na osobní péãi o klienty, Katie, pro-
toÏe si v tom vede‰ zatracenû skvûle. A kaÏdopádnû tu má‰ nejhezãí nohy.“

Rod je pomen‰í rozloÏit˘ Australan s hlasem, jak˘ jiní muÏi obvykle po-
uÏívají, pouze kdyÏ chtûjí upoutat pozornost barmana. UÏ je to tfii a pÛl
roku, co ho pfiepravili ze Sydney do EMF jako fieditele marketingu. âerstvá
krev. Mûl poslouÏit jako nová náplÀ do vypsané propisky a trochu vzpruÏit
ochablou pracovní morálku anglické firmy. V té dobû jsem si opravdu mys-
lela, Ïe budu muset z práce odejít. Nedokázal se mi podívat zpfiíma do oãí –
a nejen proto, Ïe jsem o ‰est centimetrÛ vy‰‰í neÏ on –, komentoval ãásti
mého tûla, jako bych je nabízela na dobírku, a kaÏdou schÛzi konãil v˘kfii-
kem: „Teì bûÏte ven a nakopejte ty zasran˘ pneumatiky!“ KdyÏ ho po pár
t˘dnech Candy sladce poÏádala, aby byl tak laskav a pfieloÏil svÛj oblíben˘
v˘rok do angliãtiny, chvilku se tváfiil zmatenû a pak se vítûzoslavnû usmál:
„VyÏdímejte z klienta, co se dá!“

TakÏe jsem se chystala dát v˘povûì. JenÏe pak se Emily dostala do toho
vzdorovitého období dvoulet˘ch a já si koupila knihu s názvem Jak na bato-
lata. Bylo to jako zjevení. Rady, jak pfiistupovat k mal˘m, vztekl˘m, nevyzrá-
l˘m lidem, ktefií neuznávají Ïádné hranice a neustále zkou‰ejí matãinu
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trpûlivost, dokonale zabíraly na mého ‰éfa. Místo abych s ním jednala jako
s nadfiízen˘m, zaãala jsem se k nûmu chovat jako ke zlobivému malému klu-
kovi. Kdykoli se chystal zaãít vztekat, snaÏila jsem se ho ze v‰ech sil rozpt˘-
lit; kdyÏ jsem chtûla, aby nûco udûlal, vÏdycky jsem zafiídila, aby to vypadalo,
Ïe jde o jeho nápad.

Rod mi právû fiíká, Ïe ode dne‰ka pfiebírám odpovûdnost za portfolio
Salingerovy nadace. Ta organizace sídlí v New Yorku. Generální fieditel je
jist˘ Jack Abelhammer. Spravujeme jejich investice v hodnotû dvou set mi-
lionÛ dolarÛ, coÏ vyÏaduje nûkoho mého formátu. S portfoliem se urãitû
stihnu seznámit bûhem svátkÛ, a navíc musím zatím dál peãovat o v‰echny
své staré klienty, neÏ Rod objeví vhodného ãlovûka, kter˘ by jich pár pfievzal.

Zeptám se Roda, jak˘ ten Abelhammer je.
„Slu‰n˘ ‰vih.“
„Prosím?“
„Na krátk˘ch úderech musí je‰tû zapracovat.“
„Aha, golf.“
„O ãem sis myslela, Ïe to mluvím, Katie, o sexu?“

Svátky mají oficiálnû zaãít, aÏ dneska burza ukonãí obchodování, ale kanceláfi
se uÏ prakticky vylidnila: Neoficiálnû se nacházíme v mrtvé ãasové zónû
mezi ovínûn˘m obûdem a alkoholickou svaãinou. KdyÏ se vrátím ke svému
stolu, Candy sedí na topném tûlese pod oknem, nohy nataÏené a opfiené
o mou Ïidli. Má na sobû fantastickou ‰arlatovou halenku asymetrického
stfiihu, kterou doplÀují purpurové síÈované punãochy, a ve vlasech se jí bl˘s-
kají zlaté lamety.

„Nech mû hádat,“ prohlásí. „Vysral se na tebe a tys mu nabídla, Ïe mu
utfie‰ zadek?“

„Dovolí‰?“ Popadnu ji za kotníky a odstraním její nohy ze své Ïidle.
„Vlastnû to probûhlo moc dobfie. Rod si myslí, Ïe mÛj talent k jednání 
s klienty je pro firmu velk˘m pfiínosem, takÏe jako v˘raz dÛvûry mi dají 
jednu velkou nadaci, abych ji spravovala úplnû sama.“
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„Jasnû.“ Kdykoli se Candy zasmûje, zahlédnete ústa plná závidûníhodnû
zdrav˘ch, bûlostn˘ch americk˘ch zubÛ.

„Nedívej se na mû takhle.“
„Kate, v˘raz nejvy‰‰í dÛvûry v tomhle baráku je vÏdycky nûco, co má na

konci aspoÀ ãtyfii nuly, a ty to dobfie ví‰. Co je‰tû fiíkal?“
Nestihnu odpovûdût, protoÏe Candy si poloÏí prst na rty – prochází ko-

lem nás Chris Bunce, bezkonkurenãnû nejvût‰í místní hajzlík, kter˘ právû
mífií na Pány po dlouhém vydatném obûdû. Bunce jede v koksu a dafií se mu
vypadat zároveÀ vychrtle a odule. Od chvíle, kdy jsem mu dala najevo, cel-
kem zdvofiile, Ïe nemám zájem o obsah jeho tren˘rek, sexuální napûtí mezi
námi vystfiídaly ‰kádlivé ‰arvátky s pfiíleÏitostnou salvou ostr˘ch nábojÛ
vypálenou pokaÏdé, kdyÏ dostanu klienta, na kterého mûl zálusk on. (MuÏi
jako Bunce povaÏují odmítnutí za uráÏku, kterou je tfieba splatit i s úroky
z úrokÛ jako dluhy tfietího svûta.)

Candy k˘vne hlavou za jeho vzdalující se postavou. „Do EMF se tak 
ãi onak nanese spousta ‰píny. Nenabídlas jim taky náhodou, Ïe tu bude‰
zadarmo uklízet?“

„Za koho mû má‰? Rod fiíkal, Ïe bonus nedostane nikdo.“
„A tys mu vûfiila?“ Candy zavfie oãi a s pousmáním vzdychne. „Tohle na

tobû miluju, Kate. Nejchytfiej‰í ekonomka od Maynarda Keynese, a kdyÏ tû
pra‰tûj do zubÛ, stejnû si pofiád myslí‰, Ïe ti prokázali sluÏbu.“

„Candy, Maynard Keynes byl chlap.“
Zavrtí hlavou a zlaté nitky ve vlasech zajiskfií. „Nebyl. Byl to teplou‰. 

Podle mého názoru si Ïeny musejí pfiivlastnit v‰echny chlapy v historii, 
ktefií mûli silnou Ïenskou stránku osobnosti.“

Jako kaÏdá jiná rodina mají i Shattockovi své vánoãní tradice. Jednou z nich
je, Ïe já nakupuju v‰echny vánoãní dárky pro mou stranu rodiny a v‰echny
vánoãní dárky pro na‰e dûti a na‰e dva kmotfience a také dárky pro Richarda
a pro Richardovy rodiãe a jeho bratra Petera, Peterovu Ïenu Cheryl a jejich
tfii dûti a pro Richardova str˘ãka Alfa, kter˘ vÏdycky na ·tûpána pfiijede
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z Matlocku, miluje ragby a jí jenom mûkké cukroví. Pokud si Richard vzpo-
mene, a podle toho, jak dlouho mají obchody otevfieno, koupí dárek pro mû.

„Co teda máme letos pro tátu?“ vyptává se Richard pfii jízdû do York-
shiru. Typické manÏelské „my“, které znamená „ty“, které znamená „já“.

Kupuju balicí papír a izolepu a balím v‰echny dárky. Kupuju blahopfiání
a velk˘ arch obyãejn˘ch známek. V dobû, kdy pozdravy koneãnû napí‰u,
padûlám RichÛv podpis a pfiipojím nûco srdeãného a veselého o tom, jak
ãas letí a Ïe se po Novém roce urãitû nûkdy zase sejdeme (leÏ), je na obyãej-
nou po‰tu moc pozdû, takÏe vystojím na po‰tû frontu, abych to poslala
expres. Pak se probojuju oddûlením potravin v obchodním domû Selfridges,
abych pofiídila chutné exotické s˘ry a ty malé luxusní ofií‰kové su‰enky,
které Barbafie tolik chutnají.

A jakmile po tom v‰em koneãnû dorazíme k Barbafie a Donaldovi, vyba-
líme v‰echny krámy z auta a uloÏíme dárky pod stromeãek a jídlo a pití do
kuchynû, ti dva sborem zapûjí: „Ale Richarde, moc dûkujeme, Ïe jsi nakou-
pil víno. VáÏnû sis nemûl dávat takovou práci.“

Je moÏné, aby ãlovûk umfiel na nevdûk?

PÒLNOâNÍ M·E, KOSTEL PANNY MARIE, WROTHLY

Tráva na obecním pozemku je tak ztuhlá jinovatkou, Ïe pfiipomíná hudební
nástroj: zvoní a praská, kdyÏ pochodujeme ze starého ml˘na, kde Shattoc-
kovi bydlí, k malému normanskému kostelíku. V lavicích se tísní spousta
lidí, vzduch je tûÏk˘ a vlhk˘ a páchne ovínûn˘m dechem. Vím, Ïe ãlovûk by
se mûl pohor‰ovat nad opilci, ktefií se do kostela dostaví jen jednou za rok,
pfii této pfiíleÏitosti, ale kdyÏ nyní stojím vedle Riche, napadá mû, jak moc je
mám ráda, jak jim dokonce závidím. Jejich hluãné pokusy se zti‰it, ten
pocit, Ïe sem pfii‰li za teplem, svûtlem a trochou lidské sounáleÏitosti.

Docela se drÏím, opravdu, dokud se nedostaneme k písni „Ó malé mûsto
Betlém,“ kdy si musím pfiitisknout na oãi obû rukavice:

„Nad tv˘m spánkem hlubok˘m a bezesn˘m tiché hvûzdy bdí.“
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4
BoÏí hod vánoãní

05:37, Wrothly, Yorkshire Venku pofiád vládne tma. V‰ichni ãtyfii se po-
valujeme v posteli v jakémsi chobotnicovitém objetí. Emily, polo‰ílená
vánoãní chamtivostí, rve z dárkÛ balicí papír. Ben si v tûch troskách hraje
na schovávanou. Dala jsem Richardovi balíãek su‰eného sobího masa, 
dva páry ‰védsk˘ch ponoÏek (s norsk˘m vzorem), poukázku na pûtidenní
ochutnávku vín v Burgundsku a knihu Jak se stát dokonalou hospodyÀkou
(vtip). Pozdûji mi Barbara a Donald vûnují omyvatelnou kvûtovanou zástûru
a knihu Jak se stát dokonalou hospodyÀkou (Ïádn˘ vtip).

Richard mi daroval:
1. Spodní prádlo z butiku Agent Provocateur – ãervená podprsenka s vy-

stoupl˘mi ãern˘mi saténov˘mi ná‰ivkami a poloviãními ko‰íãky, nad nimiÏ
bradavky vykukují jako stfiedovûcí ozbrojenci v helmách nad hradbami.
Plus jakási kombinace kalhotek a podvazkového pásu, oãividnû lemovaná
rybáfiskou sítí.

2. âlenství ve spolku pro kulturní a památkovou péãi.
Obojí patfií do kategorie, kterou soukromû oznaãuji jako PZ dárky – Pro-

sím, zmûÀ se. Emily mi vûnovala fantastick˘ cestovní budík. Místo zvonûní
je v nûm nahran˘ vzkaz, kter˘ namluvila sama, takÏe se z nûj zpûvavû line:
„Probuì se, mami, vstávej, ospalãe!“
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My jsme dali Emily kfieãka (je to samiãka, ale bude se jmenovat JeÏí‰ek),
jízdní kolo pro Barbie, rustikální domeãek pro panenky, psa na dálkové
ovládání a spoustu dal‰ích umûlohmotn˘ch pfiedmûtÛ, které nepotfiebuje.
Je nad‰ená tou severskou barbínou, kterou jsem narychlo koupila na stock-
holmském leti‰ti, dokud neotevfie dárek od Pauly: panenka Baby Baby, kte-
rou jsem v˘slovnû zakázala.

Aãkoli tím riskujeme hysterick˘ záchvat, snaÏíme se, aby dûti vût‰inu
dárkÛ rozbalily nahofie v loÏnici. Jinak by prarodiãe mohla pohor‰it na‰e
pfiemr‰tûná velkomûstská rozhazovaãnost („Vyhazujete peníze oknem.“)
a pfií‰erné rozmazlování mlad‰í generace („Za m˘ch ãasÛ jsme byli rádi,
kdyÏ jsme k VánocÛm dostali panenku s porcelánovou hlaviãkou a po-
meranã.“).

Jiné vûci se ov‰em utajují hÛfi. TûÏko napfiíklad mÛÏete pfied prarodiãi
pfiedstírat, Ïe se va‰e dítû na video dívá jen obãas, kdyÏ pfii snídani slovo od
slova pfiezpívá v‰echny písniãky z Malé mofiské víly a vesele dodá, Ïe v té
verzi na DVD je jedna písniãka navíc. U stolu zvûtfiím dal‰í moÏn˘ zdroj kon-
fliktu, kdyÏ Emily pfiipomenu, aby si pfiestala hrát se slánkou.

„Emily, dûdeãek tû poÏádal, abys to poloÏila.“
„Ne, nepoÏádal,“ namítne Donald mírnû. „¤ekl jsem jí, aby to poloÏila. 

To je rozdíl mezi mou generací a tou va‰í, Kate: My jsme oznamovali, vy
Ïádáte.“

KdyÏ o pár minut pozdûji stojím u sporáku a míchám vajíãka, náhle vy-
cítím, jak se vedle mû vynofiila Barbara. Jen stûÏí maskuje své zdû‰ení nad
obsahem pánviãky: „Proboha, dûtem chutnají vajíãka úplnû vysu‰ená?“

„Ano, takhle je dûlám vÏdycky.“
„Aha.“
Barbara je pfiímo posedlá tím, jak moje rodina pfiijímá potravu, aÈ uÏ jde

o nedostatek zeleniny v dûtské stravû, nebo o mou nepochopitelnou ne-
ochotu vyrábût dennû tfii teplá jídla o tfiech chodech. „Mûla bys trochu pfii-
brat, Katharine.“ A Ïádná rodinná se‰lost u Shattockov˘ch by nebyla úplná,
kdyby mû moje tchynû nezatlaãila do toho malého v˘klenku u spiÏírny
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a nezasyãela mi do ucha: „Richard je nûjak˘ huben˘, Katharine. Nezdá se
ti, Ïe je stra‰nû huben˘?“

KdyÏ Barbara fiíká „huben˘“, okamÏitû se z toho stane hnusné slovo:
závaÏné, bezdeché, obviÀující. Zavfiu oãi a snaÏím se zmobilizovat ve‰keré
zásoby trpûlivosti a pochopení, které nemám. Îena stojící naproti mnû
vybavila mého manÏela DNA, jeÏ mu zajistila, Ïe bude mít cel˘ Ïivot postavu
pfiipomínající náhradní náplÀ do propisky, a o ‰estatfiicet let pozdûji to
dává za vinu mnû. Je tohle fér? Musím se povznést nad takové uráÏky m˘ch
schopností jako manÏelky, aÈ uÏ jsou jakékoli.

„Ale Richard pfiece je huben˘,“ namítnu. „Rich byl vychrtl˘, uÏ kdyÏ jsme
se seznámili. To je jedna z vûcí, které se mi na nûm líbily.“

„VÏdycky byl ‰tíhl˘,“ pfiipustí Barbara, „ale teì se vyslovenû ztrácí pfied
oãima. Cheryl mi fiekla, uÏ kdyÏ ho uvidûla vystupovat z auta: ,Nepfiipadá ti
Richard nûjak˘ vyzábl˘, Barbaro?‘“

Cheryl je moje ‰vagrová. NeÏ se provdala za Richardova bratra Petera,
kter˘ pracuje jako úãetní, mûla slu‰nou pozici v halifaxské stavební spofii-
telnû. Po narození jejich prvního dítûte v roce 1989 se Cheryl stala ãlenkou
toho, ãemu moje pfiítelkynû Debra pfiezdívá Mamfie – mocného tajného
spolku organizovan˘ch matek z povolání. Cheryl i Barbara pfiistupují
k muÏÛm, jako by ‰lo o nûjaká chovná domácí zvífiata, která vyÏadují svû-
domitou péãi. Vánoce u Shattockov˘ch by ztratily své kouzlo, kdyby se 
mû Cheryl aspoÀ jednou nezeptala, jestli jsem svÛj znaãkov˘ ka‰mírov˘
rolák koupila ve v˘prodeji nebo jestli by mûl Richard opravdu koupat dûti
úplnû sám.

Peter v domácnosti pomáhá mnohem ménû neÏ Richard, ale bûhem let
jsem pochopila, Ïe Cheryl se z manÏelovy neuÏiteãnosti tû‰í, a dokonce ji
podporuje. Peter hraje v jejím Ïivotû neocenitelnou roli „kfiíÏe, kter˘ musím
nést“. KaÏdá muãednice potfiebuje svého Petera, jenÏ se dá v prÛbûhu let
vycviãit tak dokonale, aby nedokázal poznat vlastní slipy.

Vûci, které doma v Lond˘nû beru jako samozfiejmost, se tady povaÏují za
‰ílené v˘stfielky feminismu. „Bitva na Sommû,“ oznámí Richard s vítûzn˘m
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