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ANGLICKÁ PROMENÁDA 

Můj syn mě opustil teprve nedávno, protože mu 

něco ruplo v hlavě a odešel ze školy, z dobré školy 
v Barceloně a začal se jen tak poflakovat. To jsem ne-

mohla nikomu z rodiny říct, protože by to vzbudilo 

rozruch celého příbuzenstva. Zajímáme se o sebe až 
moc, tak jak to lidé na Západě nedělají a nechápou. Ale 

je v tom kus záruky a jistoty, že nebudete na starosti 

nikdy sám... Takže můj syn je po tátovi Arab a po mně 

Čech a jako mix dvou etnik dopadl velice dobře. 
Krásné černé vlasy, trochu vlnité, mu padají do hně-

dých očí a tělo má i bez posilovny pevné, vysoké 

a  štíhlé. A protože je nejen moc hezký, ale i vtipný, 
vřelý a chytrý, dělala jsem si samozřejmě jako matka 

iluze, že jeho život se bude spořádaně odvíjet ke vzdě-

lání a spokojenosti. 
S manželem jsme pro něj plánovali školu a pak 

dívku, kterou by si vzal a žil s ní kdekoli na světě, pro-

tože peněz mohl mít opravdu dost. Po otci by zdědil 

právnickou firmu. Kdyby chtěl. 
Byl to náš princ s jedinou sestrou ve velké rodině. 

Vyrůstal v Nice a byl, přiznávám, hýčkaným synem, 

jak už to v naší rodině bývá. Mohl by mít všechno, co 
by si přál, jen kdyby si plnil své povinnosti k sobě 

a  k rodině. 

Jako matka to asi vidím jinak, vím, že je to hodný 

kluk, a chápu to tak, že si jen potřebuje užít. Manžel 
Jusef je ale velice zklamaný a odmítá mu posílat peníze 

na školu a na život, dokud nepřijde k rozumu. Doufám, 

že časem manžela obměkčím. Miluje svého syna 
přísně, ne jako já. 
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Naše rodina, její arabská část, žije v Nice už dlouho 
od padesátých let 19. století. Rodiče manžela se přistě-

hovali deset let po válce a otevřeli si malé bistro. Pro-

sperovalo a jejich syn Jusef si tak mohl dopřát luxus 
univerzitního vzdělání. 

V Nice se mi pořád líbí, ale čas od času si zajedu 

domů do Prahy, i když mě tam nikdo nečeká, žádná ro-

dina ani přátelé, nikdo. Nemám nikoho než svou rodinu 
v Nice. To nemohli mí vyvdaní příbuzní pochopit 

a mysleli si, že jsem musela něco strašlivého spáchat, 

že mě rodina opustila. Neznají evropské vztahy v rodi-
nách a je to nad jejich představy. V Čechách jsem si 

pak vždy prošla se synem Staromák a Malou Stranu 

a Amir chtěl vidět, kde jsem bydlela a chodila do školy. 

Večer jsme si zašli na čaj anebo kávu na Malou Stranu 
a pozorovali davy cizinců vlnící se noční Prahou. Praha 

byla veliká proudící řeka s ostrovy a zákoutími a nám 

se vryla do srdce. Měla to něco navíc, co ji dělalo zají-
mavou a nenablýskanou. Amir měl Prahu rád a rád ji 

poznával i jinde než v samotném centru. Chodili jsme 

v noci a brali to jako dobrodružství a Amir by nás uměl 
ochránit. Byl silný, takže žádné obavy jsem neměla a 

nikdy si na nás nikdo nedovolil. Jen při poslední ná-

vštěvě před dvěma roky se nám stala nepříjemná věc. 

Byl zrovna květen, všechno pučelo a kvetlo a my stáli 
frontu na lodičku v půjčovně na Žofíně. 

Bylo by, kdyby vedle nás nestála skupinka divných 

týpků s holými hlavami a lahvemi od piva. Začali 
Amira i mě urážet a nadávali nám vulgárně, jen tak, 

bez důvodu. Nebyli jsme tmaví. Amir měl arabské 

rysy, a že jsem já Češka, vědět nemohli. Jejich nenávist 
byla nepodmíněná a zaměřená na každého cizince. Pro-

mluvila jsem na ně česky a urážky zesílily na „čmou-

dovské kurvy“, „špinavé děvky kolaborantské“ a mno-

hem horší nadávky. Syn byl vyšší a silnější a tomu 
nejuřvanějšímu a nejsprostšímu dal po dalších útocích 
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elegantně pěstí a ten šel k zemi. Ostatní tři se snažili 
útočit, ale Amir měl průpravu z bojových sportů 

a šanci opravdu neměli. Na lodičku jsme nakonec nešli 

a bylo nám oběma nepříjemně. Tolik nenávisti. I když 
přibývalo v Evropě teroristických útoků, my je jako ro-

dina odsuzovali a cítili jsme velkou lítost. A teď nás 

v mé rodné Praze urážejí, jako kdybychom stáli opá-

saní municí a chystali se odpálit. Šok. Byl to velký šok. 
Ještě jeden takový incident se odehrál na Smíchově 

v podobném duchu i provedení. Amir se musel krotit, 

aby jim neublížil, protože by to se svou technikou z ka-
rate určitě dokázal. 

Vrátili jsme se do Nice a o tom, co se nám v Praze 

stalo, jsme rodině neřekli raději nic, protože už by nás 

samotné nechtěli pouštět. 
Amir začal studovat poslední rok soukromé 

a  skvělé střední školy a  při jeho maturitě jsem byla 

pyšná a  dojatá. Tohle jsem si vždycky přála. Můj 
krásný velký syn končí střední školu. Tak rychle vy-

rostl. 

Spolužačky ho obletovaly a já se bála, že se neudrží 
a „pokazí si život“. Ale byl mladý a hormony praco-

valy na plné obrátky. Manžel se na něj zlobil a domlou-

val mu, aby se choval patřičně jako mladý muž a  mus-

lim. Nakonec ho poslal studovat do Amirovy oblíbené 
Barcelony, kde žila naše sestřenice Anita s  rodinou. 

Měl bydlet u ní a studovat práva. Začal dobře a  já si 

oddychla, že se uklidnil a vybral si studium práv jako 
jeho otec. 

V té době, v roce 2016, došlo k atentátu na An-

glické promenádě v Nice. Šílená věc, arabský atentát-
ník, ne muslim, ale atentátník, najel do lidí na Anglické 

promenádě. Bylo to šílené! Nepopsatelné! Mrtví, zra-

nění, kvílící sirény, výkřiky bolesti a  strachu. Strach 

byl všude. Amir byl doma a učil se, ale když zaslechl, 
co se stalo, utíkal na místo a pomáhal tam jako ostatní. 
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Všichni jsme to prožívali a nikdo se tomu nedivil. Byli 
jsme na tom v Nice všichni stejně. 

Byli jsme smutní a cítili se divně. Čas setřel tu nej-

větší bolest. Ale já se cítila jinak. Já Češka jsem na sobě 
cítila oči Francouzů, když jsem šla v nikábu se synem 

nebo manželem. Byl to jen pocit, ale nepříjemný. 

Všechno odezní a pomine..., utěšovala jsem se. 

Amir se vrátil studovat a i jeho sestra se pomalu 
chystala na univerzitu. 

Pak ve vlnách přicházely další a další atentáty 

po celé Evropě. Dceru jsem nechtěla pustit samotnou 
studovat za Amirem, a i já se vzdala svých cest do 

Prahy. Sama bych už nikam nejela. Začala jsem chodit 

často bez šátku a nechtěla (obávala jsem se) vypadat 

jako muslimka. 
A právě v té době se Amir začal poflakovat, do 

školy moc nechodil, volal nám v divnou dobu a občas 

mi přišlo, že je i opilý. Dřív nikdy nepil. Sestřenice 
Anita si stěžovala, že doma už spí jen málokdy. Bylo 

mu dvacet. Co jsme mohli dělat? 

Popíjel a chodil se Španělkami. To jsem ještě chá-
pala. I Jusef to jako muž chápal: „tak ať si užije, než si 

vybere tu pravou, to nikdy neuškodí.“ Sestřenice Anita 

měla plno známých a ti nás pravidelně informovali, 

s kým a kde Amira viděli a jak se choval. Holky střídal 
snad po týdnu a školu přerušil, aniž by nám cokoliv 

řekl. Na otcovo přísné volání, ať se ihned vrátí domů, 

nereagoval. 
Čas od času se mi ozval a mluvil divně. Nebyl to 

můj Amir. Ale nakonec dal na mě a byl ochotný přijet, 

aby mě viděl. Po roce. 
Po roce jsem na letišti v Nice viděla stát svého krás-

ného syna. Byl jiný. Pohublý, vážný a něco v jeho 

očích se také změnilo. Nevím co. Byly to jiné oči. 

Vážné. 
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Mluvili jsme spolu a dlouho do noci se procházeli 
po pláži. Bylo krásné léto a u moře to vonělo. Lidé se 

smáli a  po atentátu už nezůstaly ani ty plyšové hračky 

a  svíčky. Čas a  déšť je smyly jako naše stopy na pláži. 
Amir byl zmatený a ptal se mě na mnoho věcí, které 

jsem se snažila neřešit a raději o nich moc nepřemýš-

lela. Přemýšlení bylo v tu dobu pro mě nebezpečné. 

Ptal se, jaké to je být muslimka, když jsem dřív byla 
křesťanka, jestli toho lituji, že jsem přešla na víru jeho 

otce. Ptal se, jestli cítím ty postranní pohledy na letišti 

a obavy lidí, když sedím vedle nich v letadle nebo kde-
koliv jinde. Ptal se mě, jestli cítím obavy lidí z toho, že 

je zabiju, protože jsem muslimka. A ptal se na další 

a další podobné věci.  

„Amire, já to také někdy cítím, ale jsem žena a lidé 
se žen tolik nebojí, ale chápu tě. To časem přejde, uvi-

díš. Po těch atentátech se lidem nediv, bojí se všech.“ 

Ale nepřešlo to a Amir se očividně trápil dále. Zů-
stal doma a  dostal od našeho rodinného lékaře antide-

presiva. Nejedl. Takhle to dál nešlo a  napadlo mě, že 

okamžitě vyhledám pomoc. 
„Amire, vstaň a pojď se mnou na trh,“ budila jsem 

ho ve dvanáct nebo v jednu hodinu odpoledne. Někdy 

se zmátořil a šel mě doprovodit. S ním jsem byla v bez-

pečí.  
Takže se vlastně taky bojím, připustila jsem si to až 

díky Amirovi. Bojím se pohledů, poznámek a  myšle-

nek v hlavách lidí, které jsou v mé představivosti, když 
jsem v  šátku vycházela ven. Bylo to už automatické 

a také pohodlné a praktické – uvázat si pěkný šátek, 

který mě v létě ochránil před sluncem, jindy sloužil 
i jako doplněk a navíc jsem s ním byla vždy rychle 

upravená a elegantní. Já Češka jsem nosila šátek ráda 

a podle chuti jsem chodila i bez něj. Byli jsme normální 

lidé. Ale začala jsem si stejně jako Amir všímat po-
hledů lidí a  to jsme žili ve velmi kosmopolitním městě. 
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Představte si Prahu nebo jiné město u nás. Ani tam už 
bych si netroufla. Dnes už ne. 

Amira jsem chápala, ale jak bych mu mohla po-

moci, to jsem netušila. Pak mě ale něco napadlo. Mám 
kamarádku Češku, psycholožku a známe se od naro-

zení Amira. 

„Amire, vstaň! Vstaň a pojď se mnou! Teď hned, 

jinak mě chuť přejde.“ 
Nevolala jsem jí předem, na Googlu jsem jen zjis-

tila, že stále pracuje doma na stejné adrese. Chvatně 

jsem se oblékla a bez šátku a s polospícím a mátožným 
Amirem ve starých džínách jsme šli pěšky k bytu 

dávné kamarádky. Vypadáme oba jako šílenci, napadlo 

mě, když jsem mačkala zvonek v devět hodin večer. 

Zita přišla otevřít a beze slov nás vzala do domu. 
„Co se děje Leo? Vypadáte, jako kdybyste viděli 

nějaký přízrak. Co se stalo? Pojďte nahoru, jsem sama 

doma.“ 
„Potřebujeme pomoct. Amir a asi i já.“ 

„Ano, to vidím na první pohled. Tak pojďte.“ 

Silný čaj, voňavá káva, bezpečné vůně i prostředí. 
Konečně pocit bezpečí. Uklidnila jsem se a Amir vů-

bec nechápal, proč jsem ho sem tak rychle vlekla. Jako 

o život. 

Šlo o život? Tehdy jsem to nevěděla. 
V pohodlí bytu dávné přítelkyně jsem cítila klid 

a bezpečí. „Zito, jde o tohle. Já i Amir máme divný po-

cit, že se na nás každý dívá jako na póvl. Hnusné mus-
limy, Araby (i když jsem Češka), teroristy, manželky 

teroristů nebo syny teroristů, je to hnusný pocit a  mizí 

to jen doma.“ 
„Všimla jsem si, že jsi bez šátku. Ty se i bojíš?“ 

„Já se nebojím, že mi někdo ublíží, ale cítím se od 

těch útoků všude možně divně. Jako že mě všichni po-

zorují a říkají si, že jsem ta, co k nim patří.“ 
„Chceš si o tom promluvit? Nebo Amir?“ 
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„Ano Zito, to potřebujeme. Pomoct. Já to zvládnu, 
ale on ne. Zavřel se doma a nechce o tom mluvit. Moc 

tě prosím, Amire, promluv si se Zitou, řekni jí všechno. 

Jak to cítíš.“ 
Amir mlčel a  Zita se v nás snažila nějak zoriento-

vat. 

„Chápu tedy, že se špatně cítíte, že po těch útocích 

se na vás lidi dívají s podezřením nebo vás odsuzují, že 
jste arabská rodina? Muslimové. Jedni z nich?“ 

„Ano, přesně tak to cítím a Amir taky, jen teď mlčí 

a schoval se doma. Nechce vycházet a já nevím, co dě-
lat dál.“ 

Hlas se mi rozčilením zadrhával, slzy si hledaly 

cesty na mé tváři a on pořád mlčel. Amir neřekl ani 

slovo. „Amire, nechovej se jako kluk a řekni, cos říkal 
mně. O tom pocitu v letadle, v obchodě, na ulici. Nebo 

budeš do konce života doma a schovávat se? Zita ti 

může pomoct! Ty jsi nikomu nic neudělal! Nemáš se 
za co stydět.“ 

Zita poslouchala a nakonec mě objala. Znaly jsme 

se dvacet let, od té doby, co se Amir narodil. 
„Neboj, to bude dobrý, je jen citlivý a mladý,“ šep-

tala mi do ucha, „Neboj se o něj.“ 

Kéž by! Ale já to cítila jinak. 

Amir už byl zase duchem jinde, koukal z okna a nic 
neříkal. Bylo to k ničemu, jen zbrklý nápad sem jít tak 

narychlo. 

„Mami, o něčem jsem přemýšlel. Ty nejsi Arabka a 
já jsem jen poloviční, je možný to tak jakoby zamasko-

vat? Být stejní jako Francouzi nebo Češi?“ 

„Hm, to tě napadají super geniální myšlenky, vždyť 
my jsme stejní. Podívej se na mě, mám náhodou také 

tmavé vlasy, ale světlou pleť, vypadám jako ostatní 

Francouzky. A ty? Ty jsi mi podobný. Jen oči máš po 

tátovi, krásné arabské, ale to poznám jen já.“ 
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VE SPOJENÍ 

Psala si deník už dvacet let. Psala si důležité věci, 
pocity a události, které se k jejímu životu vztahovaly. 

Poslední zápis byl nečitelný a promočený „balím se, 

odcházím a vůbec nevím, kam půjdu.“ Alison usrkla 
z plechovky Coca-Coly a rozmazala si slzy a špínu 

v jeden šmouhatý obrazec po obličeji.  

Kdysi byly časy, kdy mívala zrcátko a mohla se po-

dívat na rtěnku a cokoliv si upravit. Dnes už zrcátko 
neměla. A kdyby nějaké našla, asi by ho nechala ležet. 

Byla zima a jí se na lavičce nesedělo dobře, její 

křehká postava se choulila do kabátu a bolelo ji tělo… 
Deníček byl už velice ušouraný, špinavý, ale stále 

čitelný. Bála se ho otevřít a pokračovat ve čtení. Bylo 

by to jako otevřít hnisavou ránu. Schovávala ho ve 
starém kapesníku na dně batohu. Byl to její život, bylo 

to všechno, co dřív měla. A byly časy, kdy si myslela, 

že je to málo.  Bylo to všechno, co mít mohla a víc by 

už dnes nechtěla. Stačilo by jí to. 
Alison byla jemná a křehká mladá žena. Před dva-

ceti osmi lety, kdy se zhroutil režim komunistického 

Československa, studovala filozofii a chodila v dlouhé 
široké sukni až na zem, s koženými ozdobami, lovec-

kou taškou a romantickou halenkou. Byla nádherná 

a nepřehlédnutelná. Malovala, psala a nechtěla žít jako 
ostatní. Její život se odvíjel jako krásný příběh – svo-

bodně a lehkomyslně. V té porevoluční lehkomyslnosti 

se jí zalíbil spolužák, který sice také studoval, ale ne 

příliš usilovně a pilně. Přerušili studium a stopem ces-
tovali po Evropě. 

Malovali, psali, četli si své věci navzájem a bylo jim 

spolu dobře. Bylo to období zamilovanosti a nadšení. 
Konečně padl starý režim a bylo možné cokoliv! Stu-

dovat, cestovat, podnikat, flákat se, psát nebo nedělat 
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nic… Alison malovala a občas něco i prodala. Přítel ji 
podporoval a někdy si i on našel malou brigádu a vy-

dělal na další měsíc života. Prožívali bezstarostné časy 

naděje a svobody. 
Po dvou letech cestování, bylo to zrovna ve Francii, 

Alison zjistila, že už není jen sama, že vytvořili nový 

život. Adam se měl narodit za sedm měsíců a také to 

udělal – v Praze u Apolináře a hned po tom, co ho dr-
žela prvně v ruce, se jeho oči modře setkaly s Alisoni-

nými. Možná na nevědomé úrovni oba tušili, že je čeká 

velká dřina. Možná se oči setkaly náhodně. Bylo v nich 
zvláštní pouto. Alison cítila, že se to mělo stát právě 

takhle. 

Znovu usrkla kolu z plechovky a rozmazaný obličej 

si otřela cípem kapesníku. Brzké jaro se také choulilo 
jako ona v  chladném podvečeru. 

Alison nechtěla čekat až do noci, v noci si připadala 

zranitelnější, když ulice ožívaly a kdekdo se zde míjel 
a  potkával – mladí s lahví vína nebo piva v hlučných 

skupinkách, muži a ženy mířící do barů a restaurací 

nebo domů z práce, bezdomovci se scházeli a dělili se 
hlučně o prožitý den s ostatními a popíjeli levná vína. 

Nechtěla se s nimi setkávat. Nikdy si nechtěla připustit, 

že je stejná jako oni. Ona mívala svůj skromný sice, ale 

spořádaný život! Nepatří k nim. 
Sbalila si batoh, deník s fotografií ukryla na jeho 

dno a vydala se na kraj města. Občas přespala ve svém 

starém domě, ale to bylo pro Alison bolestivé a chodila 
tam co nejméně, jak to bylo možné. 

V létě už bude spát jen s hvězdami. A na to se moc 

těšila. 
Adam byl jiný než ostatní děti, mluvil jinak, cítil ji-

nak a nechápal spoustu věcí pro svět normálních. Měl 

citlivý sluch a vůbec všechny smysly. V rukou si nosil 

odjakživa malé věci - pro něj moc důležité: ulity šneků, 
lístky, plody, malé obrázky, které sám maloval, cokoli, 
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co mu přišlo hezké, si nosil v ruce. Na druhém stupni 
základní školy s tím přestal. Chtěl být jako ostatní. Moc 

chtěl být jako ostatní. 

Adam byl asperger a odmala věděl, že je to porucha 
autistického spektra a že je jiný než ostatní, kterým 

moc nerozumí a oni nerozumí zase jemu. Alison mu 

rozuměla. Měla trochu podobné potíže, ale za jejího 

mládí se tyto diagnózy vůbec neznaly a úlevy ve ško-
lách nedávaly. Musela si poradit prostě sama. Už jako 

dítě. Také ona nezapadala. Oba byli spolu spojení ne-

jen jako matka se synem. Bylo to spojení zvláštní. Vní-
mali se i na jiné úrovni, měli stejné sny a jejich pocity 

se často spojovaly beze slov. 

Alison psala a učila studenty filozofické fakulty es-

tetiku a moc ji mrzelo, že zrovna její syn odmítá číst, 
cokoliv dělat i chodit do školy a učit se. Nakonec ani 

ona nezvládla dál vyučovat, stálo ji to mnoho sil a ty 

věnovala Adamovi.   
Začala dávat soukromé lekce studentům filozofické 

fakulty v estetice a hodiny malby dětem i dospělým. 

Také v malé internetové redakci psala články, povídky 
a fejetony. Mohla by být i známá, kdyby o to víc usilo-

vala. Neusilovala. Všechnu energii dávala Adamovi, 

dokud o  ni stál... A byla to velice dlouhá cesta – Ada-

movy problémy ve škole, problémy s depresemi i cho-
váním. Adam vnímal jen sám sebe a Alison si s ním 

prožívala těžké chvíle. Prošel si i závislostí na počítači 

ve třinácti letech. A bylo to jako s drogou – nikdy ne-
bude vyléčený.  

Alison tohle všechno věděla, mohla by už radit dru-

hým, jak zacházet s autisty. 
Oba žili velmi osaměle. Adam přátele nehledal, trá-

vil čas doma nebo na zahradě s kočkami a kreslil si 

a později i maloval své světy. Alison byla tak sama, že 

nebýt jejích studentů, promluvila by si jen s  prodavač-
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kami při nákupu. Sousedé a známí je brali jako podi-
víny a ona se tomu už nebránila. Vydělávala tak tak, 

aby je oba uživila, byli skromní a žili v domku po ba-

bičce na okraji města.  
Alison byla pořád křehká a hezká žena, muži o ni 

měli zájem, ale ona nemohla plnit jejich očekávání. 

Nemohla se sbalit a jet na víkend s přítelem a Adama 

nechat doma. Adam přítele matky odmítal nebo si je 
přivlastnil a  oni neměli jinou možnost než poslouchat 

pak celý víkend jeho vyprávění, kterému nerozuměli 

nebo prchnout. Volili tu druhou variantu.  
A Alison tak zůstávala sama s Adamem. Některé 

dny byla samota tak velká, že Alison si při psaní pro 

redakci dělala pauzy, aby si došla do obchodu promlu-

vit s  prodavačkami. Vybírala si oblečení, které si ne-
mohla dovolit a povídala si. Připadala si jako normální 

žena, která si v polední pauze odskočila do Orsay nebo 

někam jinak si jen tak koupit nějaký top nebo sukni. 
A pro Adama stále stejná trička. Kdykoli se dusila sa-

motou, odcházela ven mezi lidi. Chodila sama bez 

Adama, který mezi lidi nechtěl dobrovolně nikdy. 
Často se rychle oblékla a  utíkala na metro k Andělu 

nebo na Staromák nebo na Malou Stranu a splývala 

s davem. To byly krásné okamžiky, kdy se necítila 

sama. A občas si s někým dala schůzku v centru, jen 
tak na čaj nebo na kávu. 

Přišlo období puberty a Adamovo utíkání z domova 

při sebemenším incidentu ve škole nebo s Alison. Ne-
uměl to jinak zvládnout. Policie byla u nich v domku 

často a už nebrala Alisonina volání vážně. Většinou vše 

končilo slovy: „Paní, až to bude dvacet čtyři hodin, pak 
ho můžeme dát do pohřešování“ nebo „musíte si syna 

trochu srovnat“ nebo ještě hůř „pokud to nezvládáte, 

budeme to muset hlásit na oddělení péče o děti.“ 
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Policii už raději nevolala a třásla se doma strachy, 
kdy se Adam vrátí. Vždy se vrátil, když jeho vztek vy-

prchal. Alison se pak často na den zhroutila a odvolá-

vala své studenty. Nakonec jí jich zůstalo jen několik 
na individuální výuku. Peněz jim samozřejmě nepřibý-

valo a Alison žádala prvně stát o příspěvek na péči 

o syna. Žili ze dne na den. 

Dny nebyly jen špatné. Často se jejich spojení zase 
navázalo a užívali si malých věcí s radostí jako dřív. 

Většinou v lese nebo na zahradě, kde měli své milo-

vané kočky. Dovolenou si dopřát nemohli, ale čas od 
času je Adamův děda, dokud ještě žil, pozval na víkend 

k  Alpským jezerům.  

Příroda, klid a voda – to bylo vše, co potřebovali. 

Alison si opět připadala jako žena a měla i nabídky 
k sňatku od tří místních farmářů. Upřímně je někdy 

i  zvažovala. Změnit se ve farmářku a žít na rakouském 

statku, koupat se v azurovém jezeře a žít v čisté pří-
rodě. Chodit v pěkném kroji. Někdy měla velkou chuť 

to udělat, na všechno se vykašlat a  utéct… Pak sny za-

vřela do kufru a  vracela se Adamem do Prahy. Ani ne-
věděla proč. Proč tam nezůstala? Možná kdyby uměla 

německy…, možná kdyby Adam víc chtěl..., kdyby 

měla víc odvahy a  odhodlání nenechat se jen tak uná-

šet proudem. 
Studentů, kteří by měli zájem o estetiku a hodiny 

malby, ubývalo a Alison se často dostávala do situace, 

že finance nebyly.  
Kočky nedostaly jídlo a Adam i ona si museli vy-

stačit s málem. Co kdyby se něco stalo? Potřebovala 

mít nějakou jistotu. 
Začala prodávat keramické sošky na trzích v okolí, 

ale konkurence byla příliš veliká. Přežívala s Adamem 

den za dnem a čekali, až dokončí základní školu, aby 

mohli odejít mimo Prahu. Oba na to čekali a počítali 
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dny, kdy Adam dokončí základku. Neměli nikoho, jen 
sami sebe. 

„Adame, zkus se na něco soustředit, běž na brigádu 

alespoň roznášet letáky,“ prosila syna. Bylo mu čtrnáct 
a už by mohl vydělat v létě trochu peněz navíc. Sjed-

nala mu brigádu. Někdy šel, jindy měl špatný den a ne-

chtěl vstát. Brzy ho vyhodili. Byl v osmé třídě a do 

školy už chodit nechtěl. Alison ho sice nutila, jak to 
bylo možné, ale Adam byl víc doma než ve škole. Ma-

loval a dělal si své věci.  

Moc ji to trápilo a v noci, když nemohla spát, si 
představovala, co s Adamem bude za pár let nebo až 

tady nebude ona. To nebyly zrovna veselé představy. 

Alison prožívala hodně bezesných nocí.  

Adam se rozhodl už dávno - bude jen malovat 
a  odejde žít mimo civilizaci. K  moři, do hor, sám ještě 

nevěděl přesně kam. 

Alison tušila, že Adam si spřádá plány, ale nevěřila, 
že by ji mohl opravdu opustit. 

„Adame, kdyby se ti něco stalo, nepřežiju to bez 

tebe,“ říkala mu čas od času.  
„Ty jsi část mě a vždycky budeš.“ 

Dny míjely příliš rychle, aby mohly být zachyceny 

a příliš složitě, aby si je mohli oba užívat. 

Léto trávili u rybníku v nedaleké vesnici a pak se 
vydali k moři autobusem s Alisoninou známou z fa-

kulty, která měla volné místo po rozchodu s přítelem.  

Po dlouhé době nekonečnost moře, teplé kameny 
a klid. Klid a teplo, smích a slunce. Žádné starosti. 

Adam se nechtěl vrátit. 

„Mami, já tu už zůstanu, proč tady nezůstaneme? 
Co by nám chybělo? Doma taky nic nemáme, proč tady 

nezůstaneme?“  

Ale Alison nechtěla spát na ulici a pracovat jako 

uklízečka v  cizí zemi. Jak by tady mohli jen tak zůstat? 
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Měla tam tehdy zůstat? Ptala se po letech často 
sama sebe. Všechno se dalo nějak udělat, jen ona pořád 

trvala na tom, aby se věci vyvíjely, jak mají... 

Vrátili se a Adam měl myšlenku už navždy vypále-
nou v hlavě. PRYČ. Půjde pryč. Musí pryč! 

Alison prodávala dál keramické sošky a začalo se jí 

trochu víc dařit. Šetřila na malý výlet k moři s Ada-

mem i na příští rok. Chystala mu to jako překvapení. 
A  na jaře před jeho patnáctými narozeninami se TO 

stalo. 

Co mu šlo hlavou, když se ráno sbalil a s myšlen-
kou na svobodu absolutní se vydal na Sibiř do tajgy 

a pak na Balkán až úplně dolů k moři. A do Alp k je-

zerům až úplně nakonec. Tam se chtěl usadit v horách 

a žít jako poustevník. Myslel i na ni? Myslel na Ali-
son?  

„Neboj se o mě, já ti zavolám.“ To bylo vše, co jí 

napsal! Kasička, kde měl asi tisíc korun, byla prázdná! 
Mobil si vzal sebou! ADAME! Milionkrát vytočila 

jeho číslo! Nedostupné!  

Policie ji nabádala ke klidu a počkat dva dny. Po 
dvou dnech a dvou nocích bylo po Adamovi vyhlášeno 

pátrání. Poslal Alison ještě zprávu: „nemej strach.vra-

tim se pro tebe. mam te rad.“ 

Alison čekala, nejedla, modlila se, chodila po no-
cích venku a na místa, kam chodívali spolu. Bylo jí 

jedno, že není bezpečné být v noci venku. Čekala a če-

kala a čekala. Pořád čekala. 
Mobil už dostupný nebyl. A nepodařilo se ho loka-

lizovat. 

Co mohla dělat dál? Žít pro koho? Pracovat? Pro 
koho? Hledat Adama? Ale kde? Bůh ví, kam šel, vždyť 

nikdy sám nikam nejel, než s ní, měl potíže s orientací 

a anglicky uměl jen trochu. 
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Naskládala si to nejnutnější do batohu. Mobil, léky, 
prádlo, hygienické potřeby, peníze, které jí zbyly, 

fotku Adama a deník, který si psala už dvacet let.  

Vlakem dojela do Rakouska, kam až jí stačily pe-
níze a  dál pokračovala stopem, občas jí někdo dal pár 

euro.  

Někdy něco uklidila v hotelu nebo penzionu a vy-

dělala si další. Nepotřebovala skoro nic - jen jít nebo 
jet. A pořád dál.  

Mobil si nabíjela, kde to bylo možné a čekala na 

sms. Žádná nepřicházela. Pořád žádná nepřicházela... 
Ubývaly jí síly, nebylo jí dvacet let jako po revo-

luci, když jezdila stopem po Evropě. Doba byla  už 

jiná. Stopem ji vzal málokdo a málokdy. V Chorvatsku 

se zahřála na kamenech u  moře jako tehdy s Adamem 
a dalo se tam spát i přes noc. Jen kameny podložila ka-

rimatkou, kterou dostala za úklid penzionu a třicet euro 

k tomu. Nevnímala nepohodlí a bolest unaveného 
těla… Byla sama, jako nikdo nemůže být víc sám. Bez 

Adama. Že Adam žije, to cítila. Snažila se promyslet 

směr, kterým by měla za ním jít...  
Tady v Chorvatsku byli spolu. V Rakousku byli 

spolu. Kam má jít? Její syn měl rád teplo, proč by cho-

dil do tajgy? Tam by ani nedošel. Určitě bude u moře. 

Procházela pobřeží Istrie a cestou směrem dolů na Bal-
kán se už ztrácela ve svém světě. Nebylo vydechnutí. 

Musela pořád jít. Nabrat sílu. Spát. Jít. Spát. Jít.  

Tělo se změnilo v automatického robota s jediným 
programem. Jít. V Dubrovníku se zastavila jako dřív 

s Adamem, ale vyhnali ji z lavičky v centru, protože si 

mysleli, že žebrá. Únava se zhmotnila na kámen a ká-
men se stal jejím tělem. Nikdy jí nepřišla žádná další 

zpráva od Adama. 

Chodila a hledala skoro rok. Už nebylo kam jít. 

Dny se splynuly v další rok. Nohy jí nesloužily jako 
dřív, tělo bylo křehké a Alison už chodila jen malé 
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trasy. Vracela se domů s nadějí, že na ni čeká. Čeká na 
ni doma. Určitě na ni čeká!  

Tak tak dojela, došla a zase dojela do Prahy. Mobil 

dávno rozbitý. Určitě ji čeká doma. Cítila to. Je to její 
duše, nemůže jen tak zmizet ze světa. Před domem se 

zastavila. Bála se otevřít. Klíče byly jako vždy ve 

schránce. Odemkla. Bála se vejít. Nevětraný vzduch ji 

přivítal a kočky hladové a vyhublé.  
Na stole něco leželo. Ruka se třásla, když držela 

malý lístek se slovy: „mami kde jsi? Jdu te hledat - po-

ckas na me?“ 
Alison se zhroutila na zem, brečela, smála se, volala 

jeho jméno... 

Celý večer a noc čekala. Koupila chleba a rybu. Po-

řád čekala. Vyšla před dům, kde svítily hvězdy. Stejné 
hvězdy, které svítily na hlavu Adama. Kdekoliv. 

Sbalila svůj starý batoh a opustila svou samotu. 

Metrem sjela k Andělu a sedla si na lavičku. Kou-
pila si kolu v plechovce. Adam ji měl rád. Usrkla si 

a slzy ji omyly tvář. Tady bude čekat. Dokud se Adam 

nevrátí domů. Měli své spojení a to fungovalo po celé 
zemi. 

Bude čekat na spojení. 
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VE SVĚTLE HVĚZD 

Červnová noc nevoněla, jak by si Adam představo-
val, něco ho stále rušilo, když si chtěl posedět na za-

hradě v tichu. Hukot aut z nedaleké silnice, zvuky 

z benzínky a další nedefinovatelné duté údery.  
Adam se rád díval na nebe a viděl v něm mnoho 

zvláštních věcí, které znal z knížky o vesmíru. Černé 

a červí díry, hvězdokupy a mlhoviny, vzdálené galaxie 

a další a další úžasné věci. Adam položil dalekohled na 
stůl a  poslouchal blížící se bouřku. Bouřku miloval 

a věděl o ní opravdu hodně. Blesky se v dálce rozprská-

valy ve tmě. Adam je pozoroval, dokud se bouřka 
v dáli neposunula dál. 

Často sledoval počasí a hledal blesky, tornáda nebo 

bouřky... V bouřce ožíval, fotil si ji a kreslil ji pak ještě 
dlouhé dny po jejím doznění.  

Každé období Adamova zájmu se brzy vytratilo 

a  přešlo jinam. Teď na jaře a začátku léta to byly 

bouřky, vesmír, mraky a všechno, co se týkalo toho nad 
námi. 

Adam se zasnil. Jak by mohly věci být úžasné, str-

hující a omamné a svět jako divadlo, kdyby on byl jiný. 
Nebo kdyby byla jiná pravidla reality. Pravidla, která 

mu brala chuť do čehokoliv a způsobovala mu úzkosti 

a nebyla vůbec logická - jako třeba pravidla školy a i ta 
mezi lidmi. Kašlal na ně. Škola a pravidla mu ničila 

všední dny a i víkendy. A kdykoliv trochu unikl, hned 

ho srazila dolů do své dusivé náruče se svítícím neóno-

vým nápisem ŠKOLA a pod ní hned svítily další menší 
nápisy - PRAVIDLA, NUDA, OSAMOCENÍ, PO-

VINNOST, NEPOCHOPENÍ. To vše do školy patřilo 

a on už to tak nenáviděl, že do ní téměř nechodil a ni-
kdo ho tam ani nepostrádal. Naopak - byli rádi.  
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A když už ve škole byl, snažil se často dělat na-
prosté nesmysly, ze kterých učitelům vstávaly vlasy na 

hlavě. Byl už na konci šesté třídy a škola se stala tím 

největším nepřítelem v jeho životě. 
Adam se tam špatně cítil, nechtěl se učit a žádný 

smysl v  tom neviděl. Adam byl asperger a kašlal na to. 

Poruchu autistického spektra nechápal jako diagnózu. 

Chtěl být normální. Chtěl být jako ostatní. Mohl by být 
čímkoliv, kdyby jen trochu chtěl. Měl zvláštní intelekt. 

Ale on neplánoval budoucnost.  

Neplánoval nic. 
Bylo mu třináct let a jeho dětství zrovna poma-

loučku odešlo. Už mu končilo období klidu a hájení 

a  měl by se chovat jinak - jako „skoromuž“. Máma mu 

to často dávala najevo. 
Díval se už samozřejmě po holkách a ony ho jako 

kluka většinou ignorovaly. Byl jiný a jeho hezký 

a jemný obličej a šedé velké oči mu pomáhaly alespoň 
k jejich sympatiím. Kluci pro něj byli záhadou pořád - 

řešili nudné věci, počítačové hry, hokej a fotbal. Nikdo 

z nich nekreslil a nebavil se s ním o blesku nebo 
o bouřce ani o  pravděpodobnosti Boha. Nikdo nema-

loval v  jednom zátahu dva nebo tři dny jako on.  

Jen jeho matka Alison, ta se s ním o tom bavila. Byli 

si hodně podobní. Mamka psala, učila, malovala a byla 
asi taky trochu jiná než ostatní mámy. Často měla ra-

dost z něčeho, co on nechápal a ráda to, co dělala, ně-

kde uplatňovala. Pořád něco dělala, dokonce se vzdě-
lávala jen tak sama pro sebe. To Adam už vůbec ne-

chápal.  

„Proč si své rap texty nepíšeš a nedáváš na 
stránky?“, ptala se ho třeba Alison. On si své kresby 

a texty dělal ale jen pro sebe a rád se v nich pak rochnil 

a přebíral z velké hromady na stole podle nálady. Teď 

to byly blesky, jindy reklamní předměty nebo stromy, 
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šneci, kosti, vesmírné věci a tak se vše promíchávalo 
na jeho stole do úžasné nadrealistické koláže.  

To byl jeho svět. Byla to krásná hromada na stole 

plná poezie. Alison neviděla poezii, ale nepořádek 
a často mu hromadu uklidila a protřídila a Adam si mu-

sel vytvářet novou, jako ta kosí rodina na zahradě, když 

ji kočky sežraly ptáčky a rozbily hnízdo.  

Nakonec se vždy vytvořila zase nová nádherná 
hvězdokupa na jeho stole! Miloval takové věci a při 

nich zapomínal na jiné vzdálené a hnusné světy, jakými 

byla škola. 
Alison se ho snažila chápat, ale doopravdy ho ne-

chápal asi nikdo.  

Proč nikdo nevnímá věci jako já? 

To ho trápilo právě od třinácti let. Alison ho ubez-
pečovala, že je plno lidí jako on, jen je nepoznal a  jed-

nou je pozná, až bude cestovat a vídat i další lidi kolem 

sebe. Až bude dospělý a odejdou spolu žít někam 
k moři, jak si o tom často povídali. Ale stane se to ně-

kdy? To Adam nevěděl. Žil pro každý den zvlášť... 

Zrovna se naučil malovat akvarely, to ho nejen pohltilo 
na několik dní, ale poprvé si malby i fotil a dával na 

Facebook.  

Máma byla tak nadšená, a už si plánovala, jak půjde 

na uměleckou školu. 
Adam měl mámu rád, zažili toho spolu už dost 

a byli tak zvláštně propojení. Jen někdy se mu ztrácela 

a byla v tom jiném světě, kterému nerozuměl, a který 
ho znervózňoval. Nebo ji čas od času ujely nervy a bre-

čela, že už nemůže, že to nezvládne a že je strašně una-

vená. Pak ji objal a ona ho hladila tak intenzivně, jako 
by šlo o poslední hlazení na světě. Hlazení o život. Moc 

ho k sobě tiskla a Adama to zvláštně uklidňovalo.  

Možná už tehdy tušila něco, co ještě netušil ani on 

sám, protože to zvláštní spojení mezi nimi fungovalo 
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často dokonale. Možná se dospíváním ale přece jen tro-
chu vytrácelo - nepatrně, pomalu, kousek po kousku. 

Jak Adam rostl a dospíval, začal chápat, že tu svět 

není pro něj a on zase pro svět.  
Učitelky ve škole ho nejen nechápaly, ale někdy se 

ho i obávaly. To Adam moc dobře věděl, protože 

v  každých zprávách vystřílel školu vždy nějaký asper-

ger (a on přece byl asperger) nebo mu nabízely pro jeho 
dobro, aby se učil doma a do školy vůbec nechodil. 

Spolužáci mu nerozuměli a on nerozuměl jim. Sedával 

doma a kreslil nebo maloval. Okolí měl zmapované 
dobře a snažil se zachytit krásu, aniž by se zabýval oš-

klivostí, která ji obklopovala. Nakreslil měsíc a v po-

zadí neviděl strašidelné neóny smrtící žluté barvy 

Makra, která mu noc co noc svítila do pokoje a  budila 
ho ze spaní. 

Maloval si svůj svět bez ostatních věcí, které až do-

teď nevnímal. Když maloval bouřku, neviděl za 
úchvatnými tvary bouřkových mraků světelné město 

kancelářských budov, hrdě svítících na rodinné domky 

svými logy a názvy nadnárodních firem. Doteď neviděl 
nic z ošklivosti, která ho obklopovala rychleji, než sta-

čil růst on sám. Než stačil vnímat.  

Na jaře se něco změnilo a Adam se rozhlédl prvně 

po okolí a zpanikařil. To, co ho obklopovalo, už viděl! 
Nechtěl už malovat ani kreslit.  

„Mami, kdy se už odstěhujeme, vždyť je to tady 

hnusný! Ty to přece taky víš. Slíbili jsme si žít u našich 
jezer v Alpách.“ 

Alison ho smutně objímala: „Nemáme na to, 

Adame a neumíš německy.“ 
Alison vnímala a viděla okolí úplně stejně jako 

Adam, a proto často utíkala někam pryč, dřív i s Ada-

mem. Toulali se po lesích a okolo rybníků, Alison 

fotila a ukazovala Adamovi nadšeně každou květinu, 
kámen, strom, bílý mrak na obloze, nebo jakýkoliv 
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hezký pohled... Toho se pak oba chytali, aby ve světě 
z množících se ošklivostí přežili. 

Alison to dokázala s vypětím všech sil a domů se ze 

svých toulek vracela často nerada. S Adamem po boku 
to bylo pro ni jednodušší. Dnes už se na své toulky mu-

sela vydávat sama, protože Adam už s ní chodit ne-

chtěl.  

Když se vraceli domů z alpských jezer, byla Alison 
dlouho nesvá. Domy a stavby kolem jejich mikrosvěta 

rostly a houstly víc a víc. 

Adam se ztrácel v akvarelech, Alison v psaní a fo-
cení a  ztráceli se čím dál víc reálnému světu oba. 

Adam byl sám víc než dřív. Kamarády neměl a ve 

škole ho často ponižovali a smáli se mu na Youtube, 

učitelé ho vnímali jako neštěstí a pohromu, tak to 
Adam cítil a neměl pocit, že by pro něj kromě domova 

bylo někde místo.. 

Máma se nikdy neodhodlá, říkal si, když si balil nej-
novější akvarely hor. 

Batůžek s lahví na vodu měl sbalený už dávno od 

vánoc. Byl to pěkný vojenský batoh do terénu. Nosil 
ho pořád u sebe. V něm si schovával tepláky a mikinu, 

obrázky, kameny, nožík, sluchátka na mobil a sko-

řápky od krásně zbarvených ořechů, parohy a někde na 

dně byla i malá krabička poslední záchrany a možná 
i baterka. 

Na konci léta si svůj plán promýšlel čím dál víc, po-

koj měl oblepený mapami už dlouho... a teď přišla ta 
chvíle - tak to Adam cítil - ve škole ho nic dobrého ještě 

tři roky nečekalo a máma Alison by ho nikdy samot-

ného nepustila - jen tak jít za svobodou, k jezerům do 
Alp nebo k moři nebo kamkoliv jinam.  

Adam ale cítil, že tu zůstat nemůže, protože by se 

třeba někdy, až bude starší, neudržel a mohl by podle 

návodů na internetu třeba vyrobit bombu a umístit ji do 
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Makra brzy ráno, aby nikoho nezranila, jen zlikvido-
vala jednu z ohavností. Také by ji umístil do umělého 

města ze stále osvětlených administrativních budov a 

jednu určitě i do školy. V noci by pak explodovalo 
všechno zlo, které ho trápilo celé roky. Vysmívající se 

nebo ho ignorující spolužáci, asistenti učitele, učitelé. 

Tak to cítil. Jen prodavačky v obchodech, kam chodil 

nakupovat, ho měly rády a bavily se s ním, protože byl 
zábavný a rozptyloval je od nudné práce. Ale to ostatní 

už snášet nechtěl. Dál by to neunesl. A od té doby, co 

maloval, mu vadilo mnohem víc, kde žije. Jakoby se 
sám před sebou styděl, že je toho součástí. Ale už ne-

bude. 

Máma se utrápí, běželo mu hlavou, ale já jí zavolám 

a odejdeme pak spolu, alespoň ji to donutí odejít za 
mnou... Vždyť ví, že i ona by chtěla být jinde. A toli-

krát o tom mluvila ještě s tátou, ale skutek utek.  

Nebude tu dál, nemá s tím vším nic společného, 
s tím divným světem kolem. Potřebuje k životu nejen 

klid, ale i krásu, tmu z hor a měsíc s hvězdami, které 

by mu svítily do pokoje místo Makra. 
Seděl chvíli na balkonu u svého pokoje a pomalu 

obhlížel to, co chtěl za chvíli opustit. Jejich zahrádku, 

pěknou jako vzrostlý a nepatřičný prales, který vyrostl 

tam, kam nepatřil, obdélníky sousedních zahrad řado-
vek, bytovku naproti jeho oknu, dnes už zarostlou 

stromy, které máma s tátou sázeli jako fazole, žluto-

modré Makro, benzínovou pumpu u něj, bytový kom-
plex nových budov místo jeho žlutého pole a o trochu 

dál, kam už nedohlédl, propletené betonové čtverce 

sídlištní školy.  
Tohle všechno opustí s klidným srdcem. Jen musí 

spěchat nebo to nedokáže a zůstane a všechno bude 

stejné a stejné... 


