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PREDSLOV

Konečne sedím v lietadle a snažím sa nájsť ako-tak po-
hodlnú polohu. Do odkladacieho vrecka na chrbte sedadla 
si nezabudnem vložiť okuliare, knihu, cukríky a ploskačku 
vodky, ktorú som si kúpila v Duty free, aby som mala čím zapiť 
Xanax, ktorý pred odletom vždy ukradnem svojmu manže-
lovi. V pevnej viere, že alkohol znásobí jeho účinok, či aspoň 
otupí moju neúnavnú myseľ a ja sa nebudem báť...

Vždy sa bojím. Vždy cez okienko kontrolujem stav lietadla 
a pozorne počúvam zvuky, ktoré takmer vždy vyhodnotím 
ako podozrivé.

Aj teraz pozorne počúvam zvuk lietadla rozbiehajúceho 
sa po dráhe, ale nestihnem ho identi�kovať, lebo Alžbeta ma 
vyruší celkom zbytočnou otázkou:

„Ty sa v lietadle nebojíš?“
„Bojím.“
„�a som pätnásť rokov nelietala. Po jednej hroznej skú-

senosti...“ nadýchne sa, aby pokračovala, ale ja ju rýchlo za-
stavím.

„Prepáč, ale ja nechcem počuť žiadne katastro�cké sce-
náre!“

„Veď dobre... chcela som ti len povedať, že po rozvode som 
sa rozcestovala. Bola som už všelikde, pred tromi mesiacmi 
som sa vrátila z Indie, ale do Egypta idem prvýkrát a...“

„Viem, to si mi už písala,“ preruším ju.
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Alžbetu som totiž našla na fejsbuku – ako spolucestujúcu. 
Veľa som toho o nej zatiaľ nevedela. V podstate len to, že je, 
rovnako ako ja, plnoštíhla dlhovlasá blondína, rada cestuje, 
maľuje, tancuje a je v znamení Váh.

Aj ja som v znamení Váh a rada tancujem aj maľujem, odpísala 
som nadšene, že máme toho spoločného dosť na to, aby sme 
spolu strávili dva týždne dovolenky.

Takže teraz sedíme vedľa seba v lietadle, ktoré mieri do 
Hurghady, a Alžbeta zavrie ústa až vtedy, keď letušky donesú 
jedlo. Vrhne sa na horúcu alobalovú misku ako vyhladovaná 
modelka trpiaca bulímiou a ja vytiahnem tú ploskačku.

�edla sa ani nedotknem. Nemôžem, mám žalúdočnú neu-
rózu a v hlave kladivo.

Siahnem do kabelky po tabletku, ale nahmatám čosi iné...
Môj talizman pre šťastie.
Zlatý prívesok v tvare miniatúrneho Koránu, ktorého farba 

už rokmi zliezla, takže vyzerá ako starožitnosť. �e dutý a ke-
dysi tam bol vložený papierik s arabským veršom. Neviem, 
čo v preklade znamenal a už sa to asi ani nedozviem, pretože 
ten poskladaný papierik sa po niekoľkých rokoch rozpadol 
a toho, kto mi ho daroval, už s najväčšou pravdepodobnos-
ťou nikdy nestretnem.

Ten Korán mi v Egypte dodáva pocit bezpečia, ale nielen 
to. Nosím ho so sebou ako poznávacie znamenie, keby ná-
hodou...

Keby som ho predsa len náhodou stretla.
Keby som stretla svoju prvú veľkú lásku, ktorá mala arab-

ské meno.
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KAPITOLA �

VŽDY SA DÁ ZAČAŤ ODZNOVA

�e niekoľko minút po polnoci a ja sa snažím zaspať. Čím 
viac sa snažím, tým je to horšie. Viem to, a tak sa po hodine 
márnej snahy vzdám a zapnem televízor, ktorý by vraj v spálni 
byť nemal, ale pri ktorom sa mi zvyčajne podarí zaspať.

Práve upadám do vytúženého spánku, keď ma vyruší man-
želov kašeľ. Otočím sa na druhý bok a vankúšom si zapchám 
uši. Nepomáha. Zvýšim hlasitosť televízora.

Nepomáha!
Kašeľ, kašeľ, kašeľ...
Vyletím z postele ako strela a zakričím:
„A už mám toho dosť! Buď prestaneš fajčiť, alebo sa s tebou 

rozvediem!“ a dvere na svojej spálni prudko zabuchnem.
�e mi jasné, že teraz nezaspím už vôbec. Som maximálne 

rozčúlená.
Do sladkého a oslobodzujúceho spánku upadnem až nad-

ránom, keď už začína svitať, a zobudím sa o dve hodinky na 
to, ako ma slnečné lúče šteklia na viečkach. Obrátim sa na 
druhú stranu a otvorím oči.

Zase sa mi o ňom snívalo!
Vyzeral rovnako ako pred rokmi.
Prečo si neprišla? opýtal sa ma smutne.
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Nedal si mi adresu! odvetila som mu.
Nepýtala si si ju, riekol a sklopil oči.
Bolo by to zbytočné, poznamenala som ticho.
A potom sa rozplynul, zmizol.
Presne tak ako vtedy...

* * *

Zídem dole – do kuchyne, jedálne, obývačky a spálne 
v jednom.

Ondrej už raňajkuje a pozerá pritom Teleráno.
Nepozdravím ho, čím dávam najavo, že som nahnevaná. 

Mlčky si uvarím zelený čaj s jazmínom a sadnem si do kresla. 
Uvažujem, či mám pokračovať v téme fajčenie a rozvod.

Už som to neraz nadhodila, ale nikdy to nezabralo. Fajčenie 
je pre Ondreja dôležitejšie než ja, než naše manželstvo, než 
jeho zdravie, než všetko. Fajčeniu podriaďuje celý svoj život, 
od cigariet je rovnako závislý ako narkoman od drogy.

A výsledok môjho snaženia je vždy len ten, že on sa rozčúli 
až do nepríčetnosti a ja sa rozplačem.

Aj teraz mi tiché slzy padajú po tvári a ja sa odhodlávam 
vyriecť tie patetické slová, že už ďalej nevládzem, že už mám 
toho všetkého dosť!

Moje myšlienky sa vrátia do obdobia, keď som prišla na jeho 
neveru – možno len virtuálnu, možno aj reálnu. Nepátrala 
som po dôkazoch. Komunikácia, ktorú som si náhodou pre-
čítala v jeho počítači, bola jasná. Pre mňa. Vraj má v srdiečku 
len ju... On však tvrdil, že o nič nejde. A ja som sa veľkodušne 
nad to povzniesla. �eho vysvetlenie som akceptovala, hoci 
som mu veľmi neverila.
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Ak by som mala tridsať, tak sa zachovám asi inak, ale po 
štyridsiatke sa vám už nechce riešiť problémy s láskou, pre-
tože máte dosť iných, závažnejších problémov. Po niekoľkých 
rokoch manželstva vnímate neveru inak ako na začiatku vzťa-
hu. Lásku vystrieda zvyk, vzrušenie nahradí nuda, šťastie 
sa zmení na podráždenosť a po bezstarostných dňoch prídu 
choroby. Uvedomíte si, že nie je o čo bojovať, najmä ak ne-
máte spolu deti či majetok, ktorý by vás držal pokope, avšak 
už nemáte odvahu začínať odznova.

Po niekoľkých rokoch som videla všetky jeho nedostatky 
oveľa zreteľnejšie a, naopak, pozitíva som brala už ako samo-
zrejmosť. Tie pozitíva, ktorými ma spočiatku tak ohuroval, 
ktoré som si na ňom cenila, pre ktoré som sa za neho vydala, 
pretože vtedy som bola jeho najväčšou a jedinou láskou ja. 
Vtedy mal vo svojom srdiečku iba mňa!

Krátko pred štyridsiatkou sa také slová počúvajú veľmi 
dobre, najmä ak máte za sebou niekoľko neúspešných vzťa-
hov a prestali ste veriť, že niekde na vás čaká láska.

Aj moja duša prahla po porozumení, moje srdce po láske, 
moja myseľ po trvalom vzťahu. Už sa mi nechcelo testovať 
ďalšieho adepta na lásku, že či to myslí so mnou vážne, alebo 
mu ide zase len o sex. Moje vnímanie bolo oslabené dlhým 
čakaním na lásku. Na takú lásku, ktorá by bola aspoň spolo-
vice taká intenzívna ako tá prvá – arabská...

Tá druhá skončila nešťastným a krátkym manželstvom 
a potom bolo dlhé obdobie milostných pokusov a intenzív-
neho hľadania náhradného otecka pre moju dcérku.

A odrazu, celkom neočakávane a neplánovane, mi vstúpil 
do života Ondrej. Muž, ktorý sa fakt snažil. Veľmi sa snažil 
a mne až neskôr napadlo, či tá jeho veľká láska vlastne nebola 
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len a len snahou. Lebo keď som čítala, čo píše tej druhej, zne-
istela som, či ma vôbec niekedy miloval. Skutočne miloval. Či 
za jeho láskou neboli zištné dôvody, či nehľadal skôr zázemie. 
Pomoc pre svoje deti z predchádzajúceho manželstva, ktoré 
by sám nevládal podporovať. To sa dá pochopiť, poviete si, 
tiež by ste to tak riešili, ak by ste nemali inú možnosť.

�a som však nemusela hľadať živiteľa rodiny, ja som bola 
sebestačná, slušne zarábajúca žena, ktorá mala šťastie na 
otca svojho dieťaťa – teda čo sa �nančného zabezpečenia 
týka. Môj exmanžel sa o svoje dieťa príkladne staral, takže 
ja som hľadala len tú lásku. Tretieho člena rodiny, ktorý bude 
akceptovať aj moju dcérku.

Ondrej mi dával lásku plným priehrštím a ja som, po 
dlhom období emočného pôstu, bola akoby opitá, omáme-
ná, očarená.

Ale ako to už býva, po svadbe sa prestal snažiť a ja som za-
čala objavovať aj tú druhú, odvrátenú stranu nášho zväzku. 
Skrátka, nastal obyčajný život, v ktorom bolo viac mínusov 
než tých plusov.

Ale už som sa viezla vo vlaku, z ktorého som nedokázala 
vystúpiť.

Ani vtedy, keď som si prečítala, že miluje inú. Najviac na 
svete!

Viem, mala som ho vtedy poslať preč, nech si ide za ňou, 
a ak by som vedela, čo ma čaká, iste by som to aj urobila. A on 
by iste aj odišiel, veď jeho deti už doštudovali, ale... ona bola 
vydatá a rozvádzať sa nemienila.

Škoda.
Teraz vravím – škoda!
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Teraz uvažujem nad tým, či to nebolo nejaké znamenie 
zhora.

Pretože teraz by sa s ním trápila ona...

* * *

Ondrej odrhne zrak od televíznej obrazovky a pozrie sa 
na mňa, lebo mi z hrdla vyšiel nezadržateľný hlasný vzlyk. 
Oči mám plné sĺz, lebo už skutočne nevládzem. �eho náhle 
výbuchy, jeho podráždenosť, jeho kašeľ, jeho choroby, dve 
náročné operácie, dve vážne diagnózy krátko po sebe... Smola, 
ktorá ho neustále prenasleduje a ktorá má dopad, samozrej-
me, aj na mňa... To všetko ma deptá a ten neutíchajúci kašeľ 
v ostatných týždňoch je už len poslednou kvapkou. Nebyť 
jeho dobrosrdečnej povahy, tak to už dávno zabalím. Nebyť 
mojej submisívnej povahy, ktorá nemá rada radikálne zmeny, 
už dávno žijem sama.

Aj teraz čakám, že ma objíme, upokojí, sľúbi mi nesplni-
teľné.

Pátram v pamäti, kedy to urobil... Kedy si ma pritúlil, po-
hladil, povedal mi, že ma má rád, že mi je vďačný, že bezo 
mňa by bol jeho život ťažký.

Už sa naozaj nepamätám!
Namiesto toho však urobí niečo, čo som absolútne neča-

kala.
Niečo, čo je v rozpore so zdravým rozumom.
On sa prudko vymrští zo stoličky, vezme do rúk pripra-

vené lano a ide sa obesiť.
„Aby som ti nebol na ťarchu!“ vyprskne na mňa. Tiež má 

toho dosť. Viac než dosť.
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Vyjavene a vystrašene naňho pozriem.
„Šibe ti?!“ vytrhnem mu lano z rúk a odhodím ho.
Neprotestuje.
Zapáli si cigaretu.
Som zhrozená, celkom paralyzovaná.
Toto je už aj na mňa naozaj príliš. Cez čiaru. Cez hranicu 

únosnosti.
A večer začnem na internete hľadať ponuky realitiek na 

dva jednoizbové byty.

* * *

�eho chorobopis, hrubý ako životopisný román, vyne-
chám.

Na to, koľkými zdravotnými problémami trpí, je celkom 
statočný, respektíve – navonok sa tak tvári. Ale tá hrozba sa-
movraždy visí nado mnou stále. Keď v noci prestane kašľať, 
hneď uvažujem nad tým, či už to má za sebou, či mám ísť 
dole hneď, alebo ho nájdem studeného až ráno.

Musím len dúfať, že to bola iba taká demonštrácia, lebo po 
tom, ako mi predviedol svoj úmysel a ja som mu povedala, 
že je blázon a odhodila som to lano do kúta, tak potom, asi 
o desať minúť, mi vyčítavo povedal:

„Ak by ti na mne naozaj záležalo, to lano by si niekam 
hneď schovala!“

Pozrela som sa na neho udivene. �a som bola v šoku, lebo 
mám až príliš živú predstavivosť a obraz obeseného manže-
la by nevymazali ani hektolitre alkoholu a kilá liekov proti 
depresii. Výčitiek svedomia, ktoré by svojím činom vyvolal, 
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by som sa nikdy nezbavila, ale pre neho je najdôležitejšie to, 
že som to lano pred ním okamžite neschovala!

Bože! Veď som nevedela ani to, ako sa volám, celá som sa 
triasla...

A večer som zas počítala ovečky...
S pomocou tabletky na spanie, ktorá je na prírodnej báze, 

čiže neúčinná. Zas som naletela reklame.
Nespala som.
Možno keby som mala manžela, ktorý nefajčí, nekašle 

a nerozčuľuje sa, možno by som dokázala aj zaspať.
Keby som nemala žiadneho manžela.
Ale nie obeseného manžela!
Prehadzovala som sa zo strany na stranu a moje myšlienky 

ma prenasledovali ako vrah svoju obeť. Snažila som sa mys-
lieť pozitívne a ráno som bola opäť odhodlaná túto neúnosnú 
situáciu riešiť. Ten nereálny sľub – v dobrom aj v zlom – som 
už odmietala akceptovať, pretože toho zlého bolo už na mňa 
priveľa a ja som chcela ešte žiť.

Vždy sa dá začať odznova.
Či už s manželom, či bez neho.
Ale len čo som načala tému fajčenie, odpoveďou bol jeho 

zvýšený, podráždený hlas a následne cigareta. V to ráno iste 
nie prvá ani druhá, hoc cmúľal tie nekresťansky drahé pas-
tilky, ktoré mali utlmiť chuť na nikotín a na ktoré som, ako 
inak, obetovala peniaze zase ja, na úkor svojej ochabnutej 
pleti či zubára. Možností, ako minúť peniaze, bolo tak veľa, 
ale akútnejšie bolo vždy niečo iné než moja vädnúca krása.

Avšak potom prišiel od lekára a povedal, že ten kašeľ ne-
spôsobujú primárne cigarety, ale plesne na pľúcach, na ktoré 
dostal lieky.
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A mne svitla nádej, že bude lepšie...
A keď si k tomu všetkému objednal aj lieky na odvykanie 

od fajčenia, tak vtedy som uverila, že sme na dobrej ceste 
– a ponuku na predaj bytu som vymazala.

* * *

Tešila som sa predčasne.
Ten jeho kašeľ nebol len tak, pre nič za nič, a prišlo to, s čím 

každý fajčiar musí rátať.
Rakovina pľúc.
Vedela som to! Pri jeho životospráve, spôsobe života... Na 

to nemusím byť ani veštkyňa.
Operácia dopadla dobre, ale potom dostal nemocničnú 

nákazu, hneď dvakrát po sebe. Schudol dvadsať kíl a ledva 
zašiel na záchod a, samozrejme, von – na cigaretu.

Áno, aj v tomto stave a počas chemoterapie mal chuť na 
cigaretu!

Nemala som slov.
Nemala som srdce rozviesť sa s ním a presťahovať ho do 

nejakej minigarsónky, kde by bol sám so svojím zúfalstvom 
a chorobami.

A tak som riskla opakované infekcie, virózy a neviem, čo 
ešte sa dá chytiť od chorobami nasiaknutého človeka v spo-
ločnej domácnosti, ale ja som mala pocit, že všetko.

Skrátka, manželova choroba ma ťahala do mínusu, do bez-
nádeje, do pekla! A v jeden deň, keď odišiel opäť k lekárovi, 
rozhodla som sa trocha poupratovať, nech naša izba, ktorá 
je obývačkou, kuchyňou, jedálňou a teraz už aj manželovou 
spálňou, nevyzerá ešte aj ako nemocničná izba.
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Všetky lieky, ktoré mal môj muž porozkladané kade-tade 
ako na výstave, všetky veci potrebné na jeho liečbu som postr-
kala do skriniek, nech to nemáme stále na očiach, nech nám 
to nepripomína choroby a neevokuje depresívne nálady.

Keď prišiel od lekára, rozhliadol sa, zazrel na mňa a už som 
vedela, že je zle. Že namiesto pochvaly dostanem čosi iné.

„To už nevieš chvíľu vydržať? Neboj sa, už tu dlho nebu-
dem!“

Čo sa dá na to povedať?
Rozčúliť sa, rozplakať, či zasmiať? Začať sa obhajovať, že 

som to nemyslela zle, ale naopak?
�a som po chvíľke uvažovania len nechápavo pokrútila 

hlavou a povedala si, že tu sú akékoľvek slová už zbytočné. Už 
som mu za tie roky povedala všetko. Najmä činmi. Máloktorá 
žena by zvládla toľko čo ja – bez liekov na upokojenie, bez 
alkoholu, bez milenca, bez nejakej barličky.

Ocení to niekedy niekto?
Asi nikto.
Iba ak moja dcéra. Z prvého manželstva.
Videla na mne, že sa trápim, a tak mi povedala:
„Mami, musíš si oddýchnuť! Pôjdeš do kúpeľov. Kúpim ti 

týždeň v Piešťanoch, čo povieš?“
„Nie, Peťka, ja do žiadnych kúpeľov nejdem a do Piešťan 

už vôbec,“ odmietla som jej ponuku, lebo som si hneď spo-
menula na to, ako som bola tri týždne v kúpeľoch, keď som si 
dochrámala nohu. Nevravím, že tam bolo zle, ale kvôli mojej 
šetrnosti som si nepriplatila jednoposteľovú izbu, takže som 
bývala s dôchodkyňou, ktorá si celé dni hladila brucho a sto-
nala, že jej zle trávi, a potom po večeri zjedla ešte na izbe 
dva rožky s vlašským šalátom. A potom chrápala, až sa steny 
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otriasali, a keď som urobila tc-tc, rozčúlila sa, že čo ju budím, 
že ona mňa nebudí, keď ja chrápem.

A spomenula som si, že už vtedy tam bolo plno Arabov. 
Skupovali v Piešťanoch domy a potom sa tvárili, akoby im 
patrili celé Piešťany.

A ja som si vždy spomenula, keď som videla nejakého 
mladšieho a krajšieho Araba, na svoju prvú lásku. A potom 
mi bolo clivo. Spomienky sa mi vracali ako na bežiacom páse, 
akoby to ani nebolo pred toľkými rokmi.

Všetko som mala pred očami...
Všetko to krásne, ale všetko aj to menej pekné a menej 

dobré!
Aj včera sa mi o ňom snívalo a ja som sa rozhodla, že pôj-

dem opäť do Egypta. Tentoraz sama, pretože Ondrej by to už 
nezvládol. Bol veľmi vysilený, vychudnutý.

„Prečo nechceš ísť do Piešťan, mami? Čo sa zas deje?“ opý-
tala sa ma ustarostene moja dcérka.

„Ále,“ mávla som rukou a pozrela sa na manžela, ktorý 
sa tváril, že nepočúva. Ale možno naozaj nepočúval, lebo si 
ukladal lieky do liekovky. Už ich má toľko, že sa mu do nej 
nezmestia.

„Počujem na tvojom hlase, že nie si v poriadku!“
Mala pravdu, neviem sa pretvarovať, ani po telefóne.
„Mám lepší nápad,“ povedala som jej.
„Aký?“
„Pôjdem radšej k moru,“ prezradila som jej svoj plán.
„K moru? S Ondrejom?“ opýtala sa udivene.
„Nie, sama.“
„Sama?!“ zhrozila sa.
„No a čo?“
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„A kam chceš ísť? Zase do Egypta?“
„Hej, tam to poznám.“
Peťka o mojej bývalej láske nič nevedela. �a som jej nič 

nepovedala a fotku som si nechala iba jednu. Aj tú som sta-
rostlivo schovala, aby ju nenašiel ani Ondrej. Nechcela som, 
aby sa vypytoval. Nechcela som, aby sme kvôli tomu prestali 
chodiť do Egypta.

„Mami, ty chceš ísť sama? Ty?! Ty, ktorá bez Ondreja ne-
urobíš ani krok?“

„Raz sa musím osamostatniť,“ prehodila som ledabolo, 
ako nejaká osemnástka.

„Ty fakt nie si v poriadku... �a ťa samu nepustím! A ešte 
k tomu do Egypta! Nečítaš správy? Nedávno tam žralok 
usmrtil nejakého Čecha, predtým nejaký fanatik dobodal 
ženu, tiež Češku, každú chvíľu sa tam deje niečo divné, 
bombové útoky...“

„Viem, viem, a čo? U nás sa nič nedeje? Aj tu na ulici ma 
môže niekto prepadnúť a povedala by som, že ešte skôr ako 
tam, v Egypte,“ obhajovala som svoje rozhodnutie, ale už nie 
tak pevne.

„Maminka, prosím ťa, choď s nejakou kamoškou, ja by 
som s tebou išla, ale vieš, že ja mám alergiu na slnko a teraz 
ani nemôžem a my máme už naplánovanú dovolenku,“ vy-
hovárala sa moja dcéra. Vedela som, že ona ide radšej do hôr, 
v tomto sa na mňa teda nepodala.

„Nemám žiadnu kamošku, ktorá by so mnou mohla ísť.“
„Tak si nájdi na fejsbuku, tam často hľadajú spolucestujú-

ce,“ naliehala na mňa.
„Eeee, nechcem bývať so žiadnou dôchodkyňou, ktorá mi 



�� ��

bude celé dni rozprávať o svojich chorobách a v noci chrá-
pať!“ spomenula som si na tú z liečenia.

„Tak si nájdi mladšiu,“ nevzdávala to.
„A tá ma bude ťahať po diskotékach a na štvorkolky, nie-

eee!“
„No dobre, a vieš aký je príplatok za jednoposteľovú izbu?“ 

vytiahla posledný tromf.
„Neviem,“ priznala som. „Tridsať eur?“
„Hahaha!“ zasmiala sa. „Tristo, maminka! Tristo!!!“
„Čooo? Až toľko?“
„A na dva týždne možno aj viac!“ dorazila ma. Vedela, že 

tento argument ma presvedčí. Vždy mi moju šetrnosť, nie-
kedy až prehnanú, vyčítala. Teraz jej padla vhod.

„No dobre, skúsim to,“ súhlasila som naveľa a počula som, 
ako si dcéra vydýchla. Pekné od nej, že má o matku strach. 
Celkom ma to zahrialo pri srdci. Lebo ona nie je z tých, čo sa 
matke hádžu okolo krku. Svoje emócie sa snaží držať v sebe, 
rovnako ako ja.

Položila som mobil na stôl a Ondrej sa na mňa spýtavo 
pozrel. Nič nepovedal, ale videla som na ňom, že má niečo 
na srdci.

„Čo je?“ opýtala som sa.
„To ma tu necháš samého?“ odvetil s výčitkou.
Tak to som nepredpokladala. Myslela som si, že nebude 

proti, že mi dopraje oddych. Veď mu každý deň varím, sta-
rám sa o neho ako o malé dieťa... doslova. �edlo mu krájam na 
malé kúsočky, ktoré sú pre neho stále veľké, lebo nemá zuby. 
Ani jeden! A drahú protézu neznáša, nedokáže ňou hrýzť. 
Neviem, kde je chyba... Či v mojom manželovi, či v zubárovi. 
Každopádne – vyhodené peniaze! Už ani nevravím čie.
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Tak či tak, nie je na tom až tak zle, že by ma nevyhnutne 
potreboval, že by si bezo mňa zopár dní neporadil.

Moja nálada razom klesla.
Moje plány dostali červenú?
„Veď máš aj dcéru, nie? Ona sa o teba postará, ak by si 

niečo potreboval!“
Ondrej sa zadíval von oknom. Lístie na stromoch v záhrade 

už začalo opadávať. Dni boli chladné. Asi ľutoval, že nemôže 
ísť so mnou, do tepla.

Za slnkom.
Do nášho obľúbeného Egypta.
A potom mi napadlo, že sme mali pred niekoľkými dňami 

výročie svadby. Desiate. Nič som mu nepovedala, nevyčítala 
mu, že zas zabudol. I keď... určitú clivotu som pocítila. Iné 
ženy dostávajú od svojich manželov veľké kytice, exotické 
dovolenky, zlato a drahokamy.

A ja som dostala od manžela chrípku.
Ale akú!
A tak som si povedala, že si tú dovolenku v Egypte kúpim, 

nech si vraví, kto chce, čo chce – ako darček k výročiu.
Nečakala som, že najväčšie výhrady bude mať moja 

mama.
„Neopováž sa odísť!“ prízvukovala mi do telefónu. „Ako 

môžeš nechať chorého manžela doma samého?!“
„Mami, už je to zaplatené,“ argumentovala som.
„Tak nech ti vrátia peniaze!“
„Tak to mi určite nevrátia! Už musím končiť, mami,“ ukon-

čila som telefonát, ktorý mi teda nepomohol, keď už som sa 
rozhodla.
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Prečo sa snaží vyvolať vo mne výčitky svedomia a pocit, 
že som bezcitná hyena?

Zato, že ona sa celý život nepohla od môjho otca ani na krok, 
ani vtedy, keď už len ležal bezvládne na posteli, tak azda si 
nemyslí, že ja som povinná robiť to isté, čo ona?!

Viem, myslí si to... ale v osemdesiatke sa dá jej myslenie 
už považovať za, povedzme, trocha scestné?

Napriek tomu mi jej telefonát odobral všetku chuť ísť 
kdekoľvek... avšak Egypt si vziať nedám! – povedala som si 
a pomaly začala baliť kufor.
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KAPITOLA �

LET DO MINULOSTI

Keď som svoju spolucestujúcu Alžbetu uvidela v letiskovej 
hale, povedala som si, že som mala šťastie. Bola to na prvý 
pohľad sympatická žena a ja som hneď vedela, že dovolenka 
s ňou bude bezproblémová a veselá.

Aj v Duty free sme sa zhodli na tom, že ploskačka alko-
holu je na cestu lietadlom povinná a tabletka na upokojenie 
nevyhnutná.

Betka bola trocha viac ukecaná, ale to mi vyhovovalo, pretože 
ja nie som príliš zhovorčivá. �a radšej počúvam, premýšľam 
a potom o tom niečo napíšem... Po teplom občerstvení, ktoré 
letušky roznášali asi po hodine letu, však zaspala – šťastná to 
žena – a ja som si otvorila knižku. Mňa spánok obchádzal, hoci 
bola hlboká noc. Dúfala som, že kombinácia vodky, Xanaxu 
a knihy moje oči a moju myseľ unaví natoľko, že sa mi podarí 
zaspať tak ako Alžbete, ktorej k spánku postačil len Kinedryl. 
Asi ju unavilo rozprávanie, čo bolo rozhodne zaujímavejšie 
než moja kniha, ktorá bola nudná hneď od začiatku, respek-
tíve to len mne sa zdala byť nudná, lebo po prečítaní toľkého 
množstva kníh som náročný čitateľ. Už dávno som nedržala 
v rukách knihu, v ktorej by som nedočkavo obracala stránky, 
dokonca vynechávala odseky zo zvedavosti, ako to dopadne.
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Aj teraz vynechávam celé odseky a rýchlo obraciam stránky, 
avšak nie zo zvedavosti. Príliš dlhé a nezáživné opisy spôso-
bia, že sa moje myšlienky rozutekajú celkom inam. K môjmu 
manželovi. Keď som od neho odchádzala, nemala som pocit, 
že robím niečo zlé, avšak len čo sa lietadlo odlepilo od zeme, 
prepadli ma výčitky svedomia.

Betke som sa nestihla zveriť, čo ma trápi, pretože ma v pod-
state nepustila k slovu. Ona mala svoje starosti... Napríklad, 
že táto dovolenka je už nad jej limit, v tomto roku už štvrtá. 
Že namiesto toho, aby kúpila niečo svojim trom deťom, ona 
sa ide vyvaľovať k moru.

„Veď si vravela, že tvoje deti sú už dospelé,“ pripomenula 
som jej.

„Áno, ale predsa len, stále sú to moje deti!“
„Celé roky si sa o ne starala sama, zaslúžiš si oddych,“ sna-

žila som sa odľahčiť jej svedomiu. �u to moje nezaujímalo.
Ona teraz spokojne spí a ja sa so svojimi výčitkami trápim 

sama. Začína ma bolieť hlava, asi z tej vodky. Alebo z tých 
výčitiek?

Siahnem do kabelky pre tabletku proti bolesti hlavy, už 
môžem. Xanax som užila pred tromi hodinami.

Avšak namiesto tabletky nahmatám čosi iné, čosi malé.
Môj talizman pre šťastie.
Prívesok v tvare Koránu.
Dívam sa naň a moje myšlienky razom zmenia smer. 

Prestanem myslieť na manžela a v hlave sa mi začne odví-
jať celkom iný príbeh.

Príbeh mojej prvej lásky, ktorá mala arabské meno.
Ziad.
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* * *

Ziad mal oči ako dva rozpálené uhlíky a úsmev, ktorý by 
roztopil aj Antarktídu, nieto mňa, nevinnú osemnástku, túžia-
cu po veľkej románovej láske a objavovaní nových obzorov.

Zatiaľ som však objavovala len čaro diskoték, ktoré v ko-
munistickom Československu nemali dlhú tradíciu. Na dis-
kotéky do vysokoškolského internátu Mlynská dolina som 
chodila často. Takmer každý týždeň. Zahraničných študen-
tov, ktorých tam bolo viac než dosť, som si veľmi nevšímala. 
Nepáčili sa mi.

Ale keď som zbadala vysokého štíhleho chalana s čierny-
mi vlnitými vlasmi a zmyselnými perami, rozbúchalo sa mi 
srdce. Dodnes si pamätám, že mal oblečený biely pletený pu-
lóver a džínsy, ktoré sa dali v tom čase kúpiť len v Tuzexe.

Vlastne spočiatku som ani nevedela, že patrí k tým za-
hraničným študentom. Bol celkom iný. Mal bielu pokožku, 
aristokratický nos a vyzeral skôr ako nejaký francúzsky či 
taliansky umelec z �lmu. Pôsobil inteligentným a skromným 
dojmom, čo sa o väčšine jeho krajanov povedať nedalo.

Niekoľko večerov sme na seba len nesmelo pokukovali a ja 
som usúdila, že je zrejme ešte hanblivejší než ja.

Alebo sa bál odmietnutia?
Lebo Arab...
Niekedy prišiel len sám, sadol si a popíjal kolu. A onedlho 

odišiel.
Alebo prišiel s kamarátom, ktorý vyzeral ako plejboj, sprá-

val sa ako plejboj. Vždy moderne oblečený, navoňaný, ovešaný 
zlatom. Očividne pochádzal z bohatej rodiny, čo mu dodávalo 
pocit nadradenosti až arogantnej namyslenosti.


