[LAska

v Provenci

BRIDGET ASHEROVA



Adriana
Razítko


[Laska

v Provenci



[Laska

v Provenci

BRIDGET ASHEROVA



Original title:
Bridget Asher: The Provence Cure for the Brokenhearted

Copyright © 2011 by Bridget Asher
Reading group guide copyright © 2011 by Random House, Inc.

This translation published by arrangement with Bantam Books,
an imprint of The Random House Publishing Group,

a division of Random House, Inc.

Czech edition © Fortuna Libri, Praha 2013
Translation © Pavla & Matous Iblovi, 2013

Vydalo nakladatelstvi Fortuna Libri v edici Fortuna Litera
www.fortunalibri.cz

Odpovédny redaktor Ivo Zelezn;’z

Prvni vyddni

Tato kniha je fikce. Jména, postavy, mista a udalosti jsou bud’
vysledkem autorovy fantazie, anebo jsou pouzity fiktivng,
a proto jakakoli podobnost se skute¢nymi Zivymi & mrtvymi
osobami, obchodnimi spole¢nostmi, udalostmi & misty
je ¢isté nahodnd.
Vsechna prava vyhrazena
Zadn4 &st téro publikace nesmi byt reprodukovana, ukladdna
do informaénich systémi nebo roz§ifovina jakymkoli zptisobem,
at uZ elektronicky, mechanicky, fotografickou cestou nebo jinymi

prostredky bez souhlasu majitele prav.

ISBN 978-80-7321-732-7



Tento roman je vénovan ¢tendfi.

Pro tuto jedine¢nou chvili se totiZ stivd jednim z nis dvou.






a tomto misté se slusi fict: Zarmutek je ptibéh lasky
vypravény pozpatku.

Mozn4 ale, Ze to tak viibec neni. Snad bych se méla
vyjadiit exakenéji. Laska a jeji ztrata se poditaji ve stejnych jednot-
kach. Ze by na takovouto definici ptiSel néjaky romanticky fyzik?

Mozn4 ale, Ze bych to méla popsat takto: Piedstavte si skle-
nénou kouli s padajicim snéhem uvnitf. Ted'si tam je$té ptimy-
slete malinky snéhem zapadany domecek. V malém domku si
predstavte Zenu, kterd sedi na kraji svého ltizka a tiese onou skle-
nénou kouli s padajicim snéhem, a ted uvniti této sklenéné koule
je dal$i snéhem zapadany malinky domecek s Zenou uvnitt, Ten-
tokrit viak Zena stoji v kuchyni a potidsé jinou sklenénou kouli
a uvnitf této sklenéné koule s padajicim snéhem...

Kazdy uptimné vypravény pfibéh o lisce v sobé skryva jesté

néjakou jinou ldsku.






DIL PRVNI






d chvile, kdy Henry zemfel, jsem neustale néco ztricela.
Ztricela jsem klice, sluneéni bryle, Sekové knizky.
Ztratila jsem i vafecku, ale tu jsem pak nasla v chlad-
niéce spolu s pytlikem nastrouhaného syra.

Ztratila jsem i poznidmku, kterou jsem napsala pro Abbo-
tovu uditelku ve tfeti tfidé, v niZ jsem ji vysvétlovala, jak se mi
podatilo nékam zasantrocit jeho domdci tikol.

Ztricela jsem vitka od zubni pasty a sklenic s dZemem. Od-
kladala jsem je nezakryté a vysuSované vzduchem. Ztricela jsem
kartade na vlasy a také boty — nikoli jen jednu, ale cely pir.

Zapominala jsem bundy v restauracich, kabelky pod sedad-
lem v kiné, kli¢e u pokladny v samoobsluze — posléze jsem sedéla
celd dezorientovand v auté a pokousela se pfijit na to, co je
$patné, a pak se plaho¢ila zpitky do obchodu, kde sle¢na v po-
kladné na mé uz z dalky zvonila kli¢i nad hlavou.
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Volali mi lidé, ktefi byli natolik laskavi, Ze mi véci vraceli.
A kdy? se stalo, Ze mi véci chybély — byly zkritka fu¢ — pokou-
Sela jsem se jit po svych stopdch, aZ jsem se dokonale ztratila.
Jak jsem se jen ocitla v téhle samoobsluze? Pro¢ jsem se vritila
do toho lahtidkarstvi?

Ztratila jsem spojeni s prateli. Méli malé déti, obhajovali di-
zertaéni price, potadali vystavy, oslavy a grilovini na zahradich...

Ze vieho nejvic jsem ztricela celkovy pojem o ¢ase. V§ude
kolem mé — déti ze sousedstvi i na zastivce, kde Abbot nastu-
poval na autobus, ale také v jeho tiidé a v tymu, kde hril — ne-
prestdvaly rust. A Abbot rostl také. S ¢imZ se vyrovnat bylo
nejtézsi.

Také jsem ztratila schopnost vaimat ¢as i v malém métitku
— pozdni rdna ¢i brzké vecery. Cas od ¢asu se mi stavalo, Ze jsem
vzhlédla a venku byla jiZ tma, jako by nékdo otoéil vypinacem.
Skuteénost byla takovd, Ze Zivot padil dil beze mé. Uvédoméni
si toho stavu mé vak vZdy zasko¢ilo, dokonce i po dvou letech
— ackoli v tomto ohledu se z toho u mé stal zvyk, zkritka ne-
vyhnutelnd skute¢nost. Svét padil dil beze mé.

Nemélo mé tudiz prekvapit, Ze v den svatby mé sestry jsme
s Abbotem méli zpoZzdéni na dopoledni setkani druZicek. Celé
rdno jsme totiZ stravili hranim se zelenymi a ¢ervenymi kartami
slovni hry Apples to Apples, kterd byla pferuSovana telefonaty
z na$i cukrdrny.

,Jude... Jude, zadrz na chvilku. Rik4§ pét set citronovych
kouskt?“ To mé zvedlo z pohovky, na niZ sedél Abbot a pojidal
to dopoledne uz tieti zmraZenou ovocnou dien — tu vim dodaji
v bali¢ku jako jasné barevné plastikové trubicky, které musite

rozstiihnout. Po té zmrzliné ale nékdy za¢nete kaslat. Dokonce
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i tento detail je pro mé bolestny — své stravovaci navyky jsme
s Abbotem zredukovali na pojidini zmraZenych ovocnych $tav
v plastikovém obalu.,Kdepak, vim to jisté,” pokracovala jsem v te-
lefonétu. , To bych tu objednavku zapsala. Nebo aspon... Do
héje. Je to nejspis moje chyba. Chces, abych se tam zastavila?”

Henry nebyl jen mym manZelem, ale také spole¢nikem v ob-
chodé. Vyrustala jsem pfi ptipravovani chutnych cukrifskych
vyrobkll a o pokrmech jsem uvaZovala jako o svého druhu
uméni. Henry mé viak presvéddil, Ze jidlo je ilaska. Setkali jsme
se uz na cukriiské skole a nedlouho po Abbotové narozeni jsme
zacali s dal$im zrozenim lasky — s na$i cukrdrnou.

Jude s ndmi pracovala od samého poéitku. Byla to svobodna
matka — drobnd, trochu hubatd, s nakratko ostithanymi obarve-
nymi blond vlasy a s obli¢ejem ve tvaru srdce — takova zvldstni
kombinace piivabu a znaéné odolnosti. Byla nasim prvnim za-
méstnancem a méla ptirozeny talent — s velkym smyslem pro to,
jak by nase vyrobky mély vypadat a jak je nabizet zakaznikam. Po
Henryho smrti povysila. Henry byl totiZ tim, kdo fidil obchodni
stranku podniku, a jsem si celkem jist4, Ze bych o obchod byvala
ptisla, kdybych neméla Jude. Z Jude se stala hybnd sila — takovy
muj kormidelnik. Dokazala, Ze obchod béZel d4l.

Uz uz jsem ujistila Jude, Ze za ptl hodiny budu v obchodg,
kdyz Abbot zvedl ruku a zatahal mé za rukav. Vyznamné uki-
zal na hodinky, jeZ nosil a které mély tvar baseballového mice.
Nejspi$ za to mohla ma obricenost do sebe — Abbot trval na
tom, Ze si bude ¢as hlidat sam.

KdyZ jsem si uvédomila, Ze je uZ po poledni, staédila jsem
jenom zakficet do telefonu:, Ta svatba! Promin! Musim utikat!”

a zavésila jsem.
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Abbot s o¢ima navrch hlavy povida:, Teta Elysius se zbldzni!”
Pak se sehnul, aby si podrbal komé#i $tipnuti na kotniku. Mél na
sobé kritké bilé sportovni ponozky a jeho kotnik vyhliZel, jako
by byl opaleny pfi golfu, ale ve skute¢nosti byl zkritka $pinavy.

»Nezbldzni se, kdyZ si pospi§ime!” oponovala jsem mu.
»Vezmi s sebou zinkovou tinkturu, aby ses pti obfadu nedrbal.”

Jako silenci jsme zacali béhat po nasem pfizemnim domé se
tiemi loZnicemi. Jednu lodicku na vysokém podpatku jsem nasla
v komote a druhou v Abbotové loZnici ve velké krabici s kost-
kami lega. Abbot zapasil s pijéenym smokingem a s malymi
manZetovymi knoflicky na kosili. Zaroveii se shinél po ervené
pfipinaci vizance a §erpé — jiz dfive si vybral ¢ervenou barvu,
protoZe tu mél na nasi svatbé Henry. Nebyla jsem si viibec jistd,
Ze mu to prospéje, ale nehodlala jsem na to upozoriiovat.

Spésné jsem se nali¢ila, natdhla si ptes hlavu $aty druzZicky
a pocitila jsem vdéénost, Ze to neni ten obvykly pfiSerny model,
ktery se pfi takovych ptileZitostech nosi — md sestra mé totiz
vybrany vkus a tohle byly nejdraZsi $aty, jaké jsem kdy méla na
sobé, mé svatebni nevyjimaje.

Kdyz jsem zdvofile odmitla roli Elysiiny prvni vdané dru-
zi¢ky — nebo abych byla Zel pfesna, neméla to byt prvni ovdovéld
druzicka? —, tak se sestte viditelné ulevilo. Védéla totiz, Ze bych
takovou roli bezpochyby nezvlddla. V ptistim okamziku uz za-
volala své nékdejsi spoluzaéce z vysoké skoly, kterd ziskala titul
v oboru marketingu, a ji byla §tastné odkazana do role oby¢ejné
druzicky. Abbot byl veden na seznamu jako ten, kdo nese
snubni prstynky, a abych byla upfimna, vlastné jsem se necitila
ani na roli matky nosice prstynkua. Také jsem se na posledni

chvili minulého veéera omluvila, abych se nemusela ztéastnit
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nicviku obfadu béhem veclete a dne$ni kolektivni navstévy sa-
lonu krasy a kadefnictvi. Pokud vim zemfel manZzel, mite
moznost prohlisit: ,Ja bych to nezvlidla. Je mi to moc lito.”
A pokud vi$ manZzel zemfel pti dopravni nehodé jako ten muyj,
mdte moznost Fict: ,Dnes zkratka nemohu fidit.” Pak mtiZete
prosté zavrtét hlavou a zadeptat:, Promirite.” Lidé vas okamzité
omluvi, jako by to bylo to nejmensi, co pro vis mohou udélat.
A nejspis to tak i je.

Nicméné tohle mou sestru unavovalo. Musela jsem ji slibit,
ze budu u ni v domé dvé hodiny pfed svatbou. Existoval ptisné
uréeny program, jenZ jsme museli dodrZet, véetné piti mimézy —
$ampanského s pomeranéovou $tivou, a to se vSemi ostatnimi
druZi¢kami, pfi némz kazda z nds méla pronést duvérny ptipi-
tek nevésté. Elysius md rdda, kdyz se svét ota¢i tak, jak si to ona
pteje. Nemohla jsem ji za to odsuzovat — bolestné jsem si uvé-
domovala, jak sobecky se ve svém zdrmutku chovim. Mij tehdy
osmilety syn ztratil titu. Henryho rodi¢e pfisli o syna.
A Henry sim pfisel o Zivot. Jaké privo jsem méla vymlouvat se
na Henryho smrt — celou tu dobu a znovu a znovu —, abych se
mohla vécem vyhybat?

»MuZu si s sebou vzit §norchl?” volal na mé Abbot pfes halu.

»Sbal si tasku na pfespini a vezmi, co budes§ pottebovat do
Vody,“ zavolala jsem na néj, zatimco jsem svoje véci ve spéchu
strkala do kuffiku. M4 sestra bydli jen dvacet minut jizdy od
mésta — cesta od nis z Tallahassee na venkov do Capps trvd
chvilicku —, ale pfdla si, aby ¢lenové rodiny u nich piespali. Byla
to pro ni ptileZitost ziskat mdminu i mou pozornost a uZit si ji
tak dlouho, jak to jen pijde — oZivit silné pouto, které jsme my
tii kdysi sdilely.,MtZe§ se rdno potdpét s dédou.”
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Abbot vybéhl ze svého pokoje, sklouzl se halou aZ k mym
dvefim, na sobé mél stdle je$té sportovni ponozky, v jedné ruce
drZel §erpu a v druhé vézanku na ptipnuti.,NedokdZu donutit
tyhle véci, aby drzely, jak maji!” stéZoval si. Tuhy limecek mél
zdviZeny aZ na tvife a pfipominal hrabéte Drikulu v pfestro-
jeni pro Halloween.

,Nedélej si s tim hlavu. Jen to v§echno vezmi s sebou.” Sa-
motné mi délalo potiZe pfipnout si $iiiru perel, kterou mi pro tu
prileZitost ptij¢ila mdma.,Budou tam dimy, celé nervézni a ne-
budou mit co na prici. Ty ti to upravi.”

»A kde budes ty?” zeptal se s nepatrnou tizkosti v hlase. Od
Henryho smrti si Abbot délal se v§im piehnané starosti. Zacalo
to tim, Ze si tiel hore¢né dlané o sebe, z ¢ehoz se u néj vyvinul
novy tik — trochu posedlost, jako by ptedvddél zufivé myti
rukou. Vyvinula se u néj mysofobie. Navitivili jsme détského
psychologa, ale nepomohlo to. Délaval to, kdyZ jej néco znepo-
kojilo, a také kdy? si v§iml, Ze se trdpim. Pokousela jsem se ne-
davat to pfed nim najevo, ale ukdzalo se, Ze pfedstirdni veselosti
mi moc dobfe nejde, takZe moje hrand veselost ho znervéziovala
jesté vic, nez kdy? jsem se trépila — takovy zacarovany kruh. Ted,
kdy?Z tady nebyl jeho tita, citil se snad zranitelnéjsi? Ja tedy ano.

,»S ostatnimi druzi¢kami se budu vénovat tomu, co mame za
tikol pfi svatbé délat,” uklidiiovala jsem ho. Pravé v tom oka-
mziku jsem si vzpomnéla, Ze se ode mé éekd, Ze slova pro piipi-
tek si predem pfipravim. Napsala jsem si je uz dfiv na ubrousek
v kuchyni a samozfejmé jsem ubrousek ztratila, a ted jsem si ne-
mohla vzpomenout na nic z toho, co jsem si napsala.,Co hez-
kého bych méla fict o teté Elysii? Pfedpoklida se, Ze ptijdu

s nééim pii ptipitku.”
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,Teta md hodné bily zuby a kupuje bezvadny dérky,” konsta-
toval Abbot,

~TakZe ptvab a velkorysost,” shrnula jsem to.,S tim bych
mohla vystacit. VSechno tam bude fajn. Budeme se dobte bavit!”

Vzhlédl ke mné a zji$toval, jestli to myslim uptimné, a to po-
dobné, jako by se mohl pravnik podivat na svého klienta, aby
zjistil, v ¢em skute¢né jede. Na takovy zkoumavy pohled jsem
byla zvykld. Mdma, sestra, mi pfatelé a sousedé, dokonce i z4-
kaznici na$i cukrarny se mé ptali, jak se mdm, ale ve skute¢nosti
se pokouseli zjistit, co se doopravdy skryvd za mou odpovédi.
Védéla jsem, Ze bych se méla posunout d4l, Ze bych méla vic pra-
covat, lip jist, cvidit, randit. Kdykoli jsem se vydala z domu, mu-
sela jsem se pfipravit na to, Ze mé pfepadne nékdo zndmy, kdo
to se mnou mysli dobfe a je pfipraven projevit litost a povzbu-
zujici postoj, klast otdzky a udilet rady. Méla jsem nacvi¢ené:
»Ne, opravdu jsem v pohodé. Zvliddime to s Abbotem skvéle!”

Také jsem nesnésela, Ze musim odraZet vSechny projevy li-
tosti pred Abbotem. Pfdla jsem si byt k nému upfimn4 a zaro-
veni jsem ho chtéla chranit. Samozfejmé se mi zrovna ted
nedatilo byt upiimnd. VZdyt to byla prvni svatba, jiZ jsem se
méla ziéastnit od Henryho smrti. Na svatbach jsem vzdycky
méla nutkdni plakat, a to dokonce i na svatbach lidi, které jsem
ani dobfe neznala, dokonce i béhem svateb, které se odehrévaly
v televizi. Ted jsem se béla své reakce. KdyZ jsem dokdzala bre-
cet pti svatbach v televiznich reklamach, jak budu vyvidét pti
téhle?

Nedokdzala jsem se na Abbota podivat. Kdybych to udélala,
poznal by, Ze ptedstirdm. Pry budeme se dobfe bavit? Doufala

jsem jen, Ze to preziju.
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Ptesla jsem k zrcadlu sahajicimu az k podlaze, které Henry
ptipevnil na zadni stranu dvefi od $atny v mé loZnici. Henry byl
vSudyptitomny, ale kdy% se mi takovd vzpominka vybavila —
zrcadlo se preklopilo, kdyZ ho instaloval, a médlem v poloviné
prasklo — snaZila jsem se u ni neprodlévat. Udélat to znamena-
lo projevit slabost. Védéla jsem, Ze musim upfit pozornost na
néjaky drobny tkol, ktery zvlidnu. Ted jsem se snazila — po-
sledni zoufaly pokus — si pomoci odrazu v zrcadle nasadit pet-
lovy nédhrdelnik.

»2Mam radsi, kdyz se neli¢is,” prohlasil Abbot.

Nezbyvalo mi, nez nechat $ntiru sklouznout a zachytit ji sto-
¢enou v dlani. Cozpak si mohl pamatovat, Ze kdysi zaslechl od
svého tdty tutéZ poznidmku? Henry fikal, Ze ma moc rdd, kdyz
mdam nahaty oblicej, a obcas jesté zaSeptal — prdvé tak jako
viechno ostatni. Ted jsem vypadala mnohem starsi neZ pied
dvéma lety. Napadlo mé slovni spojeni zdrcend zalem — jako by
vas zarmutek mohl doslova zdrtit a zanechat nesmazatelné
stopy. Otoéila jsem se k Abbotovi.,Pojd ke mné,” vyzvala jsem
ho., At si té prohlédnu.”

Odlozila jsem perlovy nahrdelnik na stolek, ohnula mu li-
mecek kosile, uhladila vlasy a poloZila mu ruce na kostnata ra-
minka. ProhliZela jsem si syna — modré oéi s tmavymi fasami,
jako mél jeho tata. Také mél Henryho snédou plet a zdravou
barvu tvifi, pfestoze byl jesté maly hoch. Libila se mi jeho
okrouhla vystupujici brada a dva pfehnané velké fezaky dospé-
1ého — tak zvld$tné zasazené do dosud drobnych ust.,Vypadds
tak hezky,” ujistila jsem ho, ,jako milionovy kluk.”

»Jako kluk co nese milionovy prstynky?”

,Pravé tak,” fekla jsem.
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~N~~A

Zaparkovali jsme s Abbotem na konci §térkové cesty vinouci se
k sestfinu domu, kdy?Z jsme se koneéné propletli kolem spousty
dodédvek — lidi co zajistovali pohosténi, kvétinovou vyzdobu
a ozvudeni slavnosti. Cesta pokracovala podél bazénu a antuko-
vého tenisového kurtu a vytracela se v travé mezi nové postave-
nym ateliérem a starou stodolou.

Elysius se vddvala za milého a nesmélého umélce jménem
Daniel Welding, znimého po celych Stitech. PfestoZe zde se se-
strou zili jiZ osm let, vZdy mé zaskodila velkolepost mista, jez
ona nazyvala domovem — a vyhled, ktery bral ¢lovéku dech jesté
o trochu vic samotny diim. Samotnd svatba se méla konat na
svazitém trivniku, po némz jsme nyni s Abbotem masirovali do
kopce, co nejrychleji to $lo. Travnik lemovaly fady Zidli propo-
jenych tylovym zdvojem. ManZelé si méli pfisahat vérnost vedle
vodotrysku inspirovaného japonskou zahradni architekturou
pod svatebnim m#iZovim s vetkanymi kvétinami. Také zfidili ta-
neéni parket pod velikinskym bilym stanem, jehoZ podpéry vy-
bihaly do tfech vyraznych $picek.

Abbot mél své véci nastrkané do pléténé tasky, keerou dostal
zdarma v mistni knihovné. Koutkem oka jsem zahlédla, Ze tam
m4 nacpanou $erpu a vizanku na patentni pfipnuti na kosili
spolu s vécmi na potdpéni — nétrubek $norchlu, bryle a ploutve,
coz byly vSechno dérky, které dostal od mého otce. J4 se snaZila
tihnout za sebou kuffik na koleckach, coz pfipominalo zapas se
starym neposlu$nym psikem.

Pospichali jsme k ateliéru, abychom tam odloZili sva zava-
zadla, ale dvefe byly zamdcené. Abbot pfilozil dlané hibetem na

sklo dvefi a nahliZel dovnitf. Daniel pracoval na velkych plat-
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nech a jeho samostatné stojici ateliér mél vysoky strop a byl vy-
baven malifskym stojanem zasunovatelnym do podlahy. Takto
nemusel balancovat na §taflich, aby doséhl na horni ¢4st platna.
V podkrovni ¢isti ateliéru mél Daniel pohovku, kterou bylo
mozné rozlozit na dvoulizko, kde obcas ptes den odpoéival
a kde jsme s Abbotem méli té noci spat. Danielovy véci se pro-
davaly mimotddné dobfe, coZ byl divod, Ze si mohl dovolit jak
diim s dvéma piijezdovymi cestami, tak svazity travnik nebo za-
sunovatelny stojan na plitna.

,On je vevnitf,” oznamoval Abbot.

,To neni mozné, dneska se Zeni.”

Abbot zaklepal a Daniel se objevil za sklem dveii, které pak
otevtel dokofdn. Mél $iroka ramena, vZdy byl opaleny a mél stfi-
brosedé vlasy. Pravidelny nos mél trochu zahnuty a pro jeho
obli¢ej ponékud pfili§ rozmérny — pro tvaf elegantniho muZe.
Sundal si bryle, pfitlacil bradu na prsa, az se mu pokozka slozila
do zdhybu pfipominajicich maly akordeon, a zadival se namé — na
mé ponékud pomackané, ale piivabné Saty — a na Abbota v jeho
dosud patii¢né nezkrisleném smokingu. Na tvéfi se mu usadil §i-
roky dsmév., To jsem tak rad, Ze jste tady! Jak ti jde nadhazovéni,
Abbote?” Ptitihl si Abbota k sobé a pevné ho objal. Pfesné to
Abbot potieboval — medvédi objeti a projev naklonnosti od ot-
covsky se chovajicich muzskych. V letmych polibcich na éelo jsem
nebyla viibec §patni, ale poznala jsem jasné, jak je Abbot §tastny,
kdyZ ho Daniel zdvihl do vysky. Na tvafi mél ted takovy trochu
blahovy vyraz. I mé Daniel objal. Vonél pti tom samymi luxus-
nimi viinémi — gelem na vlasy a zfejmé dovozovym mydlem.

,»To mi§ dovoleno byt tady?” divila jsem se.,]si obleceny, jako

bys z té svatebni sldvy utekl.”

20



LASKA V PROVENCI

Abbot se protahl kolem Daniela a vesel do ateliéru s vyra-
zem jisté Ucty, jak to bylo u néj obvyklé. Mél moc rad uzké
schody do podkrovi, pfistroj na pfipravu espresa, obnaZzené
trdmy v interiéru a také samoziejmé obrovska plitna v rizném
stupni rozpracovani opfena o stény.

+INéco mé napadlo, tak jsem sem nepozorované zasko¢il,”
ptizndval Daniel.,Uklidfiuje mé, kdyZ se sem podivim.”

»Nemél bys mit boty?” zeptal se Abbot.

»Mas pravdu.” Ukdzal na boty leZici jen pér stop ode dvefi.
»Podivej, kdyz si zamazu Saty barvou, to je jedna véc, ale tyhle
boty jsou ru¢né §ité. Jeden $vec na pousti mi fekl, abych si stoupl
bosy do prachu a z toho otisku mi udélal specialni boty jen pro
mé.” Tohle byl pfesné ten druh pfihod, které on a Elysius
zazivali — ptistipkat nékde v pousti odméfujici bosd chodidla
v prachu.

Abbot se rozbéhl k botdm, ale nedotkl se jich. Védéla jsem,
ze se mu chtélo, ale boty §lapou po zemi a ta je zanetddénd bak-
teriemi. Musel by si okamZité vydrhnout ruce v koupelné. Pouhé
gesto naznac¢eného myti rukou by nestacilo.,Kde je Charlotta?”
vyzvidal Abbot, kdy?Z se vratil, aby si prohlédl obrazy. Charlotta
je Danielova dcera z prvniho manZelstvi. Daniel mél za sebou ne-
ptijemny rozvod a ohavnou bitvu o jeji poru¢nictvi a zaptisihl
se, Ze se uz neozeni — ne snad Ze by pfestal véfit na lasku, ale
spiSe Ze mu jedno manZelstvi sta¢ilo. Nicméné nékolik mésici
po Henryho smrti zménil ndzor. Bylo v tom pfirozené mozné
najit souvztaznost — co by ¢lovéka mohlo spi§ pfimét ke stmeleni
laskyplného vztahu neZ pfipomenuti, jak je lidsky Zivot kfehky?

,Je nahote vdomé,” sdéloval a pak se obritil ke mné a dodal:

»pokousi se litat tak nizko, aby unikla z obrazovky radaru.”
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,Jak si vede?” zeptala jsem se. Chatlotté bylo Sestnict a pravé
prochdzela fizi pankacky, coz Elysii zneklidfiovalo, prestoze punk
uz vySel z médy. Ted uz méli mladi pro podobné hnuti jiny nazev.

,Ud se na ptijimacky na vysokou, ale nevim, zda se mi tro-
chu... nevtrld. Zkritka mi dél4 obavy. Jsem jeji tita. Mdm o ni
starost. Vzdyt vi§, co tim chci fict.” Podival se na mé spiklenecky.
Mél na mysli, Ze dokdZu pochopit rodicovstvi ze samé podstaty
tak, jak to Elysius nedokaze. Coz bylo néco, co by nikdy nepfi-
znal, s vyjimkou takovéhoto nepiimého ndznaku.

,Co md na tomhle byt?” zeptal se Abbot. VSechny obrazy
byly abstrakeni, d4 se fict chaotické, ale Abbot ted stdl pied jed-
nim obzvlat bouflivym, vytvofenym silnymi vyraznymi ¢arami
a ptsobicim zoufale a temné. Zdalo se, jako by v samotném
obraze byl nékde lapen ptik — ptak, ktery se chtél osvobodit.

Daniel pohlédl na obraz.,Néjaky ¢lun plujici pod plnymi
plachtami daleko od pobtezi,” fekl,,a navic ztraceny.

»Mél by ses vic radovat ze Zivota!” fekla jsem Danielovi tiSe.

Polozil mi ruku na rameno., Ty mi mas co povidat,” zaSeptal.
»UZ jsi zacala s tvorbou?” VZdy jsem se citila pocténa, Ze Daniel
pohliZel na mou praci §éfcukratky jako na uméni. Nepovazoval
uméni za néco odtazitého od Zivota. Véfil, Ze uméni patii viem
a 0 mé praci mluvil vZdy s nadSenim a s obdivem. A pravé v tuhle
chvili ke mné mluvil jako umélec. ,Méla by ses k tvorbé vritit.
Neni lepsi zptsob, jak proZivat smutek.”

Na jednu stranu mé prekvapilo, jak mi to bez vSech okolka
tekl, ale zdroveil jsem pocitila tlevu. Soucit mé uz unavoval.
»Jesté jsem s tim znovu nezadala,” pfiznala jsem.

Tise ptikyvl.

»Abbote,” zavolala jsem na syna, ,budeme muset jit."
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Abbot ke mné otrivené pfisel a obratil se na Daniela:, Tvoje
obrazy vyvoldvaji smutek, jenZe ¢lovék nevi proé.”

,Skvéla definice abstraktniho uméni,” ocenil to Daniel.

Abbot se usmél a promnul si ruce, ale potom, jako by si toho
sam v8iml, zastr¢il ruce do kapes. Daniel to nepostiehl, ale ji
ano. Abbot se u¢il své potiZe maskovat. Byl to krok vpted, nebo
zpatky?

,UZ jdu pozdé na ptipitky nevésté,” fekla jsem.

Daniel pozoroval nedokonéené platno. Obritil se ke mné.
»Heidi," oslovil mé a zavihal.,Musel jsem o pir dni odloZit sva-
tebni cestu, abych dokonéil prici pro vystavu. Elysius to roz-
hot¢ilo. AZ ji uvidis, pfipomen ji, Ze jsem mily muzsky.”

,Udélam to,” slibila jsem.,MuZeme si to tady nechat?” ze-
ptala jsem se a pohlédla na sviyj kuftik a Abbotovu tasku.

»Samoziejmé,” souhlasil.

,Jdeme, Abbote,” vyzvala jsem syna a vymotdvala vizanku
a Serpu z véci na potapéni.

Abbot se rozbéhl ke dvetim.

»Je to opravdu fajn, zase vas dva vidét,” prohlasil Daniel.

+Népodobné,” fekla jsem.,Stastnou skoro svatbu!”

Protoze Elysius s Danielem zde Zili spolu uz osm let, pfipadala
mi svatba jako néjaky podivny dodate¢ny napad. UvaZovala jsem
o Elysii a Danielovi nejen jako o manZelich, ale zdroveri jako
o manzelské dvojici, kterd uz ma leccos za sebou. Nicméné pro
sestru piedstavovala svatba velmi vyznamnou udélost, a kdyz
jsem krécela podél hustého trivniku — kde sekacka se Sirokym
zabérem zanechala v trivniku pruhy —, citila jsem se provinile,

ze se chovim tak nezii¢astnéné.
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Méla jsem se ptinejmensim nabidnout, Ze pfipravim svatebni
dort. Kdysi se ma povést, ze dokaZu vytvotit $pickové dorty, roz-
letéla po celém stité. Lidé z celé Floridy i dnes jesté volaji do nasi
cukrirny, aby si aZ s roénim predstihem zajistili rezervaci na muj
dort. A svatby byly moje specialita. Ale kratce po Henryho smrti
jsem se omezila v ¢asnych rannich hodinach na peéeni plnénych
kosicka a citronovych fezi a stdhla jsem se za pult. Tehdy jsem
ptisahala, Ze se budu drZet od nevést dal — chovaly se totiz pte-
hnané panova¢né, byly piili§ zaujaté vlastnim obtfadem. Ptipa-
daly mi nevdééné — braly ldsku jako samozfejmost. Nyni jsem se
viak citila zahanben4, kdyZ jsem Elysii a Danielovi nenabidla,
Ze jim upecu dort. Byl by to muj ddrek — takovd mali¢kost, s niz
jsem méla prijit.

Vzhlédla jsem k fadé oken, kuchyri i jidelna byly zality jas-
nym zlatavym svétlem, a zastavila jsem se.

,Co se déje?” zeptal se Abbot.

Chtélo se mi obritit se a vydat se domtl. Byla jsem viibec na
tohle pfipravend? Napadlo mé, Ze tak jsem se nyni citila ve svém
zivoté — jako nékdo, kdo z travniku pted velkym domem
kradmo nahliZi do niddhernych oken, kde lidé Ziji své Zivoty,
upravuji kvétiny ve vizach, kartdcuji si pied zrcadlem vlasy, sméji
se kritkym vzru§enym smichem. Pfede mnou se ted objevil po
okraj naplnény Zivot mé vlastni sestry.

»Vibec nic,” ujistila jsem Abbota. Popadla jsem ho za ruku
a stiskla ji. Také mi ji stiskl a beze slova mé o krok ptedesel
a tdhl mé k domu — kypicimu Zivotem.

Pravé v tom okamziku se rozlétly dveie z kuchyné a v nich se
objevila ma matka. Jeji i¢es mi pfipominal sladké bonbony na-

vr$ené do vysky do tvaru jejiho typického drdolu a obli¢ej méla
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vyhlazeny do té miry, Ze vypadal ,orosené mlad¢’, coZ ptipiso-
vala celé fadé drahych plefovych ptipravka.

Mima zkratka dokdzala stirnout ptvabné. Méla dlouhy ele-
gantni krk, plné rty, pékné vyklenuté obo¢i. Je to zvldstni pocit,
byt vychovévana nékym, kdo je mnohem ptivabnéjsi, nez kdy
muZete byt vy. Vyznadovala se vznesenou krasou, ale v kontrastu
k jejimu kralovskému drZeni téla vynikala vic jeji zranitelnost —
uréitd znavend mékkost jejiho vyrazu.

Jeji pohled padl na mé s Abbotem na travniku.,Prévé mé po-
slali ven, abych se po vis podivala!”

TakZe sestra poslala mdmu, aby mé nasla? To nevéstilo nic
dobrého. Bylo to moc zlé.

»Jak velké mime zpozdéni?” zjistovala jsem.

~Chces fict, jak moc se zlobi tv4 sestra?”

~TakZe jsem zmeskala prvni ptipitky?” zeptala jsem se a do-
ufala, Ze ano.

Mima neodpovédéla. Pospisila si k ndm pfes nezakrytou ve-
randu a sesla po nékolika schiidcich. Saty v karamelové barvé
za$ustily. Byl to $tihly model, ktery odhaloval jeji kli¢ni kosti.
Mama je polovi¢ni Francouzka a vyzndva eleganci.

~Potiebovala jsem vypadnout!” pfiznavala. ,A na vis dva
jsem se vymluvila, Dostala jsem ptikaz vds najit a popohnat.”
Vypadala rozrugené a mozna i méla v otich slzy. Ze by plakala?
Mima je ¢lovék, kterého se véci dotykaji opravdu do hloubky,
ale jen tak se nerozpli¢e. Hodi se na ni definice o aktivnich se-
niorech — ddva na odiv, jak velice je zaméstnand, a tim naznacuje,
jak je spokojend. VZdycky na mé ale délala dojem Zeny, kterd
nemd daleko k vybuchu. Kdysi k nému také doslo a ona na celé

léto zmizela, ale pak se k ndm vratila. Avsak kdyZ zaZijete, Ze
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mdma zmizi bez vis — a to presto, Ze méla pravo to udélat — stra-
vite zbytek Zivota v obavich, Ze by to mohla udélat zase. Obri-
tila pozornost na Abbota.,No, nejsi ty maly fesik?"

Abbot se zacervenal. Mdma takhle pisobi na kdekoho — na
sekyrovaného postika o prazdnindch, na pilota letadla, ktery na
konci letu ptijde popfat cestujicim sbohem, dokonce i na ne-
uctivého vedouciho hotelu.

»A co ty?” zeptala se a shrnula mi vlasy dozadu z cela.,Kde
miés perly?”

,Jesté pottebuji chvilku, abych se upravila,” fekla jsem., Jak se
vede Elysii?”

,Viak ona ti odpusti,” fekla mdma jemné. Mdma si uvédo-
movala, Ze tahle situace je pro mé mozni dost obtiZna — jedna
dcera manzela ziskiva, druh4 ho neddvno ztratila —, takZe se
snazila naslapovat po $pickich.

»Mrzi mé, Ze jdeme pozdé,” fekla jsem provinile. ,Ztratila
jsem pojem o ¢ase. S Abbotem jsme se...”

~Pokouseli napsat proslov pro tetu Elysii,” skoéil mi do fedi
Abbot.,J4 jsem mamé pomdhal!” Také mél provinily vyraz — ten
muj spiklenec.

Mima zavrtéla hlavou. V oéich méla slzy.,Déldm si takové
starosti!” prohldsila a snaZila se vyhladit zihyby na Satech, na-
konec se zvld$tné zasmala.,, Ani nevim, pro¢ takhle reaguji. Se-
viela si prsty nos, jakoby chtéla potlacit plac.

~Reagujes na co?” zeptala jsem se prekvapena jejim ndhlym
dojetim.,Na svatbu? Ty jsou vZdycky bldznivé. Je s nimi spojend
spousta...”

,O svatbu nejde,” pferusila mé mama. ,To ten dam. Nds

dam... v Provenci — hotelo tam.”
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estra a ji, kdyZ jsme byly malé, jsme jezdily s mamou do

domu v Provenci — na takové kazdoroéni skromné letni

pobyty, na néZ s ndmi tita, workoholik, nejezdil. Pak
jedno léto odjela mdma sama a my dvé jsme se tam uZ nikdy ne-
vypravily. KdyzZ ted na trdvniku pted sestfinym domem zacala
mdma plakat, objala mé a nechala se ode mé na okamzZik podpi-
rat, vybavila jsem si ten dim tak, jak si déti véci pamatuji, ze
zcela zvlastnich thla pohledu, s celou fadou podivnych po-
drobnosti — Ze okna neméla Zaluzie, e nizké dvete uvnitt domu
mély nevypoditatelné kliky, které, jak se zddlo, se zaviraly a ote-
viraly, kdy se jim zachtélo, Ze jsem si myslela, Ze na vysokém ple-
velu rostoucim podél cesticek v zahradé kolem domu vidim celé
trsy kvétd, ale kdy?Z jsem se k nim sklonila, zjistila jsem, Ze jsou
to maliéti $neci, na jejichZ bilych ulitich byly vyznacené jemné

Zavity.
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Dum i v§echno, co bylo uvnitf, mi ptipadalo, Ze existuje
mimo ¢as, nebo by moZna bylo ptesnéjsi fict zaplnéné casem —
¢asem v jednotlivych vrstvach. Vybavuji si kuchyii s dlouhym
a tzkym jidelnim stolem, k némuz byla pfisunuta sbirka Zidli —
tak jak preZily rizna historickd obdobi. Maly a mélky kuchyn-
sky dfez, vytesany z pevné mramorové desky, mél nahnédlou
barvu a byl kropenaty jako vejce. Pochizel jesté z pavodniho
domu, postaveného v osmnactém stoleti na samém okraji malé
vinice. Na dvofe za domem byla fontina vystavénd ve dvacatych
letech minulého stoleti, v niZ se mihotal jasné ¢erveny japonsky
vypaseny kapiik a vedle niZ stily kované Zelezné venkovni Zidle
a maly stolek pokryty bilym ubrusem, neustéle shazovanym
vétrem. Dim — vzdaleny patnict minut od Aix-en-Provence
a usazeny ve stinu dlouhého hfebenu Montagne Sainte-Victoire
— patfil mé matce od chvile, kdy ji asi pétadvacetileté zemfeli
oba rodice.

Tam nés obé mdma krmila historkami tykajicimi se domu —
vétsinou to byly piibéhy o lisce, nepravdépodobné, kterym jsem
vzdy chtéla véfit, ale uz jako dité jsem o nich pochybovala. Ptes-
to jsem k nim méla viely vztah. Kdykoli ndm néjaky piibéh vecer
vypravéla, znovu jsem si jej preiikavala. Septala jsem si ho do
dlani sevtenych ve tvaru misky, citila jsem teplo svého dechu,
jako bych ho mohla v dlanich uchovat a udrzZet.

Stéle se mi vybavoval obraz nés tfi v jedné z loZnic v patfe —
mdma sedi na kraji jedné z nasich posteli, nebo pfechazik oknu,
kde se vyklani do chladné noci. Elysius a ja nechiavime na bilych
polstatich vlhké otisky podobné svatozifi od nasich vlhkych
vlast po koupani. Pamatuji si na hlu¢né cikady, jejich cvrkdni

vzdy nabralo na intenzité, pak polevilo, ale znovu zesililo.
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»Na samém zaddtku,” vZdy mdma za¢inala, protoze prvni pfi-
béh piedznamendval, jak pfiSel samotny diim na svét, jako by
rodina, nez byl dim z kamene zbudovin, viibec neexistovala —
a pokracovala ptibéhem jednoho z nasich ptedki, ktery pozadal
jistou Zenu, aby si ho vzala. Byl do ni velice zamilovany a laska
to byla tZasna. JenZe Zena ho odmitla. Jeji rodina by to nepfi-
pustila, méli za to, Ze ji neni hoden. Av§ak mlady muZ postavil
zcela sim kdmen po kameni diim, cely rok nespal a pracoval ve
dne vnoci. V takovém hore¢natém stavu byl kvili své ldsce. Ne-
dokdzal ptestat a diim ji nakonec dal jako dar — ona byla tak
hluboce zasaZena liaskou k domu i k onomu muzi, Ze neupo-
slechla ptikazy rodiny a provdala se za néj. Kvuli naméhavé
stavbé domu lasky byl ten muzsky zeslably aZ skoro na umfeni,
takZe ona o néj po cely rok po svatbé nézné pecovala a podatilo
se ji ho pfivést zpét k Zivotu pomoci mistni speciality — vydatné
¢esnekové omicky s bazalkou, olivovym olejem a parmazidnem
— pistou, ale také chlebem a lahvi vina. Oba pak Zili do svych sta
let. ManZel zemfel a jeho Zena jej za tyden se zlomenym srdcem
ndsledovala.

Ten dim byl postaven jako milostny akt. Tak se alespoii
ptedpoklidalo, Ze to budeme chépat. No, neni to pozoruhodny
ptibéh? Bylo to sice ponékud zivazné téma, aby ho vstfebala dvé
mlad4 dévéata, ale takovych ptibéht matka vypravéla jesté vic.

Mi praprarodie vlastnili v PafiZi maly krdm s botami, ale
nedaftilo se jim pocit déti. M4 prababicka byla jedné zimy povo-
lina zpét do domu, aby se postarala o jednu neprovdanou te-
ticku. JenZe prababicka se s manzelem tak moc milovali, Ze on
nedokdzal vydrzet odlouceni od ni. Jedné noci se objevil na

prahu a zistal v domé cely tyden. Kazdou noc slychavali man-
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zelé pfizra¢né cvrkani cikdd — které by béhem zimy mély byt
zticha. Pocali tady ditko — a navic v tom pokracovali, takZe jich
nakonec zplodili jesté Sest.

Takto nidm bylo feceno, Ze dim dokiZe vyjevit lasku. Ze je
schopen konat zdzraky.

Nejstarsi dcera mych praprarodi¢ia — ma babicka — pobyvala
v dobé oslav konce druhé svétové vilky v Pafizi. Navic byla
tvrdohlavi a trochu ztie$ténd. V tlacenici kolem Place de 'Opéra
se setkala s Ameri¢anem, jenZ podléhal armddnimu veleni. Ten
ji vasnivé polibil, ale pak se pres né prelil dav jako vlny pfilivu.
Tlacenice je od sebe oddélila. Pétrali po sobé, ale oba se ztratili
ve vzruSeném viru lidskych tél. Po vélce se ten muz do Francie
vratil a s pomoci fady mensich zdzraka nasel babicku privé
v onom domé — daleko od mista, kde se kdysi setkali. Pak si pti-
sahali, Ze je uZ nic neodloudi.

Ten dim mél moc pevné spojit dvé ldskou zasazené duse jed-
nou provzdy. Ty ptibéhy jsme milovaly pfesto, Ze jsme z nich uz
vyrustaly. Pfeddvaly jsme si je se sestrou mezi sebou jako dvé
divky hrajici si hru s pfizi nataZenou mezi prsty a vytvatejic
spletité vzory, které u nds fikdme koci¢i kolébka. Jakmile Elysiin
zdjem zacal slibnout, pfinutila jsem ji, aby uvaZovala o motivech,
¢i o tom, jak jednotlivé postavy patrné vypadaly. Vymyslely jsme
si rizné spletité podrobnosti, piibéhy jsme si prodluZovaly a vy-
pravély je sloZitéji.

Nicméné kdyz jsme pfijely do domu to posledni léto, ja jako
tiindctiletd, zacaly jsme se v ptibézich $fourat a nachazely v nich
bild mista., Jakd byla ta fada mensich zdzrakt?” To mama nevé-
déla.,Existuji zdravotni davody, pro¢ nékdo nemiiZe mit po né-

jaky ¢as miminko, a pak zase miiZe, neni to tak?” Odpovéd'znéla,

30



LASKA V PROVENCI

Ze jisté je, ale pfesto... Samoziejmé také neni fyzicky mozné, aby
muz postavil sim vlastnima rukama kamenny dium, a pfi tom
opomijel spdnek a spridvnou vyZivu.

»To mite pravdu,” pfipustila mama., Ale pravé to z toho déla
¢in pravé lasky!”

O mnoho let pozdéji ma sestra konvertovala na miminu
viru. Diam byl totiZ mistem, kde Daniel — po osmi letech spo-
le¢ného souziti s Elysii a ptes slavnostni piisahu, Ze uz se nikdy
znovu neoZeni — pozadal sestru o ruku, zatimco ona slastné le-
Zela ve vané.

J4 jsem byla také jednou mdlem zviklana tomu uvéfit. Jed-
noho dne — to jsme pobyvaly v domé spole¢né naposledy — jsme
se viechny tfi sesly v jedné z loZnic v patie, kde jsme sklddaly
a tfidily pradlo, které se predtim susilo na dfevéné mfizi. Byl to
pokoj mé sestry a jeho okna se obracela k hote. UZ si nevzpo-
mindm, kterd z nds to spatfila prvni, ale uz vzapéti jsme se
vechny tfi tisnily u okna a pozorovaly svatbu, konajici se pod
§irym nebem na svahu hory. Nevésta na sobé méla dlouhou bilou
rébu a zavoj kolem ni v &erstvém vétru vlal. V domé jsme mély
triedr na pozorovani ptaka. Sestra ho sebrala z policky a stfi-
davé jsme se na tu scénu divaly.

Koneéné nis mima vyzvala: ,Dévéata, pojdme se na tu
stavbu podivat z blizka."

TakZe jsme se v§echny tfi rozbéhly dolii po tzkych kamen-
nych schodech, skrze kuchyti a dozadu za dium. Svatebni slav-
nost se odehravala pomérné vysoko na tiboéi hory, takZe jsme se
vydaly pésky podél fadki vinné révy a piedavaly si triedr tam
a zase zpatky. Vzpomindm si, jak jsem musela dalekohled vzdy

nastavit, aby vyhovoval mému drobnému obliceji, a také na po-
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hled skrze rozmazané rozostfené ¢ocky, jenz pusobil bizarné, ale
zdroven plivabné. Nevésta zacala plakat. Skryla tvat do sepja-
tych dlani, a kdyZ ruce odtdhla, uz se zase smala.

Nahle jsme se jak mdma, sestra, tak i j4 ocitly v roji motyl —,
abych se vyjadiila pfesné, byli to béliskové rezedkovi s ¢ernymi
znaky na kiidlech. Elysius je pozdéji uréila z knihy v jednom
malém knihkupectvi v Aix-en-Provence. Bliznivé se kolem nds
mihotali jako bily oblak vyvoldvajici z4vrat.

Podafilo se mi zahlédnout pouze zablesky mdminy jasné ra-
zové sukné a jejich cernych vlast. Bilou blizu, kterou méla na
sobé, zcela piekryli bili motylkové. Také jeji hlas se mi zd4l, jako
by ani nepatfil k jejimu télu.

»Maji se motyli takhle rojit?” zeptala jsem se.

»Nemaji," ujistila mé mama a pak ndm sdélila, Ze je to dalsi
kouzlo.

Ptely jsme se s ni, protoZe se nim zddlo, Ze se to od nis ¢ekd,
ale ja na bélasky rezedkové uvétila a tajné jsem véfila, Ze Elysius
také.

Prévé tohle 1éto si pamatuji nejZivéji. Byla jsem tehdy na-
plnéna roztouZenim pravé tim zpisobem, jakym mohou tii-
nactileté divky touZit takika donekoneéna, jejich touha totiz
nemd jasny smér. Pfdla jsem si byt okouzlend. TouZila jsem po
bratrech, kteti bydleli ve velkém domé nejblize k ndm. Ten
star§i umél balancovat véci na cele — véci dost rozmérné, jako
jsou drevéné Zidle ¢i hrdbé — a mlad$imu vadilo, kdyZ se star-
$imu dostavalo pozornosti, a vZdy mé nemilosrdné pocikal
vodou z bazénu, kterd byla spi§ zelend neZz modrd. Ti kluci méli
¢erné vlasy i oéi. Nesméle se usmivali. P¥ipadali mi zvldstni,

jako hosi, s nimiZ bych byvala randila, kdyby se mé babiéce
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bylo podatilo udrzet mého dédecka ve Francii s oduvodné-
nim, Ze se odmitd vzdat domova, své vlasti a jazyka. Pfedsta-
vovala jsem si, Ze by mi ti kluci rozuméli, jak to ti ameriéti
nedokézali.

Zabavila jsem si fotku téch dvou — starsi kluk, Pascal, na ni
balancuje se skdkaci tyci pogo, je vysoky, hezky, uz s vyraznymi
svaly, zatimco mladsi bratr, Julien, ho s despektem pozoruje ze
zahradni lavicky stojici na trdvniku. Svym zptsobem jsem byla
zamilovand do star$iho kluka, do toho, ktery se ve skute¢nosti
snazil upoutat Elysiinu pozornost. Ani nevim pro¢ se mi proti-
vil ten, jenz sedél na laviéce — ten, jenZ byl rozmrzely a pocakal
mé vodou, kdykoli se mu naskytla vhodna ptileZitost. Fotogra-
fii jsem slozila obrazkem dovnitt a ulozZila ji do penilu na zip
v zasuvce svého psaciho stolu.

V nisledujicich letech se mi vybavuje hlavné mdma — ne-
zvykle odtaZitd, zadumand a tich4 — jako by tak néjak uz tehdy
na naSem vyletu védéla, co ji asi éekd. Snad uz jeji vztah s titou
byl naruseny — alespoii tak mi to pfipadalo, a pfitom jsem
o manzelstvi nevédéla vitbec nic.

Nasledujici léto, kdyZ mné bylo ¢trnact a Elysii sedmniéct,
odjela mdma do domu bez nis. Ne Ze by zmizela na kritkou
chvili, nebyla s nimi celé léto — poté, co vysla najevo titova mi-
lostnd aféra, zaleZitost, k niz mima ptistupovala po francouz-
sku typicky oteviené. Posilala mné i sestfe letecky dopisy na
hedvibném papite, ktery byl tak tenky jako sttihy pfiklidané do
mddnich éasopisit. Kdykoli pfisel jeji dopis, vzdy jsem ji odepiso-
vala na rtizovém dopisnim papife s monogramem, na tom, co jsem
od ni dostala k Vinocim, ale nikdy jsem dopisy neodeslala.

Schovavala jsem si je ve svém psacim stole. Ted mluvim o lété
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roku 1989. Posledni srpnovy den nim mdma zavolala a ozni-
mila, Ze se vraci domd.

KdyZ uz byla doma, zacala s vyrobou drobnych cukratskych
vyrobk, které si zamilovala ve Francii — citronovy kold¢ tarte
au citron, flan s karamelovou polevou, tiramisu, vanilkovy dezert
créme brilée, tortillu s cedarem a plitky hrusek. Pfitom neote-
viela jedinou kuchatku. Zdalo se, Ze se fidi jen svou paméti. Pied
svym vyletem nijak moc pecivo nepekla, ale po nivratu se zddlo,
Ze se v piipravé malych, vyte¢nych mouénika doslova vyZivd.
Touzila jsem po jeji pfitomnosti, a tak jsem se v kuchyni ¢asto
ochomytala. Tam jsem se patrné poprvé naudila pfirovnivat po-
mijivé uméni peceni dezertt k abstrakenim pojmim jako touha
— ackoli jesté mnoho let jsem dévala pfednost nazyvat to umé-
nim. Teprve kdyZ jsem se setkala s Henrym, jsem o tom zacala
uvazovat jako o milostném aktu. S midmou jsme sedavaly v ji-
delnim kouté, kde se odehravaly snidané, a ochutndvaly jsme na-
pecené dezerty a tife jsme je uctivym ténem posuzovaly. Po chvili
mdma obvykle prohldsila, Ze se ndm nikdy nepodati tenhle druh
presné trefit. Pak si vyminila, Ze se den nebo dva nebude nic péct,
ale posléze se do kuchyné vratila a spole¢né jsme se vrhly na pii-
pravu dal§tho mouéniku.

Maima byla mléenliva a obricend do sebe. Teprve asi tyden po
jejim ndvratu dorudili jeji posledni dopis. Psala v ném o poZiru,
ktery zachvitil celou horu. Plameny se dostaly aZ k zadnim ka-
mennym schodiim k domu, ale tam se ohen zastavil. Mdma to
nazvala zdzrakem. Na to, jak s oblibou prohlasovala néco za z4-
zrak, se zdalo, Ze v tomhle pfipadé ma pravdu. Kdy?Z jsme ale na
ni chtély, aby ndm ten poZar popsala, odmitla o tom mluvit.,Po-

psala jsem vdm to v dopise, takZe si ten piibéh miiZzete kdykoli
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precist,” odbyla nds. Bylo to sice zvl4$tni, Ze ndm o tom nic ne-
tekla, ale jd ji s tim uZ neotravovala. Byly jsme rddy, Ze je doma.
Projevila se jako kiehka bytost a navic prokazala, Ze je schopna
zmizet z domova, Nechala jsem to plavat.

Jednoho dne s pecenim prestala. Rekla, Ze jsme uz vyzkou-
Sely viechny dezerty, ale 4dny se ndm nepovedl. Ze dal§i uz ne-
jsou potteba. Po tomto prohlaseni mi pfipadala méné neklidni,
vyrovnanéjsi, a tak jsem to nakonec vnimala pozitivné.

V peceni jsem pokracovala sama. Zpocitku jako neobratny
pokus prildkat ji zpatky do kuchyné, aby se mnou trivila vic
dasu, a pak zkratka proto, abych se,zasila” v tom zvld§tnim svété,
ktery jsem v kuchyni nalézala.

Vsechny nasledujici roky se vidim, jak sama v nasi kuchyni
uzdibuju tésto nebo ¢ichdm uréitou vini, coz mé ptivadi zpét
k sobé jako k mladé Zené, a zdroveri Zasnu nad tim, kam se po-
déla fotografie onéch francouzskych bratrii. Kde jsou nyni asi
mdminy dopisy? Kde jsou dopisy, jimiZ jsem ji odepisovala na
razovém dopisnim papite a nikdy je neodeslala? Vyhozené. Spi-

lené. Ztracené jako vSechno ostatni.
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dma nds ted’s Abbotem vedla do domu a my se ocitli
v kuchyni. Elysiina kuchyné ma parametry jako v res-
tauraci, samy nerez a mramor, vie doplnéné elegant-
nim osvétlenim a udrZované v ¢istoté a ptivodnim stavu, protoze
ji mélokdy pouzivd. Chladni¢ku md spolehlivé zisobenou
potravinami, jako je mrkvicka pro kojence, jogurt a plastové
krabi¢ky se zdravym salitem s klicky a kromé toho exotické
potraviny, jako jsou nékteré druhy ryb dovezené ze vzdilenych
ostrovt, jedlé kvéty a kotenové hlizy, o nichZ bych ptisahala, Ze
se nadaji polknout a kdybych mohla, jejich konzumaci bych za-
kazala. Nicméné obecné feceno uvniti chladnicky postridate ja-
koukoli barvu a naplnénost. Je v ni vzdusno, trochu rezonuje
a zird na vds premira bilé barvy.
Nyni se vSak v kuchyni hemZilo plno lidi, ktefi méli na sta-

rosti obcerstveni svatebnich hostt. Piikazy rozddvala Zena
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v kratkych modrych slavnostnich $atech. Slehla pohledem po
displeji svého BlackBerry a pospichala ven na nekrytou verandu,
aby pfijala dal§i hovor. Stily tu misy s nabérackami, dlouhé pod-
nosy se zasobou pénivych aperitivy, talife s do vysky vyrovna-
nymi garnity, muslemi a $keblemi, lahve kvalitniho vina, fady
vinnych sklenic.

Mima se Abbotovi znovu pokousela vysvétlit, Ze pfi pozaru
nebyl nikdo zranén, Ze k tomu doslo velmi daleko ve Francii.
,Byl to jen pozir v kuchyni. Nevime, jak moc je to tam ponicené,
ale vSichni jsou v pofddku!”

Abbot si tiel o sebe dlané, jak si neptestaval délat starosti.
»Jak daleko k tomu ohni do$lo? Kde je Francie?” vyptdval se
a mdma mu to zacala vysvétlovat zase od zaditku.

J4 ji vSak neposlouchala. Citila jsem se vykolejena. Zd4lo se,
Ze zprava o pozdru v domé mi musela dit néco v hlavé do po-
hybu. Nihle se mi vybavily vzpominky na diim z mého détstvi,
ajakmile mi vtrhly do mozku, nedokézala jsem je zastavit. I kdyz
jsem se naudila neprodlévat u vzpominek na Henryho, byly na-
jednou zde a ja uz jim nedokdzala odolat. Citila jsem, jak jsem
neschopnd porucdit si, abych ho nevidéla pied sebou — Zivého
a skute¢ného. Bylo to, jako by mé cosi vtahlo pod velkou ptili-
vovou vlnu. Koneckoncti jsme si byli s Henrym pfedstaveni
v jedné kuchyni, v niZ bylo plno lidi, ktefi tam tehdy méli na sta-
rosti pohosténi.

Ctyﬁadvacetileq’z Henry Bartolozzi stdl v kuchyni tésné
predtim, neZ jsme se sezndmili. Na sobé mél pomackané kal-
hoty, sportovni bundu a na nohou Niky. PtestoZze mél cerné vlasy
ucesané, stile se mu kroutily a mél bledémodré oéi. V té dobé

jsme oba nav§tévovali cukratskou skolu a byli jsme pozvini —
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pres zndmé nasich zndmych — do domu prvottidniho §éfku-
chate, kery bydlel v nagem mésté. Mdma mé uz varovala, abych
se rozhodné nezamilovala do néjakého ¢lovéka, ktery se Zivi jako
umélec. Pokud se toho tykd, tak Elysius uz tehdy nékolik let Zila
v New Yorku, usilovala prosadit se jako malitka a chodila s pii-
li§ mnoha hladovéjicimi umélci. Mdma uZ jich méla plné zuby.
,Co je $patného tieba na studentovi mediciny?” poklidala fe¢-
nickou otdzku béhem rodinnych vecefti.,Co kdyZ nékomu za-
sko¢i? Byla bych rada, aby tady byl alespori jeden ¢lovék, keery
slusné ovlada prvni pomoc — tieba Heimlichovu metodu —
nékdo, kdo v nouzi svede uvolnit hrtan nebo priidusnici pomoci
dychaci trubicky vyrobené z kulitkového pera. Chcete snad, aby
se nékdo z nds napichl na ntz a vykrvicel?

Myslela jsem si, Ze mdmina rada ma néco do sebe. Sama jsem
uz méla sestfinych nidpadnika po krk. Navic jsem nesla do cuk-
rafské skoly, abych se tam seznamovala s muzskymi — ti mé una-
vovali. Byla jsem si jistd, Ze jsem uZ pokazila, co se dalo. V té
dobé jsem totiZ uz znitila nééi kariéru u NASA, kdy?Z jsem do-
ty¢ného piemluvila, aby se opil, zmaftila jsem zasnoubeni né-
koho jiného a byla jsem obvinéna, Ze jsem zapficinila pofadny
karambol vodniho skatru — nastésti bez obéti na Zivotech.
Z ptislusnika muZského pohlavi jsem méla stejny strach, jako
jsem se bala Zab — nedokdzala jsem piedpovédét, kam skodi.

Obecné feceno jsem na ldsku pohliZela jako na dobrovolny
svazek, jenZ zavisi na vas$i ochoté délat kompromisy. To sa-
moziejmé pramenilo ze zku§enosti s komplikovanym manzel-
stvim mych rodi¢a. Tradovalo se, Ze tita — pravnik pracujici
pro Patentovy ufad USA — zachranil madmu pted ,kariérou”

pisaiky.
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Z mnoha diivodi to bylo tvrzeni z feministického hlediska
problematické, ale vie jesté vyznélo hiif ve svétle jednoho ro-
dinného tajemstvi — mama byla viestranné talentovand. Jeji otec
se vratil z vilky a otevtel si obchod s levnym zboZim, ktery celd
léta zajistoval rodiné ptijem, ale v dobé, kdy mdma dovrsila vék
pro vysokoskolské vzdélani, za¢al mit obchod potiZe. Aby se si-
tuace zkomplikovala, zadalo se dédovo zdravi zhorsSovat, takze
vysokd skola neptipadala viibec v tivahu. Jako Zena v domdacnosti,
jiz se radéji stala, se mdma divala na vSechny nejnovéjsi filmy, a
to dokonce i na zahrani¢ni, na néz chodila sama, protoZe tita
odmital ¢&ist titulky. KdyZ mluvila o filmech, zmifiovala jména
rezisérl, coz byla zcela jasné francouzskd vlastnost. Také se
s taktka védeckym zaujetim vénovala zahradniceni, éetla si knihy
o fyzice, historii, filozofii, ndboZenstvi, ale zfidkakdy se o tom
zmifiovala. Vedla nendpadny a utajeny vnitfni Zivot. O jednéch
Vinocich ndm kdosi vénoval védomostni stolni hru Trivial Pur-
suit. Mdma znala v§echny odpovédi. Nds to dost zarazilo., Jak jsi
mohla zndt vSechny ty nesmysly?” nepfestavali jsme se ji ptit.
Kdyz hra skondila a ona vyhrala, dala hraci kameny zpatky do
krabice a nikdy uZ s ndmi nehréla. TakZe — opravdu pottebovala
mdma byt pied néé¢im zachrdnénd? Prosté tu historku o své,zd-
chrané” akceptovala. Nebylo tedy divu, Ze kdyZ jsem se tenkrat
pred tolika lety setkala s Henrym v kuchyni na slavnosti, pohli-
Zela jsem na lasku jako na kompromis, snad dokonce jako na
jisty druh slabosti.

Henry byl prvni, s nimZ jsem se na svatebni hostiné setkala.
Privé rozmlouval s dcerou onoho $éfkuchate — plavovliskou ze
ttetiho ro¢niku. Henry se usmival s jednim koutkem zvednu-

tym — byl to isméyv, ktery jsem si hned zamilovala.
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Sdm se mi predstavil — Henry Bartolozzi. Kfestni a pfijmeni se,
podle mé, k sobé nehodila, a néco v tom smyslu jsem mu fekla. Vy-
svétloval, Ze Henryho si vybrala jeho matka po svém dédeckovi,
coz byl stary JiZan, a Ze pfijmeni ma po otci s italskymi kofeny.

Prozradila jsem mu své pfijment:, Jsem Buckley, a neni to nic
zdvidénihodného na stiedni $kole. Piipadala jsem si jako cho-
dici fikanka.”

Podrbal se na bradé., A rymuje se Buckleyovd s né¢im? Je to
zvlastni, nic mé nenapadd.” Pak pfiznal, Ze Bartolozzi mu také na
stfedni $kole zrovna neptiddvalo na reputaci. Vyristal v italské
¢tvrti v Bostonu — v Severni ¢tvrti — a mél silny akcent lidi
z Nové Anglie —, jako by byl ¢4ste¢né ovlivnény fanousky na ba-
seballovém stadionu Fenway a ¢aste¢né sledovanim italskych
oper.

Vybavuiji si noc, kdy se lidé z oslavy vyrojili na trdvnik a pla-
vovliska se svym star§im bratrem odpalili ohtiostroj, ktery prskal
pres chodnik. Pfesto byla tma. TéZko se dalo odhadnout, jestli
se po mné Henry divd nebo ne.

Pozdéji se plno lidi nacpalo do jeho staré zrezivélé hondy,
a kdyz autorddio se ndhodou pfeladilo na stanici, kde hréli pop,
zadala jsem nahlas zpivat s Brandy Norwoodovou. Prozradila
jsem tak na sebe, jednak Ze nic nevydrZim jako pijik, a pak, Ze
silibuji v nendro¢ném popu. Navzdory tomu, nebo mozna kvuli
tomu, mé Henry pozidal o telefonni &islo.

Hned pfisti vecer mé nova kamaradka ze skoly, jmenovala se
Quinn, pozvala k sobé na vecefi. Vymlouvala jsem se, Ze mim
moc price. Nato Quinn povida:,Co se d4 délat, tak budeme
s Henrym sami.” Sko¢ila jsem ji do feci:, s Henrym Bartoloz-

zim?“ Rekla jsem, Ze mZu zménit plén.
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Henry koupil nékolik lahvi bije¢ného italského vina — pros-
té se prastil pfes kapsu — vzdyt nikdo z ns nemél penize. Pro-
toze jsem nebyla zvykld sedét prakticky na zemi na takové té
japonské matraci slouzici jako pohovka, vzdycky, kdyz jsem si
sedala, vino jsem vylila. KdyZ se vecer chylil ke konci, byla jsem
citit jako putyka.

Mym dopravnim prostiedkem bylo velikinské kolo z pade-
satych let — zakoupené z druhé ruky v prodejné charitativni or-
ganizace Goodwill. Henry se nabidl, Ze mé odveze domu — bylo
uz dost sychravo. Odmitla jsem, ale on na tom trval. Nacpal muj
monstrézni bicykl do kufru své stafické nepojisténé hondy, ale
auto se nepodatilo nastartovat. Bylo to marné. Mné se ulevilo.
JestliZe se pokousel mé zachranit, to, Ze se mu to nepovedlo, mi
pomohlo.

»Vim, co s tim tvym autem je,” poviddém mu.

Jeho modré oéi se rozzifily., Iy se vyznds v motorech?”

Piikyvla jsem.,Je to jednoduché. Kdyz oto¢is klitkem, ne-
ozve se zadny zvuk.”

Henrymu m4 odpovéd piipadala okouzlujici. Mé okouzlo-
valo, Ze jemu to ptipadalo kouzelné.,M4s pravdu,” pfipustil, ,je
to nejspis alterndtor zvukovych efektin.”

Henry mé doprovodil domii pésky — obndselo to asi Sest do-
movnich bloka. KdyZ jsme dorazili k domu, kde jsem bydlela,
uvédomila jsem si, Ze kli¢ jsem zapomnéla u Quinn. Doprovo-
dil mé zpitky do jejtho domu a pak zase zpitky ke mné. V té
chvili byly uZ tfi hodiny rano. Potom jsme se spolu prochazeli
a povidali si po zna¢nou ¢&ist ¢asu, ktera jesté z noci zbyvala.
A i kdyZ uZ jsme se ocitli zpitky pted krytym vchodem do

domu, stéle jsme je$té s rozloucenim otéleli.

41



BRIDGET ASHEROVA

Zeptal se mé: , Takze se ti libim?“ naklonil pfi tom hlavu
a jeho dlouhé fasy vyrazné rimovaly modré oéi. Mél plné rty
a ty opét zahraly Gsmévem — vlastné jen tak napil, jen na jedné
strané ust.

,Co mas na mysli?“ zeptala jsem se.,Samoziejmé se mi libis.
Jsi moc mily.”*

10 ano, ale co to definovat trochu ur¢itéji. Libim se ti jako jd
nebo se ti jen libim?"

»Mozna se mi libis takovy, jaky jsi,” povidim a zahledéla
jsem se na $picky svych bot a pak zase na néj.,Moznd. Ne-
mdm na kluky §tésti, Zaptisihla jsem se, Ze si je budu drZet od
téla.”

+Neftikej.” Toto je ¢dst naseho setkdni, kterou si pamatuji
uplné jasné — jak blizko mé stal! Tak blizko, Ze jsem citila teplo
jeho dechu.,Mohu védét pro¢?”

»S muzskymi jsou potize. Mysli si, Ze se na ¢lovéka vrhnou
a zachréni ho, ale potom vyZaduji sili. Je potieba jim lichotit.
Kdy?Z se to vezme kolem a kolem, tak mi pfipominaji takova ta
trapnd videa o mluvicich pohovkach.”

»Na to, Ze jsem mluvici pohovka, tak midm pocit, Ze mam
opravdu slu$nou slovni zdsobu.” Ta slova zaseptal, jako by to
bylo vyznini.,Vedl jsem si pti standardnich testech fakt dobfe —
kdy? se to srovnd s jinymi mluvicimi pohovkami.” Pak se na mé
uptené zahledél. Ta jeho ramena jsem za¢inala milovat. Vidéla
jsem pted sebou jeho kli¢ni kosti, zranitelny dilek mezi nimi,
jeho hezkou pevnou Zelist., Rekl bych, Ze drZet si muzské od téla
je znaéné staromédni.”

»Je to trochu zastaraly ndzor. Moznd Ze jsem byla opil4, kdyz

jsem to fekla.”
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,Z.e bys byla po flimu?* Usmal se svjym polovi¢atym tsmé-
vem. ,Kdy?Z sis musela dit pauzu mezi zpévem té pisnicky od
,Brandy?”

,Nejspis. Ted uz je stfizlivé denni svétlo. Ted vidim, jak mi-
zerny ndpad to byl — podobd se to sledovini plnohodnotné
verze West Side Story na mobilu mizerné kvality koupeném
v 7-Eleven.”

Ted uz byl Henry naprosto nemozné blizko mé. , Uz jsi
nékdy zkousela West Side Story takhle poslouchat?”

,Dvakrat. Za nic to nestalo. Ted uz mé to pteslo. Myslim to
zakazovéni si muzskych.”

~TakZe si uz oficidlné muzské nezakazujes,” konstatoval.

»Ne," pfipustila jsem.

»Jses si jistd?>”

Ptikyvla jsem, ale jistd jsem si nebyla.

A tak mé polibil — nejdiive jemtiounce, jen takovy dotek na
tsta, ale pak jsem se mu poddala. Drzel mou tvaf v dlanich. Tiskl
se na mé télem a mé zady na domovni dvete. Upustila jsem klice.
Libali jsme se a libali a ta chvile mi uvizla v paméti jako neko-
nec¢né dlouhd.

Ten polibek byl za¢itek. S Henrym jsme vytvotili dvojici,
protoZze mé presvéddil, Ze jsem méla o ldsce mylnou predstavu.
Laska nespo¢iva v kompromisech. To Zivot je tvrdy. Zivot je z4-
visly na kompromisech. Kdyz se ale dva lidi zamiluji, vytvofi si
svatyni. M4 vlastni rodina byla kiehkd. Léska je jako vytvofena
z kiehkého foukaného skla. Jenze Henry vyrustal v tak odlis-
ném prostiedi! U néj v rodiné bylo hlu¢no, nedbalo se pfili§ na
poradek, vyprivély se kosilaté vtipy, lidé rychle vzplanuli a zase
rychle odpoustéli — v§ude bylo plno jidla — pokrma typicky ji-
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zanskych a také italskych, jak to vyhovuje italské mantte ,tak a
jezl, coZ je ostatné ndzev i tim inspirované videohry Mangia —
vzdy se tam néco smazilo, bublalo, néco se rozstfikovalo, takZe
kuchyné byla zapatend, Ze by se tam na zamlZeném okné dalo
prstem namalovat srdce.

Svym zptlisobem jsem necekala, Ze se zamiluju. PohliZela jsem
na budouci verzi sebe sama jako na tvrdou nezdvislou osobu,
kterd si razi vlastni cestu Zivotem. Ale, abych byla upfimna, z4-
rovefi jsem méla pocit, Ze pravé Henry je ta sprivnd osoba, na niZ
jsem ¢ekala — duse, kterou jsem nepfestivala vyhliZet — jako by
to byl vano¢ni darek, jako celd zdplava vano¢nich dérka. Tady
mas to, cemu se podobds. A tady mds to, jak vnimdm tvij hlas.
A tady mas celou sniisku vzpominek z détstvi. Myslela jsem si, Ze
jen tak nékoho vyhliZim, ale ve skute¢nosti jsem cekala na néj,
aniz jsem si to uvédomovala, opravdu, aniZ jsem si uvédomovala,
ze mi chybi, jesté neZ mi vstoupil do Zivota. Myslela jsem, Ze on
je tim, co vyhovuje mému roztouZeni, které jsem citila ve tii-
nicti. O své bolesti jsem si myslela, Ze je to jakysi nepokoj pra-
menici z osamélosti, ale spise se to podobalo stesku po misté,
kam vidm je$té nebylo ddno vstoupit.

TakZe v sestfiné kuchyni jsem vzpominala na nd§ prvni po-
libek, na to, jak jsem byla ptitlacena na domovni dvefte, na zvuk
kli¢t, které mné vypadly z ruky, na to, jak zacinkaly, kdyZ do-
padly na betonovou podlahu pted krytym vchodem. Existovalo
tolik hodin, dnd, tydnt, které vybledly, jak ptichizely dalsi, a pak
uplynuly do nendvratna. Nikdy jsem nedokdzala vnimat kazdo-
dennost. Velmi $patné se mi datilo vazit si dané chvile. Proki-
zalo se, Ze mé roztouzeni bylo soudisti mé samé. Posléze

odeznélo, ale potom — obzvl4st rok pfed Henryho smrti — se mi
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vratilo. Projevilo se to v mé schopnosti vaZit si malickosti v kaz-
dodennim Zivoté. To bylo néco, co se Henrymu tak dafilo, za-
timco jd na néco rozdychténé cekala... Jak jen jsem mohla byt
tak bezstarostnd? Pro¢ jsem nebyla v§imavéjsi?

V sestfiné kuchyni, o jejim svatebnim dnu, jsem propadla
stesku po domové. Chtélo se mi vritit se domtl, jenZe domov, po
némz jsem touzila — kde by byl i Henry —, neexistoval.

»At se tviij otec s Abbotem zabavi spolu, nez zaéne svatba,”
prohldsila mama nahlas, aby ptehlusila kuchynskou viavu. Do-
kazala si nerozmazat mejkap, ani kdyz plakala, byla to jedna z je-
jich dovednosti.

Ukdzala na mého tétu, ktery mél na sobé oblek v nimofnické
modfi a sedél na rohu stolu v jidelnim kouté a zapisoval &islice
do Sudoku. To byl zptisob, jakym byvaly workoholik vypliioval
ubihajici ¢as. Sudoku bylo pfedmétem sporu mezi mymi rodidi
a tata se lu$téni musel vénovat tajné. Sudoku je vhodné pro
chvile lenoseni a mdma lenoseni nesnigela. JenZe titu ptitaho-
vala price s detaily, spletité tikoly, jeZ ho napliiovaly jako paten-
tového pravnika. Mél v oblibé kategorizované pojmy v rimci
podkategorii, rozdélenych jesté do dalsich podkategorii. Dok4i-
zal poutavé vypravét o tom, jaky obdiv chovi k vynileziim, ale po
pravdé feceno jej tésilo vyfazovat patentové naroky kvili,ne-
presnému jazyku.” Vezme-li se to opravdu do hloubky, pak si
myslim, Ze tita chtél byt vyndlezcem, ale skonéil jako striZce
prévnické gramatiky a jazyka.

Abbot se na mé Zalostné podival. Dédecka mél moc rid, ale
nechtélo se mu byt s nim nechdn o samoté v rusné kuchyni.
Navic zde bylo néco ze své podstaty nediistojné byt nékam od-

loZen, a on si uvédomoval, Ze to se mu privé déje.
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»S dédou jste prece kamarddi,” pfipomnéla jsem mu.,Budete
se spolu dobfte bavit.”

Ptesli jsme k tétovi a on vzhlédl od Sudoku.,No, toto, vzdyt
vy dva doslova zéfite!” fekl obdivné.,Jak se m4 Abbot?” Jak se
md bylo jedno z tislovi, které uzival Abbot, kdyZ byl malicky. Byl
velice spolecenské ditko a kazdého se cely den vyptdval, jak se
mu vede — lidi balicich vim véci v obchodé, pokladnikii v bance,
knihovnic. Jak se md? Jak se ma?

»Mém se fajn!” prohldsil Abbot a nasadil §tastny vyraz.

»Mozn4 byste se vy dva mohli mrknout v pracovné na tele-
vizni show,” navrhla miama.

Tata se na mamu letmo podival, jak se snaZil uhodnout, jaké
emoce prozivi. Pfedpokladim, Ze poznal, Ze plakala. ,To nezni
$patné!” povida.,Pojd, vypadneme tady z té obiadnosti.”

,Pravé hraji Red Sox,” upozornila jsem je. Henry byl takovy
skalni fanousek bostonského baseballového tymu, Ze to vlastné
patiilo k Abbotovu dédictvi — byla to takika geneticka dispo-
zice — a nyni mou jedinou odpovédnosti bylo ujistit se, Ze to Ab-
bota také chytne. Uz jsem mu koupila vSechno, co bylo k mani
z vystroje — epicky s ksiltem, tricka, klubovni vlajku ptipich-
nutou na dvefe jeho pokoje natasenou jako vadnouci kytka, jako
by dokonce i vlajecky klubu z Bostonu pottfebovaly k Zivotu
chladné poéasi Nové Anglie, a ta jeho chradla ve vlhkém klimatu
Tallahassee.

»Také je dneska show s velrybami,” upozortioval Abbot.,Vel-
ryby maji vtaZitelné bradavky. Jsou to savci jako my.*

,Hra¢i baseballu jsou také savci,” Zertoval muj tita.

,»11ale nemaji vtaZitelné bradavky,” vysvétloval Abbot, aniZ se

nechal vyvést z konceptu.
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»To nemaji,” nezbyvalo mi, neZ s nim souhlasit. Abbot je
velmi chytré dité a ve svété détské logiky tuto rozepti vyhral.
,Velryby,” nevzdévala jsem se, ,bredi, tak je to!”

»Tak at to neskonéi brekem!” ukonéil debatu tita.

Mima se od nds odpojila.,Sly$im, jak nds tvd sestra shdni,”
upozornila mé. SlySela jsem to taky — pronikavy hlas zazniva-
jici odnékud z horni ¢asti domu. Mdma vykrodila smérem ke
schodiim, a je§té na mé pfes rameno zavolala: ,Neokounéj
tady!”

Tata zvedl ruku, polozZil mi ji na rameno a ztiil hlas, kdyz
tikal:, O tom pozaru ti uz uréité fikala. Je z toho znicend. Vzdyt
vi§, jak moc md médma to misto ridda.” Zato on na tom misté
nebyl ani jednou. Ten diim se postupné stal pfedmétem sporu
mych rodi¢i — nejprve proto, Ze téta byl vzdycky ptili§ zamést-
nany, aby se tam vydal, pozdéji proto, Ze dim piedstavoval
misto, kam mdma od nis odjela po otcové milostné aféte.,Vy-
pada to, Ze osoba, kterd to tam m4d na starost, upadla a néco
rozbila.”

,Rikala mi o tom, ale o Véronique se nezminila,” podivila
jsem se. Diim, v némz bydlela Véronique, stal asi tficet metrti
od naseho a jeji rodina ho také vlastnila jiZ po nékolik generaci.
V letnich mésicich, béhem kterych mdma jako dité v domé ne-
pravidelné pobyvala, vyristaly s Véronique spole¢né. Mama sou-
rozence neméla a Véronique méla pouze bratry, takZe ty dvé
vzdy tikaly, Ze jsou jako sestry. Nékolik let potom, co se Véro-
nique rozvedla a my jsme tam prestaly jezdit, zrenovovala svij
vét$i dim a proménila ho v penzion, kde se podévaly pouze sni-
dané. Za néjakou minimdlni thradu na d4drzbu pouzivala

médmin dim, kdyZ méla béhem letnich mésict plno. Tohle uspo-
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adani se kdysi zavedlo a stdle jesté platilo.,Co méla rozbit? Mélo
to néjakou spojitost s tim pozarem?"

~Podrobnosti nezndm,” pfiznal tita.,Iva matka je cela roz-
rufend. Jen té chci varovat. Je vyvedend z miry vic neZ jindy.”
Vyraz, Ze je madma vyvedend z miry, otec pouzival k vystiZeni
stavu, ktery jsem ji chipala jako neklidnou touhu po nécem
jiném. Po ¢em, to nevim. Znala jsem jen vlastni roztouZeni,
takové, které jsem nejspis zdédila po ni. Védéla jsem, jakou po-
dobu mélo u mé nyni — touZila jsem po Henrym, aby se vritil do
zivota.

Otcova aféra mi neptipadala jako naplnéna podobnym dru-
hem touZeni. VZdy jsem se domnivala, Ze ta aféra byla pouhé
klopytnuti, Ze k tomu doslo stejnym zpiisobem, jako jsou piloti
poucovani, jak muZe dojit k letecké nehodé. Tu nezptisobi nikdy
jedina okolnost, ale celd fada faktort, jez k ni vedou — led na
ktidlech, k tomu se ptipoji problémy s elektroinstalaci a navic
potiZze s mraky... Moznd to ale byla prosté krize stfedniho véku.
Kdysi zachrdnil mdmu pted,kariérou” pisatky, a tady se nasky-
tovala pfileZitost si tu dramatickou situaci oZivit. Milostny vztah
mél se Zenou z prace, ackoli si nejsem jista, co tam délala. Byla
mladsi, jako obvykle, a ¢erstvé rozvedend. Tita mél slabost pro
zeny v nouzi. Nepotfebovala nakonec ta jind Zena otce kvili
tomu, z ¢eho mima uz vyrostla?

Mima otce odhalila na prvni pokus. Jako lhi# byl nemozny
— coz byla také ¢ast onoho scénife s leteckou nehodou — a jeho
neschopnost prohnané lhit byl nejspis kladny povahovy rys. Pfi-
nejmens$im to naznaluje, Ze ve lhani nemél Zidnou praxi. Kdyz
jsem byla Sestileta, tak jsem titu Gplné rozlozZila béhem kiiZo-

vého vyslechu, jak je to se Santa Clausem. Kviili té aféfe jsem ho
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sice obvinovala, ale z4roveil jsem mu odpustila. To, Ze k tomu
vztahu doslo, titu znidilo, a to, Ze midma zmizela, ho milem
zabilo.

Jakmile na néj vSe prasklo, utekla madma do Provence a my si
viibec nebyly jisté, jestli se vrti. S Elysii jsme kvili tomu na tétu
naléhaly, a% nakonec prohlésil: ,Rekl bych, e byste se mély pfi-
pravit na to, Ze se budete muset mezi nimi dvéma rozhodnout.
Kdo vi, jak tahle §lamastyka skonéi?” Zipasil v tu chvili pravé
s otvirdkem na konzervy, ktery drZel v ruce, a s pomackanou
konzervou polévky — ndstroj ho naprosto vyvadél z konceptu.
V tu chvili jsem mu v duchu davala pfednost, ale jenom proto,
Ze tam byl, a j4 v tom spatfovala cosi hrdinského. Pro dcery je
snaz§i obvifiovat matky, a pro matky obviniovat dcery — nejsem
sijistd proc.

KdyZ se mdma vratila dom, titovi odpustila a on odpustil
ji, Ze ho opustila — ackoli ndm vSem se tak ulevilo, Ze je zase
doma, Ze néjaké odpousténi nebylo zapotiebi, opravdu. Nas ro-
dinny Zivot, jenZ byl vzhiiru nohama, se nihle a bez néjakych
oslav opét napravil sim od sebe. ManZelstvi rodici se ukdzalo
jako odolné — ale tak smutné, jako necitlivé profezana floridskd
svida.

»2Mima to zvlddne,” uji§tovala jsem nyni titu., Jako vzdycky."

Piikyvl.,Mas pravdu,” souhlasil, ,svatou pravdu.”

Abbot mi vytihl saténovou stuhu a motylka z rukou.,Déda
mi s timhle muZe pomoct,” presvédéoval mé.

»To uréité miizu,” fekl mj otec.

Rozhlédla jsem se jesté jednou po kuchyni, a pravé kdy? se
tata s Abbotem chystali zamifit do pracovny, jesté jsem titu

zdrZela otazkou:,Vzpominis si jesté na mou svatbu?”
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On i Abbot se na mé pfekvapené podivali. Malokdy jsem
se zmiflovala o zdleZitostech tak bezprostfedné se tykajicich
Henryho.

»Ano,” ptipustil tita se smutkem v hlase.,Moc ti to sluselo.”

»Neustile ses zminioval o0 mém zdvoji jako o svatebnim klo-
bouku a o nicviku obfadu jako o cvi¢eni na zaht4ti."

»Slova mé nikdy moc neposlouchala,” ptipustil.

,Oni se dopoledne pied svatbou vidéli,” vmisil se do toho
Abbot, ,a to se nema, protoZe to nepfindsi stésti.” Abbot znal
veskeré podrobnosti o nasi svatbé, protoZe misto abych mu pred
spanim vypravovala ptibéhy, které se obvykle détem vypravéji,
vypravéla jsem mu piibéhy, v nichZ vystupoval Henry. Tyhle pii-
béhy predstavovaly jedinou dobu, kdy jsem si dovolila zabyvat se
vzpominkami, a to pro Abbotovo dobro. Ptdla jsem si, aby na
svého titu nezapomnél.

,Jenze oni §tésti méli,” fekl muj otec,,protoze predevsim nasli
jeden druhého. A to ve svété plném lidi.” T4ta nebyl Zddny mistr
slova, ale dokazal uhodit htebicek na hlavicku.

Nahle mé prepadla pla¢tiva nalada, takZe jsem zménila pred-
mét hovoru., Jak moc to mdm rozhazené u Elysie?” zeptala jsem se.

»Stredné az hodné,” urdil tita a polozil stuhu na stil ve snaze

ji vyhladit., J4 bych se na to ptipravil.

Elysiin dtim mél vysoké stropy se zapusténym osvétlenim, aby
dopadalo na umélecks dila rozvésend véude po sténich. Rady
oken se obricely k okolnim kopctim, k mistiim, na nichz rostly
silné duby, a k peclivé udrzovanym zahraddm. Nébytku bylo
poskrovnu a byl moderni. Do Elysiina obyvaciho pokoje by se

vesly mé ¢tyfi. Presto, jakym thlednym dojmem vie piisobilo,
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nedovedla jsem si ptedstavit, Ze bych to mohla nazyvat domo-
vem — moznd proto, Ze ja ani Henry jsme neméli v definici do-
mova zahrnuto slovo #hledny. Vidy jsem se v sestfiné domé
citila trochu dezorientovand a také nesva. Na rozdil ode mne
se zde md matka citila jako ryba ve vodé. Jednou, kdyz byla tro-
chu pod vlivem skotské Dewar’s, mi sdélila: ,Dokdzala bych bé-
je¢né byt bohatou osobou.” Opécila jsem, Ze to by zvlddl kazdy
— myslela jsem to jako svého druhu politické prohlaseni. Za-
vrtéla hlavou a vyznamné zvedla ukazovicek. Méla pravdu. Né-
ktetilidé se pro to hodi vic nez jini.

Zaklepala jsem na dvefe loZnice pani domu a otevfela si.
,Omlouvim se, Ze jdu pozdé,” fekla jsem trochu zkrousené.

Sestra sedéla na kraji postele, vypadala zasnéné a v rukou ko-
lébala do poloviny naplnénou sklenici s mimézou — drinku ze
$ampaiiského a pomerancové §tavy —, v niZ plaval skrojek po-
merance. Elysius m4 hebkou plet a po mamé vlasy medové barvy.
Meéla je s¢esané dozadu a tam nechané rozpusténé, ale v tuhych
loknéch. Oblékla si dlouhou padnouci rébu v barvé slonové kosti
s hlubokym vystfihem.

Usméla se na mé.,Vypadas hezky,” ocenila muj vzhled, takZe
jsem védéla, Ze je podrousend. Hezky jsem rozhodné nevypa-
dala. Vlasy jsem stile jesté méla kudrnaté, liceni jsem jesté ne-
stihla dokondit. Za normdlnich okolnosti by Elysius vyskocila
z postele a rizné by ke mné piistoupila, aby mé objala. Sestra
byla od ptirody uzptisobena k rizné chiizi — s dlouhyma nohama
a s rozhodnymi pohyby. Pochodovala, at uZ to bylo kamkoli. Ré-
zovala dokonce i na Henryho pohtbu, za coZ jsem ji tenkrit ne-
navidéla. JenZe ten den jsem byla zaujata viiéi mnoha lidem kvali

nejmens$im mali¢kostem — kviili zptisobu, jak naklanéli hlavy,
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kdyZ na mé mluvili, aby dali najevo p#ili§ mnoho soustrasti. Roz-
¢iloval mé tita, jak si pii kasli zakryval tsta dlani, a nakonec jsem
si uvédomila, Ze mdm zlost, protoZe tu uz Henry neni.

,Kolik téch drinkii uz vypila?“ $eptem jsem se zeptala mamy,
kdy?Z jsem se rozhliZela po mistnosti a poéitala prazdné sklenice.
»A kde jsou ostatni druzi¢ky?” Uvédomila jsem si, Ze si pieju,
aby tam také byly — kvuili odvriceni pozornosti.

,Poslala hlavni druZi¢ku a obé dalsi dolt na trdvnik, aby se
dohodly s tou Zenskou s BlackBerry, jak v§echno zkoordinovat,”
vysvétlovala mdma.,Ta si s tim mobilem po¢ini tZasné!”

»Jestlipak jsi ji povédéla o Nixovi?“ obritila se Elysius na
mamu.

,Byl to tviij ndpad,” odsekla mdma. ,Rekla jsem si, Ze to ne-
chiam na tobé.”

»Jaky Nix?“ podivila jsem se.

,Jack Nixon,” upfesnila to Elysius.,Pfijde na svatbu a ja ho
nenechala, aby si nékoho piivedl.”

»Jack Nixon? A jak pfisel k tomu jménu Nix?“ chtéla jsem
védét.

»No, na vej$ce se mu fikalo Lump,” povida Elysius a pfihla-
zovala si vlasy.,Je to tak, Ze jsem mu fekla, Ze tu budes a Ze byste
to vy dva mohli ddt dohromady. Zkritka je to rande naslepo,
aniz nékdo na nékoho tladi, fake.”

»1y mé ddvas dohromady bez mého souhlasu s typkem, ktery
se jmenuje Lump Nixon?” Zasla jsem.

»Je to mild¢ek a ma liberdlni ndzory a déld v neziskovce.
Nebud hned tak najeZend!” nabidala mé ma sestiicka.

»Nemdam nic proti jeho politickym ndzorim. Jen se mi nelibi,

kdyz se mé lidi snazi ddvat s nékym dohromady, aniZ se mé ze-
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ptaji — uz z principu ne.” Hlas mi stoupl do vysoké téniny. Za-
znélo to opravdu jako fehtacka, nebo to byl jen mij pocit? Jak je
mozné, Ze mé sestra dokdZe hned tak vytocit?

,Kdybychom se nesnazili té dit s nékym dohromady, tak uz
nikdy na rande nepujdes. Musis se udrZovat ve stavu, abys mohla
s nékym chodit. Abych byla upiimnd — tvoje pfirozené schop-
nosti flirtovat, a jsem na pochybach, Ze vibec néjaké mas, zadi-
naji atrofovat.”

»Jak miZes védée, jestli dokdzu flirtovat? S tebou flirtovat
nebudu!” odmléela jsem se.,Co si midm predstavit pod ptiroze-
nymi schopnostmi flirtovat, o kterych mas pochybnosti?*

Elysius jen zvedla o¢i v sloup.

,Nix je moc hezky,” vloZila se do toho mdma.,Vidéla jsem
jeho fotku. A nemuZe za to, Ze se pfijmenim jmenuje Nixon.
Vzdyt si s nim miZes jen povidat. Co ti to udéld?”

,Nehodlim byt pfipad pro charitu,” upozornila jsem je.
»Snad nezdddm p#ili§ mnoho.”

Sestra se lehce zapoticela, zavrtéla hlavou, zvedla nad hlavu
prsty v gestu naznacujicim V — jako vitézstvi, a prohlasila: ,Ja
zadny lump nejsem.”

»Ted mi povéz,” vyzvala jsem ji, kolik téch drinkd bylo?”

,Je v poradku,” uklidiiovala mé mama.

»Je mi fajn!”

Cela roz¢ilend jsem zménila téma., Tata mi fikal o Véronique.
Neni ji nic? M4 to co délat s tim pozirem?"

Elysius se podivala na mdmu, jako by ty dvé sdilely néjaké
tajemstvi.

»M4 néco s kotnikem. Nemyslim si, Ze to néjak souvisi s tim

ohném, ale nevim to,” odpovédéla médma.,Zastihla jsem jednoho
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z jejich syntl, a ten mi podrobnosti popsal jen v kostce. To se s ni
je$té nesetkal, ale uz byl na cesté k ni.”

Béhem mého posledniho pobytu mé mladsi syn Véronique
vyzval, abych s nim vystoupala na horu k malé kapli, kde strasil
néjaky poustevnik, kterému ufizli nejprve usi a pozdéji i hlavu.
Ted jsem si tu kapli vybavila, jako by jesté pusobila sila vzpo-
minky spus§ténd zminkou o poZiru v domé. V kapli byla tma
jako v jeskyni — s temnou ozvénou nasich hlasti. Chlapec mé
vzal za ruku a vedl mé k oltafi, kde jsme zatajili dech a vyckévali,
az se poustevnik objevi jako duch. Pak se mi pfiznal, Ze pous-
tevnik je dobry duch., Ecoute,” tikal stile dokola.,Slysis, jak Septd
tvé jméno?” Zaposlouchala jsem se tak intenzivné, aZ jsem méla
dojem, Ze ho opravdu slysim.

»MiZeme to probrat pozdéji,” navrhla mdma a usmdla se na
Elysii.,Dnesek patfi tobé.”

,UZ je skoro ¢as jit, vid?“ zeptala se Elysius. Postavila se, lehce
zavrdvorala a prohlédla si sviij obraz v zrcadle v mahagonovém
ramu sahajicim aZ k podlaze. Méla bych dodat, Ze nebyla nijak
zvla$t zkuseny pijik — v tom se nepodobala mdmé, keerd toho
dokézala vypit opravdu hodné., KéZ by Daniel nebyl takovy wor-
koholik. Vi3, je jako tita. Copak se vdavim za klon svého otce?”

»Daniel je moc mily ¢lovék,” pospisila jsem si, abych splnila
sviyj slib.

»Také bys mohla dopadnout haf, nez si vzit verzi svého otce,”
poznamenala midma ponékud defenzivnim ténem.

,Vidély jste uz Charlottu?” vyptavala se Elysius.,Kde vézi?
Dneska na ni fakt nemdm naladu. Nemohla by mé alespori jeden
den usetfit téch svych konin?”

,Copak se prihodilo?” zeptala jsem se.
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,2Hadali jsme se spolu 0 komunismu, véfila bys tomu?” fekla
sestra. ,Vlasy naznacuji, jakou ma néladu. Ted je ma obarvené
namodro s éernymi konecky. Pfipomina mi chodici prstynek, co
méni barvu podle toho, jak se citis.”

»Co potom znamend modra s ¢ernymi konecky?” zeptala
jsem se.

»To znamena sklicend a apatickd. Jeji matka uz nedokazala
snéset jeji nabrucené chovani, tak ji poslala k ndm, aby u nas zu-
stala pfes léto —, jako kdybychom po nacutenosti bazili, pravé
kdyZ mame svatbu!“ Charlottina matka nepatfila pravé k pfilis
vyrovnanym osobdm. Pravé ted se pokousela vritit se na uni-
verzitu, aby si dodélala nejriznéjsi zkousky potiebné pro piijeti
na magisterské studium. Casto si hledala néjaké tnikové cesty,
zatimco Daniel mél pocit, Ze by méla podstoupit psychiatrickou
[é¢bu. Lécbu, ale ¢eho? To on ve skuteénosti nevédél. V kazdém
ptipadé pak vzdy na Elysii s Danielovi bylo, aby napravili skody,
jez napachala. Elysius to sice neschvalovala, ale védéla, Ze pro
Daniela to opravdu moc znamenalo, a tak se vét§inou snazila
drZet jazyk za zuby. NetouzZila mit vlastni déti, ale na druhou
stranu se na pozici, jiz poskytuje matefstvi, dalo néco vyziskat.
Navic ji tésilo, Ze m4 spole¢né téma, které mize sdilet s ostat-
nimi Zenami, kdyZ se rozhovor stoéi na déti — a jak si stéZovala,
k tomu dochézi naprosto bez vyjimek.

+Pro¢ je nacutrend?” chtéla jsem védét.

,Za prvé, protoze je Charlotta, tak se ¢ufi.”*

+Vzdyt je to hodnd holka,” oponovala jsem. Opravdu uz to
z mé strany byla obehrand pisni¢ka — Charlotta je hodné dité. Vede
si docela dobte. Viechny nds jednou uznd jako rodinu, az zacne byt

v duchu odpovédnd za to, jak to ve svété chodi. Sice jsem ji moc
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dobte neznala, ale méla jsem ji rida a ona mi projevovala divéru
— kterou jsem si snad ponékud luxusné mohla zpovzdali uZivat.

»Za druhé, je tu Adam Briskowitz,” doplnila svij vycet Ely-
sius, ,je jim posedla.”

,Ona ma kluka?“ divila jsem se.

Mima si sedla a drbala si mozol na noze ptes kiZi lodic¢ek na
vysokém podpatku. Odmita nosit pohodlné boty, protoze tvrdi,
Ze ji to dél4 zestarlou z ortopedického hlediska.,Nem4 kluka, ale
uplnou katastrofu, a pfisti rok piijde na vysokou.”

,Heidi, seZen ji a dohlédni, at je pfipravend. Ty ji dokdZes
rozmluvit, aby se objevila v néjakém pfestrojeni. Obéas mam
fakt dojem, Ze se pokousi ziskat povést nékoho, kdo ve skole po-
stfili své spoluzdky.”

»Tak jo,” souhlasila jsem, vzala jsem kartd¢ a projela si jim
vlasy.,Mam pocit, Ze potfebuju jesté jednu vrstvu mejkapu.”

Mima se podivala na hodiny na no¢nim stolku.,Mdme se
pry fadit na verandé pied kuchyni, abychom §li v privodu ve
spravném potadi.

Vyrazila jsem ke dvetim.

+Pockej,” zarazila mé mima., A co tviyj ptipitek Elysii? Ten,
ktery jste si sesumirovali s Abbotem.”

,Pripitek pro mé!“ zvolala sestra a pozvedla sklenici.

»Ano,” ptitakala jsem a ptejela jsem dlanémi po $atech, jako
by mély kapsy.,Myslim, Ze jsem ho ztratila!

Mima se na mé podeziravé podivala — bylo tohle znameni,
Ze jsem se ocitla na §ikmé plose? Henry byl tim, kdo vedl
vechno v patrnosti. Kdyby byl naZivu, tak by ptipitek nasel, nej-
spi§ napsany pro mé, a uschovany jako sloZeny papirek u néj

v kapse, az ho budu potiebovat. To on nosil hodinky, takZe j4 je
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nepotiebovala. On mival u sebe skuteény seznam, co je potteba
udélat — a to pro nds pro oba — na rozdil ode mne, kterd bych by-
vala zacala se seznamem véci, které jsem uz udélala, abych méla
to potésent je jako splnéné odskrtnout. Na Henrym jsem byla
zavisl4, prestoze jsem kvili tomu mivala pocit jako décko. V ta-
kovou chvili bych mu byvala fekla: ,Nepottebuju, abys mé shi-
nél do stida jako slepou ovci!” Ob¢éas takova slova zpusobila
mensi hadku, v niZ mél obvykle navrch, protoze ve skute¢nosti
jsem pottebovala byt vedend. Ob¢as se to stalo i pfedmétem véz-
néj$i hadky mezi ndmi — moZna jsme se oba dva obdvali, Ze se za-
touldm pfili§ daleko, jako to jednou udélala i ma matka.

Mozn4 by byvalo lepsi, kdybych pfisla o cukrdrnu —, kdy-
bych si vyzkousela, jak chutni dopadnout aZ na dno a musela
se postavit na vlastni nohy, abychom s Abbotem ptezili. Nékde
hluboko uvnitf jsem si uvédomovala, Ze Daniel mél pravdu —
méla bych se vthnout do prace. V minulosti jsem pravé tohle dé-
lala, kdyZ jsem se snaZila nafikat nad prodélkem. Tohle na mé
Henry miloval, Ze dokdZu proménit smutek, ktery citim, v néco
hezkého. Na konci dne se mi obcas pfiznal, Ze mé pozoroval pti
prici skrze malé okénko ve dvefich, zatimco jsem se otdcela
v prici, aniZ jsem si uvédomovala sama sebe. Tenkrat jsem také
ztratila pojem o ¢ase, ale Henry tvrdil, Ze jsem to délala s gricii
— kdyz jsem vytvitela,krasnou véc. Ted jsem se stejnym zpi-
sobem pracovat bdla — bala jsem se od prace vzhlédnout na
prizdnou tabulku skla ve dvefich.

Bylo tézké odhadnout, co tenhle ztraceny text piesné zna-
menal. Bez ohledu na to mdma védéla, Ze se v Zivoté stile jesté
motam na misté, Ze jsem se stale jesté nezacala vzpamatovavat

z Henryho smrti. Abych byla zcela uptimnd, nebyla jsem si ani
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jistd, zda se z toho zcela vzpamatovala ona. Henryho méla ze
stdce rida. Nazyvala jej svym hochem. Rozdil véku mezi ni a Da-
nielem byl pfili§ maly a on byl uz zjevné zralym muzem, kdyz se
poprvé setkali. Zato Henry byl jejim hochem.,Nemohla jsem ho
zachranit,” sdélila mi jednou Septem.,Samoziejmé jsi nemohla,”
ujistila jsem ji tenkrdt. VSichni v rodiné jsme sdileli nikdy nevy-
sloveny pocit viny. Jak v mé, tak v jeho rodiné — pieddvalo se to
mezi ndmi v tichém rozhte$eni. Neexistovalo nic, co bychom byli
mobli udélat. Byla to nehoda, nemobli jsme tomu zabranit.

TakzZe, aniz nékdo Henryho jméno zminil, ale pouze na z4-
kladé asociace — Ze bych neztratila text ptipitku, kdyby tu byval
Henry byl — mé mima vzala za ruku a fekla:,,Chybi mi, ale on
je tady. Opravdu je tu s ndmi.”

Sestra se na mé podivala a pak se podivala jinam, jako by mi
chtéla doptat soukromi. Rdda bych védéla, jaky vyraz zdrmutku
jsem méla na tvifi.

Ale ten ptipitek, pomyslela jsem si. Mdm pronést piipitek
na jeji pocest — néco, co by tak opravdu znélo! Jedind slova, kterd
mé napadla znéla: Neumirejte jeden drubému piedéasné. Byla to
snad slova, kter4 jsem si nagkrabala jako pozndmku a pak ji ztra-
tila? Pfistoupila jsem k Elysii a fekla:,Ma§ hezky zuby a dévas
baje¢ny dirky. Oba té s Abbotem mdme moc radi.”

Elysius naklonila hlavu, o¢i méla zalité slzami. Pfistoupila
ke mné, vzala muj oblicej do dlani a povida:, Ty moje zlatd ses-
tticko. Ty moje Heidi! Byl to nesmyslny piipitek, ale malem jsi

mé rozplakala.”

Kricela jsem dlouhou chodbou podél jedné pavabné loZnice za

druhou. Nez jsem viak dorazila ke dvefim od Charlottina po-
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koje, na chvilku jsem se zastavila a optela se o sténu, jen abych
ziskala pocit, Ze néco pevného mé drzi na nohou. Nix? Vzpom-
néla jsem si a zavrtéla jsem hlavou.

Zaklepala jsem na Chatlottiny dvefe.

Odpovéd se neozvala.

Zaklepala jsem znovu a pomalu dvefe pooteviela.

Na podlaze, obklopena knihami a notebooky sedéla Charlotta,
zirala do okna pied sebou, potidsala hlavou do rytmu hudby, kte-
rou poslouchala ze sluchétek, napojenych na iPod. Uvédomila
jsem si, Ze Charlotta — uz dokonce jako mald hol¢icka — méla ¢asto
odtazity pohled nékoho fascinovaného ¢imsi, co nikdo jiny ne-
muZe spatfit. Na sobé méla $aty s nabiranim, které se kolem ni
vzdouvaly jako maly dort prezdobeny krémovou polevou.

Jeji loZnice nebyla ve skute¢nosti jeji. Evidentné se jednalo
o jednu z Elysiinych kreaci. Nebyly zde Zddné plakaty, ani Zidle
v modernim stylu, ani pfehoz na postel s divokym vzorem. Stény
byly v barvé lila, na nich obrazy namalované olejovymi barvami
— vskutku umélecké a nejspis i drahé — a také ve sténach zapus-
téné knihovny. V nich byla policka celd vyhrazena klasickym ro-
médnovym piibéhim — pravdépodobné v prvnich vydanich —
s hrdinkou Nancy Drew. Jako dité je Elysius milovala. Charlotta
pro né nejspi§ neméla ani nejmensi pouziti. VSechny ty odvizné
typy v pletenych svetrech s dlouhymi rukdvy? Kdepak, Char-
lotta by nic takového nesnesla.

,Charlotto!” zakficela jsem.

Zvedla hlavu a trhla za kabely od sluchatek, ktera ji spadla do
klina, zatimco hudba znéla tichounce d4l. Charlottiny nakratko
ostithané vlasy byly opravdu modré, ¢erné na konci, vybihajici

nad ¢elem do ofiny, zastiiZzené ponékud do $picky. Charlotta byla
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az zardZejicim zpusobem hezka. Pod modrymi vlasy s cernymi
konci, krouzkem v nose a stiny kolem o¢i, se skryvalo tak hezké
dévée, aZ to &lovéku bralo dech. Nedrzela se zrovna rovné, ale
kdykoli naklonila hlavu nebo se pro néco natahla, rizem byl
v tom pohybu skryty nesporny $arm. O¢i méla po otci §edo-
modré, ale neméla jeho ponékud kiehkou stavbu téla. Ptsobila
trochu hranatéj$im dojmem. Popravdé feceno, pytlovité oble-
cent, které obvykle nosila — éernd tricka zdédéna z doby rocko-
vych koncertl a maskdcové kalhoty se stovkou kapes — mé
utvrzovalo v domnénce, Ze by mohla byt trochu nesva kviili své
postavé — a kdo by ji to mohl mit za zlé? Elysius nad$ené
vyzndvala fitness a dokazala vyZit z obsahu své lednicky, za-
hrnujicim jogurty a karotku pro batolata. A pokud mé pamért
neklamala, Charlottina matka je vysok4 a hubend. S tou jsem se
setkala v Zivoté jen jednou na Chatrlottiné oslavé narozenin, kdyz
byla jesté mala. Ta osoba $tastnd rozhodné nebyla, to mi uvizlo
v paméti. Neptala si, aby si Charlotta otevfela darky pied ostat-
nimi détmi.,Je to moc okazalé,” prohlisila tehdy.,Nikdo neni
zvédavy na $tésti nékoho jiného.”

1y se ted pfipravujes na testy na vysokou?” zeptala jsem se
Charlotty.,Vi§ o tom, Ze se mdme za par minut sefadit?>”

»Snazim se vypadat, jako Ze se u¢im,” ptiznala.,Je to jedna
z véci za kterou mé nemitiZou peskovat.”

»Ale ty opravdu vypadis, Ze studujes,” povidim naoko vizné,
,a% na to, Ze ¢udis z okna.”

»Naucdila jsem se vypadat opravdu presvédcivé, jako Ze se
pravé uéim. Staéi si pred sebe poloZit hibetem nahoru potid-
nou bichli a ze zvyraziiovace sundat vr$ek. Musis ale umét tvi-

fit se zodpovédné.*
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,J4 jsem zodpovédna za to, abych se ujistila, Ze jsi doopravdy
ptipravend.”

»A jsem?”

»Myslim, Ze ano.”

Zacala s poklizenim knih.

»Viechny tyhle knihy jsou jen rekvizity?” vyzvidala jsem.,Je
to jen divadlo, na némz se hraje scénif o fale$ném uceni?”

,Jo,” ptiznala a postavila se., Ale, vypad to hodné vérohodné,
Ze jo? M4 to byt projev... chtivosti.”

,Chtivosti po ueni?”

»No vi§, je to...” Podivala se na svou dlan, kde méla cerve-
nym inkoustem napsand néjakd slova. Nehty méla nalakované
¢erné., Teda, mé to byt sugestivni a antiautoritativni.”

»1y vi§, co ta slova znamenaji?” vyzvidala jsem.

»Mam je pry pouzivat ve vétich, abych jim porozuméla.
Asponi mé k tomu vyzval tata.”

»Myslim, Ze chtél, abys je pouzivala ve vétich sprivné — ne je
pouzivat za kazdou cenu.”

»To mis pravdu. To davd smysl,” uznala., Ale je to téz8i.” Byla
jsem si jist4, Ze vi, jak legra¢né se chovd, ackoli se ani trochu ne-
usmala.

,Vypadas hezky,” poznamenala jsem.

»Vypaddm jako tésto-prd,” konstatovala. Tésto-prd? Znélo
to jako vyraz, ktery bych jakoZto §éfcukratka méla znat, ale jak-
téZiva jsem nic takového neslysela., Iyhle $aty nendvidim. Jako
bych se ocitla v samotném pekle. Svatby jsou jen od toho, aby se
ptipomnélo, Ze liska je tak smutnd véc, Ze potiebuje celou insti-
tuci, aby ji udrZela pohromadé.” Pak se na mé podivala $iroce

otevienyma o¢ima, jako by fekla néco nepatii¢ného. Zptsobila
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jeji pozndmka kritizujici manZelstvi, Ze ji napadlo, Ze fekla néco
necitlivého i o tom mém, a tim o mém mrtvém manzelovi?, Pro-
min,” fekla tiSe., Zapomnéla jsem, teda chci fict, Ze jsem neza-
pomnéla. Rekla jsem to, aniz jsem tim néco myslela.”

»T4ta se ti znovu Zeni. Moje sestra se vddva,” poznamenala
jsem, ,tohle moZna nebude ani pro jednu z nis zrovna lehky
den.”

»Tata md uz ted svij Zivot. Vi3, oZenil by se nejradsi se svou
praci. To je na tom to smutny. NemiiZe se oZenit s kumstem.”

Uz jsem slySela od Charlotty podobné komentife i dfiv.
Chtéla po svém otci néco navic a on dokazal jen tohle. Zdailo se,
Ze je s tim srozuménd, ale to, Ze to vzala jako skute¢nost, ten
osten neodstranilo.,Myslim, Ze je dobfe, Ze Elysius s tvym tdtou
budou kone¢né manzelé.”

»Je to trochu byrokraticky piistup, ale ji s tim problém
nemdm,” pokréila rameny.,Vi§, v podstaté jsem v pohodé. Je mi
fajn!”“ ptipadalo mi, Ze by rdda zménila pfedmét hovoru.

»J4 jsem v pohodé taky, aZ na to, Ze Elysius se mé snazi dit
na svatbé dohromady s néjakym chlipkem.”

,Opravdu. A s kym?"

,Jmenuje se Jack Nixon.”

,2Hmm," okomentovala to Chatrlotta.,Jednou ptisel na ve-
cefi. Je milej.”

,Po pravdé nejsem na tyhle véci nachystana. A naplinovana
setkani jsou zdludn4.

»M4$ pravdu,” souhlasila se mnou, ,naprostou pravdu.”

,Chce se po nds, abychom sesly dolt a setkaly se s lidmi na
verandé pfed kuchyni, aby nds mohli sefadit jako kachny,” povi-

ddm a néhle jsem méla pocit, jako bych se ocitla pod vodou a to-
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pila se. Budeme se tadit, zi¢astnime se svatby, v§ichni budeme
mluvit o ldsce! Vybavila jsem si tplné Zivé Henryho, jeho prvni
doznani. KdyZ mu bylo jedenict, stal se svédkem, jak se jeho
mladsi bratr malem utopil béhem néjaké party s grilovinim.
Uplné pry zkamenél. Mél u sice za sebou kurz v Ymce, jak re-
suscitovat utopené, ale zachvitila ho tenkrat panika.,Ptipadalo
mi, Ze to trvd celé hodiny, jako ve zlém snu. Nakonec jsem ale za-
kiicel na tétu, keery vybéhl na zahradu, a jak byl obleceny, se po-
topil.” Henryho otci se podafilo syna zachrénit, ale ta nehoda
zpusobila, Ze se Henry choval aZ pfehnané ochranatsky. On to
byl, kdo pamatoval na opalovaci krém, lékarnicku, ptilby pti
sportu, a kdo na nds na pldZi méval a volal:,Jste moc daleko! Po-
plavte bliz!“ Méla jsem pocit, Ze bych nyni pottebovala uslyset
jeho hlas, ktery mé ptivoldva k nému. Jsem moc daleko, pomy-
slela jsem si, méla bych byt bliz.

Nicméné jsem kracela dal a Charlotta za mnou.

Kdyz jsme sestoupily k paté schodisté, zarazila mé:,Pocke;j,
at to mizu udélat.” Ucitila jsem na zddech $atd cuknuti a dvéma
rychlymi pohyby mi Charlotta dopnula zip aZ nahoru. Byl to
jen takovy nepatrny projev laskavosti, ale v tu chvili jsem méla
pocit, Ze by mé dokdzala vytahnout na bfeh, kdyby to bylo
potieba.

,Diky,” ocenila jsem to, a ona jen pokréila rameny:, De nada.”
Y Y

V kuchyni stil Abbot na konci fady s druzickami a druzby Zenicha,
jez se vinula skrze prosklené dvefe na venkovni verandu. Abbot byl
vyparddény s barevné sladénou Serpou a vizankou — miniatura
Henryho. Citila jsem, jak se mi zatajil dech. Nastésti mé zahlédl,
rozbéhl se ke mné a vychrlil na mé:, Chtél bych trochu kafe.”
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Mohla jsem si zahrit roli matky uréujici pravidla., To ne,” za-
Septala jsem a v krku jsem méla knedlik.

,Jak se vede, Abbakusi?“ poddvala Chatlotta Abbotovi ruku.
»Vypadis jako z magazinu.”

,Diky,” fekl skromné a str¢il si ruce do kapes. Do potifdsani
si rukama se mu nechtélo — bakterie piece. Ovsem na druhou
stranu ho Chatlotta doslova fascinovala. Vytahl proto spésné
ruce z kapes a pravacku ji podal. Za ta léta si s Charlottou ne-
pravidelné béhem prizdnin povidali, hrdli razné hry, véetné
karet, a také spolu navlékali popcorn na nit. Oba byli jedinaéci,
a jak je to u takovych déti ¢asté, role bratrance ¢i sestienice je
umocnénd. Avsak pii kazdém dal$im setkdni byl vékovy rozdil
znatelnéjsi a vypadalo to, Ze pokazdé museji zaéinat znovu. Jak
Charlotta dospivala, bylo to pokazdé téz&i.

Moje mdma s titou uz stdli upjaté venku na verandé, pozo-
rovala jsem je skrze francouzské okno.

Obritila jsem se na Charlottu:, Ten tviyj studijni azyl vyhliZi
velice presvédcivé. Clovek by fekl, Ze to je skute¢né... jak znélo
to slovo, autentické?”

»Nezd4 se mi, Ze bych autenticky méla na tom svém se-
znamu.” Zadivala se ke stropu, jak patrala v paméti.,Ne, tohle
slovo nemusim znat.”

»Ale neni na ném nic §patného,” presvédéovala jsem ji.

»Autenticky,” opakoval Abbot.,Zni to jako antukovy.”

»Myslis na tenisu?” zeptala jsem se.

Jen pokr¢il rameny.

»To slovo miZe mit GZasné pouziti,” pokratovala Charlotta.
»INic proti nému nemdm, jen ho nemusim znit.”

»Ale mohla bys,” snaZila jsem se ji povzbudit.
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