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~
Kapitola I 

„Ty jsi nekoupila prosecco!?“ zakřičel Viktor do rozlehlého
prostoru jídelny při pohledu do otevřené lednice. 

„Proč hned předjímáš, že jsem ho nekoupila?“ ohradila se
jeho žena Jana, zatímco se snažila zapnout náušnici v pravém
uchu. 

„Takové pitomé zapínání může vymyslet snad jenom
chlap!“ procedila naštvaně mezi zuby, když se jí ani napotřetí
nepodařilo protáhnout háček přední strany zapínání náušnice
do očka v jeho zadní části. Viktor, štíhlý, dobře vypadající pa-
desátník se s Janou seznámil ještě na studiích na právnické fa-
kultě. Byla výrazná, chytrá, krásná, sebevědomá a všechno to
o sobě věděla. Tehdy to Viktorovi imponovalo. Vzali se až pět
let po skončení školy, po „sametové revoluci“. Nechtěla nic
uspěchat. On byl zamilovaný do ní a ona byla zamilovaná do
příležitostí, které před ní, mladou šikovnou právničkou, nová
doba otevírala, a vdávat se vůbec nechtěla. 
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„Já nic nepředjímám, jen chci vědět, jestli máme prosecco,
když není v lednici! Abych ho nemusel hledat po celém ba-
ráku… To je tak těžké mi odpovědět?!“ Viktor nepřestával pro-
hledávat obrovskou lednici a přeskupovat její obsah z jedné
strany na druhou: francouzské a belgické paštiky, řecké jo-
gurty, maďarské papričky, holandskou goudu, švýcarský emen-
tál, italskou mozzarellu, ruský kaviár, španělskou šunku, řecké
olivy, mexickou salsu, italská sušená rajčata, skotského uze-
ného lososa, ančovičky a artyčoky, mortadelu a asparágus, pol-
níček, pesto a gorgonzolu… 

„Jen PROSECCO nikde!“ zakřičel naštvaně Viktor do led-
nice a třískl dvířky, až se sklenice a lahve uvnitř hlasitě rozcin-
kaly.

„Ale jistěže předjímáš! Takhle se neptá člověk, který se
chce něco dozvědět!“ pokračovala mentorským tónem Jana,
když k němu přišla z opačné strany haly, kde ještě před chvílí
u velkého francouzského okna s  výhledem na Prahu ne-
úspěšně zápasila s náušnicí v pravém uchu. 

„Ty ses nezeptal: ,Koupila jsi prosecco?‘ což je věta tázací,
ale: ‚Ty jsi nekoupila prosecco!‘ což je věta utvrzovací, kterou
si s tou svojí nesnesitelnou ironickou povýšeností chceš jen
potvrdit automatickou domněnku, že jsem něco neudělala!“
pokračovala se stupňujícím oportunismem Jana „…cítíš 
ten rozdíl? ‚Ty jsi nekoupila prosecco!?‘ To je přece kudlička
mezi žebra, zdvižený prst, abys mi ukázal, že jsi lepší, pro-
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tože ty bys to prosecco na rozdíl ode mne určitě koupit ne-
zapomněl!“ V rozčílení škubla rukou, čímž se jí konečně
podařilo zavřít nepraktické zapínání pravé náušnice. Pak za-
čala provlékat i tu levou, což jí jako levačce šlo o poznání
lépe.

„Nic nepředjímám, nepředpokládám, nedemonstruji, ne-
dokazuji…,“ ohradil se podrážděně Viktor. „Chci jen vědět,
jestli máme prosecco, nebo ne! Tak na mě nezkoušej ty svý ad-
vokátský kecy!“ Viktor si rozčíleně napustil do sklenice vodu
a hltavě ji vypil. Pak strhl vyžehlenou košili připravenou na
židli a škubavými pohyby si ji začal oblékat. 

„Tak proč se nemůžeš jednoduše zeptat: ,Máme prosecco?‘
Proč do toho musíš vnášet provokaci?!“ pokračovala Jana ne-
ústupně. 

„Dobře tedy. Máme prosecco?“ zopakoval Viktor podráž-
děně. 

„Tak vidíš, že se to dá i bez hádky,“ uzavřela s uspokojením
Jana a oddechla si, že se jí už obě velké náušnice se třpytivými
brilianty bezpečně houpaly na uších.

„Ne, prosecco nemáme.“ odpověděla klidně a nastavila
muži záda s otevřeným zipem modrých koktejlových šatů.

„Zapni mi to!“ prohodila direktivně. 
„Takže ty jsi to prosecco nekoupila!?“ Viktor prudce za -

táhl za dlouhý zip šatů podél celých ženiných zad, až sebou
škubla. 
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„Au!“ vyjekla, „chceš se zase hádat?“ odsekla mu Jana
z rychlé otočky, kterou zastavila až s přísným pohledem do
Viktorových očí. „Nechápu, proč ze všeho hned děláš scénu.
Nemáme prosecco, to je toho!“ dodala sebejistě, upravila si
sukni šatů a odešla směrem k chodbě. 

„Víš co, mně jsou nějaké hádky ukradené!“ křičel Viktor
jejím směrem. „Dobře víš, jak mi na té večeři záleží, tak proč
je tak těžké koupit podělané prosecco?!“ 

„No tak jsem ho nekoupila. A co?! Dělám dost ostatních
věcí, které ti zřejmě unikají. Kvůli jednomu proseccu pro Šte-
fanku se fakt nezblázním! Tak zavolej do Wine and Food, ob-
jednej celý karton a přivezou ti to do půlhodiny zadarmo. To
je toho! Nemám náladu dělat ze všeho hned aféru…,“ ukončila
Jana debatu a pokračovala v odchodu z haly směrem k chodbě.
Po cestě se otočila ke kuchyni, kde dva najatí profesionální ku-
chaři chystali menu pro dnešní důležitou večeři. 

„Chlapci, doufám, že to stihnete včas. Slyšeli jste, jak na
tom panu domácímu záleží. Všechno musí být perfektní, tak
se snažte!“ pronesla k nim ironicky, aby to Viktor slyšel. 

„Samozřejmě paní doktorko, všechno klapne na jedničku,
za to vám ručíme, můžete se spolehnout,“ odpověděl jeden
z nich a opatrně zvedl oči od hrnce. Mladí, šikovní kuchaři,
oplývající neutuchajícím entuziasmem, neohroženými ambi-
cemi a zářivou vizí své hvězdné budoucnosti, připravili na
dnešní večer speciální menu: 
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Salát z řepy, kozí sýr, piniové oříšky

~~~

Pečené kachní foie gras, podávané s rebarborou a perníkem 
nebo 

Krémová polévka ze zeleného chřestu s ragú ze smržů

~~~

Na pánvi pečený sumeček africký, kuřecí šťáva, 
jemně krájené houby, pórek

nebo
Prso z jarního kuřete, kuřecí kroketa, kukuřičné pyré, 

dušená kukuřice, divoká brokolice 

~~~

Jablečno-lilkový tarte tatin, sorbet z červených pomerančů 

„A ne abyste poškrábali desku; je z brazilské žuly – stála víc,
než vy dva vyděláte za celý život,“ poznamenala při odchodu
ještě Jana směrem ke kuchařům. 

„Dobrý den, chtěl bych si objednat karton prosecca
s okamžitým dovozem. Máte Visconti della Rocca?“ slyšela
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ještě Jana, jak Viktor volá do Wine and Food. „Dobře, ale
vychlazené… Jak to, že nemáte vychlazený celý karton? Co
je mi po tom!? Nějak si to vyřešte! Potřebuju, aby byly ale-
spoň tři lahve už teď pořádně vychlazené… No, tak to bych
řekl, že to zvládnete…! Do půlhodiny. Nashle…“ Viktor roz-
číleně odhodil telefon na stůl. „Kdyby každý dělal pořádně,
co má, bylo by všechno jednodušší!“ utrousil ještě na od-
chodu.

~
„Terezo, už jsi oblečená?“ zakřičela Jana směrem ke schodišti
do patra k pokoji jejich sedmnáctileté dcery. 

„Ještě ne!“ dostalo se jí rychlé ozvěny seshora.
„Jak to, že ještě nejsi oblečená, co tam děláš tak dlouho?“

zakřičela výhružně Jana tím směrem a rychlými kroky vyběhla
po schodech nahoru. Bez varování vtrhla do dceřina pokoje:
„Jasně jsem ti říkala, že se máš…“ Jana se zarazila při pohledu
na dceru s upravenými vlasy a jemně nalíčeným obličejem sto-
jící uprostřed místnosti, oblečenou v elegantních květovaných
šatech. „Tos mi nemohla říct, že už jsi hotová? To mne musíš
hnát nahoru?“ Jana po prudkém běhu do schodů, při kterém
si málem natrhla rozparek koktejlových šatů, stěží popadala
dech. 

„Já myslela, že se tady bez křiku nic neobejde, tak jen za-
chovávám kolorit rodiny,“ odsekla dcera pohupující se před
zadýchanou matkou provokativně v bocích. 
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„Nebuď drzá! A varuji tě, neopovaž se udělat ostudu!“ Jana
pohrozila dceři vztyčeným ukazovákem levé ruky. „A koukej
si sundat tu náušnici z nosu…“ 

„To není náušnice, ale piercing, a kdybych ho sundala, zů -
stane mi v nose odpudivá díra, což by mohlo naše vzácné hosty
pohoršovat ještě víc. Třeba by si pak mysleli, že mám nějakou
ošklivou nemoc…,“ odsekla Tereza a předvedla pokřivenou
grimasu. „A to se jako dostaví i ta jejich vystajlovaná fiflena?“ 

„Ano a budeš se k ní chovat slušně, jinak jsme spolu skon-
čily! A hoď sebou… za chvíli jsou tady!“ Jana se otočila
ke schodišti, seběhla několik schodů, ale uprostřed se zastavila
a pohlédla zpět k dceři, postávající ve dveřích pokoje. Zasněně
a trochu váhavě se na ni usmála.

„Nechtěla bys být zase moje roztomilá holčička?“ zeptala
se dcery opatrným hlasem s náznakem něhy. Tereza z tak ne-
čekaného projevu matčiny citovosti znejistěla. Oči jí zvlhly
a černou linku spodních víček přeťala kapka slzy. Než stihla
svůj zrak, zalitý nechtěnou teplou slzou, odvrátit k obrazu nad
schodištěm, zadívala se matce zkoumavě do tváře. Slza se ne-
udržela a ukápla do výstřihu jejích květovaných šatů. Neřekla
nic. Matka ještě chvíli setrvala v naději, že získá dceřino po-
chopení, ale po krátkém okamžiku citovosti se otočila zpět ke
schodišti a sešla do haly. 

„Tak sebou hoď, ať nemusíme čekat!“ zavolala za sebe.
~
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Štefankovi přišli s desetiminutovým zpožděním, gestem do-
minance, které si vždy rádi dopřávali. Oskar a Ivana Štefan-
kovi, oba dobře vypadající ,mladí‘ padesátníci, kteří strojenou
svěžestí a neutuchající demonstrací mladistvosti prezentují
svoji odlišnost od všech předchozích generací opotřebovaných
,starých‘ padesátníků. Byli přesně takoví, jací chtěli být. Oba
opálení, téměř bez vrásek, a hlavně s dobrou náladou. Přišli
se svojí jedinou, výstavní dcerou Veronikou, dokonalou mla-
dou dívkou současné doby, jejíž značkovost ve všech směrech,
ohledech a podobách byla nepřehlédnutelná.

Měli by jí na prdel vypálit Louis Vuitton, aby se hned po-
znalo, k jakému stádu patří, pomyslela si Tereza, když ji viděla
přicházet společně se stejně značkovou matkou, pro kterou si
zase Terezina máti Jana připravila trapnou lichotku, že s dce-
rou vypadají jako sestry a jsou téměř k nerozeznání. 

Směšné, naprosto bez fantazie – ušklíbla se v duchu Tereza
nad matčinou strojeností a nezvykle vlezlým tónem. Usoudila,
že drsnost, jízlivost, ironie a sarkasmus jdou matce mnohem
lépe a že by se k nim měla co nejrychleji vrátit, jinak tady hrozí
trapná nuda. Ne že by Tereza svou matku litovala, jen ji to ne-
bavilo. Janě ale vlastní směšnost nevadila. Servilita pro ni
představovala jen nástroj, se kterým zacházela jako zručný ru-
tinér. Nic víc. Dokonale ji oddělila od sebe samé a nijak zvlášť
si ji nepřipouštěla. Když usazovala Ivanu s Veronikou na jejich
místa u designově vyzdobeného stolu v jídelně, přímo naproti

~ 14 ~

VYPUCENA_sazba  02/01/19  12:05  Stránka 14



francouzskému oknu s výhledem na Prahu, ještě dodala, že
paní Štefanková vypadá stále mladší a jak se při tom všem, co
zvládá, dokáže udržovat v tak skvělé kondici. Obě ženy si stále
vykaly. Cítily se při tom klidnější a sebejistější. Vykání umož -
ňovalo jejich lichotkám uchovat si formálně-společenskou
funkci a neočekávat, že by snad mohly znamenat nějakou
upřímnost. Když se pak Jana posadila ke stolu naproti Ivaně
Štefankové, v duchu škodolibě počítala vrásky na jejím obli-
čeji. 

~
Viktor usadil Oskara Štefanku, miliardáře, obchodníka s ne-
movitostmi, majitele několika administrativních budov, ob-
chodních center, mnoha bytových domů a největší stavební
firmy, do čela stolu. Štefanka byl původem ze Slovenska a ač-
koliv se tvrdošíjně snažil mluvit česky, silný přízvuk a časté
slovakismy jej vždy rychle prozradily. Nikdo si však nedovolil
mu nerozumět, či jej dokonce opravit. Viktor nad jeho pra-
covními texty vždy tiše trpěl trýznivým nutkáním dravě se na
ně vrhnout a křiklavé hrubky opravit. Neomalené šéfovy texty
jej tiše iritovaly a už od začátku, co do Štefankovy firmy na-
stoupil, cítil, že svoji pedantskou posedlost po gramatické čis-
totě nebude schopen dlouho potlačovat. A pak s  jedním
z firemních e-mailových oběžníků přišla chvíle, o níž Viktor
tušil, že nastane, ale nebyl z ní nijak nadšen. Jednoduše už to
nevydržel a v krátkém šéfově sdělení opravil „i“ ve slově „byli“
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na „byly“ s tvrdým „y“. Když do věty místo řvoucí hrubky za-
sadil správné písmenko, pocítil úlevu. Opravený text potom
odeslal dál. Viditelně uspokojený svojí odvahou se opřel do
židle a s rukama spuštěnýma podél těla očekával Štefankovu
prudkou zpětnou reakci. Jenže taková titěrnost stála mimo
dosah Štefankovy rozlišovací (a rozčilovací) schopnosti
a opravy svého textu si vůbec nevšiml. Nestalo se nic. Viktor
si tehdy zhluboka oddechl a štěstěně, která jej uchránila od
trestu, slíbil, že ji raději dál pokoušet nebude a už to znovu ne-
udělá. 

Jenže následný pocit zadostiučinění z tajné záškodnické
akce, který přichází až v druhém sledu jako dochuť kvalitního
vína, se mu zalíbil natolik, že za několik dnů, když první 
leknutí opadlo, akci zase zopakoval a pak ještě mnohokrát. 
Osmělil se a vášnivě začal vyhledávat příležitosti k dalším sa-
botážním korekcím Štefankových textů. S apetitem labužníka
do nich vstupoval jako partyzán na nepřátelské území a měnil
krajinu neomaleného cizáckého jazyka k obrazu svému. Na-
jednou cítil převahu, sílu a dynamickou energii hybatele dějů.
Chvějivé vzrušení jej prostoupilo pokaždé, když přeposílal Šte-
fankovy e-maily do firemního oběhu se svými  korekcemi.
Z některých reakcí kolegů po čase zjistil, že nezůstal nepocho-
pen. Měl své čtenáře, příznivce a obdivovatele, kteří v jeho
úpravách hledali tajné vzkazy či kódy a netrpělivě čekali na
další Viktorovy gramatické kreace. Povzbuzen nečekaným zá-
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jmem, stával se stále odvážnějším a nebojácnějším a své umění
postupně zdokonaloval a rozšiřoval o další jazykové prvky –
archaismy, stará pravidla pravopisu z různých období, změny
slovosledu či interpunkce, které posouvaly či měnily význam
sdělení. Každý opravený text si v  e-mailovém řečišti začal
okamžitě žít vlastním životem a nést svůj příběh, který na něj
společenstvo tajných čtenářů nabalovalo řetězením smyšle-
ných jinotajů. Posílen kódovanými projevy podpory a obdivu
kolegů si Viktor jednotlivé chyby začal pečlivě vybírat tak, aby
v kontextu s obsahem či okolnostmi skutečně tvořily tajnou
šifru a sdělení. Jeho odvážné sabotérské alter ego, maskované
přirozenou zdrženlivostí tichého introverta, si svá bezvý-
znamná vítězství tiše vychutnávalo. Také díky tomu se pro něj
kontakt se Štefankou stal o něco snesitelnějším. 

„Máte to tu pěkné,“ zhodnotil Oskar Štefanka vkusně za-
řízený salon vily, když usedl do čela stolu sice bokem k fran-
couzskému oknu, ale i tak s poměrně velkou částí výhledu na
město. Metropole, na kterou mezitím sedala tma, pod nimi
pulzovala jako rozzářená Paříž. 

„Ten výhled, ten je absolutně luxusní,“ zhodnotila Ivana
Štefanková. Slovo „luxusní“ užívala při komentování všeho,
co jí připadalo dostatečně reprezentativní pro vysokou úroveň,
kterou sama sobě přisuzovala. „Viď?“ přitakala si ještě s dce-
rou.

~
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Nejdříve se podával salát z řepy s kozím sýrem a piniovými
oříšky. Poté jako teplý předkrm pečená kachní foie gras, ser -
vírovaná s rebarborou a perníkem. Dali si je všichni kromě
Oskara Štefanky, jemuž se při pohledu na vybranou specialitu
vybavilo, jak jako malý chlapec na slovenské dědině musel vy-
krmovat kachny a husy a cpát jim do jícnu směs předvařené
kukuřice za pomoci podomácku vyrobeného strojku podob-
nému mlýnku na maso, jímž se směs násilně vtlačovala do
jícnu, až se drůbeži dělaly z obou stran krku tvrdé boule. Když
se zvíře začalo dávit, musel vtlačovat hroudu kukuřičné směsi
prsty podél krku ještě hlouběji, až to husa či kachna spolykaly.
Zvíře přitom vyděšeně sípalo, tak jej zaklekl, aby se nemohlo
bránit, a přitom se navzájem dívali do svých vystrašených očí.
Když se i tak některý pták vysmekl a kladl odpor, kejhal nebo
káchal a divoce třepal křídly, musel jej malý Oskar svázat pás-
kem od kalhot. To vše jenom proto, aby byly husy a kachny
pořádně vypasené a měly tučná zbytnělá játra. Malému Oska-
rovi se přitom pokaždé zvedl žaludek a častokrát i zvracel.
Někdy se při nešikovné manipulaci se strojkem podařilo ne-
bohé zvíře přidusit. To pak babička rychle přiskočila, vzala
opeřence za nohy, otočila ho ve vzduchu hlavou dolů a třásla
jím tak dlouho, až hrouda kukuřice vypadla z krku ven. Když
ani to nepomohlo, sebrala ze špalku ostrý řeznický nůž a drů-
bež rychlým pohybem zápěstí podřízla. Velmi se však zlobila,
protože přišla o zvíře dřív, než bylo dostatečně vypasené
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a vhodné k prodeji. Oskar u toho obvykle omdlel. Byl chudo-
krevný, a tak jej nutili jíst chleba s husími játry a sádlem, aby
zesílil. Vždy si u toho vybavil ten vyděšený ptačí pohled a udě-
lalo se mu zle. Kachní ani husí játra zbytnělá trýznivým pře-
žíráním ubohých ptáků (foie gras – jak tomu něžně říkají
Francouzi) proto Štefanka v dospělosti už nikdy nejedl. To
ovšem Jana ani při úzkostlivé přípravě slavnostního menu ne-
mohla vědět. Takové malé faux pas s foie gras. Oskar Štefanka
si proto dal raději krémovou polévku ze zeleného chřestu. 

K pití se podávalo dobře vychlazené prosecco a pak char-
donnay ze sklepů Coppola. Pro děvčata byla připravená okur-
ková, limetková a mátová limonáda. Samozřejmě vše v nejlepší
„bio“ kvalitě. 

Malá podsaditá žena v bílé vyžehlené zástěře odnesla ná -
dobí po předkrmu a potom asistovala kuchařům při servíro-
vání hlavního chodu – na pánvi pečeného afrického sumečka
nebo prsa z jarního kuřete.

„To je paní Slancová, maminka Tereziny spolužačky, po-
prosili jsme ji o výpomoc,“ vysvětlovala Jana rychle hostům,
když jim paní Slancová brala talíře ze stolu. 

„To chápu, my máme taky služku, ono to jinak ani nejde,“
zapojila se Ivana Štefanková a odhrnula si z obličeje dlouhé
blond vlasy. 

„Ale paní Slancová není služka, jen k nám přišla na výpo-
moc, “ ohradila se Jana. 
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„Ale moje milá, vždyť se není za co stydět. Proč zastírat,
že jako vyšší třída si můžeme dovolit mít služky. Kdysi to bylo
úplně normální. Vždyť jim koneckonců dáváme práci a pe-
níze, tak proč pěstovat falešné rovnostářství, že Oski?“ pokra-
čovala Ivana a pokývla hlavou na svého muže, žvýkajíc kousky
ryby. 

„Samozřejmě, máš pravdu. Rovnostářství jako historický
experiment se neosvědčilo, tak jsme se vrátili k vyzkoušenému
modelu sociálních vrstev. Já jsem spokojený, proč by sa mali
mať neschopní stejně dobre ako ti schopní,“ navázal Oskar na
svoji ženu, viditelně uspokojen svým společenským postave-
ním. 

„Ale paní Slancová není služka!“ trvala si hádavě na svém
Jana a na moment vypadla z poctivě pěstěné servility. Paní
Slancová nereagovala, ale zřetelně zrychlila tempo pokládání
talířů na stůl, aby mohla co nejdřív zmizet na záchod. 

„Paní Slancová je naše známá a jen nám vypomáhá, to je
všechno,“ hájila ji Jana, když viděla, jak mizí rychle v chodbě.

~
Dcera Štefankových Veronika se nijak nezapojovala; tiše
konzumovala luxusní samotu opečovávaného jedináčka
a souvislosti přítomných dějů nechala volně probíhat mimo
sebe. 

Tereza si po chvilce všimla matčina strnulého znechuce-
ného pohledu zacíleného na Veroničiny ruce a na příbor
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v nich. Nemohla nezachytit sice maskovaný, ale pro dceru
dobře pozorovatelný údiv. Znala matku tak dobře, že nemohla
nepochopit jeho důvod. Slečna Štefanková držela příbor 
obráceně a úplně špatně – vidličku i nůž měla plandavě ucho-
pené v měkkých prstech mezi palcem, ukazovákem a pro-
středníkem jako tužku blízko u hlavice příboru, zápěstí
povolená a lokty volně opřené o stůl. Maso si prapodivným
škubáním nože jen utrhovala a pak hrnula na vidličku jako na
lopatu. Lokty neodlepila od stolu dokonce ani tehdy, když dá-
vala sousto do úst, takže se musela sklánět hluboko k vidličce,
až její dlouhé blonďaté vlasy olizovaly mastný okraj talíře. Te-
reza nenápadně pozorovala matčino zneklidnění a čekala, jak
si matka, vždy bezpodmínečně trvající na přesném dodržo-
vání pravidel stolování, s tímto esteticky odpudivým výjevem
poradí. Vychutnávala si matčinu postupující obsesivní neuro-
tizaci, provázenou konsternovanou ztuhlostí a neschopností
odtrhnout zrak od dívčiných nemotorných rukou. Tereza vě-
děla, že se matka v takové situaci obvykle neovládne a v zá-
chvatu nepříčetnosti je schopna třeba i úplně cizímu člověku
v restauraci vyškubnout příbor z rukou a vztekle, mumlajíc
něco o nevychovaných buranech, demonstrovat jeho správné
držení, přičemž odchycený nebožák se v šoku z nečekaného
ataku ani nestihne bránit. Teď Tereza pobaveně sledovala bu-
blající tlak na matčině spánku, neodvratně směřující k nekon-
trolovatelnému výbuchu, ve chvíli, kdy Veronika položila
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