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1.

Bavit se s holkama mé moc nebavi. To, co holky rikaji, je
nuda. Je mi fuk, co déla jejich pes. Nezajima mé, ze jejich
kluk ma nézny, hluboky oci. Nebo Ze v drogeriich kone¢né
zacali prodavat ten americkej jeleni 181j v kulaty krabicce.

Holky probiraji pofad dokola to samy. Stejny to bylo na
gymplu, stejny je to na vejce. Maji potfebu se navzajem
ohromovat a vé¢né si dokazuji, ze jsou v nécem lepsi anebo
zajimav¢jsi nez ta druha. Jako kdyby zivot byl jedna velka
soutéz. Soutéz krasy, soutéz v tom, kdo je inteligentné;jsi, kdo
ma dneska hez¢i svetr, na koho se chlapi vic koukaji, o kom
si chlapi mysli, Ze je vtipnéjsi, a s kym chtéji travit vic casu.

Kristyna je v mnoha ohledech stejna. Protoze se ale
zname uz od gymplu, je to jedna z mala holek, ktery vedle



sebe dokazu tolerovat. Ma rzovy vlasy a ve volnym case
se angazuje v hnuti, ktery se pokousi prokazat, ze tanec
u tyce je ve skutecnosti uslechtilej sport. Vedle toho se za-
byva vyvijenim 1éku na 1é¢bu rakoviny. Vétsinu dne travi
v laboratofi, kde pracuje na tajnym vyzkumu, o kterym
nesmi nikomu nic prozradit. To se pak jeden nedivi, Ze se
z toho vecer stavi u ty¢e na hlavu.

Kristyna je vystfedni. Kluktim se libi, ale jeji vehemence
a inteligence je nakonec vzdycky odradi. Od holky s rtizo-
vou hlavou totiz opravdu necekate, ze bude po veéerech
misto spole¢nyho koukani na film radéji resit chemicky
rovnice. Nékdy si fikdm, jak je to mozny, ze Kristyna ne-
dokaze objevit nikoho potradnyho. Pravdépodobné ani
nevi, jak by takovej idealni partner mél vypadat. Mtze za
to jeji tata, kterej utekl na Sri Lanku, kdyz ji bylo patnact.
Kristyné prosté celou pubertu chybél muzskej vzor.

Z Kristynina taty se na Sri Lance stal buddhistickej
mnich a to neni zrovna idealni pfedstava muzstvi. Obcas
se ji zjevi ve snu, kdyz potiebuje, aby tady pro néj néco
zaridila, nebo ji chce poptat k narozeninam. Ale na mobi-
lu je nedostupnej. Kristyna je na svyho otce samozrejmé
priSerné nastvana. Jisté je to lepsi, pfipousti, nez kdyby po
rozvodu spachal sebevrazdu. Ale i tak je nakvasena. Do
kolonky ,,zaméstnani otce® ve formulafi na stipendia nebo
na uradech jen tézko napiSete buddhisticky mnich.

2.

Kdyz Prahou prochazi takfeceni hdrékrisiidci, prechazi
Kristyna znechucené na druhej chodnik. Ze vSeho nejvic
ji vytodi, kdyz se ji néjakej samozvanej mnich ve zlutym
rouchu na namésti Republiky nebo na Ipdku pokousi pro-
dat u¢eny knizky o karmickym cyklu a dalsich blbostech.

»Sle¢no,” oslovi ji, ,vy vypadate, Ze mate otevienou mysl...“

Musela ho upoutat Kristynina rzova hlava. Kristyna se
zastavi a probodne muze nenavistnym pohledem. Muzika
to neodradi, véfi svym pfesvédcovacim technikam a dal se
pokousi Kristynu naldkat, aby si knizku koupila.

WVite, co je to karma?“ zepta se ji.
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»J0, jednu mam v koupelné,” odsekava Kristyna a snazi
se utéct. Ale muzik je rychlejsi.

»Rad bych vam néco sdélil o vasich zivotech. Nejen o tom
soucasném, ale i minulém a budoucim. Uréité vas to bude
zajimat. Tady je takova knizka...“

»M¢ to nezajima, vim o téchle vécech dost.“

»Ale tohle je o zivoté...“

Kristyna se zarazi a zprazi muzika pohledem.

»Podivejte se, mé to ale opravdu nezajima!“

»Ale mélo by!“ neda se muzik. Ted se Kristyna skuteé-
n¢ dopali.

»Heledte, vy... atrapo! Mij otec je opravdovej bud-
dhistickej mnich v klastete Weduwa v Koggale na jihu Sri
Lanky, jestli vim to ndhodou néco fika! Az se budu chtit
dozvédét néco o karmé, zeptam se jeho!*

Muzik ztuhne. Tohle necéekal.

»Ale tady v té knize...“

»M¢€ nezajimaji vase knihy! Jestli je chcete nékomu dat,
poslete je mymu otci na Sri Lanku, on vam to zreviduje!“

Muzik mléi.

»Ale pochybuju, zZe tim bude ztracet ¢as. On totiz porad
medituje! Jestli jste mnich, mél byste taky. A vyhodte ty
sluchatka od iPhonu, co vam plandaj na rouchu!*

Muzik sklopi o¢i do zemé. Uz nic nefika. Knizku po-
nizen¢ schoval za zada.

»Tak s panem Buddhou!“ zasy¢i Kristyna a odkradi.

Muzik jesté porad stoji pred KFC. Pripada sindhle jako
dotérny hmyz, kterym mozna byl v minulym zivote.

3.

Nikdy nepochopim, co Kristynina tatu pfimélo sbalit se
a utyct od rodiny. On to samozfejmé interpretuje tak, ze
se vydal hledat svoje vnitini ja. Ve skutecnosti spis utekl
pred zodpovédnosti, kterd na n¢ho zacala tlacit, protoze
mu béhem krize zkrachoval podnik.

Kdyz byla Kristyna mald, dafilo se jeji rodin¢ dobre.
Zrekonstruovali barak na okraji Prahy a na zahradu si ne-
chali instalovat vyhiivanej bazén. Kristynin tata koupil
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détem obrovskyho psa, plazmovou televizi a zaplatil jim
hromadu krouzkii. Potom pfisla krize a firma Kristynina
otce zkrachovala. Do krusny kazdodennosti vstoupily
hadky s manzelkou, dluhy a Kristynina komplikovana
puberta (ktera vazné stala za to). A tehdy, misto aby se po-
stavil k problémiim ¢elem, si Kristynin tata jednoho rdna
sbalil tasku a odjel na Sri Lanku. Dluhy pfenechal man-
zelce a ocistén od trabli béznyho smrtelnika od ty doby
spokojené medituje zaSitej v klastere.

Kristynina mama se po rozvodu dala na ezoterii. Jenom
si nemohla dovolit nechat tu dvé dospivajici déti a odjet
n¢kam do klastera. Tak z manzelovy pracovny vyhazela
vSechno, co ji ho pfipominalo, a zaridila si tam ezoterickej
koutek, kterymu Kristyna fikd véstirna. Na poli¢ky rozesta-
véla svicky a 1é¢ivy kameni nabity energii, nad vstup pové-
sila lapac snt a neustale doma pali vonny tycinky. Zalozila
ezoterickou skupinu Venuse, do ktery naldkala sousedky,
aby jim nad kartama mohla radit, co si maji pocit se svymi
zivoty. Ve volnym case se Kristynina mama bavi ptedpo-
vidanim budoucnosti. Sestavuje kvanta horoskopt a uci
se pracovat s energiemi. Kristyna ji podezira, ze na dalku
narus$uje manzelovi jeho klidny meditace na Sri Lance.

»Jabych vsechny ezotericky obchody a ¢ajovny okamzité
zaviela, véechny knihy o ndbozenstvi bych stahla z ob¢hu,
zakézala tisknout a spélila, vychrli ze sebe Kristyna vzdyc-
ky, kdyz na tohle téma pfijde rec.

»Jenom to blbne lidi. Nabizi to samy snadny feseni, jako
ze kdyz obejmes strom, bude ti hned dobfte, nebo ze kdyz
si pfecte$ pfibéh o Buddhovi, pochopis, jak se mas v zivo-
té zafidit. K ni¢emu to neni. Jsou to jenom berli¢ky, nez
se vSechno posere jesté vic. Ja jsem taky kdysi pod matci-
nym vlivem, kdyz mi bylo sedmndct, §la na kurz reiki. Vis,
co to je?”

»To je néjaka 1é¢iva energie z Japonska, nebo tak, ne?“

»Presné tak. Legenda pravi, ze né¢jakej poutnik zazil
tfi zazraky, kdyz stoupal na posvatnou horu a blablabla,
objevil vesmirnou lé¢ivou energii reiki. Ten kurz, ktery-
ho jsem se zucastnila, vedla néjaka pani Novakova ve
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svym panelakovym byté na Pankraci. Fakt mystickej za-
zitek. Tak zaprvy bys méla vidét ty zoufalce, co tam pfi-
8li. Zkrachovalej podnikatel, matka v domacnosti se Ctyi-
ma détma, prodavacka z trafiky a ja s matkou. Vsichni se
tésili, ze az podstoupi iniciacni ritual, tak se jim jako za-
zrakem zaéne datit. Ze uvidi pravdu daleko zfetelnéji nez
obycejni lidé.

Pro inicia¢ni ritual méla ta Novakova vyhrazenej celej
jeden pokoj. Trochu pfipominal maminu véstirnu. Na
jedny zdi byl povésenej obraz Jezise, na dalsi visel Buddha
a na tfeti néjaky africky bozstvo. Méli jsme si sednout k ty
zdi, kterd nam byla dusevné nejbliz. Pak jsme zavieli oci
a Novakova asi tfi ¢tvrté hodiny funéla v rohu, odkud na
nés udajné vysilala energii.“

»A vidi§ od ty doby pravdu ostieji?*

»Pochopila jsem, jak jsou tyhle véci zbyte¢ny a jak to
blbne lidi.“

»Tak vidis, aspon k né¢emu to bylo, ne?*

4.

Nasi jsou porad spolu. Jsem asi v celym Sirym okoli jedinej
¢lovek, jehoz rodice se nerozvedli. Prvni vlna rozvodi ro-
dict zasahla nasi generaci tak ve druhy tridé. Moje sestra,
ktera tehdy chodila jesté do $kolky, si takhle jednou o vi-
kendu kreslila u jidelniho stolu, kdyz se najednou mimo-
dék zeptala otce: ,Tati, kdy se s mdmou rozvedete?“

Otec, kterej zrovna vafil vecefi, zlstal s obraceckou
v ruce nechdpavé stat uprostfed kuchyné.

»Co to 1ikas, broucku? Pro¢ bychom se méli rozvadét?“

»Ja jen ze rodice ostatnich uz jsou vsichni rozvedeny
a jenom vy pofad ne. Tak mé zajima, kdy to ptijde,* kres-
lila si sestra nevzrusené dal. Myslela si, ze rozvod je bézna
soucast rodinnyho zivota, a citila se mezi ostatnima détma
znevyhodnéna, protoze nasi byli jesté porad spolu. Taky
na sebe nekficeli, nedélali scény a bydleli potad ve spo-
le¢nym domeé. Sestra nedokazala pochopit, jak je mozny,
ze rodice Anetky, Majdy a Karlika vSechny tyhle véci uz
délaji, zatimco nasi se k tomu jesté nedopracovali.
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Nejvétsi zasluhu na tom, Ze se nasi nerozvedli, md mama,
ktera dokonale ovlada zasadu, kterou se v minulym stoleti
ridily japonsky manzelky, a to nutnost vytroat. Nemyslim si,
ze je uplné spravny, aby manzelka vzdycky vSechno vytrpé-
la, ale mamina schopnost vytrvat bezpochyby podeptela
vztah s otcem, takze se nerozpadl.

M1j otec sice neni buddhisticky mnich na Sri Lance, ale
v posledni dobé vede témér mnisskej zivot, vécné se zavira
ve svy pracovné, odkud vylejza jenom na veceti. Mam pocit,
ze ho skoro nezajima, co délaji lidi kolem néj. Tak tfeba moje
psani je mu uplné fuk. Jesté pred par lety mé obcas zastavil
a zeptal se, co Ctu a jak se mi to libi, nebo jestli mu nepfe-
¢tu kousek z toho, co zrovna pisu. Ale posledni dobou uz
se m¢ neptd na nic. Nezajima ho ani, co déla mama v praci
anebo jak jde sestre §kola. Porad pracuje a cte a na nas uz
mu nezbyva energie. Pozorovat ho je smutny. Ale stale si
fikam, ze je to lepsi, nez kdyby byl na Sri Lance.

Méama mé v psani podporuje. Akorat mi porad rika:
»Mné se nejvic libilo, jak jsi tehdy psala o nasi babicce. Pro¢
zase nenapises néco o babi¢ce?” Jenomze ja si myslim, ze
autor se ma vyvijet. A o babickach uz toho bylo napsano
tolik, ze dalsi Babicku ceska literatura nepotiebuje.

5.
Moje druhd kamaradka se jmenuje Maciko Kawakamiova
a pochazi z Jokohamy.
»Menuju se Maciko. Rada jim kravaty.“
»Coze?“ nechapu.
»Mossky kravaty. Kravaty, co Zijé v mozi,” vysvétluje.
Mhouftim oc¢i a premyslim.
»Myslis§ krevety?“
»J 0, kurevety, sem spletla. Mam po krk,“ nazna¢i Maciko
rukou, Ze je vyfizena.

Narozdil od Kristyny je na prvni pohled nenapadna, nekii-
¢iavypada, ze ji kazdou chvili odfoukne vitr. Teprve kdyz si
s ni ¢lovek sedne v hospodé, pochopi, jak moc se tahle holka
1i8i od vSech stereotypnich Japonek, co si objednavaji hor-
kou ¢okoladu, hovoii tiSe a zakryvaji si pusu, kdyz se sméjou.
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Maciko Kawakamiova stravila stfedni skolu zaviend ve
sklepeni, kde zkousela se svoji rockovou kapelou. Prestoze
zatahovat $kolu je v Japonsku naprosto nemyslitelny, Maciko
to vzdycky néjak proslo. To proto, Ze chodila na kfestansky
lyceum, kde ji nakonec vzdycky odpustili. Jedna jeji spo-
luzacka pry v ty skole zapalila knihovnu. I ji bylo odpus-
téno. Ja bych teda zapaleni knihovny neodpustila nikomu.

Maciko je tak pékna, az vSechny Korejky po plastikach
blednou zavisti a ptaji se ji, kde si nechala udélat oc¢i a kolik
ji to stalo. Je docela paradoxni, Ze vétsina Asiatek chce
evropsky o¢i a ja bych se kdysi byla zabila, abych méla ty
svoje tfeba jen o néco Sikméjsi.

Maciko hraje na kontrabas, studuje na HAMU a uci se
Cesky, protoze tady chce zit. Podle vSeho kdysi nékde slyse-
la Dvoraka a nasledné pfesedlala z rockovy hudby na kla-
siku. Nakonec se rozhodla, ze v Cesku zalozi symfonickej
orchestr. Do Prahy pfijela pfed dvéma lety. Pfivezla s sebou
obrovskej kontrabas a svyho drobnyho pritele. S pfitelem
se do mésice rozesli, on se vratil do Japonska a Maciko tu
zustala iplné sama jenom s kontrabasem. Nahodou jsme
se potkaly, kdyz bloudila po chodbach filozoficky fakulty
a pokousela se sehnat néjakyho japanologa, co by ji poma-
hal s ¢estinou. A zdhy nato jsme se spiatelily.

»Napusara sem esej na téma: Co si Cesi mysli o mé zemi. Mtize$

se mi na to zadivat a opurabit mi chyby?“ fekne Maciko
a vytahne z tasky sesit.

Libi se mi, jak pise. Podobné jsem psala, kdyz jsem byla
mala. Jeji pismo je kostrbaty. Japonci se sice angli¢tinu na
$kolach uci, ale moc tomu nedaji. Jak jsem pochopila, vét-
$inou jenom vyplnuji gramaticky testy a krouzkujou sprav-
ny odpovédi. Psani dvakrat nedaji. Mozna proto je latinka
pro Maciko takovej problém.

Zadivam se do sesitu pied sebou.

Moje esej, jak Cesi vidi Faponce

Nekdo z Europe ma divny obraz o Japonsko.
Nechces podivat se ctyri z nich?
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1) Proni.

Mnoho lidi délaji mné to potoj, kdyZ oni
rikaji mné ,dékuju“ a ,,dobry den*. Ale to neni
pravda! Nikdy jsem nevidéla Japonci, kdo
délaji to potoj! Faponci neni Dalajlama!

2) Druhi.

Nektry lidi zeptali mné: Jis susi kaZdy den?
Odpovéd: Ne.

Nemuzeme jist susi kaZdy den, protoZe susi
Jje drahy. Ale Ceské susi neni dobré a neni
kvalitni. Nemusis jist Ceské susi!

3) Treti.

Nektry lidi zeptali mné: Kde jsou ninZa?
Odpovéd: Nikde.

Oni existuje-li v minulosti, ale uz neexistuyi.
Ale domy o ninZa existuji. Tak mizes

vidét to, kdyz byli v Japonsku.

4) Ctorti.

Nektry lidi zeptali mé: Mas rada chapadlo?
Odpovéd: Nevim.

Nekdy adult video pouZivaji chapadla,

tak moznd néktry lidi maj rddi.

Vsehno. Dékuju.

Mam co délat, abych se nesmala. Vzdyt moje japonsti-
na taky neni dokonala.

»Maciko,“ zvednu hlavu od jeji eseje, ,,co myslis spoje-
nim to potoj?*

Maciko spoji ruce pred sebou, jako kdyby se modlila,
a ukloni se.

wJo ty mysli$ postoj!

,»Jo, ten posutoi!“ souhlasi Maciko, ,ja spletla.”
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6.

Nasi mé odmala vedli k uméni. K literatufe, filmu, k vy-
tvarnymu uméni. Se sestrou se taky snazili, ale s ni to ne-
bylo tak jednoduchy. Od utlyho véku byla hyperaktivni
a donutit ji tfeba jen prohlizet si obrazky v knizce byl he-
roickej vykon. Porad se u toho kroutila, strkala si nohu za
hlavu a délala stojky. Ja jako dité s vytfesténejma ocima
zirala na otce skrz $prusle svoji postylky a poslouchala
jsem jeho vypravéni, zatimco sestra se neomylné pokou-
Sela zabit pti prelejzani $prusli na druhou stranu, kde
ocekavala opravdovej svét, mnohem zajimavéjsi nez ta-
tovo vypraveéni.

Tata doma vzdycky mél obrovskou knihovnu. V deviti
mi vrazil Olivera Twista a prohlasil, Ze je to nejlepsi kniha na
svété a kdo ji neprecetl, je ubohej a nevi, co je to spravny
uméni. Odlozila jsem Foglara a zoufale jsem se zacala pro-
kousavat Oliverem Twistem. Moc mé to nebavilo. Ale musela
jsem tatinkovi dokdazat, Ze nejsem uboha, a tak jsem cetla
a Cetla, az jsem tu knihu precetla. Otec zajasal a pfinesl
mi Jméno ride. Jlocin a trest jsem pteletla ve t¥inacti, Jert
ve ¢trndcti. Viibec jsem tém knihdm nerozumeéla. Vzdycky
jsem je precetla a pak musel pftijit tatinek a vysvétlit mi,
kdo byl Trockij anebo Aristoteles, abych se zorientovala
a mohla ve skole machrovat na spoluzaky. (Vy jste necetli
Zert? Déléte si prdel?)

Spoluzaci mé nesnaseli. Davala jsem jim najevo, Ze jsou
nevzdélaniidioti. Nejdiiv jsem to délala nevédomky. Pred
pfijimackama na gympl mé totiZ otec motivoval povidac-
kama o tom, jak na stfedni potkdm samy chytry déti, ze
tam bude spousta holek, co se zajimaji o Cetbu, a urcité se
dostanu do bezva party. Pravdou bylo, Ze vSichni mi spo-
luzaci poslouchali hip-hop nebo Rihannu, zavadili tak
maximalné o Pratchetta, a kdyz jsem na né parkrat vyru-
kovala s Puskinem, dosli k zavéru, ze jsem vychlouba¢na
krava, a prestali se se mnou bavit. Na oko jsem dé¢lala, ze
je mi to ukradeny, a vecer jsem doma plakala v posteli a na-
davala otci, Ze ze mé udélal intelektualku, co si nerozumi
s vlastnimi vrstevniky. Pak jsem z toho udélala prednost.
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Rozhodla jsem se, ze kdyz uz mé ostatni povazujou za na-
myslenou, tak namyslend budu. A aby bylo na co, zacala
jsem cist jako Silenec.

Kristyna si s ostatnima taky dvakrat nerozuméla.
Prochazela tehdy zrovna heavy-metalovym obdobim, cho-
dila se star$im klukem a stykala se vyhradn¢ s lidma mimo
skolu. Ve tridé budto spala, anebo si ¢marala do sesitu né-
jaky depresivni obrazky. Protoze s nama dvéma nikdo ne-
chtél sedét, prirozen¢ jsme skoncily ve stejny lavici. Dost
dlouho jsme se ignorovaly. Pak jsme se omylem zakecaly
o Pearl Jam nebo o né¢em podobnym a zacaly jsme si vy-
ménovat cédécka. Stala se pro mé obyvatelnym ostrovem
v moii beznadéje.

7

V ty dobé¢ jsem objevila Murakamiho. Zalibil se mi obal
knihy Afierdark, a tak jsem si ho dosla koupit. Uplné mi
ucaroval. Né¢jaky basnicky jsem psavala i predtim, ale ted
jsem zacala plodit kvanta povidek. Nutila jsem otce, aby
to Cetl a komentoval. Po vzoru Murakamiho i moje posta-
vy rozmlouvaly s kockama, zahadné mizely a objevovaly
se ve snech, bezcilné bloudily méstem a pronasely véty
typu: Byla ipiné obycejnd, ani nevim, proc jsem se do ni zami-
loval, a uZ vibec nevim, proc vam to vypravim, nebot je to ve
skutecnosti nepodstatné.

Touzila jsem co mozna nejdfiv vydat knihu, stat se slav-
nou a ukazat viem tém idiottim ve tiidé, Ze jsem z nich pfece
jenom nejlepsi. Vétsinu véci, co jsem napsala, jsem nasledné
publikovala ve $kolnim ¢asopise, kterej jsem sama zalozila
a do kteryho nikdo jinej nez ja nepfispival. Obstastnovala
jsem celou $kolu svejma vytvorama a ve vlastni vyjimec-
nosti mé nakonec utvrdila jedna divenka z nizsiho ro¢ni-
ku, ktera ke mné se sklopenyma ocima pfistoupila na za-
chodech a prohlasila, Ze moje povidka o bosém chlapci
s modrymi vlasy, co doma rozbil zrcadlo a nechal stfepy
sedm let lezet na zemi, ji zménila Zivot.
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8.

Urcity literarni ambice v sobé mam od détstvi. Kdyz mi
bylo deset, mdma mi koupila knihu, na jejimz prebale stalo:
Bestseller od genialni devitileté autorky. Jak je mozny, ze néja-
ka holka uz publikuje romany, zatimco ja jsem jesté nena-
psala ani stranku? Méla jsem z toho ¢trnactidenni depre-
si. Uklidniovalo mé jenom to, ze ta kniha nebyla dvakrat
dobra (vlastné byla vylozené stra§na). Jenomze i pfesto ve
mné hlodalo, jak je mozny, Ze ja jsem jeSté nic nedokazala?
V duchu jsem vidéla svij vlastni roman s obdobnym tex-
tem na pfebalu, ale kdyz jsem si sedla za pocita¢, vzdycky
jsem ze sebe vyplodila jenom ohromnej, nepfili§ napadi-
tej nadpis, a dal uz nic. Béhem premysleni o tom, co bych
méla napsat dal, jsem tak mozna dozdobila nadpis hvéz-
dickama z numericky klavesnice, ale to byl konec.

Protoze jsem se nedokazala srovnat s tim, Ze jina hol¢ic¢-
ka uz publikuje, zatimco ja se zasekla na nadpisu, otec si
m¢é vzal na klin a chlacholil mé, ze tu knihu, co jsem dosta-
la, urcité nenapsala zadna devitileta holcicka, protoze malé
hol¢icky by takhle dlouhy roman napsat nedokazaly, a ze
ji s tim urcité nékdo pomahal, treba jeji tatinek nebo déde-
¢ek. Je to pry jenom reklama, ktery nemam vétit. Protoze
tata uz tehdy ucil psani, uznala jsem, ze o téchhle vécech asi
néco vi, a uklidnila jsem se. Rekla jsem si, Ze j& budu prvni
jedenactileta holcicka, co napise roman i bez pomoci tatin-
ka a dédecka, a zacala jsem pracovat na ohromné kompli-
kovanym veledile, co se jmenovalo <dhady zamcené zahrady
(vnazvu byly tfi Z, to mi pfislo zajimavy). Hlavni postavou
byla jakasi Delionela Strafova (nevim, kde jsem na to ptisla,
ale otec prohlasil, zZe je to dobry a ze si to bude pamatovat,
kdyby se nékdy rozhodl napsat néco pro déti). Uspé$né jsem
ze sebe vypotila prvni odstavec, a kdyz uz jsem nevédéla,
co ddl, napsala jsem doprostied stranky velkym pismem:

O deset let pozdeji
A pak jsem pokracovala. Jenomze otec mi na to fekl,

ze takhle to nejde, Ze zajimavy by bylo dozvédét se pravé
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to, co se délo béhem téch deseti let, ktery jsem preskocila,
coz mé zdeptalo.

Ve trindacti jsem si, potaji, aby se to nedozvédé¢l otec, pre-
Cetla Divky v sedlech a napsala asi padesatistrankovou sla-
taninu o konich, na ktery mi otec pochvalil jenom jednu
jedinou vétu. Prohlasil, Ze tohle by napsal spisovatel. Doslova
jsem praskala pychou. Uz pisu jako spisovatel. Tu vétu, co
by napsal spisovatel, mi nikdy nikdo nevymaze z paméti.
Znéla takhle:

Divky vesly do sedlovny, kde je ovanula viiné
koZenych sedel a zpocenych kotiskych decek.

Zeptala jsem se otce, pro¢ se mu z celyho ptibéhu libi
zrovna tahle jedna véta. Odpovédél, Ze popisuje viini mista,
ktery ¢tenaf neznd, a pravé diky ni si ho dokaze dobfte pred-
stavit. Od ty doby jsem nic lep$iho nenapsala. Povidky, co
jsem potila na gymplu do ¢asopisu, otec vzdycky se zved-
nutym obod¢im okomentoval slovy zajimavé..., coz jsem
pfirozené nemohla vnimat pfili§ pozitivné.

9.
Po stfetu s Murakamim jsem se zacala hloubéji zajimat
o Japonsko. Objevila jsem anime (hned jsem zacala psat
o modrovlasych chlapcich), objevila jsem mangu (zacala
jsem kreslit komiks) a pochopila jsem, Ze japonstina je super
tézkej jazyk, kterej se musim naucit, protoze to kolem mé
nikdo neumi a tim teprve véem natrhnu prdel.

Oznémila jsem doma, Ze se budu ucit japonsky (otec
opatrné souhlasil), pofidila jsem si u¢ebnici a zacala jsem ve
s$kole okazale trénovat slabi¢ny abecedy tak, aby to vSichni
vidéli. (Pfedstavovala jsem si, jak se potom o mné kantofi
bavi ve sborovné: ,Védeli jste, Ze se Kupkova zacala ucit japon-
sky? Och, jakd to pronikavé inteligentni divka... )

Do Kristyny, se kterou jsem se mezitim spratelila, jsem
vjednom kuse hucela, jak je Japonsko tizasnd zemé a jak jsou
vsichni Japonci nddherni a Ze je $koda, Ze na gymplu mame
jenom jednoho Vietnamce a ten je zrovna zadanej. Kristyna
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se v ty dob¢ zrovna preorientovavala na chemii a vracela mi
udery nekonec¢nejma promluvama o kysliku, drasliku a vy-
c¢islovani chemickejch rovnic. Kdyby na mé béhem pololet-
nich pisemek z matiky zoufale nesycela ,vole, secti to!“ anebo
»tohlenescitej, ty vole!“, nikdy bych se nepropocitala k maturité.

Sviij §kolni casopis jsem postupné celej nasmérovala
na Japonsko. Nutila jsem $kolu ¢ist o otevieni Japonska
v roce 1854, tradi¢nim japonskym zpisobu topeni, odiva-
ni v obdobi Edo, sinkansenech, japonskym filmu a hlavné
o japonsky literatute.

10.

Pochopila jsem, Ze jsem na Asiaty. Nejdostupnéjsi byli
Vietnamci (ale trochu problém bylo, ze neuméli moc dobte
japonsky). Taky mi pfi$lo ponékud povrchni jen tak k né-
jakymu prijit a fict mu: ,Hele, 1ibi se mi tvoje $ikmy o¢i,
nechce$ se mnou chodit? Prestoze jsem kazdodenné na
ulicich potkavala spousty vietnamskejch kluki, jedine;j
Vietnamec, se kterym jsem si kdy povidala, se jmenoval
Long a poznala jsem ho v matefsky $kolce.

Bylo nam tehdy pét. Long mél misto oc¢i uplné tenky
carecky a tvar mél kulatouckou jako balon. Bylo na ném
vidét, Ze je jinej nez my.

Namalovala jsem na papir vSechny spoluzaky a obliceje
jim vybarvila télovou pastelkou. Ta pastelka méla dokonce
takovej nazev. Télovd. Jenomze na Longa se nehodila, proto-
ze Long byl tmavsi nez my. Tak jsem ho vybarvila oranzové.
Pani ucitelka mi potom vy¢inila. Rekla, e Long je stejny jako
my a Ze ho nesmim vybarvovat jinak nez ostatni. Jenomze
Long byl jinej a s tim se nedalo nic délat. Kdyz si pro mé
odpoledne prisla maminka, pani ucitelka ji obrazek ukazala.

»Podivejte se, co Janicka nakreslila!“

Hrozné jsem se bala, ze mi mamka taky vynada. Citila
jsem se provinile, prestoze jsem si nebyla Gplné jista, co
jsem provedla.

»Namalovala spoluzdky. Je na tom snad néco $patné?“

»No, ale podivejte,“ ukdzala pani uéitelka na Longtv
oranzovej oblicej, ,,vidite, jak namalovala Longa?“
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WVidim,“ pfimhoufila mama o¢i, ,,a co mé byt?“
,Vybarvila ho jinou pastelkou
Mama na ucitelku nechapavé zirala.

'“

»Namalovala prosté spoluzaky tak, jak je vidi, na tom
preci neni nic §patnyho.“

»No, ale tyhle véci se musi podchytit véas.“

»A to jako kdybyste méli ve tfidé ¢ernocha, tak ho taky
bude muset vybarvit rizové jako ostatni?“

Na to pani ucitelka neméla co fict. Mama pak celou
cestu domi vrtéla hlavou.

»Jezisi, to, Ze mame stejny prava a ze se respektujeme,
pfece neznamena, ze jsme vSichni stejny!“ fekla potom
doma tatovi, ,,kdyz vidi Vietnamce, tak ho prosté namalu-
je, jak ho vidi! I se Sikmejma ocima! A bere to jako néco
uplné normélniho!“

»No tak to ta ucitelka trochu piehani, no. M strach, aby
se mu décka nesmala. Vi§, jak uméj bejt déti zly.“

»Naopak tim, jak to hroti, na tu jeho odli$nost upozornuje!

A tak jsem pochopila, ze Long je Vietnamec.

Jesté na jeden piib¢h s Longem si pamatuju. Hrali jsme
si na piskovisti, kdyz n¢kdo z nas, uz nevim, kdo to byl,
najednou upustil lopatku, vytahl si koutky o¢f az k usim
a zadal volat: Cirian, Japonec, pitomec! Citian, Japonec, pito-
mec! Pry ho to naudil strejda. Vsichni jsme ho napodobili
a rozeb¢hli jsme se po zahradé. Také Long vytahl koutky
svejch o¢i az k usim. Cirian, Japonec, pitomec! Cirian, Faponec,
pitomec!, volali jsme. Jenomze v tom k nam ptib¢hla uci-
telka a zacala nas rozhanét.

»Nechte toho, vsichni! A honem! Slysite? Tohle nesmi-
te délat, rozumite?“

A potom se otocila na Longa: ,A ty uz to vibec nesmis
délat!®

Nechapala jsem, pro¢ musi mit Long oblicej vybarvene;j
télovou pastelkou stejné jako my, ale nesmi béhat po zahra-
dé a stejné jako my kti¢et Cirian, Japonec, pitomec.

Tata mi doma vysvétlil, ze kdyz dam Citiany a Japonce do
spojitosti s pitomcema, nemuselo by se jim to libit, a potom

22



mi fekl, ze Longovi rodice pochazi z Vietnamu, a proto jeho
tatinek mluvi tak $patné cesky. A Ze se zddnymu cizinci ne-
smim nikdy smat za to, jak mluvi a vypada, protoze mné by
se urcité taky nelibilo, kdyby se mi ve Vietnamu posmivali,
ze mam zluty vlasy a neumim vietnamsky.

Tehdy mi doslo, Ze svét je mnohem vétsi, nez jsem mys-
lela, a krom Prahy Ze existuje jesté néco jako Vietnam, kde
zijou Citani, Japonci, Vietnamci a Cesi viichni dohroma-
dy, pficemz se sami sob¢ vzajemné neposmivaji. To mi pfi-
$lo skvély. Zacala jsem si Longa, kterej byl z Vietnamu, vic
vsimat, ale nebylo na ném zkratka viibec nic zajimavyho
krom toho, ze mél sikmy oci.

1.

Netusim, kde se ve mné tahle inklinace k asijskejm typtim
bere. Mam to asi vrozeny. Neznamena to, ze by se mi neli-
bili Evropani. Taky to neznamena, Ze by se mi libili uplné
vsichni Asiati. Je to prosté slozity. Myslim, ze devadesat
procent holek, co se hlasi na japanologii, koreanistiku nebo
sinologii, to ma podobné. O japanolozku, ktery by se neli-
bili Japonci, podle mé nezavadite. Takova, ktera by rekla,
Ze Japonci jsou hnusni, asi neexistuje.

Nicméné i mezi holkama, co jsou na Asiaty, ponc¢kud
vycnivam. Mam asi iplné posahanej vkus i v ramci tyhle
omezeny skupiny, protoze zatimco vétsina mejch spoluza-
cek cilen¢ jde po Japoncich, co vypadaji jako hosici z cukr-
kandlu, mné se libi fousaty a Spinavi samurajové, usmole-
ny studenti z knihoven a pouli¢ni muzikanti s kytarama.
Poprvy jsem si to uvédomila, kdyz mi bylo sedmnact.

Pamatuju se, jak jsme s Kristynou sedély na Stalinovi,
popijely vodku s dzusem a ja jsem tusila, ze tohle je po-
sledni klidnej rok myho zivota. Takovy to obdobi, kdy vam
vSichni véechno naservirujou, feknou, kdy mate kam prijit,
kolik si s sebou vzit penéz, co bude v testu z déjepisu a tak.

Slunce ten den svitilo, az to bylo nepfijemny. Kdyz na
to vzpominam, doopravdy mam pocit, jako by tehdy bylo
vSechno zluty. Pozorovala jsem Prahu a v duchu si fika-
la, Ze jednou dokazu skvély véci. Do konce gymplu jsem
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planovala napsat genialni roman, naucit se japonsky, za-
lozit kapelu a namalovat komiks.

Vytdhla jsem z penézenky fotku Tosiréa Mifuneho a po-
lozila ji pfed sebe na zidku. Zapalila jsem si a zalibné jsem
se zadivala na samuraje v kimonu pied sebou.

»Co je to za typka v pyzamu?“ nadzvedla se Kristyna
z podporu lezmo a napila se vodky s dzusem.

»To je,“ fekla jsem posvatné, ,Tosiré Mifune.“

Kristyna se k fotce naklonila bliz.

»Zas nakej Japonec, co? A neni na tebe trochu starej?*
zeptala se.

»,UZ je mrtvej,” opacila jsem.

»Tak pro¢ ho nosi$ v penézence?” zeptala se Kristyna.

»Protoze ho miluju.“

»Ses ujetd,” zavrtéla Kristyna hlavou, ,nechdpu, co na
téch Sikmookejch vidis.“

M¢ly jsme pfed sebou Prahu jako na talifi a vS§echno
se zdalo na dosah ruky. Zhluboka jsem potdhla z ciga-
ra a znovu jsem se podivala na Mifuneho. Holky kolem
mé v ty dobé¢ operovaly s Danielem Radcliffem z Harryho
Pottera a upitim Robertem Pattisonem ze Stmivant, ale tihle
smésni hosanci mé osobné ani trochu neimponovali. Zato
upocenej Mifune v samurajskejch hadrech, to byl ten sprav-
nej vodvaz.

Moje mladsi sestra, nasledujici tehdy neomylné mij vzor,
se do Mifuneho taky zamilovala. Obcas jsme si spolu sedly
na gauc a pustily si Opilyho andéla od Kurosawy. Tam hraje
mladej Mifune jakuzédka, prochézi se nonsalantné po mésté
v bilym kvadru a pali jednu od druhy. Sestie tehdy bylo
tfinact a mné¢ sedmnact. Vzala jsem do ruky ovladac a na-
mifila ho na DVD pfehravac pod televizi.

,UZ to bude!“ natdhla se sestra bliZz k obrazovce. Zvedla
jsem ruku s ovladacem do vzduchu.

»Ted! Ted! Délej, pauzni to!“

Tosir6 si v tom filmu totiz v jedny scéné sunda kosili.
Zmackla jsem ,,pause” a polonahej Mifune s napomadova-
nejma vlasama se zarazil uprostied svlikani. Zalibné jsme
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si zacaly prohlizet jeho nahy télo. Rodice pti tomhle po-
svatnym ritudlu samozrejmé nesméli byt doma.

»Iy jo, ten je hezkej!“

Tosir6 nas obdaril vyc¢itavym pohledem.

»A viibec nema tak chlupaty prsa jako nas tata!“

»Japonci nejsou tak chlupaty.“

Zdalo se mi, ze se Mifune Cervend. Ale nebylo to mozny.
Vzdyt to byl ¢ernobilej film.

»Mné se libi,“ zamyslela se sestra, ,,jak ma takovej nakr-
¢enej nos, kdyz se mraci. A viibec,“ natahla se jesté bliz
k televizi, ,,ma fakt pékny o¢i.”

»To ma,“ souhlasila jsem, ,$koda, Ze takovy Japonci ne-
zijou v Cesku.“

»Sla bys do né&j?“ zeptala se sestra.

»Do Toska? Si pis.“

ProhliZely jsme si ¢ervenajictho se Mifuneho tak zblizka,
jak to jen §lo. Jenomze on potom sahl do kapsy a vytahl
z ni dalkovy ovladani. Namifil na nas a zmacknul ,,play®.
Asiuz nemohl vydrzet, jak na néj nestoudné zirame, a jesté
to hlasit¢ komentujeme. Film se zase rozeb¢hl. Vyménily
jsme si se sestrou nespokojeny pohledy.

»Ukaz,“ vytrhla mi sestra ddlkovy ovladani z ruky a pre-
tocila scénu znovu na zacatek, ,ted si ho pauznu ja.*

12.
V Sestnacti jsem si poprvy a naposledy v zivoté dala inze-
rat. Chtéla jsem si najit japonskyho kamarada nebo ka-
maradku. Bylo to tehdy fakt nevinny. Japonsky jsem ne-
umeéla ani kvaknout, ale anglicky uz jsem se dorozuméla
slusné. Ozval se mi néjakej Satoru. Bydlel v Plzni a byl
o dost starsi nez ja.

Nutno pfiznat, ze mi pfisel podezrelej uz od zacatku.
Ale nemohla jsem prece zahodit pfilezitost. Tak jsem si
s nim dala schfizku na Zli¢iné v obchodaku. Rikala jsem
si, ze tam bude plno lidi, a kdyby se nedejboze zacalo néco
dit, zakfi¢im a n¢kdo urcité zakroci. Kdyz jsem dorazila
na misto schtizky, Satoru uz tam byl. Na prvni pohled vy-
padal obycejné. Trochu jsem se uklidnila.
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»Hele,“ fekla jsem mu hnedka z kraje, ,,ja hleddm jenom
kamarada, jasny?“

»Jasny,“ pritakal. Objednali jsme si kafe.

»Kolik ti je?* zeptal se mé.

LSestnact. A tob&?“

JTiicet.”

Zjisténi, ze maj potencialni kamarad je o ¢trnact let
star$i nez ja, mé ponékud vyvedlo z miry. Zapichla jsem
pohled do kafe pred sebou. O ¢em si s nim mam povidat?
O ¢em se bavi tricetileti muzi? Ale je§té nez jsem stihla
zahdjit konverzaci néjakou vhodnou otazkou, Satoru mé
predbéhl.

»MUlzu na tebe sahat?“ zeptal se mé.

»Coze?* vytrestila jsem odi. To teda bylo rychly. ,,Nemuzes,*
zavrtéla jsem rychle hlavou, ,ja fakt hledim jenom kamarada.“

Sledovala jsem, jak se jeho ruka plizi po stole k mymu
kafi.

»Myslim to vazné,“ fekla jsem mu, ,,nech toho, nebo
ptjdu domi!“

Satoru se zatvaril jako nakopnutej pes. Potom ruku stah-
nul zpatky ke svymu hrnku. Ulevilo se mi. Tak tohleto jsme
si vyjasnili. Ted je potfeba zapfist konverzaci.

»Co délas za praci?“ zeptala jsem se ho.

»Délam v japonské firmé, co vyrabi televize. A ty?“

»Jsem ve druhdku na gymplu.“

Ruka uz se zase plizila po stole.

WVaziné té nemtzu ani chytit za ruku? Moc bych si to pral.”

,Ne!“

»Jsem moc osamély...“

Nemeélo to cenu. Nechala jsem si prinyst icet a vydala se
dom?t. Jenomze v tom mé Satoru popadl za zapésti a tahl mé
obchodédkem na opacnou stranu, nez jsem méla namifeno.

,Pust mé!“

»Neboj, chci ti jenom néco ukazat!“ vlekl mé chodbou dal.

»Ale ja nic vidét nechci!“

»Jenom se neboj a pojd.*

Co mi proboha chce ukazovat? Vazné jsem zvazovala,
Ze za¢nu fvat o pomoc, kdyz mé Satoru konecné pustil.
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Stali jsme pied obchodem s elektronikou. Vitbec jsem ne-
chépala, co se d¢je.

»Pojd!“ ekl mi a vyrazil smérem k televizim. Zkoprnéle
jsem ho nasledovala. Prosli jsme kolem vysavacti, holicich
strojkti a radii. Dorazili jsme k plazmovejm televizim.

»Hezky," fekla jsem. Ale Satoru mi nechtél ukazat tele-
vize. Donutil mé obejit regaly zezadu, takze jsme kouka-
li na hromadu kabelt a tlacitek, ktery ¢ouhaly ze zadkd
obrazovek. Nechdpavé jsem na to civéla. Viilbec mi nedo-
chézelo, o co tady jde. Pak se Satoru naklonil k nejblizsi
televizi a ukazal prstem na ¢arovej kéd nalepenej pod vy-
stupem nejtlustsiho kabelu.

Nahnula jsem se trochu bliz. Na maly nalepce tady stalo:
Zkontroloval Satoru Tanaka.”

»T0 jsem zkontroloval ja,“ pronesl Satoru a hrdé¢ vypnul
hrud. Potom mi vlepil pusu. Ani jsem nestihla nic namit-
nout. Zustala jsem opafené stat ve zméti kabelt. Tak mé
polibil tplné cizi Japonec. Obchodédkem se tdhle linula
pisent Love Is In the Air.

V prvaku na vejsce jsem se s timhle zazitkem svéfila spo-
luzacce. Ani nemrkla, vytahla mobil a cosi na ném chvili
mackala. Potom mi pfistroj strc¢ila pred oblice;j.

»Byl to tenhle?* zeptala se suse.

Evidentné jsem nebyla jedina, koho se Satoru pokusil
omracit televizi.

13.
Ve druhédku na gymplu mé nasi piistihli, jak se snazim snist
jogurt htilkama. Pochopili, Ze na tohle uz jsou kratci (otec
mi doporucil vSechny japonsky filmy, co znal, a dal uz si
nevédél rady), a tak mé svéfili do laskavé péce jednoho
postarsiho japanologa.

Pan ucitel mél malou pracovnu v centru Prahy, doslo-
va oblozenou knihama, tplné bily vlasy a zafivé modry
oc¢i. Takhle néjak jsem si v détstvi predstavovala Jeziska.
Za mlada to musel bejt nadhernej chlap. I ted to byl Stra-
mak. Usadil mé ke svymu stolu na rozvrzanou dfevénou
zidli. Sttl byl plnej po¢maranejch papirt, slovnikiti a knih.
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Rozhlidla jsem se po mistnosti. Prolezely kanape a na
ném vybledly polstare neurcity barvy. Obii kaligrafie na zdi
za stolem, vlastnoru¢né napsand panem ucitelem. Odkudsi
sem slaboudce zaznivala znélka ze Smolikovejch. Pan ucitel
si po ranu rad poustél animovany serialy. V mistnosti bylo
$ero, svétlo sem dopadalo jenom skrz maly okynko napro-
ti gauci. Vykreslovalo zarivé bilej ¢tverec na podlaze vedle
moji zidle. Ve vzduchu se vznasely drobny castecky pra-
chu. Ty, co se dostaly nad bilej ¢tverec na zemi, se tipytily
a mihotaly jako zlatej prach.

Pripadalo mi, Ze jsem vstoupila do svéta, kam Zadna zena
nikdy piedtim nevkrocila. Byla jsem nervézni a nedocka-
va. Chtéla jsem uz honem rychle umét japonsky, abych se
mohla divat na vSechny filmy s Mifunem a nemusela pfi-
tom potad preskakovat z jeho obliceje na titulky. Pan ucitel
sedél v kiesle za svym obrovskym stolem a ml¢ky pozoro-

7V

val, jak se celd nesva rozhlizim po mistnosti.

»Sle¢no Kupkova,“ pfimhoutil o¢i, jako by vidél az do
my Cerny duse, a nalil si vino z lahve na stole, ,,doufam, ze
za tou vasi touhou umét japonsky nestoji zadnej Japonec!“

Zavrtéla jsem hlavou.

»Tak to je dobfe,” polozil uditel lahev na stil, ,,hlavné si
nikdy zZadnyho Japonce neberte. Jsou to zvifata.“

A labuznicky se napil.

14.

Pan ucitel byl kaligraf. Vlastnil takovej malickej, oSoupanej
slovnik, ve kterym bylo od kazdyho znaku uvedeno jesté
deset jeho variaci, a to v odli$nejch stylech a trovnich kur-
zivy podle toho, jak se psalo v riznejch dobach. Stranky
toho slovniku byly tak oSoupany, ze se misty rozpadaly,
jako se ohoftely noviny rozpadaji na popel. Ten slovnik mé
fascinoval, stydéla jsem se ale poprosit pana ucitele, aby
mi dovolil poradné ho prolistovat. Hrozilo taky, Ze by se
mi v rukou rozsypal.

Pan ucitel dokazal o znacich vypravét cely hodiny. Zdalo
se, Ze v zivoté nema jinou zalibu nez zkoumat, kdo vyna-
lezl jaky styl pisma ¢i jak se japonstina zapisovala v tom ¢i
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onom obdobi. Vzdy kdyz se pustil do vypravéni, méla jsem
pocit, ze se mu nad hlavou rozlila podivna zafe. V mistnosti
bylo najednou mnohem vic svétla, nez kolik mohlo dovnitf
vpustit okynko naproti gauci. Jeho vypravéni mé okouzlo-
valo. Chtéla jsem se mu néjak zavdécit a sdilet jeho nadseni.

»Ja uz taky umim jeden znak,“ fekla jsem. Pan uditel mi
pres stil prisoupl kus papiru a tuzku.

,Tak do toho.“

Soustfedénim jsem ani nedychala, jak jsem se pokou-
$ela napsat znak co nejkrasnéji. Povedlo se. Vypadal pfes-
né tak, jak jsem si ho pamatovala z ucebnice. Byl to znak
pro kofen a knihu. 7. Prvni znak, co jsem se kdy naudila.
Kdyz jsem zvedla hlavu, uditeli se otfasala ramena smichy.

»Sle¢no Kupkova, ja vam gratuluji,” svitilo mu v oéich,
»ted uz vam zbyva naucit se jen asi dva a pul tisice znak
zbyvajicich.“

Zdrcené jsem se zadivala na & pied sebou.

Az pozdéji jsem zjistila, Ze jednotlivy tahy ve znacich
maji presné dany poradi. Pan ucitel se tehdy musel sku-
te¢né kralovsky bavit.

15.

Pan ucitel mé poslal pro vino. Kdyz jsem ho pfinesla do
kabinetu, zrovna si cosi psal na kus papiru. Kousky papirti
s naskrabanejma poznamkama se valely Gplné vSude. Na
stole, na knihach, na policich, pod knihama i v knihach.

»Sle¢no Kupkovd,* ekl mi, kdyz jsem si sedla, ,,uz jsem
vam fikal ten vtip o Japoncich a volbach?*

Zavrtéla jsem hlavou.

»Tak ja vam ho povim,* zamrkal spiklenecky, ,,ale je tro-
chu lascivni. Nevadi vim to?“

Zavrtéla jsem hlavou, protoze jsem nevédéla, co to zna-
mena. Ucitel se nadechl a obfadné se pustil do vypravéni.

»Pta se americkej velvyslanec japonskyho: How often
do you have elections in Japan?

Japonec se zamysli: Usually evely molning.“

Ztustala jsem na néj nechapavée zirat. Uditel se tak smal,
az rozfoukal papiry po stole.
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»Sle¢no Kupkova,“ objasnil mi potom, kdyz jsem se
poréad nechytala, ,,Japonci si odjakziva pletou /a 7.“

Navstévovala jsem kabinet pana ucitele zhruba ptl roku
a z japonsStiny jsem se nenaucila viibec nic. Zato jsem po-
chopila spoustu jinejch uzitecnejch véci. Treba do jakyho
podniku se to vlastné poustim.

»M¢l jsem spoluzacku,” vypravél pan uditel, ,ktera byla
z cely tfidy uplné nejlepsi. Japonsky z nas uméla nejlip. Byla
to vyborna prekladatelka, fadu let pracovala jako tlumoc¢ni-
ce a postupem ¢asu se z ni stala uznavana literarni védkyné.“

Pan ucitel se napil vina a pokracoval.

»A tahle kolegyné se pted par lety na stary kolena zblaz-
nila, prohlésila, Ze japonstina se stejné neda naucit, a dala
se na chemii.”

Potom se pan ucitel usmal a vytahl ze Supliku tenkou
knizku.

,Ctete rada?” zeptal se mé.

Prikyvla jsem.

»Tak si tohle prectéte. Je to moc hezky,“ podal mi kniz-
ku pres stal. Byly to Verse psané na vodu, vybér nejkrasné;jsi
poezie z japonské sbirky Kokinsu.

Vratite mi to nékdy pristé,“ vstal pan ucitel a $el mé vy-
provodit ke dverim. Vysla jsem na chodbu a podé¢kovala
mu. Mavnul rukou a chystal se dvefe zavrit. Pak se ale za-
razil a na posledni chvili do nich str¢il svou bilou hlavu.

»Sle¢no Kupkova. Japonstina je straSnej voser. Ale vy-
drzte to. Stoji to za to.“

Usmala jsem se.

»Dékuju,” fekla jsem, ,na shledanou.®

Pak uz jsem pana ucitele nikdy nevidéla. Par dni nato
umfel. Viibec jsem nevédéla, ze byl nemocny.

16.
Pozvali mé na smutecni hostinu. Konala se v restauraci
v centru Prahy. Pfed dvefma hoftely svicky a sal byl plnej
smutec¢nich hostti. Nikoho jsem tu neznala. Pratelé a ro-
dina pana ucitele popijeli vino a postavali kolem stolt
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s obcerstvenim. V8ichni znali pana uditele dyl nez ja. Ve
smutecni knize na recepci jsem si precetla mnoho krasnejch
vzkazl. Prala jsem si, aby pan ucitel vidél, jak se i ze mé
jednou stane nékdo vazenej. Aby vidél, ze to nevzddm a ani
na stary kolena se neddm na chemii. Bylo mi velmi smutno.

Doma jsem oteviela Verse psané na vodu, Mathesiem pre-
basnénej preklad Vlasty Hilsky z roku 1956. Utl4 knizka
byla ohmatana a opotfebovana zrovna jako slovniky pana
ucitele. Kolikrat ji musel drzet v rukou?

Poezii jsem nikdy pftili§ nerozumeéla. Po smuteéni hosti-
n¢ pana ucitele se v§ak ve mné néco probudilo. Verse psané
na vodu se mi ten vecer staly velkou utéchou. Nejvice mé
dojala basen Snih od Osikociho no Micuneho. Kdyz jsem
ji Cetla, poprvé v zivoté jsem si uvédomila, jak literatura
a poezie dokazou spojovat pocity lidi, jejichz Zivoty od
sebe odd¢luji stovky let. Prislo mi, jako kdyby na mé pan
ucitel skrz ty basné promlouval.

Na pustou cestu

napadal snih,

zavdl uZ stopy po krocejich:

Jd jsem ta cesta, smutek je snih,

kdo pijde kdy v mych slépéjich?

Byl to tichej dialog, kterymu nemohl rozumét nikdo cizi.
Povidali jsme si do noci.

17.
Verse psané na vodu jsem vlozila do zluty obalky vylozeny
bublinkovou félii a napsala na ni velkym pismem Vracim
Vam Vasi knizku. Potom jsem je vhodila do schranky na dve-
rich kabinetu pana ucitele. Nevim, jestli je kdy nékdo vy-
zvedl. Citila jsem, Ze doma si je nechat nemtzu.

Dodnes na pana uditele myslim. Pfipada mi neuvéfitelny,
jak moc mé ovlivnil, pfestoze jsem ho znala tak kratce. Pan
ucitel jen stézi mohl védét, jak silné na mé zaptsobi. A uz
viibec nemohl tusit, Ze dneska, skoro deset let po tom, co
jsme se vidéli naposledy, budu jesté porad délat japonstinu.
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Vzpominek na pana ucitele mam poskrovnu a at chci
nebo nechci, postupné blednou. Doba se méni, objevily se
internetovy slovniky, studenti se u¢i uplné jinak a japano-
logti, kterejch bylo diive mélo, je dnes spousta. Zajimalo
by mé, co by na to vSechno pan ucitel fikal. Az se s nim za
mnoho let nékde potkdm, musim se ho zeptat.

18.

Po smrti pana ucitele jsem odmaturovala a dostala se na ja-
panologii. Podala jsem si jenom jednu pfihlasku. Zkouset to
kamkoli jinam nemélo smysl. Hlasilo se dvé sté tficet ucha-
zecli a brali nas dvacet. Pfijimacky se konaly na Palachovi
v aule, ktera pojme pres tii sta studentti. Kdyz jsem vide-
la davy, co se mackaly na chodbé pred ucebnou, dost mi
zatrnulo. Nékteri nahlizeli do zapiski z déjin, jini si na
posledni chvili procvicovali slabi¢ny abecedy. Tohle hys-
tericky hromadny opakovani si pred zkouskama upfimné
nenavidim.

V mistnosti, kde se psal test, jsem si sedla vedle holky,
co se pod lavici §prtala katakanovou fadu ja. Ta ma jen tfi
pismena. fa, ju a jo. Holka civéla do ucebnice a porad si
nahlas opakovala: ,Ja, ju, jo. Ja, ju, jo. Ja, ju, jo.*

Bylo to divny. A nejen to.

Rozhlidla jsem se po sédle. Polovinu uchazect evidentné
tvorili uprchlici z psychiatricky 1é¢ebny. Podle vseho si splet-
li prijimaci fizeni na vysokou $kolu s maskarnim plesem.
Prijit na prijimaci zkousky prevlecena za Pikachu, to by mé
teda ani ve snu nenapadlo. Mym budoucim spoluzaktm
to nicméné necinilo potize. V pfedni lavici sedéli nindzové.
Za nima si néjakej kluk vyskladal na lavici celej arzenal po-
keballd. A v posledni lavici sedélo pét holek v nakasanejch
suknich v lolita stylu s nesmysIné malickejma kloboucka-
ma na hlavach. Pfipominaly pét obrovskejch svatebnich
dortti. Doopravdy jsem si pfipadala jako Alenka v fisi divi.

»Ja, ju, jo,“ neprestavala si opakovat holka vedle mé¢,
»ja, ju, jo.*

Do mistnosti vkrodil kluk s modrejma vlasama a posa-
dil se vedle mé.
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»Hele,“ fekl mi namisto pozdravu, ,ve kterym roce to
ten Perry pfijel do Japonska? Néjak mi to vypadlo. Byl to
padesatej druhej nebo treti?“

LCtvrtej.

»J0,jo,“ potvrdila holka, co sedéla vedle mé. Nebyla jsem
si jistd, jestli souhlasi, nebo se zasekla na tfetim pismenku
z trojice katakanovy rady ja.

19.
Prijimacky jsem udélala a v fijnu jsem nastoupila do prva-
ku. Kdyz jsem otevrela dveie u¢ebny, na okné vedle tabule
sed¢l kluk prevlecenej za psitho démona Inujasu ze stejno-
jmennyho anime. Na sobé¢ mél obrovsky cerveny dupac-
ky, na hlavé stfibrnou paruku s psima ouskama a nehty na
rukou mél zbrouseny do $picek. Pfes nohy mél polozenou
katanu. Ztstala jsem na néj fascinované zirat a potom jsem
dvere zaviela a vratila se na chodbu, abych to rozdejcha-
la. Jak chcete v takovymhle prostredi délat seriézni védu?

Ptijali i jednu holku s velkou sukni. Ta potom cely stu-
dium sedéla v rohu u¢ebny a nemluvila. Kdyz byla dota-
zana, vydésené poulila oc¢i a mlcela. Néma nebyla, to jsem
si ovéfila, kdyz na zachodé telefonovala matce. Jednou ji
docent Kadlec ze zoufalstvi oslovil: ,Milado, tak feknete
nam taky néco??“

Milada vypoulila o¢i a zrudla. Bylo vidét, jak se snazi cosi
odpovédét. Parkrat oteviela pusu naprazdno, parkrat zoufa-
le polkla. Milada néco skute¢né fekne! Skutecné se vybicuje
a néco nam fekne! Dodavali jsme ji kuraz. Milado, bojuj!

»Milado, nas se preci nemusite bat
dagog laskav¢.

Milada zrudla jesté vic, az jsem méla strach, Ze ji trefi.

»Tak povite nim néco?“

Milada zatnula pésti.

‘“

povzbuzoval ji pe-

»Radsi ne,“ vypadlo z ni nakonec po hrdinném zapole-
ni se stydlivosti.

Vsichni jsme méli radost, ze ze sebe vypravila alespon
néco. Jen docent Kadlec v duchu zapochyboval o sméru,
kterym se ubiraji humanitni obory.
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20.

Kdyz se lidi dozvi, ze studuju japanologii, vét§inou re-
agujou pozitivné. Jenom si nevi uplné rady s tim, k cemu
takovy studium je. Kdyz né¢kdo studuje ekonomii nebo
prava, to se hned chytaji, protoze jim to pfipada uzitec-
ny a uplatnitelny v bézZnym zivoté. Ale co déla japanolog
a k ¢emu to je, to jim nejde do hlavy. Studium japonstiny
a japonsky kultury jim prosté prijde priSerné neprakticky.
Obvykle se mé zeptaji a k cemu ti to bude? Zoufale touzi po
vysvétleni, co takovej japanolog vlastné déla.

Kdyz odpovim, Ze chci prekladat, pokr¢i rameny a po-
mysli si, fo té dévenko neuiivi. Kdyz jim feknu, ze budu tlu-
mocit pro ambasadu, nahle se rozmluvi o tom, jak perspek-
tivni jsem si vybrala obor. Uplné magicky na né ptisobi
slovni spojeni kulturni ambasador, diplomacie nebo Ceské cen-
trum Tokio. Vyborné tuhle situaci vystihl Gen’i¢ir6 Takahasi
ve svym postmodernim romanu Sbhohem gangsteri. Hrdina
tohohle romanu uci poezii ve $kole poezie. A kdyz se ho
n¢kdo zepta, co déld, potyka se s podobné pitomejma otaz-
kama jako ja. (Ucite taky jak psat prézu? Ne, ve $kole po-
ezie se uci poezie.)

O oborech, ktery nejsou na prvni pohled prakticky, maji
lidi tendenci si myslet, ze jsou Uplné zbytec¢ny. K ¢emu
jsou japanologové nebo sinologové? Vzdyt stejné jenom
vécné prekladaji, jsou zalezli v kabinetech a prasi se na né.
Jenomze lidi si neuvédomuji, ze véechny obory vznikly
z néjakyho divodu. A Ze tyhle diivody vétsinou vyplavou
na povrch, kdyz se svét ocitne v krizi.

Myslim si, Ze humanitni obory by mély byt podporova-
néjsi. A odménou za podporu musi zase tyhle obory spo-
le¢nost udrzovat na tirovni a nenechat ji padnout. A tak mé
mrzi, kdyz vidim, ze lidi, ktery se na vysokou dostavaji, si
si hledijenom toho, jak rychle dostudovat a pokud mozno
se nezucastnit voleb do akademickyho senatu, protoze by
je to nutilo pfemyslet anebo délat cokoli nad ramec jejich
studijnich povinnosti.

Ja se ve druhaku nechala zaméstnat v knihovné.
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21.

Japanologicka knihovna na nasi fakulté je mald, knihy jsou
tu nastosovany jedna na druhy a viibec se nevejdou do re-
gélt. Cést z nich se nachézi v kabinetu pedagogii, ¢ast na
chodbé. Obcas ptijde krabice s dary z Japonska, a to uz
potom doopravdy nevime, kam nacpat. Vsechno porad
dokola tfidime a vyfazujeme, jenomze ono je tézky néja-
kou knihu vyhodit. Ona pieci nemiiZe za to, ze ji nikdo
necte nebo ze zrovna privezli krabici komikst, ktery by
se u nas v knihovné ptijcovaly vic. Tak knihy mackam na
sebe, nutim je zadrzet dech a rvu je do regald, aby se jich
tam veslo co mozna nejvic, takze tpi a v bolestech se jim
sviji rohy. Potfebovali bychom vétsi mistnost.

Dostala jsem za kol zapisovat novy pfirtistky do jmen-
nych seznamii. Ty pamatuji jeSté zakladani oboru v roce
1947. Jsou Gplné roztrhany, stokrat spravovany a proskrta-
ny. Zapisovat novy knihy neni tézka prace. Jenom musite
umeét japonsky. Kdyz neumite japonsky, musite si kazdy
jméno autora a kazdej nazev knihy dohledavat ve slovniku.
To zabere ¢as. Naucila jsem se sedét dlouhy hodiny sama
v dusnym kabinetu, tfidit knihy a poslouchat tikot hodin
nastavenejch na tokijskej ¢as. Libi se mi, zZe ze seznami, se
kteryma pracuju, jde vy¢ist, kdo vSechno tuhle praci délal
prede mnou. Mam pocit, ze kdyz svoje jméno napisu na
ptislu$nej radek, zapisuju se do historie japanologie na
tyhle Skole. Pfipaddm si pfi tom jako pfi né¢jakym ritudlu.

22.
Béhem brigadniceni v knihovné jsem objevila japonskyho
spisovatele Kijomarua Kawasitu. Ve tficatejch letech tenhle
autor napsal povidku Rozdvojent, ktera vysla cesky v ¢asopi-
se Vychod. Narazila jsem na ni, kdyz jsem se prohrabéavala
tunama nezapsanejch cisel starejch periodik.

Hrdina tyhle povidky je japonskej spisovatel, kterej hleda
inspiraci pro svilj novej roman. Zaujme ho piipad vrazdy,
co se stala v roce 1910 na Sikoku. Pfijde mu, Ze z ni policie
obvinila nevinnou vesni¢anku, a za¢ne si lamat hlavu nad
tim, kdo byl ve skute¢nosti vrahem. Nakonec se vyda na
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misto ¢inu, aby se na podrobnosti ptipadu vyptal mistnich.
Jenomze vrazda se stala uz davno, nikdo si na nic nepama-
tuje. Nakonec to spisovatel vzda a pusti se do tiplné jinyho
ptibéhu. Jeho myslenky, upnuty na vysetfovani, nicméné
ozijou, zhmotni se a zfistanou navzdy bloumat po Sikoku.

U nas tahle povidka vysla v roce 1958. Jejimu publiko-
vani pomohlo, Ze se v ni objevuje motiv trpiciho zemédél-
ce. Japanolozka Vlasta Hilska to v pfedmluvé k povidce
samoziejmé vypichla jako nejdilezitéjsi téma pfibéhu, ale
kazdymu, kdo si Rozdvojent ptecte, je ihned jasny, ze o né-
jaky utrpeni pracujicich tady viibec nejde.

Pribéh zobrazujici spisovatele, jehoz duse se rozdvoji,
m¢ oslovil. Néco podobnyho na vlastni kiizi dobfe znam.
Podobny rozdvojeni se asi stane kazdymu, kdo se do né-
ceho zazere, a ne a ne v tom uspét. Ja napiiklad uz néko-
lik let touzim odjet studovat do Japonska a moje myslen-
ky tak uz docela dlouho bloumaji mezi Prahou a Tokiem.

V Japonsku jsem byla jenom jednou, pfed osmi lety
na vyleté s kamaradkou, kterou jsem od ty doby nevidéla.
Jmenovala se Béra a potkaly jsme se v jazykovce. Bylo mi
tehdy sedmnact, ona byla o rok starsi. Zrovna se s ni roze-
el kluk. V Japonsku se pak utrhla ze fetézu. Chtéla tandit,
chtéla se libat s ¢ernochama v baru a chtéla vylézt na Fudzi.

Batin otec mél znamyho, co se jmenoval Josef Ctveradcek,
a tenhle Josef Ctveradek, alias pan Pepa, jak jsme ho pozdé-
jis Barou prekftily, nam umoznil, abychom u néj tfi tydny
bydlely. Nasi méli tehdy néco naetteno, a tak si mohli do-
volit koupit mi letenku.

Sedavaly jsme s Barou cely hodiny u sochy Haciké na
Sibuji a pozorovaly jsme anonymni tvate lidi okolo, zma-
lovany holky s odbarvenejma vlasama, kluka, co rozdaval
skolackam svoje telefonni c¢islo, policajta na prechodu,
prodavace ¢ajovy zmrzliny i délniky odklanéjici provoz.
Je dost dobfe mozny, ze kolem nas v ty dobé Maciko cho-
dila hrat se svoji kapelou do néjakyho podzemniho baru.

Mam pocit, Ze je ve mné obrovska trhlina, a ¢im vic se
o Japonsku dozvidam, ¢im vic tam touzim jet, tim je tahle
trhlina vétsi, az si doopravdy pripadam jako dva rtzny lidi.
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23.

Rozdvojeni mé tak zaujalo, Ze jsem zacala patrat po dal-
$ich Kawasitovejch dilech. Jenomze k mymu prekvapeni
neni o tomhle autorovi na celym internetu zadna zminka.
Nemaé dokonce ani vlastni ¢lanek na Wikipedii. Chvilku
jsem si fikala, jestli se tieba nejedna o pseudonym néja-
kyho slavnyho spisovatele, kterej nechtél Rozdvojent pub-
likovat pod vlastnim jménem. Vytahla jsem z police slov-
nik spisovatelii od Kédansi z roku 2003. Podrobn¢jsi a t€zsi
slovnik uz v knihovné nemame. Otevfela jsem rejstiik
a dala se do hledani. Po chvilce jsem Kawasitovo jméno
nalezla. Jenomze zatimco ostatnim spisovatelim vénuje
tenhle slovnik i desitky stranek, o Kawasitové zivoté ne-
sdéluje téméf nic.

Kawasita Kijomaru ()1l FiEAL), 16. 8. 1902-18. 3. 1938.
Japonsky spisovatel a esejista. Narozen v Kawagoe.

Mezi jeho nejzndméjsi dila patii Milenci (Koibito, Z5N),
které publikoval v roce 1924 v Casopise Bungei dZidai
(LX), a esej Otresené vzpominky (Fureru omoide,
FENZ\NT), vydand v roce 1925 tamiés.

V ostatnich slovnicich jsem Kawasitovo jméno dokon-
ce ani nenasla. Je to piinejmensim zvlastni. Ztratil se v ko-
lektivni paméti nebo co. Nakonec se mi alespon poved-
lo objednat si pres internet Milence, Kawasitovu povidku
zroku 1924. Vysla v sebranejch povidkach ¢asopisu Bunge:
dzidai spolu s texty Rii¢iho Jokomicua, Kawabaty a Joi¢iho
Nakagawy.

Jak jsem Milence oteviela, ihned mi doslo, Ze to nebude
jednoduchy cteni. Jsou nabity znakama, co uz se dneska
nepouzivaji, a ¢ist je mé hrozné vycerpava. Uz jsem je ko-
likrat méla chut zahodit a nikdy znovu neotevfit. Presto
se k nim nakonec vzdycky vratim. Ne nadarmo pan ucitel
rikal, ze kdo neni zarputilej, nemuze bejt japanolog. A tak
se Kawasitou pomalu prokousavam a na stole se mi kupi
papiry s poznamkama, vypsany slovicka a slozity fraze.
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Pottebovala bych pomoc. Jenomze neni, kdo by mi po-
mohl. Maciko nepfichézi v iivahu, ta umi cesky jesté har
nez ja japonsky, a zadny starsi spoluzaky oslovovat nechci,
protoze by se mi akorat vysmali, Ze se poustim do néce-
ho, ¢emu nerozumim (a vlastné by méli pravdu). A tak
mi nezbyva nez se s Kawasitou lopotit sama. Nevadi mi
to. Umim byt trpéliva. Kdyz chci néco dokazat, vénuju se
tomu soustavné klidné i nékolik mésict. Z kazdy prelozeny
véty mam radost. S kazdou dalsi pielozenou vétou mam
pocit, jako kdybych Kawasitovi byla bliz. Jako kdybych
se prokousavala jeho vlastnim védomim.
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¢ast druha Sibuja

1.
Je sobota v noci. Bezpecné vim jenom to, ze je rok 2010
a ja jsem v Tokiu. Do Japonska jsem pfijela pfed mésicem
spolu s kamaradkou Barou, abych se tu dozvédéla néco
o zemi, ktera mé fascinuje uz od Ctrnacti.

Jdu tzkou ulici mezi bary a restauracemi na Sibuji a pti-
padam si divné. VSude kolem sly$im japonstinu, ktery ne-
rozumim. Znam jenom par slovicek. To rozhodné ne-
staci k tomu, abych pochytila, co si fikaji lidi kolem mé.
Vzduchem svisti miliony hudebnich znélek, kazdej bar,
kazda restaurace vyhrava svoji melodii. Na zemi sedi hlou-
¢ky vysmatejch typkt a holek na dvoumetrovejch podpat-
cich. Sly$im smich. Kam se ¢lovek podiva, vSude zati hola
kiize. Hol¢i¢i nohy v minisuknich, odhaleny ramena, bficha
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a boky. Prazdny plechovky od piva na zemi. Ve vzduchu
se misi viiné parfémii, mofsky soli a s6jovy omacky. Kecnu
si na obrubnik. Naproti mné sedi dvé holky. Jedna zvraci
a evidentné nevi, kde je. Druha se ji pokousi vytahnout na
nohy a komusi telefonuje. Nemam chut jim poméhat. Sama
jsem v dobry bryndé¢é. Mam totiz pofadny okno.

Vytahnu z kapsy mobil a zkusim zavolat Bare. Chvilku
to vyzvani a potom se ozve pipnuti a spojeni se prerusi.
Premyslim, kdy jsme se vidély naposledy. Kde jsem ji za-
nechala? Proc¢ jsme se od sebe viibec oddélovaly? Vzdyt
jsme doted byly porad spolu. I klice od bytu pana Pepy,
kde bydlime, médme jenom jedny. Ze bych se opila v néja-
kym baru? Blbost. Vzdyt mi muj kluk, co ztstal v Praze,
zakdzal tady pit, abych ho ndhodou v opilosti nepodved-
la s néjakym Japoncem. Za celej pobyt jsem tu méla jen
jednu plechovku piva, a kdyz jsem mu to pfiznala, ztropil
pres skype hroznou scénu.

Zkousim znovu zavolat Bare. Ale mobil zase jenom za-
pipa a konec. Jak jsem se tu ocitla? Kde jsme to vlastné
dneska byly? Dam si ruce na spanky a zamyslim se. Viiné
s6jovy omacky ve vzduchu mi pronika az do zaludku. Ale
nemam hlad. Nemdm ani zizen. Kde jsem to jenom dnes-
ka byla? A jedla jsem viibec néco?

Matné se mi vybavuje, jak jsme odpoledne sedély
s Barou nedaleko odtud na lavi¢ce u sochy psa Haciko.
Komentovaly jsme lidi kolem sebe, smaly jsme se néja-
kymu typkovi s podivné namalovanejma ocima a jedly
jsme onigiri. Ptala jsem si, abych se nemusela vratit dom?u.
Abych tady mohla zlstat a jeSté néco tu zazit. Od ty doby
nic. Cerno a tma. Mon4 mé Béra zoufale hleda. Anebo
se vratila domi a c¢eka, az prijdu. Az se objevim, urcité mé
sprdne, kde jsem se to toulala. Vstanu a oprasim si zadek.
Metro uz v tuhle hodinu nejezdi, musim pésky. Cestu do
bytu pana Pepy si nastésti pamatuju. Bydli na Komabé, to
neni tak daleko, da se tam dojit pésky.
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2.

Vydam se na Komabu, ale nez se nadéju, jsem zpatky na
Sibuji. Asi jsem po cesté $patné zahnula. Ze bych pteci
jenom byla opila? Zvlastni, nohy se mi viitbec nemotaji.
I v hlavé mam jasno, jako kdybych se zrovna probudila
z hodné dlouhyho spanku. Nechapavé ziram na sochu
Haciké pred sebou. Kousek ode mé se opiji banda salary-
manii v oblecich. Typci se sméjou, koufi a snazi se nacpat
svyho namol ozralyho kolegu do skiinky na zavazadla.

Rozhlidnu se. Pfes den se tu pohybujou stovky lidi, ale
v noci je kiizovatka na Sibuji liduprazdna. Zase se vydam
na Komabu. Jenomze po chvilce chtize skon¢im pied so-
chou psa Haciko, kde jsme se s Barou odpoledne rozlou-
¢ily. Do haje, to jsem tak nemozna, Ze ani netrefim domt?
Vzdyt jsem tuhle cestu absolvovala uz nejmin patnactkrat.
Zkusim Bare znovu zavolat, ale ani ted nejsem tspésna.
Snad si o mé nedéla starosti. Japonsko je bezpecna zemé,
doufam, Ze si sla lehnout a zbyte¢né nevysiluje.

Posadim se na obrubnik a za¢nu hledat krabicku cigaret.
Ale nemiiZu ji najit, asi jsem ji vytrousila po cesté. Nemam
u sebe ani zadny penize. Jenom pas zasunutej ve vnitini
kapse dzinovy bundy. Oteviu ho a podivam se na svoji fotku
na predni strance. Jana Kupkova, sedmnact let. Vypadam
pfiserné. Ten chlap, co mé fotil, byl uplnej idiot, celou
dobu mi ¢umél na prsa. Proto jsem se na néj tak mracila,
takze ted na fotce vypadam jako vrah. Posadim se na lavic-
ku naproti soSe Haciké. Dnes bylo horko, dfevo je vyhra-
ty. Nebe nad Tokiem je zluty, hvézdy nejsou vidét. Kdyby
vidét byly, asi by vypadaly jinak nez hvézdy nad Prahou.

Libi se mi tu. Chtéla bych tu ziistat na véky, viitbec se
nechci vratit do Ceska. Je mi jasny, Ze aZ se vratim, budu se
muset rozejit se svym klukem. Hrozné mé omezuje. Doslo
mi to az tady. Kazdej den mi telefonuje, kontroluje mé
jako malou a vlibec mi nevéri. S takovymhle ¢lovékem
chodit nechci.

Zadivam se na sochu psa naproti sobé. Neni moc pékna.
Priposrazenej bronzovej psik plemene Akita Inu. Japonci
tady tu sochu postavili, protoze je dojalo, jak sem kdysi
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tenhle pesi po smrti svyho pana kazdej den chodil a vérné
tu na néj ¢ekal. Mladi si tu davaji rande jako my v Praze
pod koném na Vaclavaku. Je to misto plny ocekavani.

Po chvilce pozorovani salarymant naproti se zvednu
a zase se pokusim dojit domti. Piestoze je pozd¢, nejsem
vibec unavena. Jdu, bardky se mihaji, dobre tuhle cestu
znam. Minu restauraci s riamenem, dvacet ¢tyfi hodin
denné fungujici vecerku, zmrzlinate (déla ¢ajovou a fazo-
lovou zmrzlinu) a projdu kolem nékolika zavienejch buti-
k. Zakratko se dostanu k parku, projdu kolem a uz budu
kousek od nadchodu smérem na Komabu.

Jenomze zase vyjdu u sochy Haciké.

3.

Nechépu, co se to déje. Nejsem zfetovana? Thned zavr-
tim hlavou. V Japonsku je i blba trava prisné postihova-
na. K drogam jsem se urcité nedostala. Dobrovolné bych
si nic nedala. Nepila jsem, takze mi ani nikdo nemohl nic
ptrimichat do piti. Tak co jsem vlastné doted dé¢lala? Jak
jsem se tu ocitla? Znovu, snad uz po paty, zavolam Bare.
Nic. V mobilu to jen zapipa. Jesté jednou se vydam domi.
A zase skonc¢im u sochy vérné ¢ekajicitho Haciké. Posadim
se na lavicku. Ted zacindm panikafit.

Stipnu se do ruky. Neboli mé to. Stipnu se tak, aZ mi
zmodra kuze. Neboli to. Nemdm hlad, nemam ani Zizen
anejsem unavena. Jsem vitbec ziva? Neumiela jsem? Nejsem
duch? Proboha, nad jakejma pitomostma tady premyslim.

Znovu vstanu a vydam se domt. Nemam kli¢e, nemam
penize, mobil mi nefunguje, co budu jenom délat? Vezmu to
jinudy. Po hlavni tfidé¢, kolem obchodi se suvenyry. Dojdu
k obrovskymu knihkupectvi, projdu kolem néj, zahnu do-
leva, jdu, jdu, jdu. Minu restauraci, kde délaji okonomijaki,
minu dvé suSarny, minu obii nakupni centrum s oblece-
nim. Zahnu doleva, par krokt, dostavam se k parku, brzy
uvidim chram. Zahnu doprava. A jsem u Haciké.

Jsem tady uvéznéna.

Posadim se na chodnik pfed sochu a chytim si hlavu
do dlani. Co se to déje? Zd4a se mi to? Ano! Musi to bejt
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sen. Spatnej sen! Jano. Klid. Uklidni se. Zhluboka dyche;.
V klidku. Za chvilku se probudis. Za chvilku se ocitnes ve
svy posteli. Je to jen sen.

Haciké na mé tupé ¢umi. Je sobota v noci. Bezpec¢né
vim jenom to, ze je rok 2010. Ale uz si nejsem tak jista, jest-
li jsem viibec v Japonsku.

4.

Dobfte. Rozumim tomu tak, Ze jsem se ocitla v néjaky ca-
sovy anebo Casoprostorovy smycce. Ja témhle fyzikalnim
vécem nerozumim, na piirodovédny predméty jsem tplné
blba. Uz v prvni tfidé mi pani ucitelka se smutnym vyra-
zem v obliceji sdélila, Ze budu asi dyskalkulik. Strasné jsem
brecela, protoze jsem si myslela, ze dyskalkulie je néjaka
nemoc, tieba jako rakovina, na kterou umfela prababic-
ka. Doma mi mama vysvétlila, Ze jsem prosté jenom pito-
ma a at si z toho nic nedélam. Kristyna mi zase v jednom
kuse fika, at jsem v klidu, Ze kazdej je na néco tupej. Ona
napiiklad na ceStinu. Je pravda, ze podmét a prisudek se
u ni prosté neshodnou, ani kdyby se na hlavu postavila.

Zasla jsem do papirnictvi v jedny postranni ulicce
a ukradla jsem zapisnik a tuzku. Nikdy pfedtim jsem nic
neukradla, az tuhle tuzku a zapisnik. Ani zvykacku, ani su-
$enku jsem nikdy neukradla, i kdyz mé k tomu na zaklad-
ce hecovali spoluzaci. Az ted. A jenom proto, Ze nemam
penize a nemizu si nic koupit. A taky jsem zjistila, ze mé
Japonci neregistruji. Jako kdyby mé nevidéli. Je to divny.
Tteba do mé vrazi, ale kdyby se jich nékdo zeptal, do koho
to vrazili, viibec by nevédéli, ze to byla Evropanka. Docela
tady vy¢nivam, a stejné mé nikdo nevidi. UZ jsem zde par
dnia za tu dobu na mé nikdo nepromluvil. Zkousela jsem
oslovit policajty i dopravaky, ptala jsem se, jak se dostanu
na Komabu do bytu pana Pepy, ale bud mé ignoruji, anebo
odpovidaji v japonstiné, ktery nerozumim.

Jesté jsem nejedla. Prosté nemam hlad. Nemdm ani zizen
a kupodivu nepotfebuju ani na zichod. Kdyz vidim zastupy
lidi, jak si pochutnavaji na stavnatejch nudlich udon, dala
bych si taky. Ale najist se nedokazu. Nejde mi to. Zkousela
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jsem dojist zbytky ramenu po néjaky holce, ale htilky mi
nikdy nedoputovaly do pusy. Neni to tim, ze bych byla
nesikovnd. Hialky ndhodou umim pouzivat mistrovsky.
Trénovala jsem to doma na konzervovanym hrasku. Ale
tady mi to prosté nejde. S pitim je to stejny. Sklenicku sice
prilozim k puse, ale voda jako kdyby se prichytila na stény
sklenice, odmita mi sklouznout do krku.

Nemiizu se s nikym spojit. Zkousela jsem vSechny te-
lefony na Sibujsky zastdvce, viechny tataji, kazdej jinak,
ale neprostfelim se nikam. Zkousela jsem spat, ale nejde
mi to. A tak jsem ukradla tenhle zapisnik a tuzku a ted to
sepisuju, protoze si potfebuju urovnat myslenky.

5.

To, Ze mé vSichni ignorujou, je hrozné divny, ale zaroven
mi to poskytuje celkem dost prostoru zkouset véci, ktery by
m¢é piedtim viibec nenapadly nebo by zkratka byly nemoz-
ny. Uz jsem parkrat zasla do nejblizsiho susibaru, kde se
bavim matenim zakaznikt. Vzdycky kdyz vezmou do ruky
lahodné vypadajici kousek susi a chystaji se ho namocit do
sojovky v mistic¢ce, posunu ji po stole o par centimetri dal,
aby museli vic natdhnout ruku. A zase dal. Posunuiji ji po
stole, zatimco zakaznici nechdpavé krouzi kouskem susi ve
vzdu$nym prostoru nad stolem, snazi se trefit séjovku v mi-
sticce a pouli o¢i. Pfinesla jsem do susibaru nékolik ke¢upt,
rozestavila jsem je po stolech a pak jsem cekala, jak na to
budou reagovat kuchari a servirky. Strhnul se povyk, jako
kdyby ze zoologicky zahrady utekli lvi. Servirky se vrhaly
pres hlavy zakaznikt sklidit tu nehordznost, co se objevila
v jejich podniku, a omluvné se klanély az k zemi. Bylo mi
jich nakonec docela lito. Kuchati jsem rybi krvi namalo-
vala sméjici se obli¢ej na zastéru. Poradné jsem si prohlid-
la, jak se maci ryze, opéka fasa nori nad ohném a jak rano
ptivazi ryby z trhu. Fascinuje mé, Ze mi Japonci nevénuji
pozornost, pfestoze sedim nebo stojim hned vedle nich.

Na Sibuji je obrovsky knihkupectvi. P¥inesla jsem do
néj citron a nastrazila ho jako bombu na hromadu knizek.
Mezi knihy s hororovou tématikou jsem pfemistila nékolik
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pornocasopist, co jsem nasla v supliku komisare nedaleky
policejni stanice. Vlezla jsem do oddéleni s hudbou a za-
cala jsem poslouchat desky, co tu maji. Uz si tu pfipadam
jako doma. Sedim na zemi pfed regaly a poustim si jednu
pisnicku za druhou. Prodavacky se strnule usmivaji, jako
by misto obliceji mély masky. Viibec jim nevadi, kdyz se
rozvalim na gauci na chodbé, sundam si boty a ziram do
stropu. Prosté mé nefesi.

V hudbé¢ se docela vyznam. Otec mé vytrénoval. Kdyz
jsem nepoznala, jestli zrovna zpiva John nebo Paul anebo
jestli tohle je Neil Young s Crazy Horse anebo bez nich, byl
vzdycky hrozné zklamanej, takze jsem se, abych ho pot¢si-
la, biflovala nazvy kapel a jejich ¢lenti nazpamét jako bas-
ni¢ky. V prodejné na Sibuji, kde jsem zakempila, maji nic-
mén¢ obrovsky mnozstvi hudby, kterou neznam. Bude mi
trvat deset let, nez si to véechno poslechnu. Spousta z toho
se ani poslouchat nedd. Napftiklad to, co si fikd visual-kei.

Uz jsem se s tim setkala v Praze, kdyz jsem googlila
Japonsko na internetu. Termin visual-kei oznacuje hnuti,
ktery vzniklo mezi japonskejma kapelama v osmdesatejch
letech. Visual-kei kapely se oblikaji do Silenejch kostym1,
provokativneé se licej a barvéj si vlasy. Dost c¢asto nejde po-
znat, jsou-li jejich ¢lenové muzi anebo zeny. Bandy zma-
lovanejch namaskovanejch Japonct triskaji do nastroji
v domnéni, ze vytvaii hudbu, a zpévak do toho patetickym
hlasem zpiva néco v japonstiné, ktery nerozumim. Néktery
lidi na tyhle hudbé¢ a na véem, co je s ni spojeny, ulitavaji.
Ale mé to nebavi.

6.

Tady Sibuja, tady Sibuja. Voldm Prahu. Nic. Nekoneény,
na nervy jdouct tatani.

Uvédomila jsem si, Ze jestli se odsud chci dostat, musim
se zacit ucit japonsky. Musim porozumeét, co si fikaji lidi
okolo, abych z toho mohla néco vydedukovat. Navstivila
jsem oddéleni s u¢ebnicema a Stipla jsem japonstinu pro
zacatecniky. Ted se bifluju slovi¢ka. Jinak tu neni co délat.
Cekam, kdy se vyspim.
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7

Uz jsem se prokousala prvnima lekcema. Spat se mi nechce,
a tak poslouchdam hudbu a u¢im se japonsky. Jsem tu tplné
odriznuta. Uceni mi jde rychle. Mam na to totiz hromadu
¢asu. Nic mé nerusi. Japonstinu vidim a sly$im vSude kolem
sebe, takze mi to leze rychle do hlavy. Vzdycky jsem touzi-
la jet do Japonska na studijni pobyt, ale takovejhle studij-
ni pobyt jsem si teda nepfedstavovala. Lezim s ucebnici na
gauci v knihkupectvi, na usich mam sluchatka a poustim
si porad dokola jednu lekci za druhou, nahlas si to opaku-
ju a lidi mé ignoruji.

Japonstina ma dvé abecedy a k tomu jesté znaky. Abecedy,
hiraganu a katakanu, uz umim. Abych si ale pfecetla néco
vic, je zapotrebi zacit se Sprtat znaky. A slovicka.

Japonsky slovicka zni vSechny stejné. Dost se mi mota-
ji. Stadi piehodit slabiky a vznikne tiplné jiny slovo. Sébun.
Bunié. Stikan. Kansé. Gakké. Kekké. Ginké. Kokai. Viechno
to zni stejné, ale znamenad to Uplné néco jinyho. Nejhorsi
jsou slabiky $6 a kan. Ty jsou snad v kazdym druhym slové
a porad se opakuji. Takovy kansé ma snad milion vyznamd.
Jak se ti Japonci viitbec miizou dorozumét, kdyz se vsech-
no fekne kanso? Musi mit néjakej super vyvinutej smysl pro
odhadovani kontextu.

8.

Jestli pocitam spravné, tak dneska je osmnactyho, coz zna-
mena, ze Bara uz odletéla. Jak asi vysvétli, ze priletéla beze
mé? Nasi se o mé urcité hrozné boji. Mozna uz po mné
vyhlasili celosvétovy patrani. Ale mam takovej pocit, ze
tady mé nevypatraji. Je uplné jasny, Ze to, v ¢em jsem se
ocitla, neni to samy Japonsko, do kteryho jsem pred mési-
cem pfiletéla. Bezesporu jsem se propadla do néjaky jiny
dimenze. Pfemyslim, jestli mé nékdo nezabil, jestli tohle
neni to nebe, o kterym vsichni mluvi. Treba se po smrti
dostaneme na mista, kam jsme se touzili dostat za ziva?
Ale prijde mi divny, ze bych tu byla sama. Vzdyt do Tokia
se touzi dostat tolik lidi. Musela bych tu potkavat cely za-
stupy zoufalcti, co tu uvizli stejné jako ja.

47



9.
»Jmenuju se Jana Kupkova. Jsem z Ceské republiky. Jsem
ztracena. Zavolate prosim na ambasadu? Poradite mi, jak
se mam dostat domt?*
Policajti odpovidaji néco, ¢emu nerozumim. Pochytim
vzdycky jenom jedno, dv¢ slova.

»... kuchyni ... ... Myslite ... ... susi. Doufam, ... ... spo-
radanéa... ... protivam ... néjak ...
... svétlé vlasy ... nabarvené. Urcité ... ... asamuraje. ... ...

LY a3

... pfekvapeni ... neexistuji.
Nema to cenu. Musim se dostat aspon na konec uceb-
nice pro zacate¢niky.

Zkusila jsem ochutnat hranolku, co vypadla z kelimku
néjakymu Japonci pfed McDonaldem, ale nedafilo se mi
ji str¢it do pusy. Tak jsem ji zahodila. Hlad nemam, tak
co. Ale §tve mé, ze kdyz uz jsem v Japonsku, nemtzu si
uzivat vynikajici jidlo, po kterym jsem touzila, kdyz jsem
byla v Praze.

10.

Uz jsem se naucila dvé sté znakt a poslechla si v§echen jazz,
co tu v knihkupectvi maji. Kdyz mam pocit, ze mi prask-
ne hlava, jdu si do obchodu vedle vyzkouset n¢jaky pékny
hadry, nakrucuju se pfed zrcadlem a fikdm si, ze bych méla
prestat jist, abych zhubla. A pak si uvédomim, zZe vlastné
nejim vibec nic. Moje télo se zaseklo v ty blby tlusty fazi
pred odjezdem do Prahy, kde jsem planovala zhubnout.

Kudy chodim, bifluju se slovicka. Uz pfectu napisy na
domech a obchodech a zkousim ¢ist knizky pro déti. Nékdy
se mi stane, ze zaslechnu utrzek rozhovoru a pochopim,
o ¢em se lidé vedle mé bavi. Ze fesf nakupovant, praci anebo
prescasy. Taky si pripadam, jako kdybych d¢lala jeden ne-
konec¢né¢ dlouhej prescas. Nevim, jak dlouho tu jsem, ale
jesté jsem poradné nespala. Mobil se mi vybil, nikdo uz se
mi nedovola. Jo, a ztratila jsem pas. Nevim, kde jsem ho
mohla vytrousit. Ted uz nejsem nikdo. Jsem nikdo v zemi
nikoho. Gramatika lekce dvacet osm.
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