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1.

Bavit se s holkama mé moc nebavi. To, co holky rikaji, je
nuda. Je mi fuk, co déla jejich pes. Nezajima mé, ze jejich
kluk ma nézny, hluboky oci. Nebo Ze v drogeriich kone¢né
zacali prodavat ten americkej jeleni 181j v kulaty krabicce.

Holky probiraji pofad dokola to samy. Stejny to bylo na
gymplu, stejny je to na vejce. Maji potfebu se navzajem
ohromovat a vé¢né si dokazuji, ze jsou v nécem lepsi anebo
zajimav¢jsi nez ta druha. Jako kdyby zivot byl jedna velka
soutéz. Soutéz krasy, soutéz v tom, kdo je inteligentné;jsi, kdo
ma dneska hez¢i svetr, na koho se chlapi vic koukaji, o kom
si chlapi mysli, Ze je vtipnéjsi, a s kym chtéji travit vic casu.

Kristyna je v mnoha ohledech stejna. Protoze se ale
zname uz od gymplu, je to jedna z mala holek, ktery vedle



sebe dokazu tolerovat. Ma rzovy vlasy a ve volnym case
se angazuje v hnuti, ktery se pokousi prokazat, ze tanec
u tyce je ve skutecnosti uslechtilej sport. Vedle toho se za-
byva vyvijenim 1éku na 1é¢bu rakoviny. Vétsinu dne travi
v laboratofi, kde pracuje na tajnym vyzkumu, o kterym
nesmi nikomu nic prozradit. To se pak jeden nedivi, Ze se
z toho vecer stavi u ty¢e na hlavu.

Kristyna je vystfedni. Kluktim se libi, ale jeji vehemence
a inteligence je nakonec vzdycky odradi. Od holky s rtizo-
vou hlavou totiz opravdu necekate, ze bude po veéerech
misto spole¢nyho koukani na film radéji resit chemicky
rovnice. Nékdy si fikdm, jak je to mozny, ze Kristyna ne-
dokaze objevit nikoho potradnyho. Pravdépodobné ani
nevi, jak by takovej idealni partner mél vypadat. Mtze za
to jeji tata, kterej utekl na Sri Lanku, kdyz ji bylo patnact.
Kristyné prosté celou pubertu chybél muzskej vzor.

Z Kristynina taty se na Sri Lance stal buddhistickej
mnich a to neni zrovna idealni pfedstava muzstvi. Obcas
se ji zjevi ve snu, kdyz potiebuje, aby tady pro néj néco
zaridila, nebo ji chce poptat k narozeninam. Ale na mobi-
lu je nedostupnej. Kristyna je na svyho otce samozrejmé
priSerné nastvana. Jisté je to lepsi, pfipousti, nez kdyby po
rozvodu spachal sebevrazdu. Ale i tak je nakvasena. Do
kolonky ,,zaméstnani otce® ve formulafi na stipendia nebo
na uradech jen tézko napiSete buddhisticky mnich.

2.

Kdyz Prahou prochazi takfeceni hdrékrisiidci, prechazi
Kristyna znechucené na druhej chodnik. Ze vSeho nejvic
ji vytodi, kdyz se ji néjakej samozvanej mnich ve zlutym
rouchu na namésti Republiky nebo na Ipdku pokousi pro-
dat u¢eny knizky o karmickym cyklu a dalsich blbostech.

»Sle¢no,” oslovi ji, ,vy vypadate, Ze mate otevienou mysl...“

Musela ho upoutat Kristynina rzova hlava. Kristyna se
zastavi a probodne muze nenavistnym pohledem. Muzika
to neodradi, véfi svym pfesvédcovacim technikam a dal se
pokousi Kristynu naldkat, aby si knizku koupila.

WVite, co je to karma?“ zepta se ji.
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»J0, jednu mam v koupelné,” odsekava Kristyna a snazi
se utéct. Ale muzik je rychlejsi.

»Rad bych vam néco sdélil o vasich zivotech. Nejen o tom
soucasném, ale i minulém a budoucim. Uréité vas to bude
zajimat. Tady je takova knizka...“

»M¢ to nezajima, vim o téchle vécech dost.“

»Ale tohle je o zivoté...“

Kristyna se zarazi a zprazi muzika pohledem.

»Podivejte se, mé to ale opravdu nezajima!“

»Ale mélo by!“ neda se muzik. Ted se Kristyna skuteé-
n¢ dopali.

»Heledte, vy... atrapo! Mij otec je opravdovej bud-
dhistickej mnich v klastete Weduwa v Koggale na jihu Sri
Lanky, jestli vim to ndhodou néco fika! Az se budu chtit
dozvédét néco o karmé, zeptam se jeho!*

Muzik ztuhne. Tohle necéekal.

»Ale tady v té knize...“

»M¢€ nezajimaji vase knihy! Jestli je chcete nékomu dat,
poslete je mymu otci na Sri Lanku, on vam to zreviduje!“

Muzik mléi.

»Ale pochybuju, zZe tim bude ztracet ¢as. On totiz porad
medituje! Jestli jste mnich, mél byste taky. A vyhodte ty
sluchatka od iPhonu, co vam plandaj na rouchu!*

Muzik sklopi o¢i do zemé. Uz nic nefika. Knizku po-
nizen¢ schoval za zada.

»Tak s panem Buddhou!“ zasy¢i Kristyna a odkradi.

Muzik jesté porad stoji pred KFC. Pripada sindhle jako
dotérny hmyz, kterym mozna byl v minulym zivote.

3.

Nikdy nepochopim, co Kristynina tatu pfimélo sbalit se
a utyct od rodiny. On to samozfejmé interpretuje tak, ze
se vydal hledat svoje vnitini ja. Ve skutecnosti spis utekl
pred zodpovédnosti, kterd na n¢ho zacala tlacit, protoze
mu béhem krize zkrachoval podnik.

Kdyz byla Kristyna mald, dafilo se jeji rodin¢ dobre.
Zrekonstruovali barak na okraji Prahy a na zahradu si ne-
chali instalovat vyhiivanej bazén. Kristynin tata koupil
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détem obrovskyho psa, plazmovou televizi a zaplatil jim
hromadu krouzkii. Potom pfisla krize a firma Kristynina
otce zkrachovala. Do krusny kazdodennosti vstoupily
hadky s manzelkou, dluhy a Kristynina komplikovana
puberta (ktera vazné stala za to). A tehdy, misto aby se po-
stavil k problémiim ¢elem, si Kristynin tata jednoho rdna
sbalil tasku a odjel na Sri Lanku. Dluhy pfenechal man-
zelce a ocistén od trabli béznyho smrtelnika od ty doby
spokojené medituje zaSitej v klastere.

Kristynina mama se po rozvodu dala na ezoterii. Jenom
si nemohla dovolit nechat tu dvé dospivajici déti a odjet
n¢kam do klastera. Tak z manzelovy pracovny vyhazela
vSechno, co ji ho pfipominalo, a zaridila si tam ezoterickej
koutek, kterymu Kristyna fikd véstirna. Na poli¢ky rozesta-
véla svicky a 1é¢ivy kameni nabity energii, nad vstup pové-
sila lapac snt a neustale doma pali vonny tycinky. Zalozila
ezoterickou skupinu Venuse, do ktery naldkala sousedky,
aby jim nad kartama mohla radit, co si maji pocit se svymi
zivoty. Ve volnym case se Kristynina mama bavi ptedpo-
vidanim budoucnosti. Sestavuje kvanta horoskopt a uci
se pracovat s energiemi. Kristyna ji podezira, ze na dalku
narus$uje manzelovi jeho klidny meditace na Sri Lance.

»Jabych vsechny ezotericky obchody a ¢ajovny okamzité
zaviela, véechny knihy o ndbozenstvi bych stahla z ob¢hu,
zakézala tisknout a spélila, vychrli ze sebe Kristyna vzdyc-
ky, kdyz na tohle téma pfijde rec.

»Jenom to blbne lidi. Nabizi to samy snadny feseni, jako
ze kdyz obejmes strom, bude ti hned dobfte, nebo ze kdyz
si pfecte$ pfibéh o Buddhovi, pochopis, jak se mas v zivo-
té zafidit. K ni¢emu to neni. Jsou to jenom berli¢ky, nez
se vSechno posere jesté vic. Ja jsem taky kdysi pod matci-
nym vlivem, kdyz mi bylo sedmndct, §la na kurz reiki. Vis,
co to je?”

»To je néjaka 1é¢iva energie z Japonska, nebo tak, ne?“

»Presné tak. Legenda pravi, ze né¢jakej poutnik zazil
tfi zazraky, kdyz stoupal na posvatnou horu a blablabla,
objevil vesmirnou lé¢ivou energii reiki. Ten kurz, ktery-
ho jsem se zucastnila, vedla néjaka pani Novakova ve
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svym panelakovym byté na Pankraci. Fakt mystickej za-
zitek. Tak zaprvy bys méla vidét ty zoufalce, co tam pfi-
8li. Zkrachovalej podnikatel, matka v domacnosti se Ctyi-
ma détma, prodavacka z trafiky a ja s matkou. Vsichni se
tésili, ze az podstoupi iniciacni ritual, tak se jim jako za-
zrakem zaéne datit. Ze uvidi pravdu daleko zfetelnéji nez
obycejni lidé.

Pro inicia¢ni ritual méla ta Novakova vyhrazenej celej
jeden pokoj. Trochu pfipominal maminu véstirnu. Na
jedny zdi byl povésenej obraz Jezise, na dalsi visel Buddha
a na tfeti néjaky africky bozstvo. Méli jsme si sednout k ty
zdi, kterd nam byla dusevné nejbliz. Pak jsme zavieli oci
a Novakova asi tfi ¢tvrté hodiny funéla v rohu, odkud na
nés udajné vysilala energii.“

»A vidi§ od ty doby pravdu ostieji?*

»Pochopila jsem, jak jsou tyhle véci zbyte¢ny a jak to
blbne lidi.“

»Tak vidis, aspon k né¢emu to bylo, ne?*

4.

Nasi jsou porad spolu. Jsem asi v celym Sirym okoli jedinej
¢lovek, jehoz rodice se nerozvedli. Prvni vlna rozvodi ro-
dict zasahla nasi generaci tak ve druhy tridé. Moje sestra,
ktera tehdy chodila jesté do $kolky, si takhle jednou o vi-
kendu kreslila u jidelniho stolu, kdyz se najednou mimo-
dék zeptala otce: ,Tati, kdy se s mdmou rozvedete?“

Otec, kterej zrovna vafil vecefi, zlstal s obraceckou
v ruce nechdpavé stat uprostfed kuchyné.

»Co to 1ikas, broucku? Pro¢ bychom se méli rozvadét?“

»Ja jen ze rodice ostatnich uz jsou vsichni rozvedeny
a jenom vy pofad ne. Tak mé zajima, kdy to ptijde,* kres-
lila si sestra nevzrusené dal. Myslela si, ze rozvod je bézna
soucast rodinnyho zivota, a citila se mezi ostatnima détma
znevyhodnéna, protoze nasi byli jesté porad spolu. Taky
na sebe nekficeli, nedélali scény a bydleli potad ve spo-
le¢nym domeé. Sestra nedokazala pochopit, jak je mozny,
ze rodice Anetky, Majdy a Karlika vSechny tyhle véci uz
délaji, zatimco nasi se k tomu jesté nedopracovali.
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Nejvétsi zasluhu na tom, Ze se nasi nerozvedli, md mama,
ktera dokonale ovlada zasadu, kterou se v minulym stoleti
ridily japonsky manzelky, a to nutnost vytroat. Nemyslim si,
ze je uplné spravny, aby manzelka vzdycky vSechno vytrpé-
la, ale mamina schopnost vytrvat bezpochyby podeptela
vztah s otcem, takze se nerozpadl.

M1j otec sice neni buddhisticky mnich na Sri Lance, ale
v posledni dobé vede témér mnisskej zivot, vécné se zavira
ve svy pracovné, odkud vylejza jenom na veceti. Mam pocit,
ze ho skoro nezajima, co délaji lidi kolem néj. Tak tfeba moje
psani je mu uplné fuk. Jesté pred par lety mé obcas zastavil
a zeptal se, co Ctu a jak se mi to libi, nebo jestli mu nepfe-
¢tu kousek z toho, co zrovna pisu. Ale posledni dobou uz
se m¢ neptd na nic. Nezajima ho ani, co déla mama v praci
anebo jak jde sestre §kola. Porad pracuje a cte a na nas uz
mu nezbyva energie. Pozorovat ho je smutny. Ale stale si
fikam, ze je to lepsi, nez kdyby byl na Sri Lance.

Méama mé v psani podporuje. Akorat mi porad rika:
»Mné se nejvic libilo, jak jsi tehdy psala o nasi babicce. Pro¢
zase nenapises néco o babi¢ce?” Jenomze ja si myslim, ze
autor se ma vyvijet. A o babickach uz toho bylo napsano
tolik, ze dalsi Babicku ceska literatura nepotiebuje.

5.
Moje druhd kamaradka se jmenuje Maciko Kawakamiova
a pochazi z Jokohamy.
»Menuju se Maciko. Rada jim kravaty.“
»Coze?“ nechapu.
»Mossky kravaty. Kravaty, co Zijé v mozi,” vysvétluje.
Mhouftim oc¢i a premyslim.
»Myslis§ krevety?“
»J 0, kurevety, sem spletla. Mam po krk,“ nazna¢i Maciko
rukou, Ze je vyfizena.

Narozdil od Kristyny je na prvni pohled nenapadna, nekii-
¢iavypada, ze ji kazdou chvili odfoukne vitr. Teprve kdyz si
s ni ¢lovek sedne v hospodé, pochopi, jak moc se tahle holka
1i8i od vSech stereotypnich Japonek, co si objednavaji hor-
kou ¢okoladu, hovoii tiSe a zakryvaji si pusu, kdyz se sméjou.
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Maciko Kawakamiova stravila stfedni skolu zaviend ve
sklepeni, kde zkousela se svoji rockovou kapelou. Prestoze
zatahovat $kolu je v Japonsku naprosto nemyslitelny, Maciko
to vzdycky néjak proslo. To proto, Ze chodila na kfestansky
lyceum, kde ji nakonec vzdycky odpustili. Jedna jeji spo-
luzacka pry v ty skole zapalila knihovnu. I ji bylo odpus-
téno. Ja bych teda zapaleni knihovny neodpustila nikomu.

Maciko je tak pékna, az vSechny Korejky po plastikach
blednou zavisti a ptaji se ji, kde si nechala udélat oc¢i a kolik
ji to stalo. Je docela paradoxni, Ze vétsina Asiatek chce
evropsky o¢i a ja bych se kdysi byla zabila, abych méla ty
svoje tfeba jen o néco Sikméjsi.

Maciko hraje na kontrabas, studuje na HAMU a uci se
Cesky, protoze tady chce zit. Podle vSeho kdysi nékde slyse-
la Dvoraka a nasledné pfesedlala z rockovy hudby na kla-
siku. Nakonec se rozhodla, ze v Cesku zalozi symfonickej
orchestr. Do Prahy pfijela pfed dvéma lety. Pfivezla s sebou
obrovskej kontrabas a svyho drobnyho pritele. S pfitelem
se do mésice rozesli, on se vratil do Japonska a Maciko tu
zustala iplné sama jenom s kontrabasem. Nahodou jsme
se potkaly, kdyz bloudila po chodbach filozoficky fakulty
a pokousela se sehnat néjakyho japanologa, co by ji poma-
hal s ¢estinou. A zdhy nato jsme se spiatelily.

»Napusara sem esej na téma: Co si Cesi mysli o mé zemi. Mtize$

se mi na to zadivat a opurabit mi chyby?“ fekne Maciko
a vytahne z tasky sesit.

Libi se mi, jak pise. Podobné jsem psala, kdyz jsem byla
mala. Jeji pismo je kostrbaty. Japonci se sice angli¢tinu na
$kolach uci, ale moc tomu nedaji. Jak jsem pochopila, vét-
$inou jenom vyplnuji gramaticky testy a krouzkujou sprav-
ny odpovédi. Psani dvakrat nedaji. Mozna proto je latinka
pro Maciko takovej problém.

Zadivam se do sesitu pied sebou.

Moje esej, jak Cesi vidi Faponce

Nekdo z Europe ma divny obraz o Japonsko.
Nechces podivat se ctyri z nich?
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1) Proni.

Mnoho lidi délaji mné to potoj, kdyZ oni
rikaji mné ,dékuju“ a ,,dobry den*. Ale to neni
pravda! Nikdy jsem nevidéla Japonci, kdo
délaji to potoj! Faponci neni Dalajlama!

2) Druhi.

Nektry lidi zeptali mné: Jis susi kaZdy den?
Odpovéd: Ne.

Nemuzeme jist susi kaZdy den, protoZe susi
Jje drahy. Ale Ceské susi neni dobré a neni
kvalitni. Nemusis jist Ceské susi!

3) Treti.

Nektry lidi zeptali mné: Kde jsou ninZa?
Odpovéd: Nikde.

Oni existuje-li v minulosti, ale uz neexistuyi.
Ale domy o ninZa existuji. Tak mizes

vidét to, kdyz byli v Japonsku.

4) Ctorti.

Nektry lidi zeptali mé: Mas rada chapadlo?
Odpovéd: Nevim.

Nekdy adult video pouZivaji chapadla,

tak moznd néktry lidi maj rddi.

Vsehno. Dékuju.

Mam co délat, abych se nesmala. Vzdyt moje japonsti-
na taky neni dokonala.

»Maciko,“ zvednu hlavu od jeji eseje, ,,co myslis spoje-
nim to potoj?*

Maciko spoji ruce pred sebou, jako kdyby se modlila,
a ukloni se.

wJo ty mysli$ postoj!

,»Jo, ten posutoi!“ souhlasi Maciko, ,ja spletla.”
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6.

Nasi mé odmala vedli k uméni. K literatufe, filmu, k vy-
tvarnymu uméni. Se sestrou se taky snazili, ale s ni to ne-
bylo tak jednoduchy. Od utlyho véku byla hyperaktivni
a donutit ji tfeba jen prohlizet si obrazky v knizce byl he-
roickej vykon. Porad se u toho kroutila, strkala si nohu za
hlavu a délala stojky. Ja jako dité s vytfesténejma ocima
zirala na otce skrz $prusle svoji postylky a poslouchala
jsem jeho vypravéni, zatimco sestra se neomylné pokou-
Sela zabit pti prelejzani $prusli na druhou stranu, kde
ocekavala opravdovej svét, mnohem zajimavéjsi nez ta-
tovo vypraveéni.

Tata doma vzdycky mél obrovskou knihovnu. V deviti
mi vrazil Olivera Twista a prohlasil, Ze je to nejlepsi kniha na
svété a kdo ji neprecetl, je ubohej a nevi, co je to spravny
uméni. Odlozila jsem Foglara a zoufale jsem se zacala pro-
kousavat Oliverem Twistem. Moc mé to nebavilo. Ale musela
jsem tatinkovi dokdazat, Ze nejsem uboha, a tak jsem cetla
a Cetla, az jsem tu knihu precetla. Otec zajasal a pfinesl
mi Jméno ride. Jlocin a trest jsem pteletla ve t¥inacti, Jert
ve ¢trndcti. Viibec jsem tém knihdm nerozumeéla. Vzdycky
jsem je precetla a pak musel pftijit tatinek a vysvétlit mi,
kdo byl Trockij anebo Aristoteles, abych se zorientovala
a mohla ve skole machrovat na spoluzaky. (Vy jste necetli
Zert? Déléte si prdel?)

Spoluzaci mé nesnaseli. Davala jsem jim najevo, Ze jsou
nevzdélaniidioti. Nejdiiv jsem to délala nevédomky. Pred
pfijimackama na gympl mé totiZ otec motivoval povidac-
kama o tom, jak na stfedni potkdm samy chytry déti, ze
tam bude spousta holek, co se zajimaji o Cetbu, a urcité se
dostanu do bezva party. Pravdou bylo, Ze vSichni mi spo-
luzaci poslouchali hip-hop nebo Rihannu, zavadili tak
maximalné o Pratchetta, a kdyz jsem na né parkrat vyru-
kovala s Puskinem, dosli k zavéru, ze jsem vychlouba¢na
krava, a prestali se se mnou bavit. Na oko jsem dé¢lala, ze
je mi to ukradeny, a vecer jsem doma plakala v posteli a na-
davala otci, Ze ze mé udélal intelektualku, co si nerozumi
s vlastnimi vrstevniky. Pak jsem z toho udélala prednost.
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Rozhodla jsem se, ze kdyz uz mé ostatni povazujou za na-
myslenou, tak namyslend budu. A aby bylo na co, zacala
jsem cist jako Silenec.

Kristyna si s ostatnima taky dvakrat nerozuméla.
Prochazela tehdy zrovna heavy-metalovym obdobim, cho-
dila se star$im klukem a stykala se vyhradn¢ s lidma mimo
skolu. Ve tridé budto spala, anebo si ¢marala do sesitu né-
jaky depresivni obrazky. Protoze s nama dvéma nikdo ne-
chtél sedét, prirozen¢ jsme skoncily ve stejny lavici. Dost
dlouho jsme se ignorovaly. Pak jsme se omylem zakecaly
o Pearl Jam nebo o né¢em podobnym a zacaly jsme si vy-
ménovat cédécka. Stala se pro mé obyvatelnym ostrovem
v moii beznadéje.

7

V ty dobé¢ jsem objevila Murakamiho. Zalibil se mi obal
knihy Afierdark, a tak jsem si ho dosla koupit. Uplné mi
ucaroval. Né¢jaky basnicky jsem psavala i predtim, ale ted
jsem zacala plodit kvanta povidek. Nutila jsem otce, aby
to Cetl a komentoval. Po vzoru Murakamiho i moje posta-
vy rozmlouvaly s kockama, zahadné mizely a objevovaly
se ve snech, bezcilné bloudily méstem a pronasely véty
typu: Byla ipiné obycejnd, ani nevim, proc jsem se do ni zami-
loval, a uZ vibec nevim, proc vam to vypravim, nebot je to ve
skutecnosti nepodstatné.

Touzila jsem co mozna nejdfiv vydat knihu, stat se slav-
nou a ukazat viem tém idiottim ve tiidé, Ze jsem z nich pfece
jenom nejlepsi. Vétsinu véci, co jsem napsala, jsem nasledné
publikovala ve $kolnim ¢asopise, kterej jsem sama zalozila
a do kteryho nikdo jinej nez ja nepfispival. Obstastnovala
jsem celou $kolu svejma vytvorama a ve vlastni vyjimec-
nosti mé nakonec utvrdila jedna divenka z nizsiho ro¢ni-
ku, ktera ke mné se sklopenyma ocima pfistoupila na za-
chodech a prohlasila, Ze moje povidka o bosém chlapci
s modrymi vlasy, co doma rozbil zrcadlo a nechal stfepy
sedm let lezet na zemi, ji zménila Zivot.
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8.

Urcity literarni ambice v sobé mam od détstvi. Kdyz mi
bylo deset, mdma mi koupila knihu, na jejimz prebale stalo:
Bestseller od genialni devitileté autorky. Jak je mozny, ze néja-
ka holka uz publikuje romany, zatimco ja jsem jesté nena-
psala ani stranku? Méla jsem z toho ¢trnactidenni depre-
si. Uklidniovalo mé jenom to, ze ta kniha nebyla dvakrat
dobra (vlastné byla vylozené stra§na). Jenomze i pfesto ve
mné hlodalo, jak je mozny, Ze ja jsem jeSté nic nedokazala?
V duchu jsem vidéla svij vlastni roman s obdobnym tex-
tem na pfebalu, ale kdyz jsem si sedla za pocita¢, vzdycky
jsem ze sebe vyplodila jenom ohromnej, nepfili§ napadi-
tej nadpis, a dal uz nic. Béhem premysleni o tom, co bych
méla napsat dal, jsem tak mozna dozdobila nadpis hvéz-
dickama z numericky klavesnice, ale to byl konec.

Protoze jsem se nedokazala srovnat s tim, Ze jina hol¢ic¢-
ka uz publikuje, zatimco ja se zasekla na nadpisu, otec si
m¢é vzal na klin a chlacholil mé, ze tu knihu, co jsem dosta-
la, urcité nenapsala zadna devitileta holcicka, protoze malé
hol¢icky by takhle dlouhy roman napsat nedokazaly, a ze
ji s tim urcité nékdo pomahal, treba jeji tatinek nebo déde-
¢ek. Je to pry jenom reklama, ktery nemam vétit. Protoze
tata uz tehdy ucil psani, uznala jsem, ze o téchhle vécech asi
néco vi, a uklidnila jsem se. Rekla jsem si, Ze j& budu prvni
jedenactileta holcicka, co napise roman i bez pomoci tatin-
ka a dédecka, a zacala jsem pracovat na ohromné kompli-
kovanym veledile, co se jmenovalo <dhady zamcené zahrady
(vnazvu byly tfi Z, to mi pfislo zajimavy). Hlavni postavou
byla jakasi Delionela Strafova (nevim, kde jsem na to ptisla,
ale otec prohlasil, zZe je to dobry a ze si to bude pamatovat,
kdyby se nékdy rozhodl napsat néco pro déti). Uspé$né jsem
ze sebe vypotila prvni odstavec, a kdyz uz jsem nevédéla,
co ddl, napsala jsem doprostied stranky velkym pismem:

O deset let pozdeji
A pak jsem pokracovala. Jenomze otec mi na to fekl,

ze takhle to nejde, Ze zajimavy by bylo dozvédét se pravé
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to, co se délo béhem téch deseti let, ktery jsem preskocila,
coz mé zdeptalo.

Ve trindacti jsem si, potaji, aby se to nedozvédé¢l otec, pre-
Cetla Divky v sedlech a napsala asi padesatistrankovou sla-
taninu o konich, na ktery mi otec pochvalil jenom jednu
jedinou vétu. Prohlasil, Ze tohle by napsal spisovatel. Doslova
jsem praskala pychou. Uz pisu jako spisovatel. Tu vétu, co
by napsal spisovatel, mi nikdy nikdo nevymaze z paméti.
Znéla takhle:

Divky vesly do sedlovny, kde je ovanula viiné
koZenych sedel a zpocenych kotiskych decek.

Zeptala jsem se otce, pro¢ se mu z celyho ptibéhu libi
zrovna tahle jedna véta. Odpovédél, Ze popisuje viini mista,
ktery ¢tenaf neznd, a pravé diky ni si ho dokaze dobfte pred-
stavit. Od ty doby jsem nic lep$iho nenapsala. Povidky, co
jsem potila na gymplu do ¢asopisu, otec vzdycky se zved-
nutym obod¢im okomentoval slovy zajimavé..., coz jsem
pfirozené nemohla vnimat pfili§ pozitivné.

9.
Po stfetu s Murakamim jsem se zacala hloubéji zajimat
o Japonsko. Objevila jsem anime (hned jsem zacala psat
o modrovlasych chlapcich), objevila jsem mangu (zacala
jsem kreslit komiks) a pochopila jsem, Ze japonstina je super
tézkej jazyk, kterej se musim naucit, protoze to kolem mé
nikdo neumi a tim teprve véem natrhnu prdel.

Oznémila jsem doma, Ze se budu ucit japonsky (otec
opatrné souhlasil), pofidila jsem si u¢ebnici a zacala jsem ve
s$kole okazale trénovat slabi¢ny abecedy tak, aby to vSichni
vidéli. (Pfedstavovala jsem si, jak se potom o mné kantofi
bavi ve sborovné: ,Védeli jste, Ze se Kupkova zacala ucit japon-
sky? Och, jakd to pronikavé inteligentni divka... )

Do Kristyny, se kterou jsem se mezitim spratelila, jsem
vjednom kuse hucela, jak je Japonsko tizasnd zemé a jak jsou
vsichni Japonci nddherni a Ze je $koda, Ze na gymplu mame
jenom jednoho Vietnamce a ten je zrovna zadanej. Kristyna
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se v ty dob¢ zrovna preorientovavala na chemii a vracela mi
udery nekonec¢nejma promluvama o kysliku, drasliku a vy-
c¢islovani chemickejch rovnic. Kdyby na mé béhem pololet-
nich pisemek z matiky zoufale nesycela ,vole, secti to!“ anebo
»tohlenescitej, ty vole!“, nikdy bych se nepropocitala k maturité.

Sviij §kolni casopis jsem postupné celej nasmérovala
na Japonsko. Nutila jsem $kolu ¢ist o otevieni Japonska
v roce 1854, tradi¢nim japonskym zpisobu topeni, odiva-
ni v obdobi Edo, sinkansenech, japonskym filmu a hlavné
o japonsky literatute.

10.

Pochopila jsem, Ze jsem na Asiaty. Nejdostupnéjsi byli
Vietnamci (ale trochu problém bylo, ze neuméli moc dobte
japonsky). Taky mi pfi$lo ponékud povrchni jen tak k né-
jakymu prijit a fict mu: ,Hele, 1ibi se mi tvoje $ikmy o¢i,
nechce$ se mnou chodit? Prestoze jsem kazdodenné na
ulicich potkavala spousty vietnamskejch kluki, jedine;j
Vietnamec, se kterym jsem si kdy povidala, se jmenoval
Long a poznala jsem ho v matefsky $kolce.

Bylo nam tehdy pét. Long mél misto oc¢i uplné tenky
carecky a tvar mél kulatouckou jako balon. Bylo na ném
vidét, Ze je jinej nez my.

Namalovala jsem na papir vSechny spoluzaky a obliceje
jim vybarvila télovou pastelkou. Ta pastelka méla dokonce
takovej nazev. Télovd. Jenomze na Longa se nehodila, proto-
ze Long byl tmavsi nez my. Tak jsem ho vybarvila oranzové.
Pani ucitelka mi potom vy¢inila. Rekla, e Long je stejny jako
my a Ze ho nesmim vybarvovat jinak nez ostatni. Jenomze
Long byl jinej a s tim se nedalo nic délat. Kdyz si pro mé
odpoledne prisla maminka, pani ucitelka ji obrazek ukazala.

»Podivejte se, co Janicka nakreslila!“

Hrozné jsem se bala, ze mi mamka taky vynada. Citila
jsem se provinile, prestoze jsem si nebyla Gplné jista, co
jsem provedla.

»Namalovala spoluzdky. Je na tom snad néco $patné?“

»No, ale podivejte,“ ukdzala pani uéitelka na Longtv
oranzovej oblicej, ,,vidite, jak namalovala Longa?“
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WVidim,“ pfimhoufila mama o¢i, ,,a co mé byt?“
,Vybarvila ho jinou pastelkou
Mama na ucitelku nechapavé zirala.

'“

»Namalovala prosté spoluzaky tak, jak je vidi, na tom
preci neni nic §patnyho.“

»No, ale tyhle véci se musi podchytit véas.“

»A to jako kdybyste méli ve tfidé ¢ernocha, tak ho taky
bude muset vybarvit rizové jako ostatni?“

Na to pani ucitelka neméla co fict. Mama pak celou
cestu domi vrtéla hlavou.

»Jezisi, to, Ze mame stejny prava a ze se respektujeme,
pfece neznamena, ze jsme vSichni stejny!“ fekla potom
doma tatovi, ,,kdyz vidi Vietnamce, tak ho prosté namalu-
je, jak ho vidi! I se Sikmejma ocima! A bere to jako néco
uplné normélniho!“

»No tak to ta ucitelka trochu piehani, no. M strach, aby
se mu décka nesmala. Vi§, jak uméj bejt déti zly.“

»Naopak tim, jak to hroti, na tu jeho odli$nost upozornuje!

A tak jsem pochopila, ze Long je Vietnamec.

Jesté na jeden piib¢h s Longem si pamatuju. Hrali jsme
si na piskovisti, kdyz n¢kdo z nas, uz nevim, kdo to byl,
najednou upustil lopatku, vytahl si koutky o¢f az k usim
a zadal volat: Cirian, Japonec, pitomec! Citian, Japonec, pito-
mec! Pry ho to naudil strejda. Vsichni jsme ho napodobili
a rozeb¢hli jsme se po zahradé. Také Long vytahl koutky
svejch o¢i az k usim. Cirian, Japonec, pitomec! Cirian, Faponec,
pitomec!, volali jsme. Jenomze v tom k nam ptib¢hla uci-
telka a zacala nas rozhanét.

»Nechte toho, vsichni! A honem! Slysite? Tohle nesmi-
te délat, rozumite?“

A potom se otocila na Longa: ,A ty uz to vibec nesmis
délat!®

Nechapala jsem, pro¢ musi mit Long oblicej vybarvene;j
télovou pastelkou stejné jako my, ale nesmi béhat po zahra-
dé a stejné jako my kti¢et Cirian, Japonec, pitomec.

Tata mi doma vysvétlil, ze kdyz dam Citiany a Japonce do
spojitosti s pitomcema, nemuselo by se jim to libit, a potom
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mi fekl, ze Longovi rodice pochazi z Vietnamu, a proto jeho
tatinek mluvi tak $patné cesky. A Ze se zddnymu cizinci ne-
smim nikdy smat za to, jak mluvi a vypada, protoze mné by
se urcité taky nelibilo, kdyby se mi ve Vietnamu posmivali,
ze mam zluty vlasy a neumim vietnamsky.

Tehdy mi doslo, Ze svét je mnohem vétsi, nez jsem mys-
lela, a krom Prahy Ze existuje jesté néco jako Vietnam, kde
zijou Citani, Japonci, Vietnamci a Cesi viichni dohroma-
dy, pficemz se sami sob¢ vzajemné neposmivaji. To mi pfi-
$lo skvély. Zacala jsem si Longa, kterej byl z Vietnamu, vic
vsimat, ale nebylo na ném zkratka viibec nic zajimavyho
krom toho, ze mél sikmy oci.

1.

Netusim, kde se ve mné tahle inklinace k asijskejm typtim
bere. Mam to asi vrozeny. Neznamena to, ze by se mi neli-
bili Evropani. Taky to neznamena, Ze by se mi libili uplné
vsichni Asiati. Je to prosté slozity. Myslim, ze devadesat
procent holek, co se hlasi na japanologii, koreanistiku nebo
sinologii, to ma podobné. O japanolozku, ktery by se neli-
bili Japonci, podle mé nezavadite. Takova, ktera by rekla,
Ze Japonci jsou hnusni, asi neexistuje.

Nicméné i mezi holkama, co jsou na Asiaty, ponc¢kud
vycnivam. Mam asi iplné posahanej vkus i v ramci tyhle
omezeny skupiny, protoze zatimco vétsina mejch spoluza-
cek cilen¢ jde po Japoncich, co vypadaji jako hosici z cukr-
kandlu, mné se libi fousaty a Spinavi samurajové, usmole-
ny studenti z knihoven a pouli¢ni muzikanti s kytarama.
Poprvy jsem si to uvédomila, kdyz mi bylo sedmnact.

Pamatuju se, jak jsme s Kristynou sedély na Stalinovi,
popijely vodku s dzusem a ja jsem tusila, ze tohle je po-
sledni klidnej rok myho zivota. Takovy to obdobi, kdy vam
vSichni véechno naservirujou, feknou, kdy mate kam prijit,
kolik si s sebou vzit penéz, co bude v testu z déjepisu a tak.

Slunce ten den svitilo, az to bylo nepfijemny. Kdyz na
to vzpominam, doopravdy mam pocit, jako by tehdy bylo
vSechno zluty. Pozorovala jsem Prahu a v duchu si fika-
la, Ze jednou dokazu skvély véci. Do konce gymplu jsem
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planovala napsat genialni roman, naucit se japonsky, za-
lozit kapelu a namalovat komiks.

Vytdhla jsem z penézenky fotku Tosiréa Mifuneho a po-
lozila ji pfed sebe na zidku. Zapalila jsem si a zalibné jsem
se zadivala na samuraje v kimonu pied sebou.

»Co je to za typka v pyzamu?“ nadzvedla se Kristyna
z podporu lezmo a napila se vodky s dzusem.

»To je,“ fekla jsem posvatné, ,Tosiré Mifune.“

Kristyna se k fotce naklonila bliz.

»Zas nakej Japonec, co? A neni na tebe trochu starej?*
zeptala se.

»,UZ je mrtvej,” opacila jsem.

»Tak pro¢ ho nosi$ v penézence?” zeptala se Kristyna.

»Protoze ho miluju.“

»Ses ujetd,” zavrtéla Kristyna hlavou, ,nechdpu, co na
téch Sikmookejch vidis.“

M¢ly jsme pfed sebou Prahu jako na talifi a vS§echno
se zdalo na dosah ruky. Zhluboka jsem potdhla z ciga-
ra a znovu jsem se podivala na Mifuneho. Holky kolem
mé v ty dobé¢ operovaly s Danielem Radcliffem z Harryho
Pottera a upitim Robertem Pattisonem ze Stmivant, ale tihle
smésni hosanci mé osobné ani trochu neimponovali. Zato
upocenej Mifune v samurajskejch hadrech, to byl ten sprav-
nej vodvaz.

Moje mladsi sestra, nasledujici tehdy neomylné mij vzor,
se do Mifuneho taky zamilovala. Obcas jsme si spolu sedly
na gauc a pustily si Opilyho andéla od Kurosawy. Tam hraje
mladej Mifune jakuzédka, prochézi se nonsalantné po mésté
v bilym kvadru a pali jednu od druhy. Sestie tehdy bylo
tfinact a mné¢ sedmnact. Vzala jsem do ruky ovladac a na-
mifila ho na DVD pfehravac pod televizi.

,UZ to bude!“ natdhla se sestra bliZz k obrazovce. Zvedla
jsem ruku s ovladacem do vzduchu.

»Ted! Ted! Délej, pauzni to!“

Tosir6 si v tom filmu totiz v jedny scéné sunda kosili.
Zmackla jsem ,,pause” a polonahej Mifune s napomadova-
nejma vlasama se zarazil uprostied svlikani. Zalibné jsme
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si zacaly prohlizet jeho nahy télo. Rodice pti tomhle po-
svatnym ritudlu samozrejmé nesméli byt doma.

»Iy jo, ten je hezkej!“

Tosir6 nas obdaril vyc¢itavym pohledem.

»A viibec nema tak chlupaty prsa jako nas tata!“

»Japonci nejsou tak chlupaty.“

Zdalo se mi, ze se Mifune Cervend. Ale nebylo to mozny.
Vzdyt to byl ¢ernobilej film.

»Mné se libi,“ zamyslela se sestra, ,,jak ma takovej nakr-
¢enej nos, kdyz se mraci. A viibec,“ natahla se jesté bliz
k televizi, ,,ma fakt pékny o¢i.”

»To ma,“ souhlasila jsem, ,$koda, Ze takovy Japonci ne-
zijou v Cesku.“

»Sla bys do né&j?“ zeptala se sestra.

»Do Toska? Si pis.“

ProhliZely jsme si ¢ervenajictho se Mifuneho tak zblizka,
jak to jen §lo. Jenomze on potom sahl do kapsy a vytahl
z ni dalkovy ovladani. Namifil na nas a zmacknul ,,play®.
Asiuz nemohl vydrzet, jak na néj nestoudné zirame, a jesté
to hlasit¢ komentujeme. Film se zase rozeb¢hl. Vyménily
jsme si se sestrou nespokojeny pohledy.

»Ukaz,“ vytrhla mi sestra ddlkovy ovladani z ruky a pre-
tocila scénu znovu na zacatek, ,ted si ho pauznu ja.*

12.
V Sestnacti jsem si poprvy a naposledy v zivoté dala inze-
rat. Chtéla jsem si najit japonskyho kamarada nebo ka-
maradku. Bylo to tehdy fakt nevinny. Japonsky jsem ne-
umeéla ani kvaknout, ale anglicky uz jsem se dorozuméla
slusné. Ozval se mi néjakej Satoru. Bydlel v Plzni a byl
o dost starsi nez ja.

Nutno pfiznat, ze mi pfisel podezrelej uz od zacatku.
Ale nemohla jsem prece zahodit pfilezitost. Tak jsem si
s nim dala schfizku na Zli¢iné v obchodaku. Rikala jsem
si, ze tam bude plno lidi, a kdyby se nedejboze zacalo néco
dit, zakfi¢im a n¢kdo urcité zakroci. Kdyz jsem dorazila
na misto schtizky, Satoru uz tam byl. Na prvni pohled vy-
padal obycejné. Trochu jsem se uklidnila.
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»Hele,“ fekla jsem mu hnedka z kraje, ,,ja hleddm jenom
kamarada, jasny?“

»Jasny,“ pritakal. Objednali jsme si kafe.

»Kolik ti je?* zeptal se mé.

LSestnact. A tob&?“

JTiicet.”

Zjisténi, ze maj potencialni kamarad je o ¢trnact let
star$i nez ja, mé ponékud vyvedlo z miry. Zapichla jsem
pohled do kafe pred sebou. O ¢em si s nim mam povidat?
O ¢em se bavi tricetileti muzi? Ale je§té nez jsem stihla
zahdjit konverzaci néjakou vhodnou otazkou, Satoru mé
predbéhl.

»MUlzu na tebe sahat?“ zeptal se mé.

»Coze?* vytrestila jsem odi. To teda bylo rychly. ,,Nemuzes,*
zavrtéla jsem rychle hlavou, ,ja fakt hledim jenom kamarada.“

Sledovala jsem, jak se jeho ruka plizi po stole k mymu
kafi.

»Myslim to vazné,“ fekla jsem mu, ,,nech toho, nebo
ptjdu domi!“

Satoru se zatvaril jako nakopnutej pes. Potom ruku stah-
nul zpatky ke svymu hrnku. Ulevilo se mi. Tak tohleto jsme
si vyjasnili. Ted je potfeba zapfist konverzaci.

»Co délas za praci?“ zeptala jsem se ho.

»Délam v japonské firmé, co vyrabi televize. A ty?“

»Jsem ve druhdku na gymplu.“

Ruka uz se zase plizila po stole.

WVaziné té nemtzu ani chytit za ruku? Moc bych si to pral.”

,Ne!“

»Jsem moc osamély...“

Nemeélo to cenu. Nechala jsem si prinyst icet a vydala se
dom?t. Jenomze v tom mé Satoru popadl za zapésti a tahl mé
obchodédkem na opacnou stranu, nez jsem méla namifeno.

,Pust mé!“

»Neboj, chci ti jenom néco ukazat!“ vlekl mé chodbou dal.

»Ale ja nic vidét nechci!“

»Jenom se neboj a pojd.*

Co mi proboha chce ukazovat? Vazné jsem zvazovala,
Ze za¢nu fvat o pomoc, kdyz mé Satoru konecné pustil.
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Stali jsme pied obchodem s elektronikou. Vitbec jsem ne-
chépala, co se d¢je.

»Pojd!“ ekl mi a vyrazil smérem k televizim. Zkoprnéle
jsem ho nasledovala. Prosli jsme kolem vysavacti, holicich
strojkti a radii. Dorazili jsme k plazmovejm televizim.

»Hezky," fekla jsem. Ale Satoru mi nechtél ukazat tele-
vize. Donutil mé obejit regaly zezadu, takze jsme kouka-
li na hromadu kabelt a tlacitek, ktery ¢ouhaly ze zadkd
obrazovek. Nechdpavé jsem na to civéla. Viilbec mi nedo-
chézelo, o co tady jde. Pak se Satoru naklonil k nejblizsi
televizi a ukazal prstem na ¢arovej kéd nalepenej pod vy-
stupem nejtlustsiho kabelu.

Nahnula jsem se trochu bliz. Na maly nalepce tady stalo:
Zkontroloval Satoru Tanaka.”

»T0 jsem zkontroloval ja,“ pronesl Satoru a hrdé¢ vypnul
hrud. Potom mi vlepil pusu. Ani jsem nestihla nic namit-
nout. Zustala jsem opafené stat ve zméti kabelt. Tak mé
polibil tplné cizi Japonec. Obchodédkem se tdhle linula
pisent Love Is In the Air.

V prvaku na vejsce jsem se s timhle zazitkem svéfila spo-
luzacce. Ani nemrkla, vytahla mobil a cosi na ném chvili
mackala. Potom mi pfistroj strc¢ila pred oblice;j.

»Byl to tenhle?* zeptala se suse.

Evidentné jsem nebyla jedina, koho se Satoru pokusil
omracit televizi.

13.
Ve druhédku na gymplu mé nasi piistihli, jak se snazim snist
jogurt htilkama. Pochopili, Ze na tohle uz jsou kratci (otec
mi doporucil vSechny japonsky filmy, co znal, a dal uz si
nevédél rady), a tak mé svéfili do laskavé péce jednoho
postarsiho japanologa.

Pan ucitel mél malou pracovnu v centru Prahy, doslo-
va oblozenou knihama, tplné bily vlasy a zafivé modry
oc¢i. Takhle néjak jsem si v détstvi predstavovala Jeziska.
Za mlada to musel bejt nadhernej chlap. I ted to byl Stra-
mak. Usadil mé ke svymu stolu na rozvrzanou dfevénou
zidli. Sttl byl plnej po¢maranejch papirt, slovnikiti a knih.

27



Rozhlidla jsem se po mistnosti. Prolezely kanape a na
ném vybledly polstare neurcity barvy. Obii kaligrafie na zdi
za stolem, vlastnoru¢né napsand panem ucitelem. Odkudsi
sem slaboudce zaznivala znélka ze Smolikovejch. Pan ucitel
si po ranu rad poustél animovany serialy. V mistnosti bylo
$ero, svétlo sem dopadalo jenom skrz maly okynko napro-
ti gauci. Vykreslovalo zarivé bilej ¢tverec na podlaze vedle
moji zidle. Ve vzduchu se vznasely drobny castecky pra-
chu. Ty, co se dostaly nad bilej ¢tverec na zemi, se tipytily
a mihotaly jako zlatej prach.

Pripadalo mi, Ze jsem vstoupila do svéta, kam Zadna zena
nikdy piedtim nevkrocila. Byla jsem nervézni a nedocka-
va. Chtéla jsem uz honem rychle umét japonsky, abych se
mohla divat na vSechny filmy s Mifunem a nemusela pfi-
tom potad preskakovat z jeho obliceje na titulky. Pan ucitel
sedél v kiesle za svym obrovskym stolem a ml¢ky pozoro-

7V

val, jak se celd nesva rozhlizim po mistnosti.

»Sle¢no Kupkova,“ pfimhoutil o¢i, jako by vidél az do
my Cerny duse, a nalil si vino z lahve na stole, ,,doufam, ze
za tou vasi touhou umét japonsky nestoji zadnej Japonec!“

Zavrtéla jsem hlavou.

»Tak to je dobfe,” polozil uditel lahev na stil, ,,hlavné si
nikdy zZadnyho Japonce neberte. Jsou to zvifata.“

A labuznicky se napil.

14.

Pan ucitel byl kaligraf. Vlastnil takovej malickej, oSoupanej
slovnik, ve kterym bylo od kazdyho znaku uvedeno jesté
deset jeho variaci, a to v odli$nejch stylech a trovnich kur-
zivy podle toho, jak se psalo v riznejch dobach. Stranky
toho slovniku byly tak oSoupany, ze se misty rozpadaly,
jako se ohoftely noviny rozpadaji na popel. Ten slovnik mé
fascinoval, stydéla jsem se ale poprosit pana ucitele, aby
mi dovolil poradné ho prolistovat. Hrozilo taky, Ze by se
mi v rukou rozsypal.

Pan ucitel dokazal o znacich vypravét cely hodiny. Zdalo
se, Ze v zivoté nema jinou zalibu nez zkoumat, kdo vyna-
lezl jaky styl pisma ¢i jak se japonstina zapisovala v tom ¢i
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onom obdobi. Vzdy kdyz se pustil do vypravéni, méla jsem
pocit, ze se mu nad hlavou rozlila podivna zafe. V mistnosti
bylo najednou mnohem vic svétla, nez kolik mohlo dovnitf
vpustit okynko naproti gauci. Jeho vypravéni mé okouzlo-
valo. Chtéla jsem se mu néjak zavdécit a sdilet jeho nadseni.

»Ja uz taky umim jeden znak,“ fekla jsem. Pan uditel mi
pres stil prisoupl kus papiru a tuzku.

,Tak do toho.“

Soustfedénim jsem ani nedychala, jak jsem se pokou-
$ela napsat znak co nejkrasnéji. Povedlo se. Vypadal pfes-
né tak, jak jsem si ho pamatovala z ucebnice. Byl to znak
pro kofen a knihu. 7. Prvni znak, co jsem se kdy naudila.
Kdyz jsem zvedla hlavu, uditeli se otfasala ramena smichy.

»Sle¢no Kupkova, ja vam gratuluji,” svitilo mu v oéich,
»ted uz vam zbyva naucit se jen asi dva a pul tisice znak
zbyvajicich.“

Zdrcené jsem se zadivala na & pied sebou.

Az pozdéji jsem zjistila, Ze jednotlivy tahy ve znacich
maji presné dany poradi. Pan ucitel se tehdy musel sku-
te¢né kralovsky bavit.

15.

Pan ucitel mé poslal pro vino. Kdyz jsem ho pfinesla do
kabinetu, zrovna si cosi psal na kus papiru. Kousky papirti
s naskrabanejma poznamkama se valely Gplné vSude. Na
stole, na knihach, na policich, pod knihama i v knihach.

»Sle¢no Kupkovd,* ekl mi, kdyz jsem si sedla, ,,uz jsem
vam fikal ten vtip o Japoncich a volbach?*

Zavrtéla jsem hlavou.

»Tak ja vam ho povim,* zamrkal spiklenecky, ,,ale je tro-
chu lascivni. Nevadi vim to?“

Zavrtéla jsem hlavou, protoze jsem nevédéla, co to zna-
mena. Ucitel se nadechl a obfadné se pustil do vypravéni.

»Pta se americkej velvyslanec japonskyho: How often
do you have elections in Japan?

Japonec se zamysli: Usually evely molning.“

Ztustala jsem na néj nechapavée zirat. Uditel se tak smal,
az rozfoukal papiry po stole.
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»Sle¢no Kupkova,“ objasnil mi potom, kdyz jsem se
poréad nechytala, ,,Japonci si odjakziva pletou /a 7.“

Navstévovala jsem kabinet pana ucitele zhruba ptl roku
a z japonsStiny jsem se nenaucila viibec nic. Zato jsem po-
chopila spoustu jinejch uzitecnejch véci. Treba do jakyho
podniku se to vlastné poustim.

»M¢l jsem spoluzacku,” vypravél pan uditel, ,ktera byla
z cely tfidy uplné nejlepsi. Japonsky z nas uméla nejlip. Byla
to vyborna prekladatelka, fadu let pracovala jako tlumoc¢ni-
ce a postupem ¢asu se z ni stala uznavana literarni védkyné.“

Pan ucitel se napil vina a pokracoval.

»A tahle kolegyné se pted par lety na stary kolena zblaz-
nila, prohlésila, Ze japonstina se stejné neda naucit, a dala
se na chemii.”

Potom se pan ucitel usmal a vytahl ze Supliku tenkou
knizku.

,Ctete rada?” zeptal se mé.

Prikyvla jsem.

»Tak si tohle prectéte. Je to moc hezky,“ podal mi kniz-
ku pres stal. Byly to Verse psané na vodu, vybér nejkrasné;jsi
poezie z japonské sbirky Kokinsu.

Vratite mi to nékdy pristé,“ vstal pan ucitel a $el mé vy-
provodit ke dverim. Vysla jsem na chodbu a podé¢kovala
mu. Mavnul rukou a chystal se dvefe zavrit. Pak se ale za-
razil a na posledni chvili do nich str¢il svou bilou hlavu.

»Sle¢no Kupkova. Japonstina je straSnej voser. Ale vy-
drzte to. Stoji to za to.“

Usmala jsem se.

»Dékuju,” fekla jsem, ,na shledanou.®

Pak uz jsem pana ucitele nikdy nevidéla. Par dni nato
umfel. Viibec jsem nevédéla, ze byl nemocny.

16.
Pozvali mé na smutecni hostinu. Konala se v restauraci
v centru Prahy. Pfed dvefma hoftely svicky a sal byl plnej
smutec¢nich hostti. Nikoho jsem tu neznala. Pratelé a ro-
dina pana ucitele popijeli vino a postavali kolem stolt
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s obcerstvenim. V8ichni znali pana uditele dyl nez ja. Ve
smutecni knize na recepci jsem si precetla mnoho krasnejch
vzkazl. Prala jsem si, aby pan ucitel vidél, jak se i ze mé
jednou stane nékdo vazenej. Aby vidél, ze to nevzddm a ani
na stary kolena se neddm na chemii. Bylo mi velmi smutno.

Doma jsem oteviela Verse psané na vodu, Mathesiem pre-
basnénej preklad Vlasty Hilsky z roku 1956. Utl4 knizka
byla ohmatana a opotfebovana zrovna jako slovniky pana
ucitele. Kolikrat ji musel drzet v rukou?

Poezii jsem nikdy pftili§ nerozumeéla. Po smuteéni hosti-
n¢ pana ucitele se v§ak ve mné néco probudilo. Verse psané
na vodu se mi ten vecer staly velkou utéchou. Nejvice mé
dojala basen Snih od Osikociho no Micuneho. Kdyz jsem
ji Cetla, poprvé v zivoté jsem si uvédomila, jak literatura
a poezie dokazou spojovat pocity lidi, jejichz Zivoty od
sebe odd¢luji stovky let. Prislo mi, jako kdyby na mé pan
ucitel skrz ty basné promlouval.

Na pustou cestu

napadal snih,

zavdl uZ stopy po krocejich:

Jd jsem ta cesta, smutek je snih,

kdo pijde kdy v mych slépéjich?

Byl to tichej dialog, kterymu nemohl rozumét nikdo cizi.
Povidali jsme si do noci.

17.
Verse psané na vodu jsem vlozila do zluty obalky vylozeny
bublinkovou félii a napsala na ni velkym pismem Vracim
Vam Vasi knizku. Potom jsem je vhodila do schranky na dve-
rich kabinetu pana ucitele. Nevim, jestli je kdy nékdo vy-
zvedl. Citila jsem, Ze doma si je nechat nemtzu.

Dodnes na pana uditele myslim. Pfipada mi neuvéfitelny,
jak moc mé ovlivnil, pfestoze jsem ho znala tak kratce. Pan
ucitel jen stézi mohl védét, jak silné na mé zaptsobi. A uz
viibec nemohl tusit, Ze dneska, skoro deset let po tom, co
jsme se vidéli naposledy, budu jesté porad délat japonstinu.
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Vzpominek na pana ucitele mam poskrovnu a at chci
nebo nechci, postupné blednou. Doba se méni, objevily se
internetovy slovniky, studenti se u¢i uplné jinak a japano-
logti, kterejch bylo diive mélo, je dnes spousta. Zajimalo
by mé, co by na to vSechno pan ucitel fikal. Az se s nim za
mnoho let nékde potkdm, musim se ho zeptat.

18.

Po smrti pana ucitele jsem odmaturovala a dostala se na ja-
panologii. Podala jsem si jenom jednu pfihlasku. Zkouset to
kamkoli jinam nemélo smysl. Hlasilo se dvé sté tficet ucha-
zecli a brali nas dvacet. Pfijimacky se konaly na Palachovi
v aule, ktera pojme pres tii sta studentti. Kdyz jsem vide-
la davy, co se mackaly na chodbé pred ucebnou, dost mi
zatrnulo. Nékteri nahlizeli do zapiski z déjin, jini si na
posledni chvili procvicovali slabi¢ny abecedy. Tohle hys-
tericky hromadny opakovani si pred zkouskama upfimné
nenavidim.

V mistnosti, kde se psal test, jsem si sedla vedle holky,
co se pod lavici §prtala katakanovou fadu ja. Ta ma jen tfi
pismena. fa, ju a jo. Holka civéla do ucebnice a porad si
nahlas opakovala: ,Ja, ju, jo. Ja, ju, jo. Ja, ju, jo.*

Bylo to divny. A nejen to.

Rozhlidla jsem se po sédle. Polovinu uchazect evidentné
tvorili uprchlici z psychiatricky 1é¢ebny. Podle vseho si splet-
li prijimaci fizeni na vysokou $kolu s maskarnim plesem.
Prijit na prijimaci zkousky prevlecena za Pikachu, to by mé
teda ani ve snu nenapadlo. Mym budoucim spoluzaktm
to nicméné necinilo potize. V pfedni lavici sedéli nindzové.
Za nima si néjakej kluk vyskladal na lavici celej arzenal po-
keballd. A v posledni lavici sedélo pét holek v nakasanejch
suknich v lolita stylu s nesmysIné malickejma kloboucka-
ma na hlavach. Pfipominaly pét obrovskejch svatebnich
dortti. Doopravdy jsem si pfipadala jako Alenka v fisi divi.

»Ja, ju, jo,“ neprestavala si opakovat holka vedle mé¢,
»ja, ju, jo.*

Do mistnosti vkrodil kluk s modrejma vlasama a posa-
dil se vedle mé.
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»Hele,“ fekl mi namisto pozdravu, ,ve kterym roce to
ten Perry pfijel do Japonska? Néjak mi to vypadlo. Byl to
padesatej druhej nebo treti?“

LCtvrtej.

»J0,jo,“ potvrdila holka, co sedéla vedle mé. Nebyla jsem
si jistd, jestli souhlasi, nebo se zasekla na tfetim pismenku
z trojice katakanovy rady ja.

19.
Prijimacky jsem udélala a v fijnu jsem nastoupila do prva-
ku. Kdyz jsem otevrela dveie u¢ebny, na okné vedle tabule
sed¢l kluk prevlecenej za psitho démona Inujasu ze stejno-
jmennyho anime. Na sobé¢ mél obrovsky cerveny dupac-
ky, na hlavé stfibrnou paruku s psima ouskama a nehty na
rukou mél zbrouseny do $picek. Pfes nohy mél polozenou
katanu. Ztstala jsem na néj fascinované zirat a potom jsem
dvere zaviela a vratila se na chodbu, abych to rozdejcha-
la. Jak chcete v takovymhle prostredi délat seriézni védu?

Ptijali i jednu holku s velkou sukni. Ta potom cely stu-
dium sedéla v rohu u¢ebny a nemluvila. Kdyz byla dota-
zana, vydésené poulila oc¢i a mlcela. Néma nebyla, to jsem
si ovéfila, kdyz na zachodé telefonovala matce. Jednou ji
docent Kadlec ze zoufalstvi oslovil: ,Milado, tak feknete
nam taky néco??“

Milada vypoulila o¢i a zrudla. Bylo vidét, jak se snazi cosi
odpovédét. Parkrat oteviela pusu naprazdno, parkrat zoufa-
le polkla. Milada néco skute¢né fekne! Skutecné se vybicuje
a néco nam fekne! Dodavali jsme ji kuraz. Milado, bojuj!

»Milado, nas se preci nemusite bat
dagog laskav¢.

Milada zrudla jesté vic, az jsem méla strach, Ze ji trefi.

»Tak povite nim néco?“

Milada zatnula pésti.

‘“

povzbuzoval ji pe-

»Radsi ne,“ vypadlo z ni nakonec po hrdinném zapole-
ni se stydlivosti.

Vsichni jsme méli radost, ze ze sebe vypravila alespon
néco. Jen docent Kadlec v duchu zapochyboval o sméru,
kterym se ubiraji humanitni obory.
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