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PROLOG

KoSevého doznani

18. PROSINCE

Za zamfizovanym oknem §li a §li a zpivali ,Vé¢nou pamét*.
Policejni kapitan Fjodotov, pokufujici u parapetu, se ani
neptal za koho. VSichni védéli, Ze dnes je pohieb proslulé-
ho motorkare Sultana, ve svété znamého jako Ivan Pustovoj.
Odesel bojovat na Donbas, kde zahynul v nerovném boji
s ukrajinskymi faSisty, coz uz asi tfi dny roztrubovaly vSech-
ny televizni stanice. Poslanci, kozaci, motorkafi i analytici
péli chvalozpévy na Sileného hrdinu ,lidové domobrany No-
voruska“. Z reportazi vyplyvalo, ze Sultan, velitel dobrovol-
nického praporu bojujiciho pod stejnym krycim jménem, se
pod Donéckem dostal do obkli¢eni, branil se do posledniho
naboje a padl hrdinskou smrti.

Pro zemi se tato udalost stala natolik vyznamnou, Ze pre-
zident prelozil svou kazdoro¢ni velkou tiskovou konferenci
ze Ctvrtka na patek, aby se mohl obradu ztGcastnit — uz na
Rudém namésti, béhem ukladani hrdinovych zpopelnénych
ostatkii do kremelské zdi. UkrajinSti nacionalisté vyméni-
li Pustového zmrzacené télo za svych pétadvacet ranénych
a zabitych spolubojovnikd. To Fjodotov také védél ze zprav,
kterym jako veteran dvou ¢ec¢enskych valek nevéfil ani slovo.

Nékterého jiného pochmurného a mrazivého prosinco-
vého rana by se ohromnému shromazdéni rozmanitych lidi

N

4

AN



bez Cepic, ktefi kraceli za rakvi s rudymi prapory, korouhve-
mi, obrazky svatych a vénci s vpletenymi umélymi kvétinami
a oranzovo-Cernymi hrdinskymi stuhami, mozna i podivil.
Ne vsak dnes, kdy se mu z pravé ledviny dostal do mocovodu
¢tyfmilimetrovy kaminek a zpasobil mu takova nepopsatel-
na urogenitalni muka, Ze béhem posledni hodiny musel uz
étyrikrat prerusit vyslech a bézet na zachod na opa¢ném kon-
ci chodby.

Nepopsatelna se tato muka Fjodotovovi zdala proto, ze
ve vSech smyslech slova ostfileny policajt nemél s preven-
ci mocéovych kament zadné zkusenosti. Jelikoz se v pfizna-
cich spletl, daval svij stav za vinu poddtstojnici Poluchinové
z licen¢ni spravy, ktera véera po dlouhém dobyvani prece jen
podlehla jeho sluzebnimu zapalu a nakonec mu povolila jak-
sepatfi pouzit jeho osobni zbraii. Fjodotov védél, co Poluchi-
nové fekne v pondéli, az ji potka na chodbé, nevédél vsak, co
zalze své zené Kiroc¢ce dnes vecer. Nevédél ani, kdy se mu po-
vede zajit za doktorem, za jakym a kam, tim spis Ze se blizil
vikend. A s kazdou minutou mu bylo objektivné hf. Kapitan
mél to slovo rad — objektivné. Ale ani objektivné nevédél, kdy
se mu podafi ukonéit tento vyslech, ktery trval uz asi hodinu,
bez jakéhokoli vysledku. Fyzického presvédcovani vyslycha-
ného nebyl dnes Fjodotov ve svém stavu schopen.

Muz zadrzeny na misté ¢inu se zbrani v ruce cosi nesrozu-
mitelné hucel: bud nutné potifeboval pomoc psychiatra, nebo
jesté nutnéji vyprostovaka. Kdyz Fjodotov vzal s tvari zkfive-
nou bolesti z parapetu karafu a nalil nejdfiv sobé a potom
i vrahovi sklenici vody, muz ji do sebe obratil na jeden hit.
Udélal to, aniz zvedl hlavu, mlaskal pfitom rty i jazykem jako
zvife a cakal vodu na svétle hnédé linoleum, misty vybledlé
a podfené od noh stolu, ktery nékdo neustale presouval, i od
zidle, na které se porad nékdo osival. Pak si rukama znovu
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obemkl plesatéjici hlavu, zase se zacal kolébat do rytmu své-
ho vnitiniho monologu a pfitom sebou ob¢as §kubl — bud
Skytal, nebo vzlykal.

Fjodotov mél také strasnou opici, ale ani on uz v jednu
chvili nezvladl vdechovat vlezlé alkoholové vypary. Otevrel
ventilacku a la¢né se nadechl mrazivého vzduchu, trpkého
jako nakladana okurka. Po spasné injekei kysliku si zapalil
dalsi cigaretu. Okraj zrzavého kvétinace s kaktusem, sto-
jiciho na parapetu, byl cely pomalovany popelem z cigaret
a u misky pokryté bélostnymi trny rostliny se uz vytvorila
nepravidelna hromadka kapitanovych kratkych nedopalkii.
Vzduch v mistnosti se citeln€ ochladil a Fjodotov mohl venti-
lacku zavrit, ale daval si nac¢as. Dokufoval a dal roztrzité po-
zoroval kalnou ¢erno-Cervenou feku lidi za oknem, jako by
se ji sdm pokousel preplavat a topil se, protoze nemél silu
preprat proud.

Mezi sousedy byl instalatér Kosevoj znadmy jako sporada-
ny ob¢an, prikladny rodinny typ, starostlivy otec dvou ma-
lych déti, které byly nastésti nebo naneStésti zrovna u ne-
mocné babicky, a manzel tiché a podle ujisténi téch stejnych
sousedli nenapadné ucetni z domovni spravy, kterou znal
a mél rad cely dm a také si ji vazil. Tak tomu bylo az do
véerejSiho dne. Ve stfedu vecer, v zavéru Sestnactiletého a po-
dle vypovédi svédku zcela fungujiciho manzelstvi, vysttilel
Kosevoj do své Zeny Soni Sest kulek z makarova zajimavého
ptivodu, a predtim nez omdlel, saim zavolal policii.

Nebyl alkoholik, dokonce ani Zalostny opilec, jinak by
nepracoval v zodpovédné spole¢nosti na zodpovédné pozi-
ci. Jisté, pil, stejné jako vsichni instalatéri, ale vidycky v den
vyplaty, s mirou, klidné a doma. Kdyz si ten vecer Sel jeden
soused zakoufit na balkon, slySel podle svych slov hlasité
muzské vykiiky vychazejici z bytu Kosevého, mezi nimiz pry
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zaznély fraze: ,Hovno, a ne déti, ty dévko mizernal“ a ,Ne-
budes jeho, ty kurvo!* které doslovné a prociténé opakoval,
pfi¢emz si obzvlast daval zalezet na drn¢ivém R, dokud ho
kapitan nezarazil.

Byla to v podstaté hracka. Vrazda v afektu, prachsprosty
domaci mord. Kdyby nebylo té pistole.

Pistole byla $tipnuta. Ale kde se u instalatéra domaci
spravy vzala registrovana pistole, ukradena prede dvéma
lety z auta ostrahy na parkovisti u pobo¢ky Sberbank na ulici
Pravdy, ktera méla od té doby na krku dvé vrazdy? Fjodoto-
va hned tak néco nepiekvapilo, ale ted, potom co uvid¢l po-
sudek z balistiky a podival se do oblié¢eje Kosevého, pocitil
cosi, co se blizilo nepochopeni. Kosevoj se viibec nepodobal
vylupktim, na které byl Fjodotov zvykly. Kdyz uz typy jako
on vrazdily, tak zehlickami, nozi a dalSim kuchyiskym naci-
nim. Ale kde vzal tu pistoli? Pfece ji sim neukradl, kdyz byl
v praci...

Bohuzel nebyl nikdo, kdo by mohl kapitana v ten pate¢ni
den zastoupit. V patek méli odevzdavat report a podplukov-
nik Trepetnych vyzadoval, aby byl pfipad uzavfen. Jakymikoli
pomocnymi prostfedky. Kdyz kapitan zavolal do vyslechové
mistnosti hlidku, aby mohl znovu vybéhnout na konec chod-
by, po cesté kolem dveri velitelovy kancelare uslysel slova,
ktera ho donutila zpomalit a zaposlouchat se.

»Je to kurva vySetrovatel na pic¢u!“ fikal podrazdény $éf ko-
musi hlasité. ,Uplné ztratil ¢uch. Kdyby dal tomu $mejdovi
do rypaku, hned by to vysypal. Ne kurva, nemam potiebny
lidi, nemam je! Ty debilové jsou ze vSeho posrany!“

Fjodotov se vratil k sobé, zaviel za ostrahou dvefe a vzcho-
pil se — presel k zadrzenému a ml¢ky ho poradné uhodil
pésti do ucha. Kosevoj upadl ze zidle, ztistal lezet na boku
a naplno se rozvzlykal. Noha mu Skubala. Fjodotov popadl
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dzban a se slovy ,,Obéerstvi se, hajzle!“ mu vylil zbytek vody
na hlavu.

Instalatér se rozplakal jesté hlasitéji. Jak pottasal hlavou,
kapky stfikaly do vSech stran.

~Mluy, ty kiivacka sviné. Kdes vzal tu bouchacku?“ zatval
kapitan schvalné nahlas, aby ho bylo slySet kdyz uz ne ve ve-
litelové kancelafi, tak alespon na chodbé. ,Kdyz mi to feknes,
plijdes na cimru a vyspi$ se! Mozna si jeSté na néco vzpome-
nes. Mluv, ty zasranej zmetku, nez té odprasknu!“

Kapitantv zhorsujici se zdravotni stav dodal jeho vyhrtiz-
kam spis hysterickou fistuli nez tvrdy kovovy tén, ale jeho
krik ve spravny okamzik zaujal Tfepotu (jak na oddéleni taj-
né fikali drsnému veliteli), ktery pravé prochazel kolem Fjo-
dotovovy kancelare. Trepota se zastavil, oteviel dvere, naoko
se zamracil a o¢ima sjel z vraha na sklanéjiciho se kapitana,
bledého jako andél smrti.

»,Kdes kurva vzal tu pistoli!“ zafval Fjodotov znovu a Tie-
poty ve dveftich si ani nev§iml. ,Kde?!“

KoSevoj si najednou na podlaze sedl zpfima a klidnym,
skoro stfizlivym hlasem, jasné a srozumitelné jako hlasatel
studiové napovédy, vyslovil nazev mista, kde onen nestastny
makarovnasel,anazevspoleénosti, kde se dany objekt nachazi.

Kapitan zvedl o¢i a v tu chvili si v§iml velitele. Zkfivil rty
v naznaku asmévu a couvl ke stolu, aby vypovéd zaznamenal
do protokolu. Na svij zachvat skoro zapomnél.

~Vyborné,“ zabrucel podplukovnik, zaviel dvefe a chtél za-
mifit za sluzbou na inspekci. Ale uz na schodisti vedoucim
do prizemi se prudce zastavil, podival se na hodinky, oto¢il
se jako olympijsky plavec u okraje na kratkém bazénu a rych-
le se vydal zpét.

»Kde?!“ zakfticel, kdyz rozrazil dvefe vyslechové mistnos-
ti, az klika se zasténanim ohybaného Zeleza narazila do zdi
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a na podlahu se sesypala omitka. ,Kde kurva? Zopakuj, co
rekl!!'“ namifil prst pfesné na Fjodotoviiv kofen nosu.

Trepota tfestil o¢i, az se Fjodotovovi pfi pohledu na jeho
bobtnajici oblicej, nafialovély jako fepa, zdalo, ze staci jen
malo — a i Tfepotu budou moct nést v rakvi hned za novym
mucednikem Sultdnem. Na hlavy jim budou padat vlocky
Sedavé mrazem... a jako vyti se bude ozyvat ten nesladény,
smutny zpév.

Fjodotov, ktery se za piil minuty cely zpotil, a KoSevoj, kte-
ry, jak se zdalo, zase zcela vystfizlivél, souc¢asné otocili hla-
vy smérem k podplukovnikovi a zopakovali kde. Takovym
tonem, jako by nebyli vySetfovatel a podezrely, ale spolupa-
chatelé vrazdy, z nichz néjaky jiny, skutecny detektiv pravé
vymlatil soubézné doznani.

Chvili po vyhlaseni poplachu a okamzitém nastupu ves-
kerého personalu podplukovnik stiskl na pevné lince na sto-
le ¢ervené tlacitko, podobajici se poplasnému, a oznamil do
telefonu novinu. Nejdfiv rychle. Potom mu pfikazali, aby se
vzpamatoval a podal podrobné hlaseni. Tak se vzpamatoval
a podal podrobné hlaseni.

A venku vSichni $li a 8li a zpivali. Fjodotov stal u oteviené
ventilacky, poslouchal ten radoby zpév a chut dalsi cigarety
nevnimal. Kosevého odvedli, bolest ustoupila a kapitan byl
skoro klidny.

Pochmurnou zvukovou kulisu za okny najednou cosi pie-
rusilo — do kancelafe kapitana Fjodotova vtrhl fev desitek
motord, vpletl se do teskného zpévu a rychle ho prehlusil.
Sultanovi spolubojovnici, ¢lenové motorkarského gangu Bili
vlci, se sjizdéli na tryznu z celé Moskvy.



KAPITOLA PRVNi

Bily listek Buldoka Aljochina

LONDYN. PRED PETI MESICI. CERVENEC.

Ona a dcery ho nevidély uz vic nez tfi roky. Sestnact let s nim
a tfi bez n¢j... To byl jiny zivot, druhy. Ten druhy se ji zdal
mnohokrat del$i nez prvni. Blahobytny, klidny, pravidel-
ny, usporadany jako v pohadce. Ale bez n¢j. Divky, kterym
uz bylo Sest a sedm, se na otce davno prestaly ptat. Nasta
jim jeho fotky neukazovala. Sergej ji pfisné zakazal brat s se-
bou jakoukoli starou rodinnou fotografii. Svatebni album,
vSechny fotografie s ni a détmi — grilovani, na rybach, Egypt,
Kypr —, vSe ztlistalo v Moskvé. V Moskvé, ze které utekli jako
Napoleon v zimé, jak Sergej Zertoval béhem jejich posled-
niho setkani. Minulost byla zcela vymazana. Cely svét, cely
zivot. Jako spalena zemé. Tajné si schovala jednu jeho foto-
grafii, z pasu, a jeSté jednu, na které byli spolu. Mladi, veseli,
opili... A jesté jednu. Nejmilejsi a nejoblibenéjsi. VSichni spo-
lu. S dcerami, kdyz byly jeSté miminka.

V novém zivoté mély prostorny byt v prvnim patfe vikto-
rianského domu v Hampstead Heathu. Nedaleko byl park
s duby a kraliky, o kousek dal jezero s kachnami a labutémi.
Na travniku vedlejsiho domu se pfes den v rtznych komic-
kych polohach povalovali tfi zrzavi kocoufi, ktefi se chova-
li, jako by jim celé sousedstvi pattilo; to znamenalo, ze tam
dnem i noci drze chrnéli, tlapy od sebe, stéblo v zubech. Tak
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je jednou nakreslila Lisa, jejich vychovatelka, umélkyné ta-
lentem i vzdélanim, ktera zila na druhém konci Londyna,
v Ealingu, a ¢asto u nich zistavala pfes noc. Dcery se tomu
velmi smaly a chtély, aby obrazek zaramovala. A tak se vtipni
kocoufi v Lisiné podani pfestéhovali na krb.

Z domu naproti kazdy den v deset hodin rano, na minu-
tu presné, vychazel Sedivy, asi osmdesatilety, mozna starsi,
charismaticky gentleman, kterého by diky jeho aristokratic-
ké stavbé téla nikdo nenazval starcem. A pokud tou dobou
Nasta pravé hledéla z okna nebo zalévala kvétiny na parape-
tu, gentleman se na ni vzdy usmal, jako kapelnik zvedl nad
hlavu hiilku svého nezaménitelného deStniku a zdvorile
sklonil Sedivou hlavu. Destnik mél s sebou pokazdé, nehle-
dé na pocasi. Potom podle zabéhnutého ritualu zamifil do
parku, kde se prochazel presné dvé hodiny. Kdyz neznamy
Nastu a dcery potkal na ulici nebo v parku, znovu se usmal,
oteviel nezaménitelnou plechovecku tvrdych bonboni a na-
bidl je divkam, se kterymi potom mluvil o stromech, ptacich,
pocasi — o desti, mracich a slunci. Tanicka s VéruSkou diky
Lisiné asili uz jaksepatii stébetaly anglicky.

Nasta se jazyk také ucila, s postarsi ddmou, ktera se s ang-
lickym humorem predstavila jako sle¢na Prismova,' i kdyz
se jmenovala jinak. Nasta uz dokazala obstojné ¢ist a psat,
rozuméla, co fikaji ve zpravach na BBC, rozuméla sle¢né Pris-
mové a svému sousedovi a mohla s nimi néjak mluvit. Ale
at se snazila sebevic, porad jesté nerozuméla ani slovo jinym
Londynantm, které potkavala, ani jazyku, nebo spi$ feci hrdi-
na ve filmech, show a dalsich poradech v televizi.

Sle¢na Prismova Nastu poucila, Ze jeji impozantni soused
neni nikdo jiny nez byvaly Spion ve sluzbach Jejiho Veli¢en-
stva, celosvétové prosluly spisovatel John le Carré. Nasta tvor-
bu tohoto autora neznala, a tak si koupila knihu a nechala si
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ji od né€j podepsat. Ochotné a s bélostnym tsmévem ji auto-
gram vénoval a fekl: ,,Ah, never mind. It is really rubbish.“” Brak
nebo ne, Nasta knizku stejné nedokazala precist a odlozila ji
po deseti stranach — na lep$i ¢asy. Holky brzy vyrostou a pre-
ctou siji, pomyslela si. Sestficky spolu stejné mluvily anglicky,
a dokonce rozumeély londynskému dialektu cockney, rusky
mluvily stale neochotnéji, jenom s ni. S prizvukem, ktery
kazdym dnem silil.

Ted si Nasta natahla nohy na taburet u kfesla, opfela se
o opéradlo z mékké kiaze a zavrela oci. Potom roztahla ruce,
aby se dotkla dcer. Ty sedély kazda z jedné strany a soustfedi-
ly se na obrazovku. Stevard na jeji prani sundal opérky mezi
sedadly a ony tfi se snadno vmeéstnaly na dvé. Nasta se ne-
mohla zbavit nervozity, ktera ji od startu neopustila. Sedéla
v atulném salonku prvni tfidy letu MA-71 Londyn—Bangkok,
ale nedokazala se uvolnit. Porad myslela jenom na néj. Na
vzdaleného Serjozu, ktery se ma za dva dny v pétihvézdicko-
vém bungalovu na exotickém ostrové Samui znovu, po tfile-
tém odlouceni, stait manzelem a otcem — milovanym, dra-
hym a blizkym.

Nasta se probirala kadefemi dcer, které sledovaly animo-
vané filmy, a briska jejich prsta jako by se sama pokousela
rozpomenout, jak se dotykala jeho vlast, strnisté, krku, zad,
rth. Ale at se Nasta snazila sebevic, stejné si nedokazala vy-
bavit jeho podobu, pocitit jeho vini, uslySet jeho hlas. Na vte-
finu se ji zdalo, Ze koutkem védomi zaslechla jeho vzdaleny
smich, i ten vSak tal, vyparil se jako sen, jako ranni mlha —
londynska, uz znama.

»Leno, ted ziistanes s holkama sama,* fekl ji pred tfemi
lety Serjoza na rozloucenou na letisti ve Frankfurtu, kde se

*  ,Ach, to je malickost. Je to vazné brak.“
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vidéli naposledy. ,,Nebudu ti moct psat ani volat. Ale budu
pobliz. Byt mas. Nebude$ mit o nic nouzi. Penize vam s hol-
kama staéi na tfi zivoty. VSechna ¢isla acti znas. Az budu
védét, ze vSichni budeme moct zit klidné, tak si vas najdu.
Nemuizu fict kdy, ale... Pofad budu pobliz.«

Sergej objal dcerky, rty se dotkl jejiho ¢ela. Otocil se a bez
ohlédnuti rychle zamifil smérem k druhému terminalu, ces-
tou vyhodil telefon zabaleny v novinach do jednoho koSe
a SIM kartu do dvou jinych o kus dal.

Sergej se nepfefekl. Tenkrat se jmenovala Lena. Jelena
Aljochinova. Ale uz tehdy, pfi prvnim pfekroceni hranic, se
stala Anastasii Jarmolnikovou. Dceram jména ztstala. A pfi-
jmenivtom jiném svété a novém zivoté brzy zapomnély samy.

*

Nasta opatrné odtihla paze od divek, které obé usnuly, objala
se kolem ramen a vtiskla se jesté hloubéji do mékkého kresla.
Najednou si vzpomnéla na jejich prvni setkani pied jedenadva-
ceti lety. Kdyz dalkové studovala na Moskevském oblastnim
pedagogickém institutu, bydlela u kamaradky v Moskvé a pres
den pracovala u prepazky v pradelné ve étvrti Marjinaja Rosca.
Koho by tenkrat napadlo, jakou roli v jejich Zivotech sehraje ten
zasly bily listek z pradelny se sotva ¢itelnym ¢islem na kousku
prostéradla, zaSpinéného od vina nebo zavareniny. VeSkeré pri-
buzenstvo a znadmi ten pribéh po ¢ase znali nazpamét a tvrdili,
Ze tohle se stava jenom ve filmech.

Jednou do pradelny pfisel sympaticky, nakratko ostfiha-
ny mlady muz jménem Aljochin (jeho kfestni si nejdiiv neza-
pamatovala), v pomackaném Sedém saku a bilé zaprané ko-
sili bez kravaty, a ukazal ji rudou knizku — sluzebni prikaz.
A potom ten listek.



Geolog Feda Suvorov pies zndmého na léto pronajal sviij jed-
nopokojovy byt studentovi z Machackaly. Kdyz se v zafi vra-
til domii, nasel byt uklizeny a klice u sousedky. Ta mu fekla,
ze student odjel uz v ¢ervenci. To bylo zvlastni, vzdyt tu mél
bydlet az do srpna a za celé tfi mésice zaplatil dopfedu. Div-
né, ale co. No tak odjel. Stava se.

Druhy den rano, kdyz se Suvorov vydal z bytu do prace,
dostal hned za dvefmi pofadnou ranu do hlavy. Probral se
na betonové podlaze, do zad a nohou mu tlaéila ¢isi tézka
kolena, paze mél zkroucené dozadu a na zapéstich mu zrov-
na cvakla pouta. Dopravili ho na policii a velitel operace,
mlady vysSetrovatel Sergej Aljochin, ten, ktery do pradelny
donesl listek, Suvorovovi oznamil, Ze jestli to chce mit snaz-
§i, musi se okamZzité doznat k trestnému ¢inu s pfitézujicimi
okolnostmi.

Naprosto Sokovany Feda se nemél k ¢emu piiznavat. A i kdyz
si ho vychutnavalo celé oddéleni, stejné se nepiiznal. A dobie
udélal. Vzdyt to nebyl on, kdo u sebe v koupelné kuchynskym
nozem naporcoval mrtvé télo — byl to jeho podnajemnik.
Onen dagestansky student mediciny, ktery potom zkrvave-
né kusy, zabalené do cartt dvou Suvorovovych prostéradel,
odnesl na nékolik rGznych moskevskych smetist. To vse
se stalo, kdyz majitel bytu s krumpacem v ruce poklidné
krmil komary a musky pfi hledani chalkopyritu a pentlan-
ditu ve vychodnim Zaurali a snazil se odvést myslenky od
rozchodu s milovanou divkou — jeho pfitelkyné ho nedlou-
ho predtim opustila se slovy, at si zije se ,svyma pentlema
i pyritama“.

Zadny z policistd by nikdy nic nenasel a piipad, ktery mél
zarucené skoncit u ledu, by tam také skoncil, kdyby neby-
lo Aljochinovy profesionality, ktera se projevila uz v raném
obdobi jeho kariéry. Aljochin si na oddéleni brzy vyslouzil
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prezdivku Buldok — diky svému Zeleznému stisku. Kdyz chy-
til stopu, Sel az na konec a zastavit ho nedokazal nikdo — ani
lupic¢i, ani zlodéji a vrazi, ani samotni policajti, kterym bylo
vzdycky v§echno u prdele. Pokud se nejednalo o jejich vlastni.
Za tfinact let byl Aljochin uz podplukovnikem a $éfem oddé-
leni vrazd. Ale uz to nebyl ten stejny Aljochin, ktery student-
ce Lené prinesl do pradelny osudovy listek.

Ale zatim rozmotaval sviij prvni pfipad a na jednom ze zkr-
vavenych cara prostéradel nasel listek z pradelny. Kdyz s nim
pak osobné obesel tficet pradelen, nakonec se setkal s Le-
nou a zjistil od ni adresu a telefon pfedpokladaného vraha.

Poté co geolog Suvorov ztratil Sest zubt a viru v lidskost
bezpec¢nostnich slozek, se nakonec dovtipil, co se mohlo bé-
hem jeho nepfitomnosti stat, a povédél policistiim o tom, Ze
v 1été byt ,bezplatné uzival kamaradav znamy*“. Uprchlého
medika vyhmatli pfes jeho znamého Dagestance, nasli ho
v rodném aulu, vznesli zalobu a mlady horal se (¢estny to ¢lo-
vék, jak je u Dagestancu zvykem) ke vS§emu pfiznal. Bez par
vychovnych.

Ukazalo se, ze v nalevné u vysoké skoly se student se-
znamil s mladym poruc¢ikem raketovych vojsk, ktery prijel
do Moskvy z Dalného vychodu na dovolenou za divkou, ale
ta ho poslala ke vSem certlim. Tam se také student s poru-
¢ikem dali do piti a potom v tom pokracovali v Suvorovoveé
byté v Marjiné Rosce, kde diistojnik medikovi navrhl, aby si
zahrali karty.

Hrali zdbavnou hazardni hru seka, které se fikalo rusky
poker pro lenochy. Poruéik podle studentovych slov Smelil,
a tak ,slovo dalo slovo, padla prvni rana“. Student mluvil
dobre, skoro spisovné rusky. Prosté doslo ke konfliktu. Po-
ru¢ik popadl kuchynsky ntiz, student se branil a stréil do
néj. Vojak na svou zbran upadl — a konec. Potom ho medik
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rozfezal na jednotlivé casti, zabalil a odnesl na nékolik sme-
tist v rdznych étvrtich Moskvy. To, Ze na pouzitych prostéra-
dlech mohou byt listky z pradelny, studenta v afektu jedno-
duse nenapadlo.

Neni znamo, jaké polehcujici okolnosti (a kolik) privezli
ptibuzni z Dagestanu, kterych prijel do Moskvy cely aul, ale
student dostal maximum — pét let za usmrceni z nedbalosti.
Suvorov si nechal nastfelit zuby, svéd¢il, potom znovu odjel
na expedici a pfece jen naSel svij chalkopyrit, ale byt uz ni-
kdy nikomu nepronajal. A Lena se Sergejem se vzali.

A zacali zit klasicky policajtsky zivot. Nejdiiv méli prona-
jaty byt, potom si koupili svtij, pak si koupili zigulik, potom,
bez Lenina védomi, zacal Sergej Buldok spole¢né se $éfem
krajského velitelstvi kryt prostituci a obchod s drogami, na-
sledné — uz se $éfem krajského velitelstvi a prokuratorem —
herni automaty. Pak si s Lenou koupili mercedes a presté-
hovali se do domu za méstem. Potom se jim rok po sobé
narodily dvé dcerky. Potom...

Potom se stalo to, o ¢em Lena také neméla ani nejmensi
tuseni a na co se ani neodvazovala zeptat. A Gplné potom se
Jelena Aljochinova, byvald zaméstnankyné moskevské pra-
delny (¢islo ¢tyti), stala Anastasii Jarmolnikovou, majitelkou
zahrani¢niho diplomatického pasu s pétiletymi vizy do USA,
Kanady a zemi schengenského prostoru. S vyhlidkou na zi-
vot ve Spojeném kralovstvi, s krasnym bytem v Hampstead
Heathu, s vychovatelkou, s oslnujicim porcelanovym tsmé-
vem, s mercedesem v garazi a ¢tyfmi miliony dolart na Sesti
riaznych tétech v Anglii, Svycarsku a na Kypru.

Ale bez manzela — a bez nadéje, ze ho kdy uvidi —, za
kterym ted v salonku prvni tfidy, s orosenou sklenkou Dom
Pérignon na sklapécim stolecku, letéla na ne¢ekanou schtiz-
ku do Thajska.
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~Mom, what is behind that curtain, do you think?“" vyktikla
ji do ucha probuzena Tanicka. Ukazovala na zavés, ktery od-
déloval salonek od zbytku letadla.

Nasta se probrala ze vzpominek, pfitiskla si prst ke rtim
a ukazala dcefi na spici sestru. Sundala Tani¢ce sluchat-
ka a spole¢né se vydaly na prochazku labyrintem boeingu,
obrovského jako malé mésto, kterym letélo tolik lidi, kolik
si Tanicka ani neumeéla predstavit — dvé sté devadesat osm.
Na jednom misté. V jednom uzavieném prostoru. V deseti
tisicich metrech nad zemi. Presnéji ve tficeti dvou tisicich
osmi stech osmi stopach, jak by Nasta dcefi fekla, kdyby to
dokazala bez chyb vyslovit: co jsou to metry, o tom neméla
Tanicka ani ponéti.

Ve svych osmatficeti vypadala Nasta o deset let mlads$i —
s elegantnima péstényma rukama, ¢istou hladkou pleti bez
jediné vrasky v obliéeji, s vySpulenymi rtiky, s popelavymi
vlasy (ne nabarvenymi, ale pfirodnimi) a malym prsackem,
za ktery se malicko stydéla. Divky byly jako dvojc¢ata, podobné
jedna druhé i mamé. Z otce nemély nic, ani jeden Serjoziv
rys. ,, The girls will grow up soon enough and you will all look
like Chekhov’s Three sisters,”" zavtipkovala nedavno sectéla
vychovatelka Lisa.

Zrovna §ly pravou ulickou prvni tfetiny ekonomické tfidy,
kdyz obrovské dopravni letadlo vletélo do malé turbulence
a paluba se trochu zhoupla. Madma s dcerou na vtefinu ztra-
tily rovnovahu. Divka padala na kfeslo vpravo, kde sedéla
blondata ¢ernoska s maltézskym psikem v naruci. Tanicka
i psik zajeceli soucasné. Nasta chytila dceru za ruku, pritahla
ji k sobé a vSechny vcetné blondyny se vesele zasmaly. Psik

*  ,Mami, co mysli$, Ze je tamhle za tim zavésem?*
**  Holky rychle vyrostou a brzy budete véechny vypadat jako z Cechovovych T
sester.
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se uklidnil a najednou vyletél z naruci panic¢ky doSiroka ote-
vienym oknem boeingu. Uvnitf paluby se zacal sypat krasny
wolframovy dést a trhal letadlo i pasazéry na kusy.

Nasta, ohlusena proudem uvolnéného ledového vzduchu,
instinktivné popadla Tani¢ku do naruce. Bolest z tlomkii,
které ji pronikly do téla, necitila. Kdyz mezi stfepinami tru-
pu, mezi sedadly, rukama, nohama a tély ostatnich cestuji-
cich vylétla z letadla, se skomirajicim védomim stale tiskla
divku k sobé. Kde je Vérka? byla jeji posledni myslenka. Jak
to sama zvlada?

Posledni, co oc¢i Jeleny Aljochinové neboli podle pasu
Anastasie Jarmolnikové uvidély, bylo jasné bledé modré nebe.
A rychle se priblizujici mraky, vstfic kterym se z vysky dese-
ti tisic metr(i jako srazeni ptici fitila téla dvou set devade-
sati osmi pasazérd a posadky Boeingu 777 letu Micronesian
Airways MA-71 Londyn—Bangkok.






KAPITOLA DRUHA

Knihomolova objednavka

MOSKVA. CERVENEC.

Na hrudi nemél ani Stalinav profil, ani Marinku an fas.* Zato
od pupku ke sluneéni pleteni mél ukfiZzovaného Krista. Na-
hofe nad srdcem trtinil na oblacku andél a vpravo druhy. Oba
byli primitivistickymi napodobeninami Rafaelovych andéla
a zvédavé si prohlizeli umirajiciho Mesiase.

Kdyz byl majitel tohoto skvostu zlo¢ineckého uzitého
uméni mladsi, rad pred zrcadlem pohyboval pevnymi prsni-
mi svaly — tram kiize machal andély jako kiidly a mohlo se
zdat, Ze ti, podobni modrym motyltim, co nevidét odleti.

Na obou ramenou mu zafily narameniky ze sedmici-
pych hvézd, uvniti kterych se nachazely jesté dvé ctyfcipé.
Na levém nadklokti se modralo prohlaseni: Clovék ¢lovéku
lupus est.”

Nyni si dlouhym froté ruénikem utiral zada a nezucast-
néné si sva tetovani prohlizel v mramorem lemovaném zrca-
dle, po kterém stékaly ¢arky pary. Stejné jako dalsim ¢lenim
domacnosti se i jemu zdalo, ze za posledni tyden viditelné
zhubl. Tvare, o¢i i bficho mél vpadlé, svaly na rukou a nohou
mu ochably. Sdm sobé se nelibil. Ale to uz dlouho ne.

Dokonce i po ptilhodiné v 1azni — ohromné kadi v prevlé-
karné sauny — mu chodidla rychle prochladala. Dnes byla
voda v kadi jednim slovem vafrici.
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»Nado, rozhodla ses zkusit, jestli je jde uvarit aspon nahni-
licko?“ zeptal se naoko popuzené sluzebné — nebo domov-
nice, jak ji fikala jeho vnucka —, kdyz mu zacala starostlivé
tfit nohy jakymsi vlastnim specialnim lektvarem. Byl citit
ricinovym olejem a dehtem. ,,Podafilo se.“

Nada, zavalita zena s ruméncem ve tvari, ktera vypadala
na pétactyticet, i kdyz ji bylo uz hodné ptes padesat, vyprskla
smichy. Z jejiho obo¢i mu na nohy kaply teplé kriipéje potu.

»Co to povidate, Jevgeniji Timofei¢i! Pfivedl jste divku do
rozpaka...“

Nékdy mél pocit, ze ten straslivy mraz Zije v jeho kos-
tech bez ohledu na pocasi, teplotu vzduchu a ro¢ni obdobi.
Uhnizdil se v ném jesté za ¢asa prvniho pobytu v lagru v Ka-
ragandské oblasti, na asvitu jeho vézenské kariéry. Tenkrat
byl obycejny mukl, ktery, jak se zpiva v jedné z Gali¢ovych
pisni, ,po pas vmrznul do téch cest“? a nic z toho. Kromé
toho, Ze mél pét let makat za porci ¢erného chleba a misku
slichty na rodny proletarsky stat, ho nic nec¢ekalo. Ale osud
si s ¢lovékem hraje, jako lidé hraji domino. A uz tehdy, v ¢ase
bezpravi, kdyz byl v bani poprvé, od samého za¢atku rozhod-
né a tvrdé odmitl jit dfit do vézeniské fabriky. Odmitl délat
jakoukoli praci a postupné se pridal ke stavkarim.+ Kazdy
velitel tabora se snazil, aby jeho basa byla rudd: kdyz vSichni
véznové pracuji, znamena to, Ze ji stoprocentné ridi samo-
sprava. Se Zenou se z4dna basa rudou stat nemohla. Patroni
a kapovés ho nejdfiv nenavidéli, ale ¢asem si ho zacali vazit.
Za pevny charakter. Ani béhem prvniho, ani béhem dalSich
tif pobytt v lochu Zena led ani nic jiného sochorem nedrtil.
Drtili druzi — ti, kdo se pro to narodili. On se narodil pro
néco jiného a vzdy to védél.

Jevgenij Timofejevi¢ Simonov na ty ¢asy vzpominal ne-
rad. V lasce nemél ani sva tetovani podobajici se starému
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potrhanému natélniku s vybledlym vzorem, ktery mu pfi-
rostl ke kazi. Sam sobé¢ ted, podle svého vlastniho Zertovného
doznani, pfipominal zaSly, otlu¢eny porcelanovy samovar
na kfivych zilnatych nohou. Nohy zatim své pomalované
télo poslouchaly, ale chodidla neustale mrzla a pfinasela tak
nepfijemné vzpominky...

Nadézda svou praci uméla. Jeho prsty prichazely k sobé.
Zatimco mu masirovala chodidla a lytka, Simonov se zavfe-
nyma o¢ima lezel na obrovské rozkladaci pohovce nedaleko
od kadé. M¢l tento lazensky ritudl, ktery se roky ustalil, rad:
kdyz po omyti v horké vodé a po padesati gramech archiv-
niho portského mohl on — ne fimsky patricij, ale vazeny
moskevsky kmotr Zefia Knihomol — jako kosmonaut udélat
dva kroky po povrchu Mésice a okamzité celym télem pristat
na svém letisti a nechat se unést v rukou této prosté, milé
a silné vesnické zeny s oby¢ejnym a spolehlivym jménem —
Nadézda. Kterou si vzal z vesnice k sobé jesté plné mladou
a ktera se ted, po smrti jeho Zzeny Masi na agresivni rakovinu,
vlastné stala pani domu, ackoli zatim neoficialné.

Prezdivku Knihomol si nyni étyfiaosmdesatilety Jevgenij
Timofejevi¢ vyslouzil, kdyz sed¢l podruhé, za neprokazanou
(podle néj i podle toho, jak to vypadalo) tmyslnou vrazdu.
A kde si on, navzdory svému véku silny a chytry mukl, hned
podridil vsechny fachéenka, krysy, chuligany i dalsi krimi-
nalniky. Stalo se tak po smrti legendarniho Alika Odésana,
kterému se podafilo cheipnout pfimo v lagru meésic predtim,
nez ho méli propustit. Diky rychlému vojenskému prevratu
s malymi, v tu dobu a na onom misté povolenymi lidskymi
ztratami se Zenika Kolik, jak Simonovovi tenkrat Fikali, stal
dozor¢im a zfistal jim az do konce turnusu, ktery protrelé-
mu vrahovi zkrouhli za dobré chovani a dokonaly pofadek
v base.
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Ve svém teplém koutku v baraku, za froté zavésem, pfri-
jimal novopeceny $éf hosty — mukly a basafe véetné kapa
a tatky (velitele tabora) — s knihou v ruce. Jevgenij Timofe-
jevi¢, jak mu brzy zacali fikat lidé s kokardami na brigadyr-
kach a hvézdi¢kami na vylozkach, nehonil vodu. Jednoduse
chorobné miloval knihy. Spravnym muklim poskytuje basa
spoustu volného ¢asu a Simonov za téch sedm let, co brucel,
prelouskal celou vézeniskou knihovnu — od Flauberta a May-
ne-Reida po Marxe a Engelse. Kdesi uprostted té dlouhé doby
Zetika Kolik zmizel, vypafil se beze stopy, a na jeho misté se
zrodil a usadil Zetia Knihomol. Kdyz se lidé ze stejného so-
cidlniho prostfedi, zasvéceni do podrobnosti §éfova Zivota,
opatrné zajimali, jestli nahodou neni pfibuzny s Konstanti-
nem Simonovem, autorem Cekej na mé a jd se vratim, Jevgenij
Timofejevi¢ odpovidal ostychavé a lakonicky, jako by néco
skryval: ,,Ne.“ Ale ti, ktefi ho dobfe znali, vidéli, Ze ta otazka
je mu prijemna.

Na svobodé¢, kde byl Knihomol znam jako nanejvys tvrdy,
ale spravedlivy $éf, ktery se nezastavi pred ni¢im, se své vas-
né nevzdal. Mezi kriminalniky se vtipkovalo, ze Knihomol
byl oficialné zapsan do Leninovy knihovny a mél ocislovany
¢tenarsky prakaz s pfistupem do zvlastniho archivu. ,,Skoro
jako Lenin.“

Zenia Knihomol se kratkou dobu znal s rezisérem Ljubi-
movem a rad na premiérach sedaval v Sesté fadé¢ v prizemi
Divadla na Tagance (pokud samoziejmé nesedél na jinych
mistech, vzdalenych od divadelni Moskvy) vedle ministryné
kultury Furcevové a dalSich stranickych bonzti ze smetanky.
Vzdy byval upraveny, ptasobivy, cerstvé oholeny, prosedivély
a dobfe — podle londynské médy — obleéeny. Vysoce posta-
veni sovétsti aparatnici se mu klanéli v hale nejen v Divadle
na Tagance, ale i v proslulé restauraci Aragvi, tiskli mu ruce,
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ptali se ho na zdravi. Samoziejmé ne vSichni z nich védéli,
kdo ten uslechtily gentleman s bezchybnym drzenim téla,
podobny francouzskému vyslanci, ve skuteénosti je. Genera-
lové z Petrovky a Ogarjova mu zdvofile volali sami, aby ho
varovali pfed prohlidkami, otevienim pripadi a zat¢enimi —
jak jeho podrizenych v podsvéti hlavniho mésta Sovétského
svazu, tak i pfimo jeho, pokud nafizeni putovalo uplné shora
a nebylo mozné se z néj vykroutit. Védéli, ze nikam neutece.
Spolupracovat nezacne, ale bude se za jakychkoli okolnosti
chovat sprdvne.

Zena se chlubil tim, Ze osobné znal Vysockého. Celona-
rodni bard dokonce jednou soukromé zahral u Zeni na chaté,
kde byl mezi dal§im vybranym publikem pfitomen prvni ta-
jemnik bud'Astrachanské, nebo néjaké jiné bohaté kaviarové
oblasti, se kterym mél Zena v té dobé jisté spole¢né zajmy
(nesouvisejici s beletrii). V ¢em tyto spole¢né zajmy spociva-
ly, nikdo pofadné netusil (kromé téch, koho se tykaly). Zato
vsichni v Moskvé dobie védéli, ze pokud nékdo z uziteénych
lidi bude najednou nutné potfebovat hodné ¢erného kavia-
ru, nema bézet do Jelisejevského, obchodu s lahidkami, ani
do Pekingu (kde mu ho stejné nedaji, pokud nezavola nékdo
shora), ale do kremelského bufetu nebo za Zefiou Knihomo-
lem. Prvni varianta byla podminéna vlastnictvim specialni
propustky, zato Zetiova kancelaf piijimala véechny. Po telefo-
natu. Bez propustek.

Jednou pravé v Tagance, pired premiérou hry Antisvéty,
Zena v divadelni kavarné nad $alkem kéavy a skleni¢kou ko-
naku diskutoval se znamym literarnim védcem Sarnovem.
U stolu s nimi sed¢l jesté zacinajici spisovatel a budouci di-
sident Vladimir Vojnovié, znamy v tzkych kruzich ne jako
tviirce tehdy jesté nenapsaného romanu Zivot a neobycejnd
dobrodruzstvi vojaka Ivana Conkina, ale jako autor oblibené
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sovétské pisnic¢ky ,Ctrnact minut do startu“. Mluvili pfede-
v$im Sarnov a Zenia. Vojnovi¢ upijel arménsky konak a miéel.
KdyZ Zena vstal a $el podat ruku zastupci ministra dopravy,
Sarnov se Vojnovice zeptal:

»Zajimavy muz. Kdo je to?“

»Beno, jez a pij a pust tyhle hlouposti z hlavy,“ poplacal ho
Vojnovié po rameni.

»Je to spisovatel? Nebo dramaturg? Nékde jsem ho uz
videél...

»Je to nas moskevsky Robin Hood. Pamatujes, jak ti loni
hned druhy den vratili tvou ukradenou volhu? Tak to byla
jeho zasluha.“

Ke své obrovské litosti se Zeia nesetkal s Gali¢em, které-
ho mél moc rad a kterého si vazil. Minuli se po cesté: Zena jel
zbasy domi vlakem, Alexandr Arkadjevic odlétal ze zlatohlavé
Moskvy do Vidné. Ale sviij prvni civkovy magnetofon Grundig
si Zena potidil specialné kviili tomu, aby mohl bez piestani
poslouchat nejen Vysockého, ale i oblibené balady v Galicové
podani. Nejradéji mél ,,Oblaka“, ,Karagandu“ a mnohé dalsi.
Samozifejmé hlavné ty o lagru, kde véhlasny moskevsky bard,
na rozdil od svého obdivovatele Zeni, nestravil ani jediny den.
To mu vSak jako umeélci nejvyssi kvality nebranilo natolik se
vzit do predstav postav svych vézenskych pisni, ze Zena je-
nom zasl, kdyz potisici otiral osamélou slzu, ktera mu pokaz-
dé ukapla z levého oka, jakmile se z reproduktora ozval Gali-
¢hv vyktik o tom, zZe ,nelidsti zmrdi po naledi na smrt vedou
dva mukly“. Vzdyt zpival tak, jako by to sam zazil, jako by se
toho jarniho dne vlekl po naledi a mél $tésti — nezastrelili ho.
Nebo byl néjakym neviditelnym divakem — andélem, nebo
kdo tam na nebesich pfijima zabité duse... Knihomol si doted
o samoté vsoukromi Galice poustél a ponékolikaté poslouchal,
jak ,,oblaka plujou tam, kde je Abakan, do ty krajiny daleky*.°
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Dnes byl v$ak zvlastni den. Dnes Zetia nemél na ¢éteni ani
hudbu naladu. Musel rychle a tvrdé fesit otazku, ktera ho po-
sledni tfi roky mucila a drasala zevnitf jako spolknuté sklo
nebo jehla vrazena pod nehet. Cekal, dokud Nadézda neskon-
¢i s masazi. Musel zavolat do Los Angeles a podat objednaviu.

Lenicka vbéhla do prevlékarny bez klepani. Nadézda se
otocila, odtahla ruce od jeho nohou a rychle ho do pasu pii-
kryla druhym prostéradlem.

»,Dédo, udélej kostlivce, no tak, prosim!“ Zadonila jeho Ses-
tileta vnucka, rozend manipulatorka a herecka amatérka, jak
ji fikala Nadézda, ktera ji zboznovala a travila s ni vice ¢asu
nez zbytek rodiny véetné sluZebnictva.

Déda se nehadal. Odhalil svtij vybledle nafialovély hrud-
nik, ovazal si prostéradlo kolem pasu a s uréitym usilim vstal
ze svého bezrozmeérného loze. Jako cirkusovy panak zvedl
ruce ohnuté v loktech, vcucl tvare, protocil panenky a tlume-
né zaupél. Lenicka zapistéla hranou hriizou, otocila se a se
smichem pelasila dlouhou mramorovou halou, které v§ichni
fikali prevlékarna, zpatky ke dvefim. Nezapomnéla pfitom
udélat par hvézd (chodila na sportovni gymnastiku a uz byla
nadéjna). Zpod kratké kostkované sukné ji uli¢nicky vykouk-
ly snéhobilé kalhotky.

Oci jejiho dédy na par vtefin zjihly a on znovu, jako by se
vycerpal, padl na zada do hromady hedvabnych prostéradel
a svych oblibenych polstara plnych husiho pefi.

»,Rozmazlujete ji, Jevgeniji Timofeici,“ broukla koketné
Nadézda, kdyz za divkou zavrela dvefe na zapadku a s po-
hupovanim svého zavidénihodného poprsi se vratila na své
misto. ,Jakypak vy jste kostlivec...? Jste chlap k pohledani.
Zenich jako vysity.“

Znovu namod¢ila dlané do pachnouciho oleje a dal mu na-
tirala nohy. Jeji silné, teplé a mékké dlané se pohybovaly ¢im
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dal vys. Za n€kolik minut se Jevgenij Timofejevi¢ na pohovce
prudce nadzvedl a pritahl ji k sobé. Svymi kolébajicimi se
nadry mu roztahla kolena, jako obvykle ho pevné objala ko-
lem pasu. Jeji dech znél trhané, tiSe povzdychavala do taktu
pohybti své hlavy. Zena hladil jeji husté, lehce prosedivélé
kastanové vlasy. Najednou ji k sobé pritiskl obéma rukama
jesté tésnéji, zasténal, jeho télo se nékolikrat zachvélo a on
znovu upadl do polstard. Preryvané, hlasité oddechoval.

Nadézda se sotva postfehnutelné pokfizovala, hfbetem
ruky si otfela rty a laskyplné mu zacala oblékat tlusté ponoz-
ky z kozi vlny, které na vesnici upletla jeji sestra vysivacka.

Néjaky ¢as poté, co byla tradi¢ni masaz obvyklym zpi-
sobem zakoncena, se Knihomol probral, vstal, zahalil se do
Sirokého, po paty dlouhého froté Zupanu, pevné si zavazal
pasek, a aniz Nadézdé cokoli fekl, vyrazil ke dvefim. Zrudla
domovnice se na né¢j nedivala a uz klecela na vSech ¢tyfech
a vytirala mokrou kachlikovou podlahu vedle bazénu a lazné.

»Kde se v ném bere tolik sily?“ prohodila k sobé Septem
s usmévem. ,Vzdyt cely seschl, bozinku. Po smrti svého milo-
vaného synacka. Jak to, ze jesté zije...?* Usmeév ji zmizel z tva-
fe a ona se nahlas rozplakala.

Knihomoliv jediny syn, ktery se mu narodil v pokroc¢ilém
véku, triatficetilety Sasa, vystudovany pravnik, ktery absolvo-
val i ekonomiku na Harvardu, se proti otcové vili pfed sedmi
lety vratil z Ameriky a stal se kymsi jako consigliere’ v jejich
nyni uz rodinném podniku. ,Tati, nechci, abys stravil zbytek
zivota v ruském Alcatrazu,“ fekl napul v Zertu, aby ospravedl-
nil své rozhodnuti.

A opravdu, po Sasové navratu se Knihomolovo piebyvani
na svobodé viditelné, jak on sam obcas vtipkoval, protahlo,
nehledé na zvili policajth, predevsim tajnych, ktera kazdym
dnem silila. Knihomola nova vlada viibec nenadchla. , Kapo
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ma Séfovat v lagru, ne ve staté,“ prohlasil pred rokem na
jednom velkém shromazdéni priliS oteviené. Za ten rok uz
poslali Sest z dvanicti titulovanych zlo€incd, kteti se setkani
zUcastnili, za katr nebo pod drn. Dalsi ¢tyfi museli okamzité
zdrhnout za kopecky. Proto si Knihomol fikal posledni mo-
hykan. Kdyz brucel podruhé, precetl Fenimora Coopera od
A do Z a probudila se u néj ¢tenarska vasen.

Prevlékl se ze zZupanu do nové tmavomodré teplakové
soupravy Adidas bez vytahanych kolen, usadil se ve své pra-
covné pode dvéma zatisSimi od Cézanna (doted nebyl zcela
presvédcen, jestli to jsou originaly, nebo padélky, a tiSe se
divil, jak je mozné tak mizerné malovat takovyma hnusnyma
barvama a proc¢ slusni a chytfi lidé davaji za takovou matlani-
nu takové prachy) a zapnul televizi. Ve zpravach uz tradi¢né
ukazovali dalsi délostteleckou prestfelku na Donbase.

»Jaky kurva fasisticky obkliceni?* vystékl roz¢ilené na ne-
viditelny hlas, drmolici z obrazovky o fasistickém obklic¢eni,
které se neustale stahovalo kolem ,,mésta-hrdiny Donécku*.
»Kreténi, neznaj svoje hranice! Kam to lezou? Jak mtizou bo-
jovat s holou prdeli! A jesté s Ukackama! Blbei kapovsti!“

V tu chvili zapipal Viber. Archie ze slune¢ného Los Ange-
les potvrdil posledni zpravy. Knihomol vypnul televizi, na-
sadil si bryle a ukazovackem natukal odpovéd s pieklepy:

»Zbozi je potfeba ¢rstvy. At se nezkazi. Smny¢ vSechno vy-
svtli. Véfim ti, kamarade. Ty ddu nepodvedes. Pozdravuj
mamu. Dej za mé pusu dcrce.“ Neopravoval se, Archie vzkaz
pochopi.

»Zmrde policajtskej, koneéné jsem té na kraji svéta na-
Sel,“ pronesl Knihomol polohlasem, ale tvrdé, jako rozsudek.

»Prece jenom té poznali, pendrekafi. Za tu vatu si to samo-
ziejme vyzere§ az do dna. A za Sasu, ty hajzle, ti osobné pro-
kousnu tepnu!“

N
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Knihomol vstal, podival se na hodiny a nalil si sklenic-
ku mineralky pokojové teploty. Aniz si sundal bryle, oteviel
skfinku sekretafe nad stolem, vytahl plechovou krabicku
od bonbont a vzal si z ni tabletku Prestaria 5 mg — na tlak,
tabletku Cordarone 200 mg — na srdecni arytmii, tabletku
Amoksiklavu 625 mg — na zvétSenou prostatu, dvé tabletky
Linexu — na dysbiézu a tabletku Cialisu 5 mg — aby, jak se
fika, byl stojak i penize. VSechno to §tésti spolkl najednou
a zapil hlubokymi dousky vody.

Knihomol rozsvitil stolni lampic¢ku, pohodlnéji se usa-
dil do kresla a oteviel knihu svého oblibeného sou¢asného
spisovatele, jistého Felixe Nezbedéva. Pustil se do ¢teni tam,
kde naposledy skonéil, a pfitom témér nahlas pohyboval rty:

Jefrositija nalila Natase jesté trochu caje a povédéla ji
dalsi désivou historku:

»S manZelem jsme si pronajali chatu. No, ne chatu,
podkrovi ve velkém domé na predmésti, osmdesat kilo-
metrii od Moskvy. Domdci méli kocku. Bylo ji jedendct
a nikdy neméla kotata. A najednou vrhla. Tri kotdtka se
narodila mrtvd, ale jedno bylo Zivé. A jejich mala dcerka
zacala brecet a prosit je, aby si ho nechali. Domdci na-
konec rekl: ,Dobre, koté si nechame, ale v tom pripadé se
zbavime kocky. Dvé doma nepotiebuju.c No, slovo pdna
domu je zdkon a jeho Zena nds poprosila, abychom kocku
vzali do auta a nékde po cesté ji... to. No, nechali. A ja
(proklinam se!) jsem souhlasila.

Ctyricet kilometrii kocka leZela na zadnim sedadle
a ani se nehnula, nevrtéla se — a prosté vyla. Byl to pri-
Serny zvuk. A po Ctyriceti kilometrech jsem to uz nevydr-
Zela a rekla jsem manZelovi: ,Zastav.* Zabrzdil, jd vzala
kocku (necukala se, nebranila se), odnesla jsem ji ke kraji
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cesty a opatrné jsem ji poloZila do trdvy. Jak jsem ji tam
dala, tak ziistala leZet a jenom ddlvyla. A to vyti mi znélo
v usich dalsich ctyricet kilometri do mésta.

Potom...

Nasledujicich jedendct let bylo nejhorsich v mém Zi-
voté. ManZelstvi se nam rozpadlo (nacapala jsem ho
s mladou holkou primo v nasi posteli). Mama umrela na
rakovinu. Umirala dlouho a hrozné trpéla. Miij syn one-
mocnél tézZkou cukrovkou a ve dvaadvaceti se z néj stal
invalida. Jd... no, to jejedno.

Magjitel chaty umprel v opilosti (byl abstinent, ale vra-
cel se ze sleziny se svymi kamarddy z vojny, se kterymi se
trochu napil) — udusil se v garaZi, kde usnul a zapomnél
vypnout motor auta. Jejich syn, dvacetilety kluk, se vrdtil
z armddy, Selven s kamarddy ajeden z téch jeho kamarddic-
kii mu ze srandy ,bodl pod srdce finku‘ (opravdu niz z Fin-
ska). Presekl mu aortu (velmivzdcny pripad) a onvykrvdcel
deset minut predtim, neZ prijela zdchranka. Pani domdci
okopdvala zdhony a poranila si motykou nohu — tfikrdt
Ji tu nohu rezali, kousek po kousku (porad vys, vys a vys...),
ale stejné umrela na gangrénu. Nestésti se vyhnulo jenom
jejich dcerce — té, ktera je uprosila, aby si koté nechali.

Paneboze...! Ona nevyla. Ona (nebo jakési to) mi 7i-
kala: ,Nedélej to — jinak té dostanu! Vsechny dostanu!
NEDELEJ TO!*

Mluvila. Ale jd... PaneboZe, pro¢? PROC jsem ji
NEPOSLOUCHALA?“

»Dum, kde dlouho Zila kocka a potom zmizela... Ten
dum je mrtvy,“ dodala Natasa.

»A 0 tom presné mluvim,“ pronesl Knihomol zachmufené
a zaviel knihu. Sundal si bryle, vstal a nalil si oblibenou

\59
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jednosladovou literarni whisky Robert Burns, hodil do ni led
z baru ve zdi a znovu Kklesl do kfesla. ,Neexistuje horsi zvife
nez ¢lovék. Mimochodem, kde je mij Zrzek?“

Hubenoucké koté Zrzek, spici na zemi na koberecku, pfi
vysloveni svého jména zlehka a nesly$né sko¢ilo starci do kli-
na a zacalo nahlas vrnét.

Za minutku uz Knihomol spal, Sedou hlavu zaklonénou
na mékké opérce kresla. Ted se podobal bud prestarlému
Buninovi, trpicimu nespavosti, nebo Rachmaninovovi, vy-
cerpanému po naro¢ném koncerté. Samoziejmé kdyby mu
zpod rozepnuté bundy nevykukoval modry obrys vytetova-
ného kfize.



KAPITOLA TRET

Chorunzého azimut

LOS ANGELES. CERVENEC.

svyvs

na horizontu spoustélo do oceanu tak rychle, Ze kdyby ¢lo-
vek chtél, mohl by zachytit jeho pohyb. A kdyby mél alespon
trochu fantazie, mohl by si pfedstavovat, Ze se slunce spousti
do vody tak prudce proto, ze ho takto k veceru vycerpal jeho
nesnesitelny denni zar.

Narodil se v Jeburgu (tak mistni mladez fika Jekatérin-
burgu), kde prozil détstvi, dospivani i mladi, a na vedro proto
nebyl zvykly. Nemél ho rad. Ale jesté vic nesnasel klimatiza-
ce, predevsim v obchodnich centrech a supermarketech. V-
bec nechapal, jak se vSichni ti Gargantuové a Pantagruelové
obou pohlavi (mnozstvi neforemnych lidi vSech barev a od-
stint podle néj v Los Angeles, stejné jako ve zbytku Ameri-
ky prevladalo) mohou pohybovat oddélenimi s lahtidkami,
dlouhymi jako pfistavaci draha, jenom v kratasech a tilkach,
kdyz tam byla zima na usanku a valenky.

Sergej na své jedenaptlmilionové jachté Azimut 55c, za-
kotvené na pronajatém misté v pristavu Marina del Rey, na
ptl cesty od letisté LAX do Santa Moniky, zapnul klimatiza-
ci celkem dvakrat. Poprvé hned na zacatku, kdyz ho kapi-
tan s bradkou motského vlka (ale bez fajfky v puse) za ¢tyfi
sta dolarti na den ucil zdkladni zakefnosti obsluhovani lodi
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a pozadal ho, aby klimatizaci zapnul alespon v kajuté. Po-
druhé to bylo dnes, kdyz ji v obyvacim pokoji zapnula Galja
(jestli se tak doopravdy jmenovala).

Dvaactyricetilety Sergej Aljochin, byvaly policista, ktery
stal tfi roky nejvyse v hledacku Interpolu, nyni Grigorij Cho-
runzij, ukrajinsky emigrant a byznysmen, si na své pravé
jméno uz pomalu odvykal. Proto by se viibec nedivil, kdyby
se ukazalo, ze Galja je ve skute¢nosti Tania nebo Polja. I kdyz
ta mySlenka mu vlévala do zil hrazu. V tom pfipadé by vSech-
ny jeho plany padly a Smrt by se zase mihla kdesi pobliz.

Stal v koupelné, ktera byla vétsi nez jeho prvni vlastni byt,
obéma rukama se opiral o umyvadlo barvy konaku a zcela
nahy upfené hledél do zrcadla nad nim. Prohlizel se tak, az by
se nezavislému pozorovateli mohlo zdat, Ze se na svém osma-
hlém Slachovitém téle pokousi najit sotva postfehnutelny
kaz — a ne a ne ho zahlédnout. Aljochiniv trup pfipominal
valchu: misty na ném vystupovaly lanovité uzly svali a chy-
bély sebemensi tukové zahyby. Interiér koupelny byl vybaven
nizkym nébytkem z tykového dfeva raznych odstini, od svét-
le bézového po tmavé hnédy. Kdyz byl Aljochin — nakratko
ostfihany, s vousy jen o néco del§imi nez muzné dvoutyden-
ni strnisté v bézné reklamé, s pravidelnymi rysy a tenkymi
rty — obleceny, na atleta nevypadal. I jeho oblicej byl tézko
zapamatovatelny — snad az na zakfiveny nos, lehce zplosté-
ly jako u boxerfi, a drobnou svétlou jizvu dole na levé tvafi.

Zdalo se, ze nehybny pohled neupird na svij odraz, ale
kamsi dovnitf, do hloubi zrcadlového skla. Tam se pokousel
zahlédnout Lenu a holky, ale vidél pouze jejich mlhavé mi-
zici siluety. Jako by se rozplyvaly ve vazkém tmavomodrém
vzduchu.

Fakt je prece jenom konec? napadlo ho. Jestli jo, jak mé vy-
hmatli? Jak?



Aljochin zavfel o¢i a natahl ruce. Objal se kolem ramen,
stiskl je a predstavil si, jak objima Lenu. Jak se ji snazi vni-
mat celym télem, nadechnout se jeji viiné, kterou si, at se
snazil sebevic, nemohl vybavit... V tu chvili obrovska jachta
jednoho znamého ruského filmového herce, pfipominajici
dvoupatrovy diim, vedle u mola nastartovala a s lehkym po-
hupovanim se zacala vzdalovat od kotvisté.

Aljochin ho vidél jenom parkrat. Snédy, privétivy a snad-
no rozpoznatelny herec pobyval v Los Angeles malokdy. Bé-
hem jeho nepfitomnosti Zila na lodi asi dvacetileta divka.
Pritelkyné? Milenka? Dcera...?

Nad c¢im to kurva premyslim...? Aljochin se probral. Byl éas
vratit se do loznice, kde Galja, lezici na letisti a oblecena do
jeho Zupanu, naplno pustila klimatizaci a prepinala progra-
my na obrovské televizi pfes celou sténu.

Celé ty tfi roky Aljochin nezapominal na to, Ze kromé jeho
zeny a déti se s nim prali (mozna dokonce touzili) setkat vel-
mi $patni lidé, ktefi méli nevyfizené tcty s majitelem nyni
uz padesati Sesti milionti dolart ze Sedesati dvou, které pred
tfemi lety beze stopy zmizely v pfihrani¢nich pskovskych le-
sich z jejich spole¢né kasy.

Za ty tfi roky kfizem krazem projezdil pal svéta. Jedna
zemé stfidala druhou — Kypr, Némecko, Kambodza, Mexi-
ko... A tady je uprchlikiv posledni azyl — Marina del Rey,
pripominajici obrovskou lagunu se zlatym piskem, palmami
a stozary stovek jachet, které nasly atocisté v obfim zalivu.
Zde uz skoro rok necitil zadna znepokojiva bodani, zadné
znamky nebezpeci, ale stejné si nedovoloval nebyt ve stiehu.
Nemohl jinak. NejenzZe k sobé nemohl pozvat Zenu a dcery,
ale nemohl jim ani jednoduse zavolat. Nemohl ohrozit jejich
zivoty smrtelnym nebezpecim, aniz by se definitivné ujistil,
Ze pronasledovatelé ztratili stopu.
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Kotvisté pro jachtu dlouhou vice nez tfinact a ptil metra
(jeho méla kolem sedmnaécti) stalo tfi tisice dolartt mésié-
né. Ale pronajmout si misto i za tuto cenu bylo prakticky ne-
mozné. Mista prosté nebyla. Manazerka kotvisté, snéda div-
ka jménem Alisha, s usmévem S§ir§im nez Julia Robertsova
a humorem pichlavéjsim nez postavy Whoopi Goldbergové,
mu vysla vstfic bez nutnosti ruceni a solidni tvérové historie.
Hotové ji zaplatil na rok dopfedu a misto se naslo. Alisha ho
osobné dovedla na molo a nasledujici vec¢er k nému po praci
zaSla— ujistit se, jestlije vSechnovporadku. A zlistalado rana.

Mél povést samotarie a ¢asem se do té role vzil naplno.
Aby ptisobil naprosto davéryhodné, musel by si jesté pofi-
dit labradora nebo zlatého retrivra, ale Aljochin nechtél pri-
tahovat pozornost, kdyz by se jako mnozi mistni pejskari
prochazel podél hlavniho kanalu pfistavisté. A k ¢emu by
mu pes byl? On sam je Buldok. Pfinejmensim tuto funkci
dlouho mél — a prezdivku, ktera se na néj v minulém zivoté
neoddélitelné prilepila, na rozdil od pivodniho jména za-
pomenout nedokazal, i kdyby ménil pasy a bankovni tdaje
sebevic.

Kdyz Aljochin pfed mésicem poslouchal Suméni pfiboje
a Selesténi palem, poprvé za tfi roky nakonec ne ze by uvéril,
ale vnitfné pocitil, Ze jeho stopa, ktera se za nim tahla z dale-
kého Ruska, slabne. A kdyz zvazil veskera pro a proti, spojil
se pres davéryhodného prostifednika s Londynem.

Vsechno promyslel do nejmensich detaild — on a Lena
s détmi méli letét na Samui v rdzné dny, riiznymi lety, méli
rezervované rizné hotely. Ony se mély na cestu vydat dnes,
on pozitfi. A ted se jeho skvély foolproof™ plan za¢ina hroutit
dfiv, nez viibec zac¢al? Dokud si neudéla jasno, co je Galja

*  dokonaly



za¢ a kdo za ni mtze stat, jednoduSe nemé pravo nikam
letét.

Galju Aljochin ulovil naprostou nahodou. V baru hotelu
Ritz Carlton, nedaleko od pristavisté, kam meéla pristup ve-
fejnost a kde byl krb velky jako ¢lovék a hluboké pohodlné
sedacky s ¢erveno-zlutymi prehozy. Pfesnéji, a to je mnohem
horsi, ona ulovila jeho. Jasné bylo jedno: Galja nevypala na
prostitutku, coz ho nutilo k jeSté vétSi ostrazitosti. V Los
Angeles, stejné jako vSude jinde dokazalo zkuSené oko de-
tektiva Aljochina poznat divku na zavolani na prvni pohled.

Jednou, spis ze zvédavosti nez opusténosti, zavolal do
escort service'. Napied se ujistil, ze ¢islo za¢ina 310 (pfedvol-
ba Beverly Hills), a fekl:

»I need a good-looking Russian-speaking girl.“

»Bilinguals are sixty-five dollars extra,“”” informoval ho muz-
sky hlas na druhém konci.

»Sixty-five only?“ ujistoval se Aljochin. ,Not seventy-five?“

»No, sir. Sixty-five only,“ potvrdilo sluchatko. ,For you, sir.“

»OK, then go fuck yourself.“

»Sir! Sir! You misunderstood me. For you...“

~OK. Write down my address...“™"

Hovorovou angliétinu se za rok v Kalifornii nasprtal po-
radné a je pravda, zZe zaklady mél dobré: Aljochin studoval
ve vybérové skole ¢islo tfinact v Jekatérinburgu, ktera byla
v celém Rusku proslula tim, Ze angli¢tina se tam svého

*  eskortni agentura
**  Potfebuju péknou, rusky mluvici holku.*
,Dvojjazy¢né mluvici jsou o Sedesat pét dolarti drazsi.“
**xJenom Sedesat pét? Ne sedmdesat pét?“
,Ne, pane. Jenom sedesat pét. Pro vas, pane.”
,Fajn, v tom pfipadé jdéte do prdele.”
,Pane! Pane! Nepochopil jste mé. Pro vas...“
,Dobra. Piste si adresu...“
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¢asu ucila 1épe nez na mezinarodnich vztazich v Moskvé.
A ne pouze podle sovétskych ucebnic. V neobycejné skole
tehdy pracovali jesté neobycejnéjsi uéitelé, bélogvardé;jsti
Sanghaijci, ktefi vyrostli v Ciné a potom, po Stalinové smrti,
byli tak neopatrni, ze se vratili do své historické vlasti a je-
jichvlast je dal nez k Uralu nepustila. Mozna to tak bylo lep-
$i. Mohli by je zastfelit. Serjozav ucitel anglického jazyka
Jurij Petrovi¢ Borodin vyrostl v Sanghaji v emigrantské ro-
diné Bilych a od narozeni mluvil tfemi jazyky: ¢insky, ang-
licky a rusky. Jeho rodina se usadila v tehdej$im Sverdlov-
sku. V Sedesatych letech Borodin nastoupil do $koly jako
ucitel a ucil déti rodné anglic¢tiné. Neni divu, ze ta se v Bo-
rodinové provedeni stala oblibenym pfedmétem mnohych,
véetné Serjozi. Se zaky mluvil Jurij Petrovi¢ na hodinach
i mimo né pouze anglicky. Ani jedno ruské slovo. Nikdy.
Jako by uditel, ktery by, kdyby chtél, mohl citovat celou

ruskou literaturu prelomu stoleti, rusky neumél a nerozu-
mél. Shakespearova klasicka dramata se jeho zaci radi uéili

v originalnim shakespearovském znéni! Proto se na $kole

vytvoftilo celé anglické divadlo. Zkousky se stfidaly s hodi-
nami scénické feci a skute¢ného klasického Sermu — vede-
nymi také Borodinem. Kazdy rok mezi dubnem a kvétnem

se poradaly divadelni festivaly. Serjozu Aljochina divadlo

tak nadchlo, ze vazné premyslel o tom, Ze by se po Skole dal

na herectvi. Aljochin si na cely zivot zapamatoval, jak touzil

hrat Romea. Pravda, nejen pro svou lasku k jazyku, ale i pro-
to, Ze byl zamilovany do Mariny Avdéjevové — predstavitel-
ky Julie. Tehdy vsak bohuzel dostal jenom roli Curtise ve

Zkroceni zlé Zeny. Navzdy, jak se tehdy zdalo, mu to zlomilo

srdce. Kazdopadné s divadelni kariérou byl amen. A i kdyz

nechal Julii Julii a nestal se hercem, laska k angli¢tiné mu

zlstala.

\}V



Hubeny potetovany Filipinec pfivezl nedspésnou modelku.
»You can’t have sex with our girls, Mister. We’re a registered le-
gal business, we don’t want problems,*” zamumlal rychle po-
vinnou ritualni mantru, vzal si zalohu a odjel.

Ptlhodinové setkani s prostitutkou Aljochina vratilo do
predeslého zivota a tehdejsi profese, po kterych se mu nékdy
jakoby nostalgicky styskalo.

HJak ti fikaji?«
,Snézana.“
Aljochin se pohrdavé zamracil. Néco podobného ¢ekal —
Snézany, Angely, Christiny.

»,Bez uméleckych pseudonymi.“

»~Moje pravé jméno je Angela,“ zalhala modelka a uhnula
oc¢ima do rohu.

Oba se zasmali.

Béhem pseudovyslechu na mucidlech, uz v oblibeném
klubu Salt, ze sebe vysoukala jednoduchou historku. Pocha-
zela ze Zelenogorsku, kamaradka se na internetu seznamila
s Amikem a prestéhovala se sem, pozvala ji, jeji Zadost zamit-
li, ale tou dobou zrusili viza do Mexika, tak si koupila listek
do Tijuany. Odbarvila si vlasy, aby ji na hranicich dali pokoj.
Kamaradka ji pfevezla pres San Diego — dvé blondyny v dob-
rém auté nikdo nezastavil.

Lze, uvédomil si Aljochin, v kazdém pripadé po nich na
hranicich méli chtit pasy. Potom to u Angely bylo na draka —
herecky talent v sobé nenasla, komparzu tady plati padesat
dolart za den a s tim ¢loveék nevyzije.

»Jo, smutnéjsiho pribéhu svét nezna, nez je ten o felaci na
wC,“ zakon¢il to Aljochin.

*  ,Sex s nasimi divkami mit nemuzete, pane. Jsme oficialné registrovana firma,
nechceme problémy.“
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Rozloucdili se jako pratelé. Aljochin se ji odvdécil stovkou
navic. Ona se jemu dikybohu neodvdéc¢ila ni¢im. Podplukov-
nik si prostitutky uz nevolal a nemilosrdné si nadaval, Ze se
kvtli hloupému chlapskému vrtochu vystavil takovému ne-
bezpedi. Mél Stésti, Ze to dopadlo dobfe.

A ted mu Cert nakukal zaplést se s Galinou.

*

Sedéla v rohu baru, kousek od klaviru, za kterym uvolnéné
improvizoval pianista, od bot po motylka obleceny do jakési
hollywoodské rekvizity a ulizany jako Frank Sinatra. Mohlo
ji byt kolem tficeti, mozna vic. Svétlé vlasy, nakratko stfizené.
Bila bliizka, rozepnuta az k mladezi nepfistupnym mistiim,
dziny s dirami na kolenou. Uzké nenali¢ené rty a nézny nosik,
malicko zahnuty nahoru jako klu¢i¢i. Pohledem pielétla bar,
podivala se na hodinky, objednala si jeSté jednu Frozen Mar-
garitu' a znovu se ohlédla. Pohledem se zastavila na ném —
snédém cizinci ve slune¢nich brylich, kSiltovee Clippers
narazené do Cela a s pésténymi vousy. (V minulém Zivoté Aljo-
chin vousy nem¢l, ale kdyz si je ted nechal kvili kryti nartist,
zvykl si na né, a dokonce si fikal, Ze mu porost na tvati slusi.)

Za zamérné pokulhavajiciho rytmu Sinatrovy ,Strangers
In the Night“ vstala, pfisla k jeho stolku a s tsmévem se ze-
ptala s prizvukem letusky aerolinek Aeroflot:

~Pardon me, please, sir. Are you Andrew?*

»No. Why?“ odpovédél Aljochin prakticky bez prizvuku.

»Oh, sorry... I am to have a blind date here with a guy named
Andrew and he is like not showing up.*“

»Ok. No problem at all. Why don’t you call him then?“

»I did. His phone is dead. But thanks so much. I am sorry for
misunderstanding. Have a great day.“
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,You too.“"

vratila se ke svému stolku. Jesté jednou nékam zavolala.
Nedovolala se a znovu se chopila tajici Margarity.

Aljochin dopil svého Jamesona a zvedl se k odchodu, ale
jeho vnitfni policista najednou polozil otazky, na které ne-
mél odpoveéd. Srdce zanafikalo, rozbolela ho hlava. Aljochin
si sedl a objednal si stoly on the rocks.™

Andrew stale neprichazel. Divka uz znovu nevolala, pila
tfeti Margaritu a ani jednou se na Aljochina nepodivala.

Aljochin se napjal a pochopil, Ze nemtize odejit, dokud
si to neujasni. Letét po vSech bezpeénostnich opatfenich za
Zzenou a détmi do Thajska — a s ocaskem? Do dlouho oce-
kavaného letu zbyvaly dva dny. Zjistit to musim ted, pomyslel
si. Pfivolat na sebe palbu. To, Ze neni prostitutka, poznal na
prvni pohled. Mala. Nenali¢ena. Veselé o¢i, pohled trochu
nesmély. Usmév s nerovnymi zoubky, ale upfimny. Takové
divky hraly u nich ve $kolnim divadle transvestickou roli
Toma Sawyera. Kdyby se ted objevil Andrew, nebylo by po-
chyb... Andrew se neobjevil a divka neodchézela.

»Promirnte,” fekl Aljochin rusky a s tismévem, dlan na ksil-
tovce. ,Vypada to, ze Andrew nepfijde. Mtizu si pfisednout
a na néco vas pozvat?“

Dalsi dvé hodiny v baru a palhodina v posteli v kajuté Azi-
mutu 55C toho moc nevyjasnily.

*  ,Promirite, pane, ale nejste nAhodou Andrew?*
,Ne, pro¢?“
»Ach, omlouvam se... Mam tu mit rande naslepo s chlapkem jménem Andrew
avypada to, ze se neukaze.”
,OK, nic se nedéje. Pro¢ mu nezavolate?*
,To jsem udélala. Ma vypnuty telefon. Ale dékuju, prominte mi to nedorozumeéni.
Pékny den.*
,Vam taky.“
** vodka Stoli¢naja s ledem



Galja se chovala naprosto pfirozené, to znamena, ze
presvédcivé sténala, vyktikovala ve spravnych chvilich a do-
opravdy se udélala. Narodila se v Chabarovsku a do Ameriky
ptijela s kamaradkou, hudebnici a lesbi¢kou. Zily spolu est
let. Potom ji pritelkyné podvedla s violoncellistkou z emi-
grantského kvarteta, kde hrala na housle. Galja ho ujisto-
vala, Ze ona lesbicka neni, prosté se ,,zamilovava do ¢lovéka,
ne do Zeny nebo muze“. Pribéh dobry, originalni, nevymys-
leny nebo naopak vymysSleny velmi presvédc¢ivé. Aljochin
z vlastni zkuSenosti védeél, ze falesné zivotopisy zloéinct
s mistrovskymi udaji a smyslenkami, stejné jako kryci Zivo-
topisy Spiond i nynéjsiho Aljochina museji obsahovat malé,
na prvni pohled bezvyznamné detaily, napriklad o prsou, na
kterych, jak mu Galja vysvétlila na samém zacatku postelové
palhodinky, nema erotogenni zony, ,,a tak neni potfeba ladit
prijimaé timhle zptisobem®.

Bud' jsem moc podeziivavej, nebo ji budu muset proklep-
nout, pomyslel si, kdyz ztlumil klimatizaci a vracel se do
loznice. Samoziejmé mtize zkusit diivérny rozhovor. To
znamena, jak ho jako bazanta svého ¢asu ucili stafi, ostfi-
leni vySetfovatel¢ zakladiim femesla: davérné se naklo-
nite k podezfelému a prudce ho udefite zpola otevienymi
dlanémi pres usi. To obvykle objekt rozhodi a rozhovor se
stane konstruktivnhim. Kdyz uz vzpominal na minulost, vel-
mi dobfe fungovala mnohokrat polozena otazka spole¢né
s prsty zatla¢enymi do jamek za usima. Tady to fungovat
nemusi. Holka se rozbreci, za¢ne volat ,Policie!“ a co pak?
Zlomit ji vaz a jeji télo hodit do vody, aniz by ziskal jeji
doznani?

Zatimco si v hlavé probiral tyto kdysi ne tplné Spatné
moznosti, vesel do loznice — a ztuhl. Na obrovské obrazov-
ce uvidél sebe — v zabéru zblizka, jenom bez vousti. What
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the fucking fuck?" blesklo mu hlavou. To nemiiZe byt pravda!
O co jde? Galja pustila néjaké video, kdyz byl v koupelné?

»Pockej, pockej!“ skoro zakficel. ,Pfeto¢ to! Dej mi ten
ovladac!“

Pretodil zpravy zpét — a opravdu, znovu uvidél to, co
predtim. To znamena sebe. Oble¢eného v kdovicem, jakoby
ve fraku. Poté co si tu scénu parkrat piehral se zvukem, byla
zahada vyfeSena. V New Yorku predavali moskevskému zpra-
vodaji listu Los Angeles Herald Sergeji Prochorovovi prestizni
novinarskou cenu. Prochorov, o kterém Aljochin do dnes-
niho dne neslysel ani slovo, vypadal jako jeho dvojnik, jako
jeho jednovajeéné dvojce, jenom s idiotskym uéesem, pres-
néji fe¢eno bez né;.

»Taky sis v§iml, jak je ti podobny?“ zeptala se Galja prekva-
pené. ,Kdyby si nechal narust vousy, byl by cely ty. Znas ho?
Pribuzny? Bratr?“

wVidim ho poprvy.“ Sergej byl tak Sokovan svou podob-
nosti s tim cizincem, Ze na par vtefin zapomnél na veskera
podezreni.

Aljochin, ktery se Galje na zac¢atku vecera predstavil sprav-
né jako GriSa, manazer prodeje veterand, si sedl na postel, na
iPhonu se pripojil na internet a hned nasel svoji kopii. Pro-
chorov byl o dva roky starsi a poslednich dvacet let pracoval
v Moskveé pro Americ¢any.

,Smankote,“ vzpomnél si na oblibené zvolani své tety
a vzpamatoval se. Nerozptyluj se, SerjoZo. S Galjou to musis
vyresit tady a ted.

»Skocim si rychle pro postu,“ fekl, presel k vestavéné skii-
ni, sundal si Zupan a oblékl si dziny a tricko.

*  Co to kurva je?



Zatimco se Galja dal divala na televizi a znovu si pfetacela
zaznam s jeho dvojcetem, Aljochin ze skfinky rychle vytahl
vzdy nabity devitimilimetrovy Glock G43, prudce se nahnul
a polozil ho tésné pod kraj postele.

Potom se pravou rukou spésné poktizoval, ukazovackem
a prostfednickem pod levou kliéni kosti nahmatal ztuhly
bod velky jako desetak, zhluboka se nadechl — a stiskl.

Kdyz za sebou Galja uslySela tupou ranu, ohlédla se a s kfi-
kem ,,Gri$o, GriSo! Fuck! Co je ti?!“ se k nému vrhla.

Grisa lezel bez hnuti na zadech. O¢i mél doSiroka otevie-
né, pohled skelny. Klekla si k nému, nahnula se a pfrilozila
ucho k jeho rtiim. Nedychal. Vzala ho za pravou ruku. Neci-
tila pulz.

LKurvalll“ vykrikla Galja upln¢ jinym hlasem. ,,Fuck!!!“

Vyskoc€ila, zacala otevirat skiiné a skfinky. Nasla jeho pe-
nézenku, vytahla z ni nékolik kreditnich karet a tenky svazek
stodolarovych bankovek a tfesoucima se rukama si je strci-
la do kabelky. Zip se ne a ne zapnout. Ze vSech sil jim trhla
a utrhla jazycek na jezdci.

Potom se bleskurychle oblékla a prstem pichla do tlacitka
na mobilu.

~Pohnéte, pohnéte! Nedycha!“ zakficela do telefonu rusky,
jakmile nékdo hovor pfijal, odhodila pfistroj na postel a vy-
béhla na palubu. Tam stala pod zahnutou plastovou stfiskou
mustku, svirala a rozevirala pred sebou pésticky a napjaté
poslouchala noéni zvuky pod kalifornskym hvézdnym ne-
bem, tdhnoucim se az k horizontu.



