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MAINSTREAM



MAMA MELE MASO
Slabikar



Trmidcela se kolem zamrzlého a snéhem zapadaného rybnika. Nohy
ji klouzaly a botily se do snéhu, ve kterém po nich ziistdvaly hluboké
stopy. Na sobé méla pripnuté nositko a v nositku nesla dité. Nebe
bylo zatazené. Na hlavu a ramena se jim sndsely snéhové vlocky,
od tist stoupala pdra.

Zena drzela sekeru.

Mitily do lesa.

Zimni pustina. Po lidech ani pamdtky. Vyhybala se stromiim
a vétvim obtézkanych snéhem.

Sem tam narazila na stopy zajicil a srn. Topiirko svirala v pro-
kiehlych prstech, které uz ji mrazem cervenaly. Dité se v nositku
pohnulo a tise zafitukalo.

S8, 88" utssila ho Zena.

Sla dal.

O¢i upirala do zemé, v hlavé cosi tvrdého, neprostupného. Tak
daleko od vseho a vsech. Téch pdr slov pronesenych dole v kotelné,
monologii uréenych dcefi, pisnicek, které ji zpivala, predstavovaly
veskerou verbdlni komunikaci na tomhle odlehlém zapomenutém
misté.

Nepolevujici mrdz trval uz nékolik dni.
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Prodirala se houstim, ohdnéla se sekerou. Mald uz byla vzhiiru,
otdacela hlavickou, rozhliZela se, naslouchala.
Konecné dosly k tomu pravému.

Tahla stromek za sebou. Dcera ji pozorovala, natahovala ruce
a drobnymi prsty se dotykala matéiny tvite. Stopy, které zanechala
kolem rybnika, byly uz téméy zapadané novou vrstvou snéhu. Lepil
se ji na boty a okraje nohavic byly ztvrdlé kusy ledu. Vldcela ndiklad
k vysoké zdéné chaté, po jejiz pravé strané stdla kiilna. Pod stiechou
byly navrSené dvé hranice dievénych kldd. Nalevo od chaty rostla
asi metr a piil vysokd a t¥i metry dlouhd snéhovd zdvéj oblého tvaru.

S funénim vysla cty#i schody na terasu a optela sekeru o zed.
Rukou oprdsila snih ze stromku. Jehli¢i nepfijemné pichalo a Skra-
balo do zarudlé kiiZe. Poté stromek vzala za kmen a pro jistotu jim
neékolikrdt silné zatidsla.

Stiskla kliku a oteviela dvere.

Zvedla sekeru.

Nez vesla, otoCila se tvdfi k lesu. Pdtravym pohledem piejela
snéhovou plochu, jez pohtbila zamrzly rybnik. Nediivétivé se za-
hledéla k okraji lesa, na znepokojivé vyhliZejici stromy, které zvolna
obestirala postupujici tma. V obliceji byla bledd, nos méla erveny,
kolem zapadlyjch oci, oci, které jakoby vidély néco, co ostatnim zii-
stdvd radéji skryto, se ji tvofily véjitky vrdsek. Zpod zimni Cepice
visely mastné prameny vlasil, misty Sedivé. Vypadala starsi, nez
ve skutecnosti byla.

Vesla do chaty a kopnutim za sebou pfibouchla dvete.
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JEDNA

Sedi na gauci s propletenymi prsty a civi na polici s knihami.

Za dvefmi koupelny hudi pracka.

V koupelné Zena svléka dité. Mél bych tam byt, pomysli
si muz, mél bych tam byt a pomoct ji. Dité breci, Zena k nému
konejsiveé promlouva. Mél bych tam byt a napustit vanu. Kontro-
lovat teplotu vody, dit do ni kapku mésickové koupele, mél bych byt
p¥i ruce, a ne tu takhle diepét.

Jmenuje se Mat€j. Je mu tficet dva let a dnes odpoledne
otevrel email.

Zena se jmenuje Kléra. Je ji t¥icet jedna let a zrovna polo-
zila dité do vany.

Dcera se jmenuje Sara a jsou ji necelé dva mésice. Minuly
tyden se na Matéje poprvé usmala.

Vstane, parkrat pfejde po mistnosti a zase si sedne. Zadiva
se na vlhky flek na pohovce, kam si Sara pred chvili ublinkla.
Na podlaze jsou zaschlé skraloupy nestraveného mléka.

Mohl by je setfit.

Mohl by...

Misto toho sahne pro notebook a poloZi si ho na kolena.
Diva se na zpravodajské titulky, necte je, nevnima. ZvaZzuje,
Ze by se ptihlasil na email a znovu si prohlédl ty fotky.
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Zavrti hlavou.

Odlozi notebook na sttil.

Predkloni se a prsty si promne o¢i.

Jde do kuchyné, rozsviti svétlo, dfez je plny nadobi
od obéda a vecefte.

Mohl by ho umyt, ted kdyz ma cas. Snad se to od néj
i ek, ted kdyz se dcera koupe a on tu stoji a nechava veske-
rou praci na Klate.

Urcité ji to nevadi, pomysli si. Urcité ji nebude vadit, kdyz si
dam choili pauzu.

Mohl by si jit znovu sednout na gaug, ale pii predstavé, ze
by Klara vysla s dcerou v ndrudi a vidéla ho, jak sedi, toci palci
a upira nepfitomny pohled na polici s knihami, je mu trapné.

Znova si vzpomene na ty fotky, co mu odpoledne pfista-
ly v mailové posté. Kéz by k tomu nikdy nedoslo. Nechape,
neveéri, je to jak ze Spatného filmu, kdy zdanlivou rodinnou
idylku narusi necekana udalost.

Hnusnd uddlost, pomysli si.

Z koupelny se i pres hukot pracky ozyva Splouchani vody
a hlasy jeho Zeny a dcery.

Jesté bude tieba povésit pradlo, napadne ho. Bodycka, py-
zamka, pleny na odchytavani zvratkd.

Otevte dvefe do koupelny a nahlédne dovnitf. Dcera se
vrti na prebalovacim pultu, fiukd, natahovaci plySovy med-
véd hraje ukolébavku. Klara dceru natira détskym olejickem.
Pod prebalovacim pultem se tfese a hu¢i pracka.

Kléra se na néj ohlédne.

,Podas nam dudlik?”

Matéj sebou trhne. Slepé se rozhlizi kolem sebe.

,Tamhle,” ukazuje Klara na umyvadlo.

Lezi vedle mydla. Mat€j pro néj sahne a automaticky ho
oplachne pod proudem vlazné vody. Dojde k dcefi, usméje se
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na ni. Sara na néj kuli o¢i, tista ma pooteviend. Udéla na dce-
ru oblicej, Sara se zakfeni a cosi zbrbla. Do tst ji str¢i dudlik,
tsta ho vsaji a za¢nou cumlat.

,Ted sme spokojeny, vid? Tatka nas zachranil,” cukru-
je Klara, sehne se a polibi dceru na tvar. Hol¢icka, v reakci
na dotek matcinych rtii, vykopne nozickama.

,Hele, jak se sméje.”

,Je to nase beruska,” fekne Matéj.

Natahne ruku a pohladi dceru po jemnych vlasech. Pood-
stoupi a sleduje, jak ji Klara obléka pyzamo.

,Budes chtit jesté s né¢im pomoct?”

,Ne,” odpovi Kléra, ,vSechno zvladnu sama...”

Jesté tam chvili rozpacité preslapuje, nez se konec¢né stah-
ne do kuchyné a zacne myt nadobi.

Sara nemuze usnout. V postylce se vrti, je nespokojena. Roz-
place se.

Klara vezme dceru do naruce.

Mat€j lezi a zira do knihy.

Klara polozi dceru na postel a zamyslené si ji prohlizi.

Dité se pozvraci.

,,Po kojeni si nekrkla,” poznamena Klara.

Plac zcela pfirozené pfechazi do hysterického zachvatu.
Klara uchopi dcefiny nohy a tlaci ji kolena k biisku.

,Sem blba,” fekne Klara, ,neméla sem jist to hroznovy
vino.”

Plac neustava.

Matéj zacina byt nervézni. Chcee klid, aspon chvili, aspor
vecer. V redakci je hukot, spousta prace. Ted jesté ke vSemu
onemocnél kolega... Uz rano pfi poradé bylo jasné, ze v pra-
ci ztstane az do vecera, musel napsat otvirak, potom clanek
o lyzaiskych sjezdovkach, kterym uz brzy zacne sezona,
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a jesté dat dohromady kulturni prehled. Do toho mu pfiSel
mail, ktery ho na dobrou hodinu totalné zasekal. Rozkliknul
soubor s fotografiemi a nestacil se divit. Ztstal sedét s ruka-
ma na klavesnici. V jednu chvili zapomnél dychat, citil tlak
v hrudi a jak mu tepe krev ve spancich. Kdyz soubor zavtel,
Sel si do kufarny zapalit cigaretu. Kolem prochazela kolegy-
né z inzerce. Zastavila se a zapalila si taky. Hned se pustila
do vypravéni o tom, co délala o vikendu, jak ji starej vyto-
¢il a Ze maji asi krizi. Nedavno oslavili druhé vyrodi a on ji
vlibec nic nedal. Ani blbou kytku. Matéj koufil a nepfitomné
naslouchal své o pét let mladsi kolegyni, kterda mu kdysi uka-
zala sva potetovana zada a piercing v jazyku. Stalo se to u ni
v kancelafi. Uz si ani nevzpoming, kvtli ¢emu tam vlastné
Sel. Pamatuje si jen, jak tam stal a ona se ho zeptala, jestli chce
néco vidét. Pak se k nému otocila zady a vyhrnula si svetr
skoro az ke krku. Méla bilou podprsenku a na holych zadech
jakysi barevny mismas slozeny z kvétin a otevienych lvich
tlam. Uprostted bylo velké srdce, kterym se drala kloubnata
pést. Jeji gesto na néj silné zaptisobilo. Vzpomnél si na Klaru,
jak se v prvnich mésicich jejich vztahu stydéla sundat si triko.
Nebo jak si tajné pral d€lat to pti svétle, zatimco ona pokazdé
zhasla, zavrtala se do pefin a ¢ekala, az si k ni vleze.

Koufil, ona dal mluvila.

Pak se vratil ke stolu a pustil se do prace.

Za okamzik toho musel nechat. Fotky mu nedaly pokoj,
mél sto chuti to zabalit a jit domii.

Pomyslel na dceru. Den po porodu nemohl dospat, tak se
na holky tésil. Chtél pomahat, byt pfi ruce. Neustale sledoval
hodiny na zdi, navstévy zacinaly od jedendcti. On byl na no-
hou od Sesti. Aby si néjak ukratil ¢as, vénoval se domacnosti,
dokonce zalil kytky, coz byla ¢innost, kterou mu Klara vy-
slovné zakazala. V ptil desaté uz to nevydrzel a vyrazil. Chtél
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jit za holkama, podivat se na dceru, pozdravit Zenu, skocit ji
pro néjaké ovoce nebo cokoliv by si prala. Zkratka chtél byt
pri ruce.

Sara potad krici.

Citi, jak mu povoluji nervy. Radéji odlozi knihu diiv, nez
s ni ve vzteku flakne o zed. Nerad se rozciluje. Vétsinou drzi
veskery hnév v sobé a upousti ho po troskach a o samoté.

Tteba tim, Ze boxuje do polstare.

Nebo zabofi oblicej do pefiny a k¥ici.

Hédky nesnasi a nikdy je nezacind. VétSinou stoji, mlci
a ¢eka, az se Klara uklidni, coz ji vytaci jesté vic.

Rik4 tfeba: co si mam myslet o tom, Ze se se mnou ani
nepohadas?

Nebo: copak se neumis branit?

Jednou, kdyz pii hadce opét zaryté mlcel, popadla kveé-
tinac, ktery si par meésicti pfedtim vybrala v keramické dil-
né a z néhoz méla obrovskou radost, zvedla ho nad hlavu
a tfiskla s nim o zem. Zbyly z néj jen stiepy. Doted je v linu
mala prasklina. Potom se Kldra optela o zed, sesunula se
k zemi a nafikala...

Vstane a nazuje si pantofle.

,Musim na zachod.”

Soura se do koupelny a zavira za sebou dvefe.

Pusti vodu z kohoutku a oplachne si oblicej. Podiva se
na sebe do zrcadla. Kolem tst se mu zacinaji délat vrasky.
Ktize povoluje. Zadiva se do svych unavenych o¢i protka-
nych ¢ervenymi zilkami. Ani ndznak tismévu, nadSeni. Vlasy
nad celem ustupuiji, tvofi se mu kouty.

Posadi se na okraj vany...
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Jde zpatky do loznice, dcera porad breci. Klara je vycCerpana.
,Zkus to, ja uz nemutizu,” fekne Klara a opusti mistnost.
Mat€j si sedne na postel a skloni se k dcefi. Snazi se hol-

¢icku uteésit, Septa ji.

S8, 83, nepla¢, slunicko, tatinek je tady, je tu s tebou, no
tak, ss, §S, tatka té ma moc rdd a nikdy té neopusti, ztistane
s tebou, S5, §§, neplac, berusko, uz je to dobry...”

Jemné ji hladi po btisku.

,,...uznic neboli, vSechno je fajn a tatka je tu s tebou a jest-
li prestanes plakat, pfinese ti zejtra néjakou péknou hracku,
co ty na to? Barevny zvitatko, jo?”

Jako zazrakem plac ustava, télicko se pomalu zklidniuje.

Vejde Kléra a posadi se vedle Matéje.

,Jaks to udélal?” pta se Septem.

Mat€j pokréi rameny:

,,Nevim.”

Klara vezme dceru opatrné do naruce a ulozi ji do postyl-
ky.

Mat€j se pfesune na svou stranu postele. Sahne po otevte-
né knize a zadiva se na pismenka.

Klara si lehne tvari k nému. Do tmy se ozyvaji savé zvu-
ky, jak Sara cuca dudlik.

Citi na sobé Klafin pohled, ale pfedstira, Ze si niceho ne-
vsiml. Upfené sleduje pismenka na strance, nemtize se zacist,
sloviim nerozumi, jejich vyznam mu unika, jako kdyby byla
kniha psana v cizim jazyce.

»~Nemuizu usnout,” pronese Klara do ticha, ,taky bych
potiebovala ukolibat.”

Matéjovi to vyloudi ismév na tvari.

Chce byt sam.

Bez Zeny.

Bez ditéte.
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Za chvili uz slysi Klafino pravidelné oddechovani. Zavie
knihu a odlozi ji na no¢ni stolek.

Do tmy zira bledy oblicej, jako z vosku.

Vybavi si roztazena naha stehna z fotografie. Ted zas tou-
Zi po zapomnéni, existenci prosté myslenek. Také pottebuje
utésit. Obraz roztazenych nahych stehen mu vsak nic tako-
vého nepfinese.

Proc¢ ja? zepta se v duchu a v duchu si i odpovi: Proc ne.
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DVA

Takhle pozdé vecer uz v redakci nikdo neni. Zapina pocitac, tvar
mu ozafi svétlo monitoru. Obejme se pazemi kolem ramen, za-
vira oci, koléba se doptredu dozadu, podupava nohama.

Ubéhne par minut, pfihlasi se na mail a klikne na zpravu
od bern.ard22@gmail.com. Zprava nema zadny predmeét, obsa-
huje pouze informaci: podivej se na ¢. 147 a odkaz s nazvem
CASTING. Kdyz odkaz rozklikne, na obrazovce se objevi
velky zluty smajlik. Ten se postupné vytraci a plochu zaplni
sloupce ¢islic.

Klikne na ¢islo 147.

Nejisty tismév jeho zeny. Hnédé oc¢i za privienymi vicky
hledi do objektivu. Cerné vlasy ostfihané na mikado m4 sée-
sané za mirné odstatyma usima. Z usnich laltickt visi stiibr-
né nausnice ve tvaru kapek. Nedokdze odhadnout, kdy byl
snimek pofizen. Ty ndusnice Klara nosila, uz kdyz se poznali,
a tces ma potrad stejny. Tvar vSak vypada mladsi.

Druha fotka zabird postavu z profilu. Kldra je v bilém
spodnim pradle. Trochu se hrbi, pravé koleno ma pokrcené,
stoji pred bilou zdj, asi ptil metru vpravo je dievéna zidle.
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Na tfetim snimku je detail Klafinych nader. Jsou stfedné
velka, mirné povisla, tmavé bradavky tréi vzhtiru. Ve zlab-
ku mezi prsy je dobfe patrny maly ostrtivek akné. Par centi-
metrt vpravo od levého dvorce nelze prehlédnout dvé pihy,
které Matéj tak dobfe znd. I z toho diivodu vylouc¢il moznost
fotomontaze.

Ctvrta fotografie. Nahé Klara sedi na Zidli a nohy ma roz-
tazené. Pokousi se o jakoby sviidny vyraz, ale ve tvari se ji
zradi pretrvavajici nejistota. Bficho ma lehce zatazené, ruka-
ma se opird o kolena, kli¢ni kosti jsou vystouplé, krk napnuty,
neposlusny pramen vlast ted visi podél tvare.

Pata fotografie znazornuje detail vaginy. Mezi pupikem
a pohlavim se tahne skoro vybledla jizva po operaci slepého
stfeva. Mezi stehny je Klara vyholena, stydké pysky odhaluji
Klitoris.

Mat€j odvrati pohled. Jako by ho nékdo skrtil na vlastnich
stfevech. TiSe zatpi, promne si zarudlé oci, potfese hlavou,
prijima skutecnost, Ze se jeho Zena ztastnila castingu do por-
nofilmu. Spole¢né se stovkami dalsich uchazecek. Dohroma-
dy je v odkazu ctyfi sta padesat dva poradovych dislic, pod
kterymi se skryvaji Zzeny a divky rtizného véku, od studentek
po seniorky. Pokazdé se jedna o stejny soubor péti fotografii,
jez ukazuji oblicej, postoj z profilu, detail nader, sedici divku
¢i Zenu s roztaZenyma nohama a detail pohlavi.

Kdo jsi? napiSe Matéj do kolonky pro rychlou odpovéd
a stiskne tlacitko Odeslat.

Kfecovité se drzi desky stolu, pracovni plocha je pokryta pa-
piry s ruéné psanymi poznamkami, strankami z novin i mnoz-
stvim novinovych vystfizk{. Lezi tam sluchatka s ledabyle smo-
tanym kabelem a diktafon, ze kterého uz se loupe barva.

Matéj zavte oci, mysli na Saru, na jeji roztomily miminkov-
sky kukug, buclaté tvare, faldiky pod bradou, sméjici se usta...
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Vsimne si, ze ve slozce Dorucené ma novou zpravu. Roz-
klikne ji:
Nedorucitelna zprava / Undelivered Mail Returned to Sender
Vase zprava pro <bern.ard22@gmail.com> ze dne ... nemoh-

la byt dorucena. Zprava je pfiloZena.

Zkusi to znova, se stejnym vysledkem. Pochopi, Ze adresa
bern.ard22@gmail.com uz neexistuje.
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TRI

Kléra je nachlazena, ma plny nos, horké celo, potfebuje od-
pocivat. Matéj ji déla zazvorové caje, prebaluje Saru a vénuje
se domacim povinnostem. Nebo ma aspon ten dojem. Prijde
mu, jako kdyby ted vSechno zaviselo na ném. Vidi, kolik je
vsude po byté prace. Deprimuje ho, Ze nema vic ¢asu sam
na sebe, a taky je mu jasné, ze si nema komu postézovat. Dce-
ra by to nechapala a Klara by mu mohla vynadat.

Je tfeba sundat pradlo a povésit nové.

Je tfeba udélat snidani, obéd a vecefi.

Je tfeba utésovat Saru.

Je tfeba pfebalovat Saru...

»~Musim si na chvili odpo¢inout,” fekne Matéj a posadi se
na postel.

,Zahul, co?”

,Hm.”

A takhle to mam kazdej den.”

,Ja vim.”

Sara se budi. Matgj vstane a stoupne si nad postylku. Sara
ziva, protahuje se, Zvatla. Je roztomild. Matéj se nad dcerou sklani
a déla na ni obliceje. Sara se usmiva a vyplazuje na Matéje jazyk.
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Brzy zac¢ne natahovat.

Mat€j ji do pusy str¢i dudlik, kouli oc¢ima, snazi se ji ro-
zesmat.

,Ma hlad,” fekne Klara, ,,podej mi ji.”

Za moment uz je dcera prisata k mat¢iné bradavce. Aby
holky zbytec¢né nerusil a taky proto, Ze konecné nastala chvile
klidu, vytrati se potichu z lozZnice a jde si sednout do obyva-
ku.

Vtom se vrati ta hnusna nejistota, kterd ho pronasleduje
uz nékolik dni. M4 pocit, Ze mu Sdra neni podobna. Kdysi
nékde cetl, Ze aZ tficet procent otcti vychovava nevlastni déti.
Nejsou jejich biologickymi potomky. Maté€j k nim nechce pat-
fit, naopak, chce byt pravym otcem pravé dcery.

Klara na néj vola z loznice. Prosi ho, aby ji udélal ¢aj. Za-
timco se vaii voda v konvici, Matéj kraji zazvor. Nasype ho
do hrnku, sahne pro sklenici s medem, je ho tam tak na dvé
1zicky.

Jde do loznice.

,Nemdame med.”

Klara zrovna koji. Vzhlédne k nému.

,,S1 délas srandu.”

Mat€j zatfese sklenici.

,Tys ho vsechen vyzral!”

,Co?Ja? Ty si snad nedavas med do caje?”

»Jednu 1zi¢ku. Kolik si jich davas ty, co?”

Uz to zase zacina.

~Miizes taky nékdy myslet nanékohojinyho nez na sebe?”

Uhne pfed jejim tvrdym pohledem. Sklopi oci a jde zpat-
ky do kuchyné. M4 vztek. Chce odsud vypadnout. Nem¢él se
Zenit. Néco mu naseptavalo: nedélej to, ziistari sim, protoZe tak
je ti nejlip, ve skutecnosti je ti ta Zenskd u prdele, ve skutecnosti
mas rad klid a samotu. Mockrat chtél odejit, ale pokazdé si to
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na posledni chvili rozmyslel. Néco ho k ni poutalo. Zvyk, po-
mysli si. Zvyk a pfesvédceni, ze bez ni to nezvladne. Ale co
nezvladne?

Nakrajeny zazvor v hrnku zalije vrouci vodou, 1Zici vy-
skrabe posledni zbytky medu a nechd je rozpustit v caji. Opte
se o kuchynskou linku, zavte oc¢i, krouZi si prsty na spancich.
Sara se zalyka placem. Netusil, Ze bude tak nafikat. Pocital
s placem, to ano, stejné jako pocital s tim, ze se par nadchdze-
jicich mésicii pfilis nevyspi. Ale ze bude takhle kficet... Klara
ji utésuje. Je to dobra matka...

Kdyby se tak mohl sebrat a jit. A nikdo by ho neshéanél,
neotravoval, mél by pokoj. Ode vSech. Vezme hrnek a odnese
ho Klafe do loznice.

Pocka, az z redakce vSichni zmizi, a rozklikne soubor s foto-
grafiemi. ProhliZi si tvare a naha téla, k tomu si zapali ciga-
retu. V redakci se nekoufi. Nasrat, tohle je vyjimecna situace,
krizovd situace, fekl bych. Mat€j se znicehonic zachechta. Kde
vlastné vzali jeho emailovou adresu, jak se o ném dozvédéli,
kdo mu to vsechno poslal? Co kdyz je to néjaky jeho znamy
nebo nékdo, koho v minulosti poradné vytocil, napsal o ném
clanek, ktery se doty¢nému nelibil, citil se ublizeny. Néjaka
vlivna osoba. Moznd. Nebo néjaky literat, jehoz knihu ve své
recenzi rozcupoval na kusy. Ano, to je dost pravdépodobné.
Miize to byt kdokoliv. Co kdyZ to ani neni ¢lovék, ale néjaky
pocitacovy systém, ktery ma za tikol rozesilat tyhle maily...

Napadne ho, Ze u néj bydli dva naprosto cizi lidé. Vzdyt
Klaru vitbec nezna. Jaka je tfeba jeji oblibend barva? Oblibené
jidlo, kniha, film? O ¢em se mnou mluvi? Co mi ¥ikd, naznacuje?
Kdy jsme spolu naposled vedli dialog? A stalo se to viibec nékdy?
A pokud ano, kdy?

A potom:
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Kdo je Sdra?
Musi uz konec¢né zavfit ty hnusné fotky, zvednout se a jit
domti za témi... cizimi lidmi.
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Na ulici potkd Stépana, jak tlati kocar. Nevidéli se spoustu
let. Podaji si ruce.

Jdou do nedaleké kavarny.

Mat€j nakoukne do kocaru: buclaty spici oblicej, v tistech
dudlik.

»Kluk?”

Stépan piikyvne.

V kavarné. Muzi si povési kabéty na vésak. Stépan ro-
zepne synovi fusak, aby mu nebylo horko. Chvili nad nim
stoji, ve tvari lehky tsmév. Potom se posadi naproti Mat€jovi,
zepta se, co ted vlastné déla. Matéj odpovi, Ze novinafinu,
momentalné piipravuje clanek o rekonstrukci méstské kasny,
sice ho téma moc nezajim4, ale nékdo to napsat musi.

,Jo,” pokyva Stépan hlavou, ,tady se pofad néco rekon-
struuje. Kdyby se to aspon délalo poradné...”

Matéj si micha caj.

Stépan se rozpovida o silniénim obchvatu kolem mésta.
Vécné téma. Matéj se snazi alespon predstirat, Ze mu nasloucha.

,...uz na tom délaj minimalné rok. A co maj? Nic. To se

zas nékdo napakoval...”

/9



