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ZaloZeno na skute¢ném piibéhu...

Kdosi rekl, Ze vSechno, co se kdy stalo, se dd vylepsit pie-
vyprdvénim. Z tohoto diivodu jsem zménil chronologii
uddlosti.






PROLOG

PARIZ - 1925

f/D ohled na korimi taZzeny pohiebni viiz a jeho dési-

vy doprovod, vynotujici se jako piizrak z mlzné-
ho oparu pozdniho dopoledne, zptisobil, Ze se Roger
Hargreaves nahle zastavil v chuzi. Ctyfi ¢ernf koné, za-
prazeni do kocdru s interiérem z ¢erné kuze, stdli ne-
prirozené bez hnuti s ¢ervenymi chocholy na hlavdch.
Tfi mnisi — se sepjatyma rukama a s tvdfemi c¢dstecné
skrytymi v kdpich hrubych kuten — si prohliZeli dlazbu
z kocicich hlav pod nohama. Na kozliku sedél funebrdk
s vychrtlym oblicejem vybihajicim zpod lesklého cylin-
dru, zahaleny v dlouhém c¢erném pldsti. Morbidni vy-
jev zabral plnou polovinu prvnich tif dvorkti zndmych
pod spole¢nym ndzvem Cour de Rohan, listnaté odzy na
okraji Saint-Germain-des-Prés.

StraSidelnd scéna naplnila Hargreavese podivnym
pocitem, Ze zde cekaji pravé na ného. Ubrdnil se vSak
nutkdni obrdtit se na podpatku a vradtit se do Zivého
ruchu bulvdru Saint-Germain, a ucinil krok kupiedu.
Podsedni kan a funebrdk pomalu otocili hlavy, témér
ve stejném okamziku. Hargreaves, na chvili ochromen
necitelnym vyrazem a pronikavym pohledem koctho,
mu lehce pokyvl a jeho gesto bylo témér nepostiehnu-
telné opétovdno. Odvrdtil zrak a znovu si zkontroloval
adresu napsanou v notysku: 23 Cour de Rohan, cozZ mé¢l
byt jeden ze skupiny tzkych, dvoupatrovych kamennych
domi s nartizovélou fasddou, jez se skryvaly za pokrou-
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cenymi stromy a bfe¢tanem, pnoucim se okolo oken.
Na okamzik ho napadlo, Ze se zeptd funebrdka, ktery
z domu by to mohl byt, ale rychle tuto myslenku zavrhl.
Netouzil s timhle ¢lovékem mluvit. Kromé toho byl re-
portér, takZe by si mél s takto snadnou adresou poradit
sam.

Podival se do zdpisniku na jméno. Eduardo de Valfier-
no, jakysi markyz ¢i co. V téchto dnech si samozi'ejmé
ndrokovala néjaky titul polovina pariZzské spolecnosti.
Ale at uz to byl kdokoli, tvrdil, Ze ma informace, tykaji-
ci se krddeze Mony Lisy — nebo jak ji vlastné Francouzi
tikaji? La Joconde — z muzea Louvre v roce 1911. Samo-
zfejmé stard zprdva. Byla vrdcena zpdtky brzy poté, ale
mohl by z toho byt zajimavy piibéh. Markyz telefonicky
kontaktoval jeho noviny, londynsky Daily Express, a doslo
k dohodé¢. Aby noviny usettily vydaje, poslal $éfredaktor
Hargreavesovi — ktery jiz délal v PaiiZi dopisovatele — te-
legram s instrukcemi. Byla to pffjemnd zména, protoZe
az dosud se zabyval zpravodajstvim z Mezindrodni vysta-
vy na Place des Invalides. Kdyby byl nucen napsat jesté
dalsi ¢ldnek o krdsach ndbytku art deco, Sel by se utopit
do Seiny.

Hargreaves tedy nechal funebrdka a jeho pomocniky
bez povSimnuti, obesel je a proSel ¢dstecné otevienou
brankou na malicky dvorek. Stésti stalo pti ném. Na zdi,
¢dstecné zakrytd vétvickou biectanu, byla pripevnénd
drevénd desticka a na ni vyryté ¢islo 23. Zvedl mosazné
klepadlo v podobé¢ koci¢i hlavy a trikrdt jim uderil do
opotrebovaného silného plechu. Zatimco cekal na od-
povéd, nedokdzal si odepfit, aby se brankou z tepaného
Zeleza jeSté neohlédl na pohiebni viiz.

,»Co si prejete, monsieur?*

Hargreaves se udivené¢ otocil. Ve dvetich stdla mala
podsaditd Zena, kterd se mohla blizit k sedmdesadtce
a ruce méla vzdorovité zapiené v bocich.

»Bonjour, madame,” odpovédél a sejmul z hlavy tvrddk.
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»~Robert Hargreaves. Prisel jsem udélat rozhovor s mar-
kyzem de Valfierno.“ Zena mu vénovala ledovy pohled
prisné reditelky skoly. Pak si pieziraveé odfrkla, otocila se
k nému bokem, pritiskla se ke dveiim a nepfrili§ ochotné
ho nechala vejit.

Hargreaves prosel kolem ni do malé, Spatné osvétlené
vstupni haly. ,Na ty chlapy na dvorku,” prohodil ve sna-
ze o konverzaci, ,je docela podivand.®

Zena neodpovédéla. Zaviela dveie a vedla ho do oby-
vaciho pokoje zaplnéného ndbytkem, jehoZ jednotlivé
kusy se k sobé viibec nehodily. Na oknech visely pre-
hnané zdobené zdvésy. Pokusil se urcit viini ve vzduchu.
Snad jasmin. Nicméné s nepiijemné zatuchlym pachem
se tu misilo i cosi zvla§tné exotického.

Zena se posadila na dievénou zdli s vysokym opéra-
dlem a ukdzala na piepychovou pohovku. Hargreaves
se zabotil do opotfebovanych per. Byl tak nucen se na
ni divat zezdola a citil se jako Skoldk, kterému se mad
dostat pokdrdni za néjaky kdzensky prestupek. Ndsledo-
valo mlc¢eni, pierusené jen odfrknutim jednoho z koni
na dvore.

»sMadame,“ zac¢al Hargreaves, ,,véITm, Ze z mé navstévy
budete mit prospéch.®

,Jsem madame Charneauovd,” prohldsila ostre. , To-
hle je mij penzion.”

Hargreaves piikyvl. Dalsi ml¢eni.

»Markyz je tady?“ zeptal se po chvili.

»Markyz je jednim z mych ndjemnik(,”“ odpovédéla
madame Charneauovd.

»Smél bych ho... navstivit?“

4Jste spisovatel, nebo snad ne?“ Znélo to spis jako ob-
vinéni nez otdzka.

»Nu ano, presnéji korespondent. Z londynského Daily
Expressu.”

»A markyz za ten... rozhovor néco dostane?*

Vyikla to slovo, jako by 8lo o néco nechutného.
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»~Ano, byla uzaviena dohoda.”“ Hargreaves, ktery se ci-
til nesviij, poposedl na pohovce.

»Markyz je tiZasny clovek, tim jsem si jistd,” fekla, ale
tak, jako by tomu nevéftila ani na okamzk. ,Dluzi uz tii
mésice za ndjem. A je velmi nemocny. Toho koc¢aru ven-
ku jste si v§iml.“

»Ano, jistéze.“

»Muj bratr je majitel pohiebniho ustavu. Kviili mné
sem piivedl své lidi z jedné mistni zakdzky.“

»10 je na tom markyz tak Spatné?*

,2Budu mluvit bez servitk(i, monsieur. Chcete-li se
s nim setkat, ddte mi penize predem. Zaplatim z nich
jeho ndjem a pohleddvky doktora.”

Hargreavesovi se sevielo hrdlo. ,Madame, nevim...
jestli to mohu udélat...*

Zacala vstavat. ,Pak se s vaimi budu muset rozloudit.“

Vzdal to. Nechtél se vratit do Londyna s prdzdnou,
a tak zvedl ruce v gestu kapitulace. Madame Charneau-
ovd s vychytralym tsmévem znovu usedla. Hargreaves
vytdhl svazek francouzskych bankovek, které mél piipra-
vené, a po krdtkém litostivém vyhodnoceni situace ji ho
podal. V okamziku, kdy penize prevzala, se jeji chovani
uplné zménilo.

Vyskocila a zacala §vitorit. ,,Uvidite, monsieur, Ze se
mlha zvedne a nakonec se udéla hezky.“

S leh¢im krokem, nez jakého si u ni Hargreaves vS§iml
predtim, ho odvedla do haly a pak po schodisti do prvni-
ho poschodi. Cestou se pokradmu podival na hodinky.
Jeden francouzsky kolega sehnal vstupenky do Moulin
Rougena americkou senzaci, Josephine Bakerovou, a jeji
Revue Negre. Nebyl si zcela jisty, zda takovd piredstaveni
schvaluje, ale PariZ uz byla takovd. V kazdém piipadé
doufal, Ze mu rozhovor nezabere prilis ¢asu.

V prvnim poschodi vedlo z haly patero dverf a vizké
schodisté, do dalsiho patra. Madame Charneauova ote-
vicela prvni dvefe po své pravici a zavedla Hargreavese
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do tmavé a nevétrané mistnosti. V piitmi rozeznal, Ze
v mosazné posteli leZzi pod tlustou pokryvkou néjakd
postava. Madame Charneauova §la k oknu, odtdhla téz-
ky zdvés a vpustila do pokoje ostré denni svétlo. Muz
v posteli si zakryl oc¢i a obrdtil se obli¢ejem ke zdi.

Madame Charneauovd jen zdrila; rdzné mu uhladila
prostéradlo a narovnala prikryvku.

»,Mdte navstévu, markyzi,“ prohldsila nedockavé.

Pak pritdhla ditevénou Zidli a pokynula Hargreaveso-
vi, aby se posadil, ale muz na ltzku se ani nepohnul.

»Je to monsieur Hargreaves a piiSel si poslechnout
vaSe vypravéni.“

Hargreaves s jistou zdrdhavosti piece jen pomalu
usedl.

»Nechdm vds tady o samot¢, co vy na to?* Madame
Charneauova se vydala ke dveiim.

»Kdybyste mé potrebovali, budu nedaleko,” dodala
pri odchodu z pokoje. Pak za sebou zavrela dvere.

Hargreaves se dival na tyl muZovy hlavy. Jeho husté
vlasy byly témér zarivé bilé a slepené od leZeni na pol-
stari. ,Markyzi,“ zacal Hargreaves, ale Valfierno, s obli-
¢ejem dosud obrdcenym ke zdi, zvedl ruku, aby ho za-
stavil. Pak pomalu obratil hlavu ke svétlu a primhouril
pred nim oci. Na Hargreavese se nepodival, ukdzal jen
na stal, plny rznych dzbdnt a lahvi.

»,Rozumim,“ prohldsil Hargreaves, ,mdte Zizen.“

Vdécny, Ze se md ¢im zabyvat, zvedl dZbdn vody a na-
plnil ji vysokou sklenici. Podal ji Valfiernovi, ktery ji viak
zlostné odstr¢il a vylil pritom ¢dst obsahu na prostéra-
dlo. Ukdzal znovu na stil. Vedle dZzbanu s vodou stdla
z poloviny vypitd ldhev, v niZ mohla byt vodka nebo gin.

~Ldhev?“ zeptal se Hargreaves.

Valfierno prikyvl.

Hargreaves ji tedy zvedl a v neporddku na stole nasel
ulepenou sklenic¢ku. Naplnil ji a podal muZi v posteli.
Valfierno se opiel o loket, pievzal sklenku a ¢irou teku-
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tinu z ni vypil dychtivé. Vychutnal si ten poZitek, vratil
prdzdnou sklenicku Hargreavesovi a znovu ulehl s vyra-
zem, v némz se nyni zracila spokojenost, nebo moznd
jen docasna tleva od bolesti.

Vzapét se vybusné rozkaslal.

4Jste v poradkur® zeptal se Hargreaves a pomyslel si,
Ze prave uspfiSil jeho smrt. KaSel ale pomalu polevoval
jako himéni vzdalujici se bourky.

»UZ jsem se citil lip,“ zachrcel stary muz. M¢l duty hlas,
vysuSeny jako pergamen. Pak uslzenyma, krvi podlityma
oc¢ima poprvé pohlédl na Anglicana. Rty se mu zkrouti-
ly do mirné¢ ironického tsmévu a dodal: ,Ale i tak dékuji
za optdni.”

PrestoZe Hargreaves odhadoval, Ze markyzi snad jesté
nebylo Sedesdt, s tim strniskem vousti, nazloutlou po-
kozkou a strhanym vyrazem vypadal na vic.

»Prinesl jste penize?“ chtél védét Valfierno. Jeho hlas
byl nyni jasny a zvu¢ny.

Hargreaves zavdhal. ,Ach ano... penize. Abych prav-
du tekl, dal jsem je do tischovy madame Charneauové.*

»1Ta carodéjnice!” vystékl Valfierno a znovu se rozkas-
lal. ,Preji si Zit uz jen proto, abych mohl tu putain, tu
starou ¢ubku, jesté potrdpit.“ Dostal dalsi zdchvat kasle
a rezignované vrtél hlavou. , To nevadi. Nemdme moc
Casu. Jste pripraveny?“

Hargreaves piikyvl a vytahl z kapsy saka notysek a tuz-
ku.

»~Naprosto. Jsem si jisty, Ze nasi ¢tendri si radi piectou
podrobny piibéh o kradeZi nejcennéjsiho obrazu na
svété. Pripravil jsem si pdr otdzek...”

Valfierno ho viak ostrym gestem prerusil.

,Zadné otdzky! Zadné odpovédi!

Hargreaves se od néj pred tim vybuchem odtdhl.

»Nebojte se,“ ujistil ho Valfierno mékéim hlasem.
»S prdzdnyma rukama neodejdete. Povim vdm jeden
pribéh. Mate rdd piibéhy?“
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,Jen kdyzZ jsou pravdivé,” odvétil Hargreaves nesmlou-
vave.

Valfierno prikyvl. ,Budu vam tedy vypravét pravdivy
pribéh.©

Polozil hlavu zpatky na polstar a pozoroval strop, jako
by hledal v prasklinach omitky néco ukrytého. ,Byl jste
nékdy v Buenos Aires, pane...?*

»~Hargreaves. Ne nebyl, ale to mé jisté¢ neomlouva.”

,Skoda,“ vzdychl Valfierno a ignoroval netrpélivou iro-
nii v Hargreavesové hlase. ,Vzduch je tam plny viiné Za-
karand, parilla kavarny vds ldkaji svidnym aroma a tango
hrané orquestas tipicas tryzni dusi prchavymi piisliby lds-
ky.*

Seviel ruku v pést, prilozZil si ji k srdci a pak pohlédl
reportérovi piimo do odi. ,ProzZil jste nékdy le coup de
Joudre, pane Hargreavesi? Zamiloval jste se nékdy na prv-
ni pohled?*

Hargreaves se najeZzil. , To si nemyslim.“

»Vite, Ze muz mizZe upadnout do osidel né&jaké Zeny,
aniz si to viibec uvédomuje?

Hargreaves citil, Ze takto se nikam nedostanou. Musi
toho ¢lovéka vrdtit do spravnych koleji. ,Zminil jste se
o Buenos Aires.”

Valfierno obritil pohled znovu do stropu. Pak zaviel
oc¢i a Hargreaves si na okamZik pomyslel, Ze usnul nebo
jesté néco horsiho. Pak ale markyz znovu oteviel oci
a jejich mlé¢nym oparem zdrila jiskriva sila.

»Ach ano,” prohldsil. ,Buenos Aires. Tam zacind muj
pribéh.“






CAST PRVNI

Jen tu udici dobre navnadte: nase ryba zabere.
— Shakespeare, Mnoho povyku pro nic






KAPITOLA 1

BUENOS AIRES - 1910

dl/( arkyz de Valfierno stdl s vychdzkovou holi v ru-
ce pred schodi§tém Museo Nacional de Bellas
Artes. Panamdk na hlavé mu skryval oblicej a bily oblek
bez jediné skvrnky mu pomdhal odrdZet ostré jihoameric-
ké slunce, ale i tak mu bylo nepifjemné horko. Mohl by
stat na vrcholu schodisté ve stinu muzejni sloupové siné¢,
ale vZdy ddval prednost privitdni klientti na drovni ulice,
a teprve pak s nimi zamifil ke vchodu. Ve spole¢ném vy-
stupu po schodech bylo cosi, co podporovalo snadnéjsi
a zajimavéjsi konverzaci, jako kdyby se s klientem vydali
na dutleZitou cestu, kterd je méla oba obohatit. Pohlédl
na své kapesni hodinky: ¢tyfi hodiny dvacet osm minut.
Joshua Hart by mél prijit presné. Nahromadil jméni péci
o to, aby jeho vlaky jezdily na ¢as. Stal se jednim z nejbo-
hatsich lidi na svété tim, Ze tyto vlaky plnil pasazéry ¢tou-
cimi jeho noviny a naklddal je horami uhli a Zeleza, aby se
v jeho tovarndch kula ocel pro novou Ameriku.

Presné pul pdté. Valfierno se rozhlizel po ndmésti.
Pramyslovy titdn Joshua Hart se bliZil jako lokomotiva
nékterého ze svych vlaku, zavality jako sud, na Sedesdtku
robustni, byt nevysoky muz, navle¢eny navzdory vedru
v ¢erném obleku. Valfierno témér vidél husty kout valict
se z jeho cylindru.

wSenore Harte,“ pravil Valfierno, kdyz maly muz dosel
az k nému. ,Setkat se s vimi je mi vzdy cti, potéSenim
a vysadou.”



