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Veškeré citáty ze 

shakespearova díla pocházejí z překla-
du Josefa Václava sládka.

Tato kniha je fikce. Všechny postavy, organizace a udá-
losti popisované v tomto románu jsou buď dílem autoro-
vy fantazie, nebo aspoň zcela neodpovídají skutečnosti.
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Mým rodičům
Connie a Carsonovi
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7Mona Lisa

Založeno na skutečném příběhu…

Kdosi řekl, že všechno, co se kdy stalo, se dá vylepšit pře-
vyprávěním. Z tohoto důvodu jsem změnil chronologii 
událostí.
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9Mona Lisa

p r o l o g

PaŘÍŽ – 1925

P ohled na koňmi tažený pohřební vůz a jeho děsi-
vý doprovod, vynořující se jako přízrak z mlžné-

ho oparu pozdního dopoledne, způsobil, že se Roger 
Hargreaves náhle zastavil v chůzi. Čtyři černí koně, za-
přažení do kočáru s interiérem z černé kůže, stáli ne-
přirozeně bez hnutí s červenými chocholy na hlavách. 
Tři mniši – se sepjatýma rukama a s tvářemi částečně 
skrytými v kápích hrubých kuten – si prohlíželi dlažbu 
z kočičích hlav pod nohama. na kozlíku seděl funebrák 
s vychrtlým obličejem vybíhajícím zpod lesklého cylin-
dru, zahalený v dlouhém černém plášti. Morbidní vý-
jev zabral plnou polovinu prvních tří dvorků známých 
pod společným názvem Cour de Rohan, listnaté oázy na 
okraji saint-Germain-des-Prés.
 strašidelná scéna naplnila Hargreavese podivným 
pocitem, že zde čekají právě na něho. Ubránil se však 
nutkání obrátit se na podpatku a vrátit se do živého 
ruchu bulváru saint-Germain, a učinil krok kupředu. 
Podsední kůň a funebrák pomalu otočili hlavy, téměř 
ve stejném okamžiku. Hargreaves, na chvíli ochromen 
nečitelným výrazem a pronikavým pohledem kočího, 
mu lehce pokývl a jeho gesto bylo téměř nepostřehnu-
telně opětováno. odvrátil zrak a znovu si zkontroloval 
adresu napsanou v notýsku: 23 Cour de Rohan, což měl 
být jeden ze skupiny úzkých, dvoupatrových kamenných 
domů s narůžovělou fasádou, jež se skrývaly za pokrou-
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cenými stromy a břečťanem, pnoucím se okolo oken. 
na okamžik ho napadlo, že se zeptá funebráka, který  
z domů by to mohl být, ale rychle tuto myšlenku zavrhl. 
netoužil s tímhle člověkem mluvit. Kromě toho byl re-
portér, takže by si měl s takto snadnou adresou poradit 
sám.
 Podíval se do zápisníku na jméno. Eduardo de Valfier-
no, jakýsi markýz či co. V těchto dnech si samozřejmě 
nárokovala nějaký titul polovina pařížské společnosti. 
ale ať už to byl kdokoli, tvrdil, že má informace, týkají-
cí se krádeže Mony Lisy – nebo jak jí vlastně Francouzi 
říkají? La Joconde – z muzea Louvre v roce 1911. samo-
zřejmě stará zpráva. Byla vrácena zpátky brzy poté, ale 
mohl by z toho být zajímavý příběh. Markýz telefonicky 
kontaktoval jeho noviny, londýnský Daily Express, a došlo 
k dohodě. aby noviny ušetřily výdaje, poslal šéfredaktor 
Hargreavesovi – který již dělal v Paříži dopisovatele – te-
legram s instrukcemi. Byla to příjemná změna, protože 
až dosud se zabýval zpravodajstvím z Mezinárodní výsta-
vy na Place des invalides. Kdyby byl nucen napsat ještě 
další článek o krásách nábytku art deco, šel by se utopit 
do seiny.
 Hargreaves tedy nechal funebráka a jeho pomocníky 
bez povšimnutí, obešel je a prošel částečně otevřenou 
brankou na maličký dvorek. Štěstí stálo při něm. na zdi, 
částečně zakrytá větvičkou břečťanu, byla připevněná 
dřevěná destička a na ní vyryté číslo 23. Zvedl mosazné 
klepadlo v podobě kočičí hlavy a třikrát jím udeřil do 
opotřebovaného silného plechu. Zatímco čekal na od-
pověď, nedokázal si odepřít, aby se brankou z tepaného 
železa ještě neohlédl na pohřební vůz.
 „Co si přejete, monsieur?“
 Hargreaves se udiveně otočil. Ve dveřích stála malá 
podsaditá žena, která se mohla blížit k sedmdesátce  
a ruce měla vzdorovitě zapřené v bocích.
 „Bonjour, madame,“ odpověděl a sejmul z hlavy tvrďák. 
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„Robert Hargreaves. Přišel jsem udělat rozhovor s mar-
kýzem de Valfierno.“ Žena mu věnovala ledový pohled 
přísné ředitelky školy. Pak si přezíravě odfrkla, otočila se 
k němu bokem, přitiskla se ke dveřím a nepříliš ochotně 
ho nechala vejít.
 Hargreaves prošel kolem ní do malé, špatně osvětlené 
vstupní haly. „na ty chlapy na dvorku,“ prohodil ve sna-
ze o konverzaci, „je docela podívaná.“
 Žena neodpověděla. Zavřela dveře a vedla ho do obý-
vacího pokoje zaplněného nábytkem, jehož jednotlivé 
kusy se k sobě vůbec nehodily. na oknech visely pře-
hnaně zdobené závěsy. Pokusil se určit vůni ve vzduchu. 
snad jasmín. nicméně s nepříjemně zatuchlým pachem 
se tu mísilo i cosi zvláštně exotického.
 Žena se posadila na dřevěnou židli s vysokým opěra-
dlem a ukázala na přepychovou pohovku. Hargreaves 
se zabořil do opotřebovaných per. Byl tak nucen se na 
ni dívat zezdola a cítil se jako školák, kterému se má 
dostat pokárání za nějaký kázeňský přestupek. následo-
valo mlčení, přerušené jen odfrknutím jednoho z koní 
na dvoře.
 „Madame,“ začal Hargreaves, „věřím, že z mé návštěvy 
budete mít prospěch.“
 „Jsem madame Charneauová,“ prohlásila ostře. „To-
hle je můj penzion.“
 Hargreaves přikývl. Další mlčení.
 „Markýz je tady?“ zeptal se po chvíli.
 „Markýz je jedním z mých nájemníků,“ odpověděla 
madame Charneauová.
 „směl bych ho… navštívit?“
 „Jste spisovatel, nebo snad ne?“ Znělo to spíš jako ob-
vinění než otázka.
 „nu ano, přesněji korespondent. Z londýnského Daily 
Expressu.“
 „a markýz za ten… rozhovor něco dostane?“
 Vyřkla to slovo, jako by šlo o něco nechutného.
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 „ano, byla uzavřena dohoda.“ Hargreaves, který se cí-
til nesvůj, poposedl na pohovce.
 „Markýz je úžasný člověk, tím jsem si jistá,“ řekla, ale 
tak, jako by tomu nevěřila ani na okamžik. „Dluží už tři 
měsíce za nájem. a je velmi nemocný. Toho kočáru ven-
ku jste si všiml.“
 „ano, jistěže.“
 „Můj bratr je majitel pohřebního ústavu. Kvůli mně 
sem přivedl své lidi z jedné místní zakázky.“
 „To je na tom markýz tak špatně?“
 „Budu mluvit bez servítků, monsieur. Chcete-li se 
s ním setkat, dáte mi peníze předem. Zaplatím z nich 
jeho nájem a pohledávky doktora.“
 Hargreavesovi se sevřelo hrdlo. „Madame, nevím… 
jestli to mohu udělat…“
 Začala vstávat. „Pak se s vámi budu muset rozloučit.“
 Vzdal to. nechtěl se vrátit do Londýna s prázdnou,  
a tak zvedl ruce v gestu kapitulace. Madame Charneau-
ová s vychytralým úsměvem znovu usedla. Hargreaves 
vytáhl svazek francouzských bankovek, které měl připra-
vené, a po krátkém lítostivém vyhodnocení situace jí ho 
podal. V okamžiku, kdy peníze převzala, se její chování 
úplně změnilo.
 Vyskočila a začala švitořit. „Uvidíte, monsieur, že se 
mlha zvedne a nakonec se udělá hezky.“
 s lehčím krokem, než jakého si u ní Hargreaves všiml 
předtím, ho odvedla do haly a pak po schodišti do první-
ho poschodí. Cestou se pokradmu podíval na hodinky. 
Jeden francouzský kolega sehnal vstupenky do Moulin 
Rouge na americkou senzaci, Josephine Bakerovou, a její 
Revue Nègre. nebyl si zcela jistý, zda taková představení 
schvaluje, ale Paříž už byla taková. V každém případě 
doufal, že mu rozhovor nezabere příliš času.
 V prvním poschodí vedlo z haly patero dveří a úzké 
schodiště, do dalšího patra. Madame Charneauová ote-
vřela první dveře po své pravici a zavedla Hargreavese 
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do tmavé a nevětrané místnosti. V přítmí rozeznal, že  
v mosazné posteli leží pod tlustou pokrývkou nějaká  
postava. Madame Charneauová šla k oknu, odtáhla těž-
ký závěs a vpustila do pokoje ostré denní světlo. Muž  
v posteli si zakryl oči a obrátil se obličejem ke zdi.
 Madame Charneauová jen zářila; rázně mu uhladila 
prostěradlo a narovnala přikrývku.
 „Máte návštěvu, markýzi,“ prohlásila nedočkavě.
 Pak přitáhla dřevěnou židli a pokynula Hargreaveso-
vi, aby se posadil, ale muž na lůžku se ani nepohnul.
 „Je to monsieur Hargreaves a přišel si poslechnout 
vaše vyprávění.“
 Hargreaves s jistou zdráhavostí přece jen pomalu  
usedl.
 „nechám vás tady o samotě, co vy na to?“ Madame 
Charneauová se vydala ke dveřím.
 „Kdybyste mě potřebovali, budu nedaleko,“ dodala 
při odchodu z pokoje. Pak za sebou zavřela dveře.
 Hargreaves se díval na týl mužovy hlavy. Jeho husté 
vlasy byly téměř zářivě bílé a slepené od ležení na pol-
štáři. „Markýzi,“ začal Hargreaves, ale Valfierno, s obli-
čejem dosud obráceným ke zdi, zvedl ruku, aby ho za-
stavil. Pak pomalu obrátil hlavu ke světlu a přimhouřil 
před ním oči. na Hargreavese se nepodíval, ukázal jen 
na stůl, plný různých džbánů a lahví.
 „Rozumím,“ prohlásil Hargreaves, „máte žízeň.“
 Vděčný, že se má čím zabývat, zvedl džbán vody a na-
plnil jí vysokou sklenici. Podal ji Valfiernovi, který ji však 
zlostně odstrčil a vylil přitom část obsahu na prostěra-
dlo. Ukázal znovu na stůl. Vedle džbánu s vodou stála  
z poloviny vypitá láhev, v níž mohla být vodka nebo gin.
 „Láhev?“ zeptal se Hargreaves.
 Valfierno přikývl.
 Hargreaves ji tedy zvedl a v nepořádku na stole našel 
ulepenou skleničku. naplnil ji a podal muži v posteli. 
Valfierno se opřel o loket, převzal sklenku a čirou teku-
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tinu z ní vypil dychtivě. Vychutnal si ten požitek, vrátil 
prázdnou skleničku Hargreavesovi a znovu ulehl s výra-
zem, v němž se nyní zračila spokojenost, nebo možná 
jen dočasná úleva od bolesti.
 Vzápětí se výbušně rozkašlal.
 „Jste v pořádku?“ zeptal se Hargreaves a pomyslel si, 
že právě uspíšil jeho smrt. Kašel ale pomalu polevoval 
jako hřmění vzdalující se bouřky.
 „Už jsem se cítil líp,“ zachrčel starý muž. Měl dutý hlas, 
vysušený jako pergamen. Pak uslzenýma, krví podlitýma 
očima poprvé pohlédl na angličana. Rty se mu zkrouti- 
ly do mírně ironického úsměvu a dodal: „ale i tak děkuji 
za optání.“
 Přestože Hargreaves odhadoval, že markýzi snad ještě 
nebylo šedesát, s tím strniskem vousů, nažloutlou po-
kožkou a strhaným výrazem vypadal na víc.
 „Přinesl jste peníze?“ chtěl vědět Valfierno. Jeho hlas 
byl nyní jasný a zvučný.
 Hargreaves zaváhal. „ach ano… peníze. abych prav-
du řekl, dal jsem je do úschovy madame Charneauové.“
 „Ta čarodějnice!“ vyštěkl Valfierno a znovu se rozkaš-
lal. „Přeji si žít už jen proto, abych mohl tu putain, tu 
starou čubku, ještě potrápit.“ Dostal další záchvat kašle 
a rezignovaně vrtěl hlavou. „To nevadí. nemáme moc 
času. Jste připravený?“
 Hargreaves přikývl a vytáhl z kapsy saka notýsek a tuž-
ku.
 „naprosto. Jsem si jistý, že naši čtenáři si rádi přečtou 
podrobný příběh o krádeži nejcennějšího obrazu na 
světě. Připravil jsem si pár otázek…“
 Valfierno ho však ostrým gestem přerušil.
 „Žádné otázky! Žádné odpovědi!“
 Hargreaves se od něj před tím výbuchem odtáhl.
 „nebojte se,“ ujistil ho Valfierno měkčím hlasem.  
„s prázdnýma rukama neodejdete. Povím vám jeden 
příběh. Máte rád příběhy?“

MONA LISA_TISK.indd   14 24.9.2012   11:29:31



15Mona Lisa

 „Jen když jsou pravdivé,“ odvětil Hargreaves nesmlou-
vavě.
 Valfierno přikývl. „Budu vám tedy vyprávět pravdivý 
příběh.“
 Položil hlavu zpátky na polštář a pozoroval strop, jako 
by hledal v prasklinách omítky něco ukrytého. „Byl jste 
někdy v Buenos aires, pane…?“
 „Hargreaves. ne nebyl, ale to mě jistě neomlouvá.“
 „Škoda,“ vzdychl Valfierno a ignoroval netrpělivou iro-
nii v Hargreavesově hlase. „Vzduch je tam plný vůně ža-
karand, parilla kavárny vás lákají svůdným aroma a tango 
hrané orquestas típicas trýzní duši prchavými přísliby lás-
ky.“
 sevřel ruku v pěst, přiložil si ji k srdci a pak pohlédl 
reportérovi přímo do očí. „Prožil jste někdy le coup de 
foudre, pane Hargreavesi? Zamiloval jste se někdy na prv-
ní pohled?“
 Hargreaves se naježil. „To si nemyslím.“
 „Víte, že muž může upadnout do osidel nějaké ženy, 
aniž si to vůbec uvědomuje?
 Hargreaves cítil, že takto se nikam nedostanou. Musí 
toho člověka vrátit do správných kolejí. „Zmínil jste se  
o Buenos aires.“
 Valfierno obrátil pohled znovu do stropu. Pak zavřel 
oči a Hargreaves si na okamžik pomyslel, že usnul nebo 
ještě něco horšího. Pak ale markýz znovu otevřel oči  
a jejich mléčným oparem zářila jiskřivá síla.
 „ach ano,“ prohlásil. „Buenos aires. Tam začíná můj 
příběh.“
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Část první

Jen tu udici dobře navnaďte: naše ryba zabere.
– shakespeare, Mnoho povyku pro nic
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k a p i t o l a  1

BUEnos aiREs – 1910

M arkýz de Valfierno stál s vycházkovou holí v ru- 
ce před schodištěm Museo nacional de Bellas 

artes. Panamák na hlavě mu skrýval obličej a bílý oblek 
bez jediné skvrnky mu pomáhal odrážet ostré jihoameric-
ké slunce, ale i tak mu bylo nepříjemně horko. Mohl by 
stát na vrcholu schodiště ve stínu muzejní sloupové síně, 
ale vždy dával přednost přivítání klientů na úrovni ulice, 
a teprve pak s nimi zamířil ke vchodu. Ve společném vý-
stupu po schodech bylo cosi, co podporovalo snadnější 
a zajímavější konverzaci, jako kdyby se s klientem vydali 
na důležitou cestu, která je měla oba obohatit. Pohlédl 
na své kapesní hodinky: čtyři hodiny dvacet osm minut. 
Joshua Hart by měl přijít přesně. nahromadil jmění péčí 
o to, aby jeho vlaky jezdily na čas. stal se jedním z nejbo-
hatších lidí na světě tím, že tyto vlaky plnil pasažéry čtou-
cími jeho noviny a nakládal je horami uhlí a železa, aby se 
v jeho továrnách kula ocel pro novou ameriku.
 Přesně půl páté. Valfierno se rozhlížel po náměstí. 
Průmyslový titán Joshua Hart se blížil jako lokomotiva 
některého ze svých vlaků, zavalitý jako sud, na šedesátku 
robustní, byť nevysoký muž, navlečený navzdory vedru  
v černém obleku. Valfierno téměř viděl hustý kouř valící 
se z jeho cylindru.
 „señore Harte,“ pravil Valfierno, když malý muž došel 
až k němu. „setkat se s vámi je mi vždy ctí, potěšením  
a výsadou.“
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