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S ldskou mdmé
Diky, Ze ses se mnou podélila o své pribéhy






Ale stmivd se a jd musim ddl.
Mlha paméti houstne.
Emily Dickinsonovd, Vybrané dopisy

Pamét je denik, ktery si v§ichni nosime s sebou
Oscar Wilde, volna citace podle divadelni hry
Jak je diileZité miti Filipa



Kapitola prvni
30. prosince

Moje télo poZird sebe sama. I mij mozek, jak se zd4, je stravovdn
ve vécné honbé za potravou. Takhle ndm to vykliddd persondl,
je to jedno z témat naseho nedobrovolného vzdéldvdni. To, jak
sami sobé skodime.

Persondl ale nechdpe, Ze presné o to jde. Kazdd predndska,
kterou ndm denné naserviruji, neni désivym varovdnim, ale
utéchou. Moje télo pozird sebe sama, a jestli se mu to povede,
a je$té navic s sebou vezme i mozek, tak prima.

Chci zmizet. Je nds tu pét a vSechny chceme to samé. A o to
jde; je to tak zjevné, Ze kdykoli se nds néjaky dobromyslny ¢len
persondlu pokousi zachrdnit, musim si sedét na rukou, abych mu
jednu nevlepila. Uz jsme se tésily, aZ vyuka skonc¢i, potfebovaly
jsme si odpocinout, a posledni predndska pred tim, nez odjeli
na Vinoce, byla o jidle a oslavdch. Jak bychom se krocana a ovoc-
ného kold¢e neméli bdt, ale naopak si je vychutndvat - takova
predvdno¢ni motivaéni domluva jak z ¢asopisu pro pubertacky,
kterd by se hodila kazdé druhé holce, ale mné ne.

KdyZ ndm Manda vyklddala o kold¢ich s mletym masem
a zdzraku jménem marcipdn, vyménovaly jsme si se Stacey
dlouhé pohledy, zatimco Fiona a Joelle si Septaly s usty za-
krytymi na kost vyhublyma rukama, ale vSechny ¢tyfijsme si
myslely to samé: To je ale krdva. Mina upirala pohled do pod-
lahy; tézko fict, na co myslela, ale urcité se netésila, Ze pojede
dom1.

V takovych chvilich se snazim sama sebe umléet, prestoze
moje télo chce fvit z plnych plic. Persondl, mald skupinka od-
danych, soucitnych a nadfazenych, si stejné dil trvd na tom, Ze
nds muzou zachrdnit. JenZe nikdo nezachrani partu holek, které
chtéji vyhladovét k smrti.
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Autofdgie. To je to slovo, co Manda minuly tyden na¢madrala
na tabuli. Pfipadalo mi iZasné, bylo tak Skrobené lékarské a libilo
se mi, Ze takovou zvué¢nou ndlepku mdm i jd. ,,Auto” znamend
sebe sama. Ale vtom to pravé je. V tom jd, v nds samotnych, tam
je zakopany pes celého oddéleni Ana. VSechny, kazd4 jedna z nds,
jsme samy sebe pozirajici holky, sviij vlastni nejhorsi nepfitel.

Autofdgie muZe znit stroze a uéené, ale je to primitivni a oprav-
dové. Opijim se tinavou, kosti se mi tla¢i skrz kuzi a miij Zaludek
je jako zvife ve smrtelné agonii. V8echno je to tak zajimavé, ze
nemuZu myslet na nic jiného. Neni prostor pro myslenky nebo
vzpominky, jen nddhernd prdzdnota.

Je to tak uéinné, Ze citim, jak mi kfupe Celist; moje licni kosti
tvori dokonalé ostré rohy mé tvdre. Sebestravovani je branou
k prdzdnému télu a mysli, k nicoté, které jsem oddand.

Nechci Zddné jidlo; povznesla jsem se nad néj. Moje télo je tak
prdzdné, tak Cisté, jako kdybych si vnitinosti vydrbala soli. Prah-
nu po priazdnoté; vzduch, ktery prochdzi mymi stfevy, je ¢isty,
a moje mysl je nedotcend paméti. UZ nékolik dni jsem nepotre-
bovala na velkou ani na malou. Jsem prostd a ¢istd a dokonald
a velmi, velmi unavend. Ale spanek pro me neni dobry; spanek
neznamend zapomneéni na to, co se ndim dnes doneslo.

Chci zmizet. Zaviu o¢i a ¢ekdm.

Ostatni holky uz jsou pry¢, vyrazily do spravedlivého boje pro-
ti svodiim cokolddovych roldd a projimadel, krocana na kari
a kompulzivni 1é¢by. Vriti se aZ po Novém roce a na oddéleni je
bez nich mrtvolny klid. Chuddk Manda dostala za ikol informo-
vat me o matéiné smrti. Mrzelo ji, Ze mi to musi rict; bylo ji lito,
Ze to prichdzi zrovna v takovou dobu - jako by na tom zilezZelo.
Jsem prili§ vycerpand, nez abych néco citila; emoce jsem dala
k ledu od chvile, kdy jsem zacala hladovét. Ani mé nenapadla
7ddnd vhodnd odpovéd, tak jsem nic nefikala a nechala Mandu,
aby mi odvyprdvéla podrobnosti.

Policii pry uvédomila néjakd sousedka - predstavuju si pani
Readovou s jejimi notysky, jak odhrnuje ziclonu a uvédomuje
si, Ze nevidéla mou matku vyjit z domu uz od Stédrého dne.
Kdyz vyrazili dvere, nasli ji v kfesle; posmrtnd ztuhlost nastala
o nekolik dni dfive.
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RUTH DUGDALLOVA

»,Budou muset provést pitvu,“ fekla mi Manda. ,,S ohledem
na okolnosti. “

Okolnosti: moje matka byla sama, kdyz zemfela. Jeji télo by
nikdo nenasel, pratelé ani pfibuzni ji nepostrddali. Jen zvédava
sousedka, kterd nakoukla $kvirou na postu a vidéla tu hromadu
letdki a neotevienych vdnocnich pfdni. Moznd mezi nimi bylo
i psani od tdty; premyslela jsem, jestli uz vi, Ze je mrtv4.

,Obdvdm se, Ze to pohfeb trochu pozdrzi. Ale azbudeme veédét
datum, miZeme pozddat o propustku, abys mohla jit.

,Nechci tam jit.“

Nevidéla jsem svou matku, ani nikoho jiného, uz osmndct mé-
sici. Odmitala jsem se s ni setkat, nebo na ni tfeba jen myslet,
aradéji jsem ze svého srdce vydrhla veSkerou potfebu mit matku,
stejné jako jsem se zbavila potfeby jist. Vybrala jsem si prdzdno-
tu a Cisté srdce, a tak nebudu truchlit. Ale kdyZ Manda odesla,
stejné jsem si pfipadala stra¥né sama. Neubrdnila jsem se vtiravé
predstave, jak matka sedi v tom kfesle, celd ztuhld a studena.

Prdla bych si, aby tu byla Stacey, abych si s ni mohla popovidat,
ale je doma s rodinou a slavi Vdnoce a Novy rok. Cpe si do hlavy
pitomé historky a problémy z hnusnych médnich ¢asopisti, aby
vSechno védéla. Ted’ by se mi hodila. Dokdzala by mé rozesmat
svymi anekdotami, naplnit mi hlavu moudrostmi o vyrovnani
se s Zalem z riiznych talk-show a pfivést mé na jiné myslenky.

PrestoZe mi vétSinu Casu pije krev, m4d Stacey naddni: pre-
devs$im na lesk na rty a hodné upjatd tilka a mluveni. Ostatni{
holky, Joelle a Fiona, ji nemaji moc rddy. Mina, ta asi nemd rdda
nikoho, hlavné tedy sebe sama. Ale Stacey je nejleps$i kamarddka,
jakou jsem kdy méla.

Kone¢né usindm.

Mozek neni jako télo: Nevzddvd se tak lehce a nedd se tak snad-
no ovlddat, a kdyZ pozvolna usindm, unds$i mé nékam jinam,
do mist, kde se odehravaji vSechny moje no¢ni mury. Takhle si
s ¢lovékem zahrdvd zdrmutek.

Zdd se mi, Ze jsem zase doma, v Ipswichi. Je 25. dubna loriského
roku a jd mdm Sestndcté narozeniny.

Jsem v kuchyni. VétSinu mistnosti zabird sttl, na kterém je
prostfeno na ¢aj a uprostied stoji dort ve tvaru srdi¢ka. Je to
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vzpominka, vidina, a ja se beznadéjné pohybuju po mistnosti,
dotknu se hromady neotevienych ddrkt a znovu ucitim zdvan
touhy, ten opojné vzrusujici pocit, Ze mé nékdo md rad, kterého
jsem se dokdzala tak dukladné zbavit v bdélém stavu.

Jeden ddrek uz je rozbaleny. Fotdk, vzdcnd starozitnost, kterou
mi dal tdta. Byval to jeho nejcennéjsi majetek, kdyz byl maly
kluk, a pak patfil Jeny. V den mych Sestndctych narozenin ho
vénoval mné.

Uplné jasné sly$im jeji slova, viechen ten vztek a litost: Ne-
miiZes ten fotdk ddt Sam, tati! To neni sprdvné! Slibil jsi mi, Ze
to neudélds. Jak jsi mi to mohl udélat?

Znovu citim tu opojnou smésici provinilého vitézstvi, protoze
to byl jeji fotdk, jeji ddrek. Na celé hodiny se zavirala do fotoko-
mory, vyvoldvala filmy nebo mu pomdhala stithat domdci videa,
kterd tak rdd de€lal. Ale uz s tim prestala. Tdta ji obvinil, Ze o fo-
tografovdni ztratila zdjem, a rozhodl se, Ze ten fotdk dostanu jd.

Jenu to rozlitilo a rozesmutnilo, a prdave proto onoho odpole-
dne vztekle odesla.

Kuchyniské dvere jsou oteviené, do mistnosti vtékd voda
a do oken busi dést. Svét venku burdci a uvnitf se zluté zableskne;
fluorescentni svétlo jen jednou zaplane a zmizi, po sténdch se
rozb&hnou strasidelné stiny. Do ticha zavoldm: ,,Mami: “

Ve svych snech se ji dovoldvdm casto, ale ona nikdy neodpo-
vidd. A uz nikdy neodpovi.

Ten sen je jako horecka, je mi z néj $patné. Je tak skutecny, Ze
citim na hlavé kapky dest¢, kdyZ vychdzim z domu hledat Jenu,
kterd naStvané odesla, a rodice, ktefi vyrazili za ni. Tricko mdm
béhem chvilky promdcené, voda mi ¢vachtd v botdch a do tva-
1 meé Stipaji jehlicky desté. Jdu po cesti¢ce za domy, vysokou
travou a kopfivami. Nakonec mé zavede k benzince na Orwell
Parade.

Jako vSichni, kdo sni, vycitim hrozici nebezpeci. Méla bych se
probudit, abych ovlddla pocity, které by mé mohly zlomit, ale
jsem priliS§ unavend. A tak se podddvdm vzpomince a vyrazim
po pe&sing, uzkou aleji prerostlych bezi. V8echno citim jako teh-
dy; jsem celd promdcend, klepu se zimou, vétvicky mé chytaji
za rukdvy a tahaji za vlasy, ale jd jdu dil jako ndmési¢nd. Kapky
desté mam v oc¢ich, dokonceiv usich, borim se do bldta, klouzu,
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ale nezastavuju se, nemuZzu se zastavit, protoZe po pir metrech
cesticka skonéi a bude tam svétlo.

To svétlo nikdy neprijde. Nékdo mi zastoupi cestu tésné pred
benzinkou. Sen si se mnou pohrdvd, vidim pifed sebou nesku-
tecné vysokou postavu ve tmavé plasténce s kapuci pres hlavu.
Otfu si o¢i a vidim, jak ta postava natahuje ruku pfipominajici
rudého kraba k mladé Zené, kterd se pred ni kr¢i. Postava v ka-
puci se vrhd vpred a ta divka pozadu padd, natahuje ruce, chytd
se plasténky a stahuje ji s sebou.

KdyzZ jeji hlava dopadne na beton, zazni désivé prasknuti. Ne-
chutny zvuk, ktery v mych vzpominkdch zni pordd dokola.

Stvura, kterd tu divku napadla, vzhlédne a zd4 se, jako by se
bliZila ke mné. UZ nem4 kapuci ani pldSténku a jd vidim bledou
tvar a temné, prazdné oci. Tvdr bez rysu, désivou prazdnotu.

Pohnu se, snazim se vycouvat tim bahnem, ale najednou
uklouznu a natdhnu se na zem. Jen par metrii pfede mnou lezi
na chodniku ta divka. Hlavu m4 oto¢enou ke mné, krk zkrou-
ceny, lebku prasklou jako zralé ovoce. Boufe je pfimo nad ndmi
a zdblesk svétla mi odhali jeji tvar a skuteénost, kterd mi od za-
¢atku méla byt jasnd: ta mladd Zena je moje sestra.

Jena.
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Kapitola druha

Silvestr

'“

»dam

Hlas, ktery mé vold, mé vytrhne z minulosti. Pfenese mé
zpdtky, do mého pokoje na oddéleni Ana, ke skute¢nosti, ze
moje matka je mrtvd. Kolem zni dalsi hlasy, které chvilemi
slyS$im a chvilemi se ztrdceji - persondl se nade mnou naléhaveé
radi.

»Sam. Musi$ se probrat. No tak, Sam, zlistan s ndmi.“

Neproberu se. Chci zmizet.

,Dobfe, Sam, drzim té. Prestan sebou hdzet.“

JistéZe sebou hdzim. Sian mé priSpendli jako motyla, zatim-
co Manda mé premlouvd a pripravuje hadi¢ku. Uz to takhle
délali mnohokrdt; zkouseji na mé hrdt hodného a zlého po-
licajta. Zkroutim se a odtdhnu, ale jsou siln¢jsi. Nakonec se
vzddvam.

»Hodnd holka. Ted’ti polozim hlavu dozadu, tak se neuhod. To
je ono. Jenom navlhéim konec a pustime se do toho.“

Sian mé pevné drzi na pohovce a Manda mi zasouva hadicku
nosem az do Zaludku. Protoze odmitdm jist, poddvaji mi vyzivu
touhle hadi¢kou - znameni toho, Ze uZ mam vitézstvi na dosah.
Panikafim, protoZze momentdlné ztracim kontrolu; bojuju s nimi,
ale je to bitva pfedem prohrand.

»Tak, Sam,“ konejsi mé Manda, ,,rad¢ji se uvolni, jinak to bude
nepiijemné. Ted'ti to zasunu... To je ono... Vedes si skvéle.

Citim ji tam, vzadu v krku, kam prochdzi pfes nosohltan. Za-
¢nu ddvit, to je reflex, ale Manda neprestdva.

»Jenom se uvolni a bude to rychlejsi. Nehybej se.“

Zveda se mi Zaludek; v krku mdam sucho a boli mé. Podari se mi
rict ,,Polibsi!“, ale ta slova meé pdli a Sian mé sevte jesté pevnéji.
Nic to nezméni na tom, co se d¢je.
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Nez do mé Manda tu hadi¢ku stréila, obtocila mi ji kolem ucha
a odmetila délku, aby dosdhla do mého zaludku, ale to, co v sobé
citim, mi pripadd nekonecné, ptilis dlouhé.

,»,UZ jsme skoro tam. To je ono. Tak, ted'Zddné ddveni, dokud
je v tob¢, Sam. Kdyz budes zvracet, vyzvracis i tu hadic¢ku. A to
by nebylo pfijemné, Ze ne?“

Blahosklonnd mrcha.

»Jakmile ta hadi¢ka bude na misté, poddme ti skrz ni veSkerou
vyZivu, kterou tvoje télo potfebuje. Byla to posledni moznost,
Sam. NemtiZeme ti dovolit, abys viibec nic nejedla. Anebo jedla
a hned zase vyzvracela nebo schovédvala pod ubrouskem. “

,»Nikdy neschovdvdm jidlo.*

Sian mi vénuje zahotkly pohled, ktery jako by fikal: LZe$ a obé
to vime.

Obecné¢ vzato mdm Mandu rdda, prestoZe ted’bych ji nejradéji
prastila. Ale Sian mé drzi a zatind do mé prsty vétsi silou, nez by
bylo nutné; to ona je ta zI4.

SnaZim se nic necitit, kdyZ polykdm vodu, aby se hadi¢ka sndz
dostala na misto, a Manda mi druhy konec pfipeviiuje ndplast{
na tvar.

Konecéné mé Sian pusti a odmeérené fekne: ,,Dneska jsi mdlem
umfela, Sam. Ztricela jsi védomi. “

Zapomnéni. Citila jsem je na dosah. Byla jsem krii¢ek od mista,
kde je mdma, toho mista mimo vSechen cit.

»,Nedala jsi ndm na vybér. Museli jsme zvolit radikdlni feseni.

,»Krmit mé proti moji vili. “

Malicko ji zacukd v koutku, jako by si vychutndvala, Ze dé¢ld
néco, co se mi nelibi.

»Kromé té hadi¢ky mdme jeSté néco navic, specidlné pro tebe.
Dalo by se tomu fikat intenzivni terapie. Dokonce i trochu kon-
troverzni. Ale je to nds posledni pokus. Jestli se ti i pfesto povede
se zabit, uz ndm nikdo nemuze nic vycitat.“

Clovék musi obdivovat jeji uptimnost.

To intenzivni a kontroverzni ptislo o hodinu a pul pozdéji -
poté, co mé zrentgenovali, aby se ujistili, Ze tu hadicku nemam
v plicich, a nechali mé chvili leZet na posteli a hledat na stropé
nové fleky. Ani to nezaklepalo, prost¢ to otevielo dvere a veslo
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dovnitf. Muj pokoj je maly, ptsobi spis jako cela, a ten chlap ho
hned vyplnil pachem obnosené kiize a dymkového tabdku. Je to
Clive, primaf oddéleni a tak trochu podivin.

»Ahoj, Sam. Vidim, Ze lékarsky tym uZ s tebou skondil. Jak
se citi§?“

Clive byl prvni ¢lovek, se kterym jsem se setkala, kdyz jsem
toho hrozivého dne dorazila do Bartletovy nemocnice. NezZ mé
sem pievezli, vystfidalo se na mé nékolik odbornikii, muzia Zeny
s celou abecedou titulti za jménem, ktefi nosili bryle, jen aby
vypadali vic u¢ené¢, a byli placeni za to, aby mé posoudili a dali
mi ndlepku. Zld, nebo §ilends Celkem rychle jsem se naudila
terapeuty odhadnout na prvni pohled. Dokdzala jsem rozlisit
kognitivné behaviordlni $kolu od transcendentdlni podle odstinu
rténky; psychiatra od psychologa podle barvy vdzanky. Ale Cliva
jsem nebyla schopnd tak snadno zaradit a to mé znepokojovalo,
takzZe jsem se vZdycky drzela stranou, kdyz pfiSel na vizitu. Az
dodnes se mi to dafilo, ale tentokrait priSel za mnou.

M4 na sobé tvidové sako a modré dziny a plnovous mu doddvd
vzezieni pobudy. Tvdf md vrds¢itou a oslehanou vétrem, ale nej-
spi$ o ni pecuje asi tak stejné jako o své obleceni, a to, Ze kouff,
mu asi taky nepriddvd. MoZn4d je mladsi, neZ vypada.

Pritdhne si od stolu prouténé kresilko a posadi se na néj tak,
Ze pod nim skoro neni vidét. Masité ruce slozi do klina. V ruce
drzi papirovy sdcek - takovy, do kterych americké maminky
bali svadiny pro své déti.

,»,Co tam mdte?“ zeptdm se, ale on se jen usméje, jako by mi
chtél naznacit, at jsem trpélivd. Polozi sd¢ek na stiil a znovu slozi
ruce v kliné.

»Posledni dobou jsme nemé¢li ¢as si popovidat, co? Ale sle-
doval jsem té¢ a mdm prehled o tom, jaké délds pokroky. Nebo
spis$ ned¢lds.“ Odmléi se, jako by chtél zduraznit, Ze jsem ho
zklamala. ,,Vzpominds si na naSe prvni setkdni, Sam? Byla jsi
v priSerném stavu.“

Z péti pacientek na oddéleni Ana jsem tady nejdéle. Nékteré
divky ziistanou pdr tydntl, vét§inou spi$ par mésictl, ale ja jsem
zaviend uz skoro rok a pul, z toho vétsinu ¢asu tady.

»Mdm spoustu prdce s vedenim Bartletu, administrativni zd-
lezitosti a tak. Shdnim penize, lobbuju za nase potfeby, déldim
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vSechno pro to, aby se tahle nase mald chaloupka udrzela nad
vodou, prestoZe by ji rada nejradéji prodala developerovi, kte-
ry nabidne nejvic.“ Povzdychne si a ja citim kritiku vidi jejich
chamtivosti.

,»Do konkrétnich ptipada vstupuiji jen v situaci, kdy personal
vycerpal vSechny ostatni mozZnosti a neuspél.

Nendvidim ho a ten jeho tu¢ny zadek. Nendvidim ten pichlavy
plnovous a droboucké bryle. A nejvic ze vSeho nendvidim ten
pocit, Ze mi na stolek polozil hnédy papirovy sdcek a jd nevim,
co v ném je.

»Sam, prvniho tinora se sejde komise a bude se fesit, jaké jsi
udélala pokroky. Mohli bychom té propustit, pokud se shodne-
me, Ze jsi na tom dost dobre.

Stulim se do klubi¢ka u difevéné pelesti postele. Netouzim
po ni¢em jiném, nez aby zase odesSel a ja se mohla naddle drzet
stranou. NetouzZim po tom, aby se zabyval mym pripadem.

,»Vim, Ze ses zrovna vcera dozvédéla velice smutnou zprdavu
- to o smrti tvé matky. Je mi to moc lito. Musi to pro tebe byt
hrozni chvile.*

Neni to hrozné. Necitim viibec nic. A kdybych ndhodou zacala
néco citit, tak zase chvili budu hladovét a vSechno se srovna.
Prdzdné télo, prazdnd mysl.

»Ale jsi tady uz dost dlouho, a protoze jsi pordd neumfela,
nenapadd me jiné vysvétleni, neZ Ze chces Zit.“

Tak to je opravdu smély odhad, kdyz uvdzim, kolik vdzim.
A taky to, Ze mdm v nose hadicku.

Poté, co se Clive pasoval na mého osobniho spasitele, sdhne
po papirovém sia¢ku a vyndd z n€j prihlednou plastovou misku,
do jakych se v jidelndch ddvaji saldty nebo ovoce. Uvnitf je mald
hromddka krdjené mrkve.

»Dvacet kalorii,“ fekne a ja ho v duchu opravim. Jedendct.

Pak vytdhne lahvicku Enlivenu - to je to, co mi poustéji hadic-
kou do Zaludku, je to husté jako kondenzované mléko a nechutné
vyzivné. Jen pfi pohledu na tu lahvicku se mi chce zvracet.

,,Anebo dvé sté dvacet kalorii.“

Divdm se, jak oboji klade na stolek, jedno vedle druhého.

»Mdm pro tebe nabidku. Chtél bych vidét, jak daleko se
dokdzeme dostat do prvniho inora. Budu o tob¢ psit zprdvu
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a navrhnu v ni, abychom té propustili.“ Usméje se, jako by mi
chtél dit na vybér mezi dvéma srovnatelné prijemnymi vysledky,
ajd zamrkdm, abych zaplasila chmurné myslenky. ,,Chtél bych,
abychom zacali hned ted. KdyZ si se mnou budes$ povidat a do-
voli$ mi, abych se stal tvym terapeutem, tak na konci tohohle
sezeni sni$ tu mrkev. Ale pokud odmitnes, anebo pokud budu mit
pocit, Ze to na mé jenom hrajes, tak dostanes$ Enliven hadickou. “

Posadim se na posteli - tak rychle, az se mi zato¢i hlava. ,,Ce-
lou lahvicku?“

,,Pfesné tak.“

»To nemuzete! Mdm vyzivovy pldn.*

»A jd jsem jednim z téch, kdo ho vytvireji.“ Znovu se usméje
amrkne na mé. Vypadal by jako JeZiSek, kdyby mi nenabizel tak
désivou volbu.

»Nejsem Zddnd laboratorni mys,“ feknu. ,,NemutiZete mi jen
tak nacpat do Zaludku, co se vim zamane.“ Vim, Ze kdyby ta
lahvicka §la rovnou pod kiiZi, byla by z ni nechutnd vrstva tuku.

»Ale mizu, Sam. Vi§, jednou z podminek tvé hospitalizace je,
Ze budes$ v ramci lé¢by spolupracovat.

Zadivdm se do jeho nadutého, pichlavého, chlupatého, tlusté-
ho obliceje a citim, jak moc ho nendvidim. Nadechnu se, naplnim
plice skoro az k prasknuti, a pak feknu: ,,Polib si.

Odmléi se, pak prikyvne a vytdhne z ndprsni kapsy vysilacku.
Tlusty palec se na okamzik zarazi nad tlac¢itkem. ,,Jsi si jistd,
Sam?*“

,»Jdi do prdele,“ feknu, ackoli uz to nezni tak presvédcive.

»Tak dobre.“ Stiskne tla¢itko na vysilaéce. ,,Sian, mohla byste
za mnou prijit do pokoje Samanthy Hoolihanové, prosim? Roz-
hodla se, Ze chce vyzivu hadi¢kou. “

Nebudu vam vyklddat, jak moc jsem se brdnila a bojovala, jak
jsem si vytrhla hadic¢ku a museli ji do mé nacpat znovu. Nebu-
du vam vyklddat o pomalé, nevyhnutelné cesté tuku z lahvicky
do Zaludku ani o tom, jak tlustd a o$klivd jsem si pripadala, jak
mi bylo smutno a jak jsem se citila sama.

Reknu vdm jenom jedno: Clive se myli. Opravdu chei umfit.
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Novy rok

Na nebi praskaji a hvizdaji rachejtle, které hldsaji, Ze nastala
ptlnoc, a ozafuji muj pokoj zdblesky ruzové, fialové a modré
zare. Tisknu se k topeni, zabalend do chlupaté deky. Pfi kaz-
dém hvizdnuti strnu a pfipravuju se na tfesk a zdblesk ostrého
svétla. Uz se nemizu dockat, az venku zase bude tma, ale zdvésy
na oknech jsou prili§ tenké, nez aby dokdzaly zastinit bujaré
oslavy venku.

Za vysokou zdi nemocnice, na pldZi hned pres ulici, se schdzeji
celé rodiny zachumlané v bunddch a palc¢dcich a ziraji do tmy.
Predstavuju si je, jak si pripijeji z uzkych sklenicek na Sampan-
ské, libaji se a navzdjem si preji vSechno nejlepsi do nového roku.
D4vaji si pfedsevzeti, ale pfitom védi, Ze je porusi dfiv, nez skon-
¢ leden. J4 si Zddnd predsevzeti neddvdm, protoze do prvniho
unora uz tady nebudu. Pokud budu mit §tésti.

JenZe Clive to vidi jinak. Pfed péti hodinami se ne¢ekané otevie-
ly dvetfe mého pokoje a jeho rozlozitd postava vyplnila prostor
v nich stejné tak, jako lékoticovd pachut jeho tabdku vyplnila
celou mistnost. Mél na sob¢ dlouhy zimni kabadt, ktery pamatoval
lepsi ¢asy, a pod nim tmavy oblek, ktery jako by uz nedopnul
pres pupek, a kosili, jez kdysi pravdépodobné byla bild. Aspon
motylek mél uvdzany dokonale.

»,Nezdd se vim, Ze na terapii je oblek trochu moc:?“ zeptala
jsem se.

Vesele se zasmdl, protoze pochopitelné nepfisel na terapii;
jenom se u mé zastavil cestou na néjaky veéirek nebo do restau-
race. Byla jsem pro n¢j jenom povinnost, kterou si musel splnit,
nez za¢ne legrace.

,Chtél jsem ti pfinést ddrek, Sam.*
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Polozil ho na muj stolek a ja byla rdda, Ze to neni lahvic¢ka
enlivenu, jenze pak jsem si vSimla, co to je - a bylo to mnohem
horsi. Samoziejmé to nebyl ddrek.

,,Pro tebe.“

Poklepal na hnédy balici papir, takZe se pod jeho dotykem
pomackal. Na kloubech prstii se mu loupala kiiZe a jd si pomys-
lela, Ze mu manzelka méla k Vinoctim koupit rukavice, protoze
mu ta zima nesveéddi.

»MuzZeme zacit hned zitra. Lep$i den nenajdeme. “

»Jestli nebudete mit kocovinu, “ fekla jsem suse a on se zvesela
zasmdl.

Roztrhala jsem papir a nasla uvnitf svou starou krabic¢ku
od bonbdntl, ¢ernou s vystouplou rudou rizi a ndpisem ,Cernd
magie“ na vicku. Kdyz bonbény dosly, bylo $koda krabicku vy-
hodit, a tak si do ni Jena zac¢ala uklddat §perky a gumicky do vla-
su, ruzné drobnosti. A kdyz zacala fotit, schovdvala si tam fotky.

Poté, co byla napadena, jsem hledala néco, co by ji mohlo
vratit pamét, a na pudé jsem nasla tuhle krabi¢ku. Zacala jsem
do ni uklddat svoje vlastni fotky, které jsem tehdy povazovala
za dukazy.

Znovu jsem ji prikryla balicim papirem, jen abych se na ni
nemusela divat.

»Jak jste se k tomu dostal?“ zeptala jsem se. A on mél tu drzost
tvdrit se zasmusile.

»Poslala mi ji tvoje sestra. Pry ji nasla, kdyz vyklizela dim
vas$i matky.“

Posledni bodnuti hnévu mifici pfimo na srdce. Jena vi, jak
je tahle krabicka dulezitd, co pro mé znamend. Kdybych se jen
tak mohla vrdtit zpdtky v ¢ase do doby, kdy to nebyla krabic¢ka
na fotografie, ale oby¢ejnd bonboniéra. Bonbony jsme snédli uz
pred lety v elegantné zafizeném obyvacim pokoji, kde je rozd4-
vala Zena sedici ve vysokém usdku. Stastnd rodina si spole¢né
dopftdvala néco sladkého.

Opatrné, jen abych se podivala, co je uvnitt, jsem nadzdvihla
vicko; svrchni fotka se v karminové zati kvilejici rachejtle roz-
zdfila v lesklé dokonalosti. Byla to fotka Jeny, priSerny snimek
porizeny jesté v dob¢, kdy lezela v kématu. Zavrela jsem kra-
bic¢ku, sedéla na posteli a zirala do zdi.
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Clive na mé tiSe mluvil; pristoupil bliz a jd vycitila, jak v sobé
dusi nutkdni mé utéSovat. Nesahej na holky, které sinicivlastni
télo; nemaji to rddy.

,»Pitva probéhne tento tyden, Sam. Chces se mé zeptat na co-
koli ohledné toho, co bude dal?“

Vidéla jsem jenom tu sténu pied sebou. Nemyslela jsem viibec
na nic - moje nejlepsi vlastnost. Nedostane mé¢. Jesté nikomu se
to nepovedlo.

»No tak dobrd, pfijdu zitra rdno. Staci jen, abys cely pfisti
mésic kazdy den ¢tvrt hodiny mluvila o jedné z fotek v té kra-
bicce. Nic vic po tobé nechci, a pokazdé, kdyz to ud¢lds, si budes
moct vybrat nizkokalorickou variantu. Bude to krucek k tvému
uzdraveni, Sam. Pokud budes$ spolupracovat, je velkd Sance, Ze
se rozhodnou té propustit. “

,,Trhnéte si, Clive.“

Celych téch osmndct mésicii do mé vsichni terapeuti husti,
jak mi pomuzZe o vécech mluvit. Nevérim jim. Sebeovldddnia ta-
jemstvi, to jsou véci, kterym dobfe rozumim.

,,Tak se uvidime zitra, Sam,“ fekl a na vtefinu zavdhal s kli¢-
ky od auta v ruce. Pak se otocil ke dverim. ,,St’astn)’f novy rok.
Budeme se snazit, aby byl co nejstastnéjsi, co rikas?“

SlySela jsem ho, jak si cestou po chodbé¢ zacal hvizdat, a v mist-
nosti se ochladilo. A protoze Clive drzi své slovo, dorazi na Novy
rok krdtce po snidani.

Na oddéleni je ticho, az ptilis ticho, jako kdyZ se potkaji cizi lidé
a nemaji si co fict, ale uz zitra se vrati ostatni holky. Manda m4d
sluzbu a sedi na sesterné nad knizkou, kterou dostala na Vanoce,
néjakou historicko-milostnou sldtaninou. J4 jsem zas v posteli
a snazim se na stropé objevit n¢jaké dosud neodhalené praskliny,
abych nemusela myslet na mdmu. V Zaludku mé tlaéi snidané,
kterou do mé natladili hadickou - uiplné citim, jak se mi rozléza
po téle a proménuje se v podkozni tuk. Na krabi¢ku Cerné magie
jsem se nepodivala, co jsem oteviela o¢i, coz je dost dobry vykon.
Je to znamenli, Ze tenhle souboj s paméti mtizu vyhrait, pokud
se budu soustfedit jen na své télo. Prdzdné télo, prdzdnd mysl.

A pak vejde do mého pokoje Clive, nakysle pachne a v drob-
nych oé¢ich schovanych za brylemi ma prdazdny pohled. Jeho pl-
novous zdobi drobecky jidla nebo lupy. Oblek, ktery me¢l na sobé
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vcCera vecer, uz zase nahradilo tvidové sako a dziny. TéZko fict,
jestli si takové oble¢eni kupuje v obchodé¢ nebo v charit¢. Prinese
s sebou dvé véci: jablko a lahvicku Enlivenu.

Otoc¢im se ke zdi a zaviu odi.

,, Trhnéte si, Clive. Nebudu mluvit.

»Ani ¢tvrt hodiny?“

»Ani ¢tvrt minuty.“ A pak hned zmlknu, protoZe mléeni je muj
pritel, stejné jako hlad. Pamét a mysleni jsou ufvani protivové,
ale jd jsem silnd a dokdZu je porazit. Pordzim je uZ osmndct mésict
a moje konec¢né vitézstvi je tak blizko, Ze se mi nedoc¢kavosti toc¢i
hlava. Zapomnéni.

Chvilku je ticho, pak ho sly$im, jak do vysila¢ky fikd Mandé,
aby mu pfi$la pomoct. Zni rozpacité, skoro jako kdyby ho to mr-
zelo, a ja bych na néj chtéla zacit kticet, at to se mnou nevzdavd,
at to probuih zkusi jesté jednou, ale drzim ta slova pod zdimkem
ve své hlavé, zaviu oci a ¢ekdm. Jsem celd napjatd, moje télo
uz ¢ekd, kdy prijde pevny stisk rukou, zdpoleni a nakonec ten
mazlavy tuk, ktery do me vpravi, pfestoze mam zaludek porad
jesté plny predchozi ddvky. Ale nevzddm se.

Za¢nu plakat, tomu se neubrdanim, a objimdm se rukama, a¢-
koli objimat takové vychtrlé télo je dost ubohé. Vim, Ze vypaddm
jako kostra; netrpim télesnou dysmorfii. Objimdm se, prestoze
jsem svym vlastnim nepfitelem. NemtiZzu se brdnit sama pred
sebou, pred mys$lenkami, které se neustdle vnucuji. Tdta je pry¢
amdma je mrtvd a mné se po obou styskd. Trhni si, Sam. Trhni si.
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2. ledna

Jsem rdda, Ze se vritily ostatni holky. Rozptyluji mé¢ jejich reci
a hluk, co nadélaji.

Fionina postel se prohybd pod vdhou designovych tasek,
na kterych jsou polonazi teenagefia kachny v cylindru. Ukazuje
ndm vdano¢ni ddrky, které ji nakoupili rodice. Joelle se konecky
prsti probird obsahem tasek a tvdfi se nadfazen€, protoze jeji
rodice se ji ani nepokouseji kupovat oble¢eni; nenosi nic jiného
nez svou uniformu - ¢erny svetr a ¢erné leginy.

Fiona je anorektic¢ka z pony-klubu; jeji pfiznaky jsou tak cer-
stvé, Ze blond vlasy m4 jes$té husté a lesklé, tvdre zatim nemd
propadlé a ani pod o¢ima nemd tmavé kruhy. Dokonce ji po-
byt tady ani nehradi NHS, jeji drazi rodice ji pobyt a 1écbu plati
z vlastni kapsy.

Fiona prosté chce byt zaskatulkovand - AN se sklony k BM
- coz znamend, Ze hladovi a hladovi, aZ se nakonec nacpe ¢o-
kolddou. Dokonce ani neni tak mald, jeSté ani nenosi détskou
velikost, ale Clive zfejmé nedokdzal odmitnout penize navic.
Zdejsi 1écba je pekelné drahd a mdme tfi volné pokoje. Jak to tu
vubec udrzi v provozu, kdyz je nds tady jenom pét?

Stacey predstird, Ze ji ty tasky viibec nezajimaji, ale ve skutec-
nosti je z toho, kolik si toho Fiona pritdhla, stejné Sokovand jako jd.
Neustile sleduje, co ostatni holky dostédvaji, zvldst pokud jde o ob-
leceni a Sminky. Rdda by pattila meziné, ale ony ji neberou, a tak
ji zbyvdm jenom jd. Snd$im i to, jak v jednom kuse déld bubliny
ze zvykacek bez cukru a fe$i novy uces Paris Hilton a dramaticky
rozvod Brangeliny. Vlastné je to $koda; neni tak hloupd, jak se
tvari. Jeji mozek funguje docela dobre, ale cpe si do hlavy véci, jako
ktery lak na nehty se neloupe a kterym samoopalovacim krémem
dosdhne toho, aby jeji nohy vypadaly co nejstihlejsi.
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Na Stacey je nejlepsi, Ze se nevyptdvd na mou rodinu. Jednou
jsem ji ve slabé chvilce, kdy na mé pocity neprestdvaly dord-
Zet, vyprdvéla o tom, jak byla Jena napadena, jak jsem osmndct
mésict odmitala jeji navstévy a jak ji neodpoviddm, prestoze mi
¢asto pise. Vidét ji, vidét kohokoli, by mé zlomilo. Jena po tom
vSem, co si prozila, potfebuje novy zaddtek.

Stacey mi naslouchala a nesoudila mé. Pfesné takovd je: andél-
sky parfém a oholené nohy a objimdni a Zddné zbytec¢né otdzky.
Proto spolu dobfe vychdzime. Nechdvdme jedna druhou byt.
Po tom, co jsem se ji svéfila, jsem sama sebe potrestala hladov-
kou a pocity znovu odesly, takzZe jsem se mohla ddl soustredit
jenom na své télo.

V mistnosti je s ndmi je$té Mina, ale té by si ¢lovék ani nemu-
sel vSimnout. Sedi v kouté a tvdfi se, jako by tu nebyla. Nikdy
nemluvi, jen sedi a okousdvd si ktizicku kolem nehti. Netroufdim
si zeptat se ji, jak bylo o Vdnocich, ale ur¢ité ji na svatky nemeéli
poustét domu. Nechtéla odsud odjet, fikala ndm to na skupinové
terapii, ale jeji otec na tom trval a ona mu nedokdZe nic odmit-
nout. A tak odmitd jidlo.

Stacey neodold pokus$eni, nakloni se a vytdhne z jedné z Fio-
ninych tasek ¢ervené krajkové tilko. Zdlibné si ho prohliZi, nez
si v§imne, Ze to je velikost 30 - ona sama nosi obleceni jest¢
o jednu velikost mensi-, a pak ho upusti, jako by bylo v plame-
nech. Podivd se na mé a jd vim, Ze si obé myslime to samé: Fiona
to jenom hraje. Nepatfi sem, mezi nds.

»Snédla jsi toho hodné?“ zeptdm se Fiony a moje zrddné mys-
lenky znovu zabloudi k Mandiné pfedndsce o Vianocich, v hlav-
nich rolich krocan a chipolata a marcipanovy dort a kandované
ovoce. A bonbény v ¢ernych krabic¢kdch. Fiona se zatvafirozpa-
¢ité. Beztak vim, jak to bylo; tvdre se ji pé¢kné vyplnily. Nepotrva
to dlouho a pomasiruje domt napordd.

Zato Joelle tézko. Vypada vychrtld jako vzdycky. Coz ji taky
feknu.

»BMI étrndct,“ pochlubi se a prejede si dlani po ky¢li. ,,Neni
to muj rekord, ale jde to. Ale zdd se mi, Ze vyhrdvas ty, Sam. Asi
ses opravdu snazila, Ze ti dali tohle.*

Natdhne ruku a zlehka se dotkne hadi¢ky, kterd mi vede
do nosu. Nebrdnim se ji; tohle tu mezi sebou déldme, dotykdme
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se jedna druhé, a¢koli nesndsime, kdyZ na nds sahd nékdo zvendi.
Tohle je uzavreny klub. VSechny nds fascinuji vyzdbla téla, ne
jenom nase vlastni, a protoZe na tom neni viibec nic sexudlniho,
prohlizime si jedna druhou s nezaujatym zdjmem odborniku. Ta
hadic¢ka ji ucarovala.

,»M4s kliku, “ usoudi. ,, Ted’'uz ani nemusis jist.“

Joelle je anorekti¢ka s modrou krvi a rodokmenem. Treti ge-
nerace - babi¢ka a maminka ji naudily vSechno, co umi. Jsou
na ni hrdé, ac¢koli by to pochopitelné nikdy netekly takhle na-
rovinu. Kazdy druhy tyden za ni jezdi na ndvstévu, schdzeji se
tu tfi generace vychrtlych Zen ve zna¢kovém obleceni, tmavé
vlasy ostfithané nakrdtko, aby daly vyniknout propadlym tvarim.
Jeji maminka byvala herecka a Joelle fotila jako modelka pro
rizné ¢asopisy, nez zac¢ala byt moc hubend. Na rozdil od Fiony
nemd nadéji na uzdraveni, ne s timhle rodokmenem. K Vdno-
ctim od nich dostala stfibrné priru¢ni zrcdtko, coz je opravdu
debilni ddrek, protoze anorekti¢ky se désné rady okukuji v zr-
cadlech, hledaji zmény a ldmou si hlavu nad kdejakym flickem
nebo chloupkem na tvidri. Ale ty dvé to chdpou, a pravé tim je
jejich ddrek tak vyjimecny. Je to, jako kdyby tady s Joelle byla
jeji rodina.

Moje vlastni rodina se mnou je jenom ve chvilich, kdy se tomu
nedokdzu ubrdnit, tfeba ve snech nebo na fotkdch v krabicéce
Cerné magie.

UZ tomu pokus$eni nedokdZu ddl vzdorovat; odklopim vicko
a podivdm se na svrchni fotku, tuplné prvni, kterou jsem sama
poridila - potaji, kdyZ mdma s tdtou odesli z nemocni¢niho po-
koje a mluvili s chirurgem, ktery Jenu operoval. Na tom obrdzku
je v kédmatu, tvdf md rudou a oteklou, pravé oko fialové a opuch-
1¢, jako by se s nékym poprala. V hlavé md nacvakané kovové
svorky, aby se ji nerozskocila, a o¢i zalepené pdskou. Potidila
jsem ten snimek v ndhlém popudu - nevédéla jsem, k ¢emu to
bude, ale nenapadlo mé nic jiného, co si v tom désivém tichu
nemocni¢niho pokoje po¢it s fotdkem, ktery mi visel kolem krku.

Jak jsem svou potlué¢enou, oteklou sestru milovala.
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Kdyz moje sestra upadla hlavou na beton, ztratila védomi. Objimala
jsem ji a plakala, celou dobu jsem na ni mluvila a viibec jsem ne-
vnimala krev na vlastnich dlanich. Nedokazu rict, jak dlouho jsem
takhle klecela s jeji hlavou v kliné. Jen vzdalené jsem vnimala, ze se
vedle nas objevili mama s tatou a ze nékdo — nikdy jsme nez;jistili,
kdo to byl — zavolal sanitku, ktera ji odvezla do nemocnice.

Ani po operaci se neprobrala a dali ji na jednotku intenzivni péce.
Béh casu tam odmeérovaly jenom nelidsky pipajici stroje a vymeé-
novani kapacek. Ruce ji otekly, jak se jeji télo neumélo vyrovnat
s takovym prisunem tekutin. Tahle ¢ast nocni mry se vlekla Ctyfri
dny aJena byla stale v bezvédomi. Nemocnice nam pjcila pager, aby
nas mohli privolat, kdybychom zrovna nebyli u ni — tieba kdyz jsme
se odjeli dom{ vyspat nebo zasli na sendvic do zdejsi kantyny. Tata
se uzaviel sam do sebe, tiSe plakal a nechal na mamé, aby vsechno
vyridila, ale ani ona u sebe ten pager nechtéla mit — drzela ho, jako
by to byl granat, a tvrdila, Ze je z néj nervozni. Mél klipsnu, ale ona
méla na sukni jen tenky pasek a pristroj se ji zaryval do boku. Tata
nic nefikal a mné bylo jasné, ze mama ten pager nechce nosit, tak
jsem si ho vzala a pridélala na pasek svych dzin(i. Vzpominam si, jak
jsem sla na zachod a fikala si: Co jestli zapipad zrovna ted’? Bala jsem
se, Ze spusti, kdyz budeme doma spat, a ja ho neuslysim. Védéla jsem,
ze kdyby nam volali z nemocnice, mohlo by to znamenat, ze se Jena
probrala — anebo taky to, ze upadla do jesté hlubsiho spanku.

Téch par dnu jsem se citila strasné unavena. Asi jsem byla v de-
presi, ackoli jsem to tehdy jesté nepoznala. Chtéla jsem se vratit
do skoly a myslet na blizici se zavérecné testy, ale mama byla tak
vystresovana, ze kdykoli jsem spustila o sobé, rozilila se a sefvala
mé, ze jsem sobecka. Tata tise narikal a objimal mé takovousilou, az
ve mné praskaly kosti. Mama s tatou se objimali v jednom kuse, to si
pamatuju. Jak ti dva najednou byli jako jedno télo a jedna duse.

Sedavali jsme u Jenina ltzka vsichni tii v radé vedle sebe, jako
ty tfi moudré opicky, nepritomné jsme zirali na siluetu Ipswiche
za oknem a poslouchali jsme pipani pristroj(. Vidali jsme zdravotni
sestry, které chodily mackat knofliky, svitily Jené do oc¢i malou bater-
kou a davaly ji na prst takovy kolicek, kterym ji mérily tep. Minuty
plynuly a nic se nedélo. A zatim na mé doma na kuchynské lince
¢ekaly darky. Jesté nerozbalené, kromé toho jednoho - fotaku, ktery
mi visel kolem krku. Neméla jsem silu si ho sundat.
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Tata nikdy nefekl jediné slovo o tom, jak darovani toho fotaku
rozpoutalo hadku a vehnalo Jenu z domu primo do narudi toho
atocnika, ale ja citila, ze se zahalil do pocitu viny jako do kabatu.
Choval se ke mné odtazité, zlistaval sam ve své agonii ajenom mama
ho dokazala utisit. Mama a fotokomora, ve které na svych starych
fotkach vidél Jenu, svou dcerku, kterou by chtél zpatky. Mozna tam
na chvilku dokazal zapomenout, ze je pryc.

Dostavali jsme na pager zpravu, kdyz sebou Jena zacala divoce
hazet; volali nas, i kdyz byla naopak pfilis klidna a sestry chtély, aby-
chom na ni mluvilia pomohliji dostat se z toho temného mista, kam
jeji mysl zabloudila. Kdykoli pager zapipal, rychle jsme vyrazeli.

Bylo 29. dubna, ¢tyfi dny po tom napadeni. Jeli jsme autobusem
dom z nemocnice, ve které jsme stravili celé odpoledne. Pip pip.
Mama se natahla pres téhotnou zenu, ktera sedéla u okénka, a zaca-
la mackat zvonek, kterym se dava znameni ridici, az to po chvilce ne-
vydrzel a zavolal na ni pres cely viiz: ,Jasné, zlato! Nejsem hluchy!

Jakmile nam zastavil, vystoupili jsme. Mama hned vyrazila zpatky,
skoro bézela, a tata mé drzel za ruku, abych neupadla. Kdyz jsme
dorazili pred nemocnici, mama najednou zlstala stat na misté, takze
jsme do ni s tatou malem vrazili.

»Je mrtva. Citim to.”

Tata se shrbil a zacal tiSe knucet. Byl z toho vseho tak vycerpany,
ze uz ani nemél silu plakat. Mama si klekla vedle néj a objala ho,
jako kdyby byl malé dité.

,Bude to dobré, slibuju. Mame prece jeden druhého. A mame
Sam.

Vsichni tii jsme pomalu zase vyrazili, tentokrat v klidu, a do bu-
dovy jsme vstupovali s pocitem, ze uz neni kam spéchat. Ale tam
se ukazalo, Ze Jena neni mrtva. Byla vzhuru.

Lékari se nam snazili vysvétlit, ze poranéni mozku byva naprosto
nepredvidatelné. Rikali, Ze do jisté miry m(ze dojit ke zméné osob-
nosti a ze se mUze zdat, jako by se Jena vracela do détstvi — jeji starsi
vzpominky budou silnéjsi nez ty nedavné, mozna zapomene néco
z dovednosti, které si osvojila v pozdéjsim veku, anebo naopak bude
umeét néco, co drive neuméla. Jedna sestricka nam vypravovala,
jak se na sousednim oddéleni néjaky chlap probral a zacal mluvit
francouzsky, prestoze ten jazyk nepouzil ani jednou od doby, co
dostudoval. A celou tu dobu lezela Jena na IGzku vedle nas, zirala
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do stropu jako mrkaci panenka a personal nemocnice s nami mluvil,
jako by tu viibec nebyla. Jenze ja citila, Ze vnima kazdé slovo.

Pak rikali, ze jeji zotaveni byl Uplny zazrak. Hned od zacatku mlu-
vila, jen trochu se ji pletl jazyk, a ackoli si nepamatovala nic z toho,
co seji stalo, presné védéla, kym je. Nékdy pusobila iplIné jako dfiv;
jindy vypadala jako chaba napodobenina sebe sama. O tfi dny poz-
déji nam rekli, ze je ve stabilizovaném stavu a Ze ji budou prevazet
do obecni nemocnice ve Westerfieldu. Tam ji umistili do vychodni-
ho kridla, na zvlastni oddéleni pro pacienty s demenci, ackoli tam
viibec nepatiila. Vsem se nam ulevilo, kdyz ji v ptilce kvétna prijali
na rehabilitaci na oddéleni Minsmere. Méla tam vlastni pokoj a cely
rozvrh procedur, chodila po arealu, povidala si s lidmi, a dokonce
i vtipkovala. Jenom si porad nevzpominala, kdo ji to udélal.

Kdyz Clive po obédé¢ vejde do mého pokoje, uz na néj ¢ekdm.
Sedim v prouténém ktesle, ¢elem ke dverim, a fikdm si, Ze jsem
tu jako doma a nenechdm se nikym zastrasovat. On se zarazi,
ruku pordd na klice, jako bych ho zaskod¢ila, a jd na néj uhodim,
abych si udrzela vyhodu.

,»Co jste vlastné za¢, Clive? Vizné by mé to zajimalo. Pro¢ si
na mné zkousite takové neortodoxni muceni? Mdte na to viibec
kvalifikaci?“

Skloni hlavu, jako by to byla zajimava otdzka, a pak ukaze
na postel, jestli se miZe posadit. Jako bych mu v tom mohla za-
branit. KdyZ se usadi na tenké matraci a v kazdé ruce drzi jedno
z nabizenych jidel, fekne: ,,ZdleZi na tom, pokud se ti nékdo
snaz{ pomoct?“

,, Jasné ze na tom kurva zdlezi.“

»Fajn.

Natdhne se a poloZi obé varianty na stolek za mymi zddy, hned
vedle krabi¢ky Cerné magie. Tentokridt mdm na vybér mezi
lahvi¢kou Enlivenu a kouskem celeru nakrdjenym na nudlicky
a neprody$né uzavienym v sd¢ku na svaciny. Jen deset kalorii,
pri¢emz zvykdnim ¢lovék vydd vic nez to. Je chytry, nabizi mi
negativni kalorie misto 220, pokud udéldm, co po mné chce.

Nejspi$ mu zacéind téct do bot.
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, V1§, kdo jsem, Sam. Jsem reditel Bartletu. “

»Myslim jako terapeut. Mdte viibec titul?“

Rozesmeéje se, jako by ho pobavil vtip, ktery jsem viibec jako
vtip nemyslela. ,,Jsem konzultujici psychiatr, ackoli je mozné, Ze
jsem uspésnéjsi jako manazer nez jako 1ékar.* Znovu se zasmeé-
je - zas tak dobry ten vtip nebyl. Vztek mi projede celym télem
jako bodnuti bolesti a vystreli ven usty.

,»Tak co tu se mnou vibec déldte? Jsem pro vds néco jako po-
kusnd krysa, na které mtiZete trénovat?

Siln4 slova, ale pripaddm si bezmocnd, $tve me¢, Ze mé m4
v hrsti a ani si nedal tu prici, aby své postaveni néjak pojmenoval.
Pracuje mimo zavedené postupy, nepouzivd formuldre a otdzky,
na které jsem si ddvno zvykla, coz mé dési. Mohla bych se nechat
nachytat. Mohla bych se prestat ovlddat.

»,Nendvidim vds,“ feknu a myslim to zcela vdZné.

»Fajn,*“ odpovi s bohorovnym klidem. ,, Tim pddem nehroz{
Zaddné komplikace, az spolu za¢neme bliZe spolupracovat.“

,»Nikdy s vimi nebudu spolupracovat.

Divdm se, jak z kapsy saka vytahuje vysilacku a chystd se pfi-
volat asistenci. Na stolku lezi ten celer. Krucindl, je to jenom
celer; to je skoro jako voda.

»Tak fajn!“ vyhrknu unavend a zlomend. Dalsi lahvi¢ku Enli-
venu uz bych nesnesla. ,,Co mdm délat?“

Chvilku je ticho. Divd se na mé.

»No, Sam, uz sis ur¢ité v§imla, Ze pouzivim netradi¢ni meto-
dy, takZe sdim nevim, ale s radosti budu improvizovat. Zkusme
tohle: vyber si fotku z té krabi¢ky a mluv o ni ¢tvrt hodiny. “

»A kdyZ to nepujde?

,» Tak to sama dobfe vi§, Sam. Vi§, Ze té komise prvniho unora
nepropusti, kdyZ neuvidi Zddné pokroky. Copak se odsud ne-
chces dostat na svobodu?

Svoboda. Ta predstava je stejné¢ ldkava jako jidlo nebo piti,
v daném okamziku se zdd byt stejn€ nezbytnd jako dychdni.
Rychle odklopim vi¢ko a vytdhnu druhy snimek v poradi. Je
z ipswichské policejni stanice. Vim presné, kdy jsem ho poridi-
la - bylo to prvni ¢ervnové pondéli, presné Sest tydni poté, co
byla Jena napadena. Sestého éervna se vechno zacalo hroutit.
A taky tim dnem zacala pekelnd vedra.
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