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»Kdyz je nam tézko, vracime se na behy n¢kterych rek.”

Czestaw Mitosz






PROLOG

Korunni soud v Lewesu
Srpen 2017

Ted, kdyz jsem konec¢né tady, citim hlavné dlevu. Vzdycky
jsem v hloubi duse védéla, Ze to jednou ptijde. Ze nakonec né-
kdo bude muset zaplatit.

Dva strdzni, ktefi mé vedou, ziraji pfimo pred sebe, zatim-
co ja nespoustim o¢i ze stropu, jehoz vzor se pri kazdém kroku
pohybuje a ¢efi jako vinky na hladiné feky. Nékde tam nahore
jsou lidé, ktefi maji v rukou muj osud. Zaujimaji mista, prona-
$eji zdvorilé pozdravy, Susti papiry a ¢tou si zapisky. Tenhle pri-
pad je pro né dennim chlebem. Zalezitosti, kterou podle mého
pravnika rychle uzaviou. Pro mé ale ne.

Kdy?z se zastavime u zdobenych drevénych dvefi, je se mnou
i Elspeth. Citim jeji pfitomnost jako druhou kdzi. Prvni strazny
vykro¢i a otevte, pak nakloni hlavu a uvede kolegu i mé dovnitt.

Muzi mé vedou na urené misto, a prestoze mé advokat
na tuhle chvili pfipravoval a v§echno se mnou nacvicoval, do-
kud jsem to dokonale neumeéla, byt v téhle sini je pro mé sok.
Vzhlédnu k moii stojicich postav v ¢erném a vzpomenu si
na Elspethinu uhlovou kresbu vran, které sedavaly na louce
pred nasim domem. Kdy? ji dokoncila, povésily jsme ji na sténu
v kuchyni, aby ji kazdy mohl obdivovat. Elspeth byla na ten ob-
razek moc py$nd, ale mé vzdycky trochu désil, jako by odkazo-
val na néco mnohem temnéjsiho, néco shnilého, co se ukryvalo



v srdci nasi rodiny. A ted, ve chvili, kdy bych se méla plné sou-
stfedit na nadchazejici soudni fizeni, dokdzu myslet jen na ty
¢erné vrany, které jsou symbolem smrti.

Rychle myslenku zaplasim, protoze soudce uz za¢ina mluvit.
Zatimco Cte seznam obvinéni, sklopim o¢i a snazim se k sobé
znovu privolat Elspeth. Vidim vsak jen reku a tajné misto, kde
k sobé sklanéji hlavy dvé holé olse bez listi. Vybavuju si bolest
a strasidelné ticho. Paniku. Strach. Sly$im slova, ktera jsem si
zas a znova opakovala. Bude to tak nejleps$i. Takhle se mizu
ocistit a postarat se o napravu.

»Margaret Rose Allanova.“

Soudce se obraci na mé. Vstavam. Snazim se pusobit klidné,
i kdyz se mi silné tfese leva noha.

Soudce pokraduje v feci. Sly$im slovo ,zabiti, a prestoze
jsem se na to pripravovala, dolehne na mé strasliva tiha mé si-
tuace.

,Citite se vinna?“

,Odpust mi, Elspeth,” pomyslim si, kdyz vytknu odpovéd.
,Prosim té, odpust mi.*
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Viktoriina nemocnice, Lewes, Vychodni Sussex
O pét tydnii dive
Pondéli 17. cervence 2017

Probudim se v jakémsi tekutém svété. Pfede mnou se vzna-
$eji balonky zlutého svétla. Snazim se je mrkanim zaplasit, ale
jsou porad vétsi a vétsi, az nakonec nevidim nic jiného nez je-
jich odulé tvary.

Zavrtu o¢i a ucitim bolest: nejdfiv slabou, pak syrovou a mu-
¢ivou. Hlava se mi tfisti na tisic kouskd, které padaji do okolni
prazdnoty. Bezvladné tu lezim, ale vtom zaznamenam v mist-
nosti pohyb a usly$im tiché, tlumené hlasy. Nékdo se dotkne
mé ruky a v pristi chvili ucitim, jak se mi do kiize zaryva cosi
ostrého.

»Pohnula se.”

Muzsky hlas. Zni jako pod vodou. Ziistanu bez hnuti, jen
muj hrudnik stoupd a klesa ve zvraceném duetu dechu s bolesti.
Nahoru, dolt, nahoru, dolu.

»Podarilo se nam sehnat jejiho manzela?“

Vodni hlas klokota nékde na okraji pokoje. Slysim ho jako
ve vlnach. Jiny mu odpovida, ale slova rozlisit nedokazu. Pak
muz znovu promluvi, tentokrat uz jasnéji, jako by ke mné pfi-
blizil oblicej.

Ten hlas poznavam. Patfi muzi z mého snu. Chci si ho pro-
hlédnout, ale nemtizu poradné zaosttit. V§echno je rozmazané.
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»Pani Allanova, slysite mé?“

Chci promluvit, ale ista mdm plna vody. Ri¢ni vody. M4 po-
védomou mlé¢nou pachut. Sly$im, jak mi Sumi v usich a zatéka
do nosu. Snazim se dychat, ale voda mé stahuje.

»Pani Allanova,“ fekne znovu a je to, jako bych dostala ka-
menem do hlavy. ,,Slysite mé?“

Odpovéd zni: ano, sly$im. A nejen ted, ale uz néjakou dobu.
S jeho hlasem i se vSemi dal$imi Ziju ve svém snovém svété, kte-
ry jen nerada opoustim. Spanek je nesmirné ldkavy. Védbi mé
do sametové naruce, v jejimz objeti je tak snadné se ztratit.

»Pani Allanova,“ zopakuje muz razné. ,Potfebuju védét,
jestli mé slysite.

Otoc¢im hlavu a zadivam se pfimo na néj. Mlha se zac¢ina
rozplyvat a obraz se zaostfuje. Je to ¢tyficatnik s kratce strize-
nymi proSedivélymi vlasy a silnymi brylemi s modrymi obrou¢-
kami.

»Ano,”“ zaSeptam nakonec a uslysim, jak se pokojem rozleh-
ne vieobecné ulevné vydechnuti. ,Ano,“ dodam uz hlasitéji.
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Stieda 19. Cervence

Néco se déje. Zac¢inam si uvédomovat zvuky a hlasy. Jako
prvni na to zareagovaly moje oc¢i. Prudce se mi otevfely, jako
by nékdo stiskl vypinac, a vSechno kolem se rozjasnilo. Pred
sebou vidim velké okno. Za nim se mihaji barevné smouhy:
pohybujici se postavy. Snazim se na né zaostfit, ale rozpijeji
se mi, jako kdyz se svétla lamp odrazeji v kaluzi. Zamrkam
- jednou, dvakrat, tfikrat - a pak oto¢im hlavu. Ten pohyb
u mé vyvola stav podobny cestovni nevolnosti. Citim, jak se
mi stahuje krk. Chci si na néj sahnout, ale moje ruka se ani
nepohne. Podivam se dolt a uvidim draty. Mam je pfipojené
k pazim i hrudniku.

»Hald,“ feknu skfehotavé. ,Hal6?“ Tentokrat hlasitéji.

Sly$im, jak se oteviraji dvere. Na konci postele se objevi ja-
kysi muz.

»Pani Allanova?“ oslovi mé zvu¢nym vaznym hlasem.

Ten hlas poznavam.

»Jsem doktor Elms.“

Doktor Elms. Jeho jméno jsem naposledy slysela ve snu,
kdyz jsem byla v kématu.

»Gggg... gggde sem?” vypravim ze sebe s obtiZemi.

Pfi mluveni se mi k¥ivi usta, takze nedokdzu spravné artiku-
lovat. Mam znecitlivélé rty.

,Jste ve Viktoriiné nemocnici v Lewesu.
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Hovoti velice pomalu. Jeho hlas zni jako z gramofonové des-
ky pusténé na nizsi rychlost.

Podivam se za néj a uvidim dvé Zeny: jedna ma na sobé mod-
rou uniformu, druhd rdzovou. Ta v rizové se na mé usméje, pak
vykro¢i a posadi se k posteli. Ucitim na kazi jeji ruku. Je tepla.

»Vedete si opravdu dobre, Maggie,“ fekne konejsivé.

Oto¢im se a pohlédnu na ni. Je to ddma stfedniho véku
s kratkymi pro$edivélymi vlasy a jemnou laskavou tvari.

»Ja jsem Claire,” predstavi se. ,Vase o$etfujici sestra.”

Kdyz to vyslovi, hrudnik mi sevie ostra bolest. Zatnu ruce
v pést a doufam, Ze to prejde.

»Pockejte, ddm vam napit,” fekne Claire.

Zvedne dzbanek s vodou a nalije ji do hrnku, ktery mi pti-
lozi k ustim. Dlouze si usrknu. Voda je studena a osvézujici, ale
bolest nepolevuje. Panicka bolest.

»Issss, za¢nu, kdyz Claire oddali hrnek. ,,Tssso se stalo?“

Mam pocit, Ze se mi roztekl mozek a slova se v ném bez-
mocné topi.

Doktor Elms se posadi na zidli vedle postele.

»Meéla jste nehodu,” sdéli mi a posledni slovo zdiirazni kyv-
nutim hlavy. ,,Upadla jste do bezvédomi a téméf deset tydnd jste
byla v kdmatu.“

Claire mé pohladi po ruce. Zamrazi mé z toho v zadech
a bezdé¢né nadskoc¢im na posteli.

»Nnnhodu?“ zopakuju a pti snaze vyfknout to slovo spravné
mi zacukd ve rtech. ,Nnnhodu?“

»Ano, nehodu,” fekne doktor Elms. ,,Dopravni nehodu.”

Poslouchdam ho a najednou se mé zmocni panika. Rozhléd-
nu se po pokoji. Je tam doktor Elms, Claire a ta druha Zena
v modré uniformé. Pokoj méd okno vedouci do chodby. Znovu
se podivam na ty tfi lidi. Elms, Claire, uniforma. Elms, Claire,
uniforma. Nékdo chybi. Nékdo by tady mél byt.

Elspeth.
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vyy «

»E888, vykfiknu a odhodim prikryvku. ,E$8S...

Claire natahne ruku, aby mé zadrzela.

»I0 je v poradku, Maggie,“ mirni mé. ,,Snazte se ztstat klid-
na.“

Mam to jméno v hlavé, ale tsta ho odmitaji zformulovat. To
nejdulezitéjsi jméno, nejdilezitéjsi clovék v mém Zzivoté, a ja ho
nedokazu vyslovit.

»Cé...“ vyhrknu a snazim se protrhnout blanu, kterd oddé-
luje moje myslenky od feci. ,Cé... e§8§2“

,Co to 1ika?“ zepta se Elms a otoi se ke Claire.

»Nejsem si jista,“ odpovi Claire.

»E88, vyktiknu a zoufale zabusim péstmi do postele.

»Pani Allanova, nic se nedéje,” fekne doktor Elms a vykroci
ke mné se zvednutymi dlanémi. ,Tady jste v bezpeci. VSechno
je v poradku.®

Vidim, jak se bliZi, a zatfesu hlavou. Polozi mi dlan na ruku.

,Gggg,“ blekotdm a citim, ze mj hlas slabne. ,Gggg?“

»Ted jsem vam uplné nerozumél, pani Allanova,” fekne néz-
né. ,Ale nemusite se bat, hlavné potfebujete odpocivat.“ Zmoc-
ni se mé ¢ira hriza. Pro¢ mi nechtéji odpovédét? Musim se od-
sud dostat. Musim ji najit.

»Pani Allanova, ne,“ vykfikne doktor Elms, kdyz se vrhnu
dopredu.

Ucitim na sobé jeho paze.

,Claire, midazolam.“

Snazim se s nim bojovat, ale je prili§ silny. Pak se prede
mnou zjevi Claifina tvat. Ucitim ostré pichnuti do ruky a po-
koj se za¢ne rozplyvat. Polozim hlavu zpatky na polstar. Panika
ustupuje. Snazim se rozpomenout, na co jsem se chtéla zeptat,

ale nedokazu to uchopit... Unikd mi to... Padam.
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Pdtek 21. cervence

Elspeth sedi v nohach postele. Ma uplné zmacené vlasy
a mékky fialovy Zupan, ktery jsem ji koupila vloni v zim¢, je
cely umazany od blata. Pritdhne si kolena k hrudniku. Nohy ma
bosé a spinavé.

»Ach, mild¢ku, dikybohu,“ feknu a posadim se. ,Kde jsi
byla? Maminka o tebe méla hrozny strach.”

Neodpovi mi. Jeji o¢i maji zvlastni skelny vyraz.

»Elspeth, co se stalo?“ zeptam se. Kéz bych tak mohla od-
pojit véechny draty, které mé poutaji k posteli. ,Co to mas se
Zupanem?*

Otevre Usta, ale hlas, ktery z nich vyjde, neni jeji. Patii né-
jaké zené.

»Maggie.

Zachvéji se mi vicka a citim, jak se zvedam.

»Maggie.

»Elspeth,“ vykiiknu.

Oteviu odi. Elspeth je pry¢. Misto toho spatfim zdravotni
sestru. Jsem si jistd, Ze uz jsem ji vidéla. Pak si vzpomenu. Jme-
nuje se Claire.

»Dobré rano, Maggie, pozdravi mé. ,Uz vypadate lip.*

Rozhlédnu se po pokoji a hrud se mi sevfe strachem.

,Gggdeje?” feknu, ale porad nejsem schopna spravné arti-
kulovat. ,Ggg... gdeje? By - byla - tdy. By...“
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Snaha srozumitelné se vyjadrit mé vycerpava, a tak zase
zmozené ulehnu na polstar.

»Maggie, zavoldm vam doktora Elmse,“ ozndmi klidnym
a pevnym hlasem. ,,Za chvilku jsem zpatky.“

Vzpominka na Elspeth sedici na posteli mé trochu uklidiu-
je. Urcité bude v jiném pokoji. Na détském oddéleni. Proto $la
Claire pro doktora. Jen on ze mé mize odpojit draty, abych za ni
mobhla jit. Septdm si to pordd dokola a snazim se zaplasit strach.
Porad mam ale pocit, Zze na mé pokoj pada. Ve vzduchu visi téz-
ky pach dezinfekce a varené zeleniny, ktery mi pripomene jiné
misto; misto, které jsem se cely Zivot snazila vymazat z hlavy.
Nemysli na to, kdram se, zatimco tady lezim a cekam, az se ti
dva vrati. Nepoustéj si k télu ¢erné myslenky. VSechno dobte
dopadne. Reknou ti, kde Elspeth je.

Dvete se otevrou a ja prudce vzhlédnu.

»Dobry den, pani Allanova.“

Doktor Elms vstoupi dovnitf, Claire hned na nim.

»Jak se dnes rano citite?* zepta se a sedne si na umélohmot-
nou zidli u postele.

»Kde...“ za¢nu s velkym usilim o spravnou vyslovnost.
»Kde... je... moje... hol¢i¢ka?*

Claire a doktor Elms si vyméni pohled. Pohled, ktery tika, ze
je néco Spatné. Hrozné Spatné.

»Mluvte,” vyhrknu vydéSené. ,Prosim... musite... mi...
to... Fict.“

Claire se posadi z druhé strany postele a polozi mi ruku
na pazi. Nelibi se mi, jak se na mé diva. Dési mé to.

»Co? Co... se déje?”

Doktor Elms si sunda bryle a promne si o¢i. Pak si je znovu
nasadi, predkloni se a za¢ne pomalu a opatrné mluvit.

»Pani Allanovd, vzpominate si, jak jsem vam fikal, Ze jste
meéla dopravni nehodu?“

Prikyvnu.
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»Vase auto se naslo na dné reky.“

Reka. Vidim klenbu stromf, jejichz vétve se ohybaji ve vé-
tru.

»Lezela jste na brehu oblicejem dold,” pokracuje a pritom
mi upfené hledi do o¢i. ,,Byla jste v bezvédomi a méla jste zra-
néni na hlavé a rukou.”

Poprvé se podivam na ruce. Nemam na nich nehty.

»Zda se, ze vas to auto srazilo, kdyz jste se pokousela zabra-
nit, aby sjelo do vody,“ vysvétli mi doktor Elms.

Znovu se podivam na své zmrzacené ruce. Existuje jediny
diivod, pro¢ bych se snazila zastavit jedouci auto. Kdyby uvnitt
nékdo byl.

»Kde... je? vypravim ze sebe, cela ochromend strachem.
»Elspeth.”

Snazim se chytit doktora za ruku, ale je to pro mé prilis fy-
zicky namahavé. Bolest na prsou zesiluje, a tak znovu klesnu
na polStar.

»Mozna je na to moc brzy, pane doktore,“ ozve se Claire.
»Nebylo by lepsi jesté chvili pockat?*

»Podle mych zkusenosti se to odkladanim jen zhorsi,“ odpo-
vi doktor Elms, ktery se ode mé odvratil, a tak jeho hlas sly$im
jen tlumené. ,,Zeptala se mé na to. Moji povinnosti je sdélit ji
pravdivou odpovéd.“

Povidaji si, jako bych tam nebyla.

»Zhor$i?“ zeptdm se. ,Reknéte... mi... co... se... stalo.”

Elms se posadi rovné a odkasle si. Nedokdze se mi zptima
podivat do o¢i.

»Tak dobre,“ fekne. ,Domnivame se, Ze vas auto ptejelo,
kdy?z jste se ji snazila vysvobodit.”

»JiT“ Mam pocit, ze mé stény pokoje kazdou chvili zavali.
»Co... to...2"

»Svou deeru,” vysvétli mi doktor Elms. ,V dobé, kdy se auto
rozjelo, byla vase dcera podle hasi¢t uvnitt. A dvere byly zaméené.“
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Zavrtim hlavou. Snazim se porozumét tomu, co fika.

»Ne,“ vyhrknu. ,,Ja bych nikdy...*

Doktor Elms chce néco fict, ale pak se zarazi.

Podiva se na Claire; ta zavrti hlavou.

»Ale oni... ji prece vytahli ven, ne? Mym télem lomcuje
hraza. ,Vytahli ji... z toho auta...“

Z4dné odpovéd.

»Elsp, vykfiknu a $kubnu za draty. ,Prosim vas... musite...
mi fict...”

Claire mi polozZi dlan na ruku. Citim, Ze je lepkava. Odstr-
¢im ji od sebe.

»Prosim vas,“ vykfiknu a do o¢i mi vyhrknou slzy. ,Je to...
moje... dité... Ona je... ona je muj Zivot.”

Elms si posune bryle ukazovackem ke kofeni nosu a pak se
na mé uprené zahledi.

»Velice mé to mrzi, pani Allanova, pronese hlasem strohym
a vécnym jako telegram. ,Vase dcera byla bohuzel na misté mrt-
va.“

Pokojem se rozlehne pronikavé pisténi, jako kdyz vypoustite
vzduch z balonku. Teprve po par minutach si uvédomim, Ze ten
zvuk vychazi ze mé.

»Je mi to moc lito, Maggie,“ fekne Claire.

»Nebojte se, nic pfi tom necitila,” snazi se mé uklidnit Elms.
,»Jako by usnula.“ Do o¢i se mi vSak nepodiva.

Zacnu se pohupovat doptedu a dozadu, jako bych pohybem
mohla odvratit tu hrazu.

LUvédomujeme si, Ze je to pro vas ta nejhors$i moznd zpra-
va,“ pronese Elms. ,Dovolte, abychom vam vyjadrili upfimnou
soustrast.”

Vzhlédnu k nému, ale vidim jen Elspeth. Svoji krasnou hol-
¢icku.

»Ne,“ zavrtim hlavou. ,Ne. Vy se mylite. Byla tady... Sedé-
la... na posteli. Ma mokré vlasy. Je ji zima. Potfebuje mé.“
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Elms potfese hlavou.

Podivam se na Claire. Ma v oc¢ich slzy.

»Pomozte mi,“ zafiukdm. ,,Pomozte... mi... ji... najit.“

»Maggie, ona tady neni, opravdu,” fekne Claire a hibetem
ruky si otfe o¢i. ,Neni tady.”

A pak se ve mné néco vzedme. VSechna zlost vybubla na po-
vrch.

»T0 je nesmysl,“ zakti¢im. ,Vidéla jsem ji. Byla tady. Pujdu
ji hledat.”

Odhodim prikryvky a pokusim se vstat z postele.

»Maggie, nedélejte to, varuje mé Claire.

Snazim se seskocit na zem, ale draty mé pevné drzi. Vezmu
za kapacku zavedenou do paze a chci si ji vytrhnout, ale Elms
mi pevné sevie ruce.

»Pustte mé, vykfiknu. ,,Prosim vés, pustte mé.*

»Paneboze,“ zasepta Claire vedle mé.

Elms mé drzi na misté, zatimco Claire sefizuje kapacku. Za-
chytim jeho pohled. A cosi v jeho vyrazu to vSechno potvrzuje.
Moje Elspeth, moje krasna Elspeth. Za¢nu kficet a $kubat se-
bou. Elms néco houkne na Claire, ale jd ho pofadné neslysim.

»Ne,“ zaviestim, kdyZ se mé pokusi znovu ulozit do postele.
»Elspeth ne! Moje dité ne! Ne, ne, ne!“

»Rychle, Claire,“ sykne Elms, ktery mé porad nepousti.

Zvednu hlavu ke Claire, ktera se mi chysta podat sedativum.
O¢i ma opuchlé od place a chvéje se ji spodni ret.

« ¥

»Je mi to stragné lito,“ $pitne, predkloni se a zatla¢i mi jehlu
do kuze.

Chvili na ni tupé zirdm a pak necham hlavu klesnout na pol-
star. Kdyz se zavrou dvete, ucitim, jak ve mné néco prasklo. Po-

lozim si ruku na srdce. Porad pravidelné tluce, i kdyz se roztiis-
tilo na tisic kouskd.
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Sobota 22. Cervence

V pokoji je ticho, az na tiché pipani monitoru Zivotnich
funkci, ktery strasidelné zelenymi ¢islicemi zobrazuje mj krev-
ni tlak. Zpoza dvefi sly$im rozhovor zdravotnic na sesterné. Jed-
na z nich vypiskne smichy a ten zvuk mnou projede jako ntiz.

Od chvile, kdy jsem se tu zpravu dozvédéla, ubéhlo dvanact
hodin. Dvanact hodin tady lezim na zadech a nemuzu se hybat.
Chce se mi kricet, ale moje télo je otupélé, a kdyz se pokusim
promluvit, nic ze mé nevyjde. Claire se u mé predtim zastavila
a podala mi dalsi tisici prostfedek proti bolesti. Je tak silny, Ze
mam pocit, jako bych se vznasela nad posteli.

Pred chvili prisel doktor Elms, posadil se ke mné a fekl mi
o mych zranénich. Kdyz jsem plavala v fece, poskodila jsem si
plice. Nejspi$ to zapri¢inily moje pokusy volat o pomoc, kdyz
jsem byla ponofena ve vodé. Elms mé upozornil na riziko zapa-
lu plic, kvili kterému pozorné sleduji muj zdravotni stav. Vyset-
feni na pocitacové tomografii, které mi udélali, kdyz jsem byla
v kématu, pry nastésti neprokazalo zadné poskozeni mozku.

Celou dobu, co tam sedél a doktorsky vécnym ténem mlu-
vil o 1é¢bé, rehabilitaci a fyzioterapii, jsem nedokazala myslet
na nic jiného nez na Elspeth, na svoji krasnou desetiletou hol-
¢icku.

Nedokazu se smifit s tim, co fikaji. Kdyby byla mrtvd, védéla
bych to. Citila bych to v kostech. Citila bych, zZe se néco uzavielo.
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Ale nic takového se nedéje. Ne, ur¢ité se myli. Elspeth z toho
auta vystoupila. Nékam se zatoulala a ted ma strach a nevi, jak
zpatky. Citim to.

Je to stejny pocit, jaky jsem mivala, kdyzZ jsem ji ztratila z do-
hledu v supermarketu. Strasliva panika, ze které se ¢lovéku az
podlamuji kolena. Ale ona se vzdycky zase nasla. Porad mam
pred ocima jeji drobny obli¢ejik vykukujici zpoza regald. ,Vy-
désila jsem té, mami?“

Vzdycky se nasla.

Proto vim, zZe porad Zzije a Ze mé pottebuje, at je kdekoliv. Po-
trebuje svoji maminku.
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Mild maminko,

mdm veliky strach. Nevim, proc jste mé sem poslali.
Udélala jsem néco $patné? Jestli jsem zlobila, tak se
polepsim. Slibuju, Ze uz nikdy nebudu zlobit. Je to
tady tmavé a studené. Stény jsou holé, bilé a nikdo se
neusmivd. Styskd se mi po mém pokojiku. Chybi mi viiné
venkova. Kdyz se podivam z okna, vidim jen beton a sklo.
Je to tady jako ve vézeni. Kdy se budu moct vrdtit domii?
Rekli mi, Ze si pro mé s tdtou nepfijdete, ale to nemiize
byt pravda, ty mé prece mds rdada nade viecko na svété,
vim to. Potdd na tebe myslim a fikdm si, co asi délas.
Maji tu néjaké knizky. Jsou staré a otrhané, ale mné se je
stejné nechce Cist, protoZe si pti tom vZdycky vzpomenu
na tebe a rozrusim se. Mami, i kdyz se na mé zlobs,
nemiizes na mé jen tak zapomenout, porid jsem tvoje
dcera.

Prosim, nenechdvej mé tady. Pottebuju byt s tebou.

Slibuju, Ze uz budu hodnd a nebudu té rozcilovat.

Mam té rada, mami, a chci domil.
Posildm pusu,
tvoje milujici dcera
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Je vano¢ni rano. Sedim na gauci s nohama skréenyma pod
sebou a divam se, jak Elspeth rozbaluje darky. Obyvaci pokoj
se zménil v more pestrobarevného papiru a stuzek. Jsou to jeji
druhé Vanoce a mala tvaricka ji zafi stéstim. Détsky bubinek,
ktery jsme ji koupili, lezi odhozeny na podlaze. Vic ji zaujala
trpytiva krabice, kterou si dala na hlavu.

»Klobouk,“ zazvatla a vzhlédne ke mné. ,Elspeth dostala
klobouk.*

»Ano,” feknu a sevfe se mi srdce. ,,Ma$ moc hezky klobouk.*

»Neni na to jesté brzy?“

Zvednu hlavu. Ve dvefich stoji Sean a drzi krabici s cukro-
vim. Ma na sobé santovskou Cepici a kfiklavé ¢erveny vanocni
svetr. Vypada tak pitomé, Ze si nemtizu pomoct a vyprsknu smi-
chy. Kdyz mé Elspeth uvidi, taky se za¢ne smat.

»T4ta legra¢ni,” zatleska.

»Cos to fekla?“ zepta se Sean naoko vyhrtizné. ,Tak podle
tebe je tatinek legra¢ni? Pockej, slupnu té k snidani jako mali-
nu.”

Zvedne Elspeth ze zemé vystlané papiry a zaprdi ji pusou
na brisko. Mald zafi radosti.

»Jeste, jeste,“ krici.

Sleduju, jak si ti dva hraji. Moje rodina, moje krasna rodina.
Hfejivy domov, kde jsme v$ichni pod jednou stfechou $tastni.
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A pak se néco stane. Pokoj jako by se najednou zbortil. Porad
sly$im, jak se Elspeth a Sean sméji, ale uz je nevidim.

»Seane,” feknu. ,Kam jste zmizeli? Nevidim vas. Kam jsi ji
odvedI?“

Najednou cosi zaslechnu a otevfu o¢i. Spatfim konec ne-
mocni¢ni postele a Claire, kterd zrovna vchazi do dverti. Pak mi
to dojde. Proc¢ jsem tady. Co jsem provedla.

»Jak se citite, Maggie?“ prohodi Claire a s ismévem ke mné
vykrodi.

Neodpovim ji. Hlavou jsem pofad ve snu. KdyZz se budu
dostatecné soustredit, tieba se tam dokdzu vratit. K Elspeth.
A k Seanovi.

»Jen vam zkontroluju tlak,“ oznami a zamit{ k monitoru Zi-
votnich funkci vedle postele.

Poslouchdm, jak si mumla disla, ktera mi nedavaji smysl.
Rik4, Ze ,to vypad4 dobie®.

»Mohla byste mi fict, kde je Sean?“ zeptam se ji. ,,Milj manzel.

,»Asi bych méla zajit pro doktora Elmse. Ten snad...“

»Ne,“ sko¢im ji do fedi. ,,Prosté mi feknéte, kde je Sean,
na to doktora Elmse nepotiebujete.”

Zbledne jako sténa, pak odtdhne Zidli od postele a posadi
se na ni.

,Co se stalo?“ Citim, jak mi hrtiza stoupa z bricha do hrud-
niku.

Claire mi sevte ruku. ,,S883, Maggie, jen klid. Va§ manzel je
v poradku.“

»Dikybohu,“ vydechnu a znovu klesnu na polstar. ,,Aspon
ze tak. A kde teda je? Miizu ho vidét?“

Podivam se na Claire a hleddm u ni néjaké ujisténi, ona vsak
jen zavrti hlavou.

»Co tim chcete Fict? vyktiknu. , Kde je?*

»To nevime,“ odpovi Claire. ,Vime jen to, Ze va$ manzel Sean
si pred $esti tydny odskocil z nemocnice domi pro néjaké véci.
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O par hodin pozdéji se vratil, nechal néco na recepci a pak ode-
Sel.“

»Odesel? Jak to?

Claire na mé smutné pohlédne.

»Hrozné nerada vam to fikam, Maggie, uz takhle je toho
na vas dost,“ zacne, ,,ale vas§ manzel Sean se tady od té doby ne-
ukdzal. Zda se, ze... zmizel.“
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Pondéli 24. Cervence

Z jednotky intenzivni péc¢e mé prelozili na bézné oddéleni.
Pry se ze vSeho dobte zotavuji. Uz mluvim lip, klesl mi krevni
tlak, mam pravidelny tep a riziko infekce plic se snizilo. ,\Vy-
pada to dobre,“ zopakovala Claire oblibenou mantru, kdyz mé
sem ztizenci ptivezli.

Vypada to dobte.

Jak to muze Fict?

Moje dité je mrtvé. M{ij manzel zmizel. Dobfe nevypada vi-
bec nic.

Zena vedle mé si zatéhla kolem postele zdvésy. Dal3i dvé pa-
cientky na oddéleni - starsi Zena a dospivajici divka — celé do-
poledne prijimaji jednu navstévu za druhou. Divka md naroze-
niny a jeji pribuzni se shlukli okolo postele s balonky v rukou
a pripijeji si s ni Sumivou limonadou z umélohmotnych kelim-
k.

Obratim se na druhou stranu, zaviu o¢i a snazim se nevni-
mat jejich veselé halekani, ale je ¢im dal hlasitéjsi.

Lidé casto mluvi o prazdnoté, ale myslim si, Ze ji ve sku-
te¢nosti nikdy nezazili, ne tu opravdovou. Drfiv pro mé byla
prazdnota abstraktnim pojmem, neskodnym slivkem, kterym
se dalo popsat skoro vSechno - od stavu lednicky az po ticho
v domé o vikendovém ranu. Na druh surové tizivé prazdnoty,
ktery ted prozivam, mé vSak nemohlo pfipravit nic.
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Nic nemam. Nic nejsem. Nebyt teplého dechu, ktery mi vy-
chazi z tst, snad bych zacala pochybovat i o tom, Ze viibec exis-
tuju. Vzpomenu si na uryvek, ktery jsme si se Seanem nechali
¢ist na svatbé: ,Laska je to, co nas déla skute¢nymi.“ Vybrala
jsem ho proto, Ze se mi libilo, jak ta slova zni, jejich krasny ro-
manticky podtén. Nikdy jsem se porddné nezamyslela nad tim,
co doopravdy znamenaji, kdyZ je obnazite na samotnou dfen,
ale ted k tomu mam blizko.

Skute¢na jsem byla diky Elspeth a Seanovi. Byli rukama, kte-
ré mé drzely nad hladinou, i vzduchem, ktery naplnil splaskly
balonek mého Zivota a ten se mohl kone¢né vznést do vysin.
Bez nich nejsem nic.

Jak tady tak lezim a tisknu si dlané k usim, abych neslysela
$tastné klaboseni navstév, v duchu se vratim k okamziku, kdy se
mi narodila Elspeth. Porodni asistentka mé ptipravovala na to,
Ze se najednou budu citit neuplna. , Na ten pocit prazdnoty ni-
kdy nezapomenete,” fekla mi potom.

Vim, jak to myslela, ale o Zadnou prazdnotu tehdy ve skutec-
nosti neslo. Uvolnéné misto v mém ldné mi vynahradil témér
¢tyrkilovy Zivy uzlicek, ktery jsem skoro porad svirala v naru-
¢i. Svaly na pravé ruce se mi zpevnily tim, jak jsem ji podpirala
hlavicku. Prsa mi doslova pretékala mlékem; byla tak tézka, ze
jsem se bala, abych neprepadla dopiedu. Diim, ktery mi zpr-
vu ptipadal moc velky, najednou ozil: véechny pokoje byly plné
kosikd na mimina, ptebalovacich pultd, détskych sedacek, ply-
$aka a plinek. Elspeth ho dokdzala naplnit az po stfechu. S je-
jim prichodem se z domu stal domov. Muj Zivot byl najednou
tak rusny, Ze jsem neméla viibec Zadny ¢as na premysleni. Sean
odchazel do prace kazdy den v sedm rdno, kdy jsem poprvé kr-
mila Elspeth, a vZdycky mé polibil na tvar. Kdyz se vratil domd,
byli jsme oba z celého dne tak utahani, Ze jsme snédli vecefi
na kliné v obyvaku, a nékdy dokonce i v posteli. Mj mozek se
vytvaroval do podoby ditéte a nedokdzal myslet na nic jiného
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nez na Elspeth: kdy ji nakrmit, jakou m4 teplotu, co je potieba
udélat. Na jiné starosti nezbyval prostor. Mij Zivot pfipominal
dobfe najedené bricho, syté a tlusté.

Jak to, Ze tady najednou uz neni? zeptam se sama sebe, oto-
¢im se na zada a zadivam se na strop s pruhy sviticich zafivek.
Moje krasna hol¢icka. Jak miize byt pry¢? To prece neni mozné.

JTamhle lezi.“

Kdyz usly$im sestru, ktera uvadi do mistnosti dalsi navste-
vu, ani nezvednu o¢i, ale kroky se zastavi u moji postele. Posa-
dim se a vidim, Ze tam stoji policistka. Je zhruba v mém véku,
ma vysokou postavu, riizové tvafe a husté kastanové vlasy sva-
zané do culiku. Je oblecend v nepadnoucim ¢erném kalhotovém
kostymu a svétle modré kosili. Kdyz ptistoupi bliz, ucitim trp-
kou citrusovou vini jejiho parfému.

»Dobry den, pani Allanova,“ pozdravi mé. ,,J4 jsem detektiv
serzant Graylingova. Patfim k tymu, ktery vySetfuje vasi neho-
du. Mtzu se posadit?“

Ma yorkshirsky prizvuk, a to mi pfipomene jednu holku
z Leedsu, kterou jsem znala v mladi.

»Prosim,“ odpovim.

Ptisune si ke mné zidli a posadi se.

»Rada bych vam polozila nékolik otazek,” vysvétli mi a pri-
sune se s zidli jesté bliz. ,,Nic slozitého, jen par informaci ohled-
né té nehody.“

»Nehody?“ zopakuju po ni. Vzapéti se navstéva mladé pa-
cientky vedle hlasité rozesméje a ja sebou bezdécné trhnu.

Graylingova se na doty¢ného zamracené podiva, pak se zno-
vu oto¢i ke mné a jeji vyraz trochu roztaje.

»Tak mtzu?“

Prikyvnu.

,Vyborné. Vim, Ze doktor Elms vam sdélil, co se stalo, véet-
né drsnych podrobnosti,“ pokracuje. ,,Ale potfebovala bych si
par véci ujasnit.”
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Nahle se mi rozbusi srdce.

»Je tady snad néco...“

»Pani Allanovd, opravdu se nemusite ni¢eho obavat,“ ubez-
pec¢i mé Graylingova a polozi mi ruku na rameno. ,,Jde jen o ru-
tinni otazky.“

Pritdhnu si deku az ke krku; ruce se mi tfesou nervozitou.

»Potrebuju, abyste mi fekla, co presné se tenkrat vecer dva-
néactého kvétna stalo,“ pokracuje Graylingova. ,,Pro¢ jste byla
v tom auté. Kam jste jela. Sebemensi drobnost, na kterou si
vzpomenete, by nam moc pomohla.®

Otupéle se na ni podivam. Jako by na mé mluvila cizim jazy-
kem. Dvandctého kvétna je pro moji zmatenou hlavu abstraktni
pojem, stejné vzdaleny a cizi jako neosobni hlasy, které vycha-
zeji z jeji praskajici vysilacky.

»Byla jste pted hospodou U Pluhu, pokracuje. ,Na parkovi-
$ti u mostu. Dokadzala byste si vzpomenout, co jste tam délala?“

U Pluhu to znam. Je to restaurace hned za Lewesem. Kdyz
jsme se pristéhovali, jednou jsme do ni se Seanem zasli. Moc se
ndm tam nelibilo. Jidlo bylo strasné a v lokale vysedavaly par-
ticky Stamgastl. Nemam ponéti, pro¢ bych tam ten vecer méla
jezdit. Zavrtim hlavou.

»TakZe si nevzpomindte, Ze byste tam zaparkovala s autem?“
zepta se Graylingova a pfimhoufi odi.

»Ne,“ zaeptdam. ,,Nevzpominam si viibec na nic. Reknéte
mi, prosim vas, co se stalo.”

»No,“ za¢ne Graylingova a na vtefinku zavaha. ,,Zda se, ze
jste z néjakého divodu vystoupila z auta a dcerku jste nechala
na zadnim sedadle. Ze zpravy hasi¢t vyplyva, Ze ru¢ni brzda. ..
byla zatazena jen ¢aste¢né.”

,Chcete fict, Ze... to byla moje vina?“ vyhrknu. ,,Ze jsem to
zavinila jaz“

,»Nic takového netvrdim,“ fekne Graylingov4. ,,Spatné zata-
zend ru¢ni brzda ukazuje na nehodu. Auto se rozjelo a vy jste
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ho nedokdzala zastavit. A poranéni vasich rukou svédéi o tom,
ze jste délala vSechno mozné, abyste svoji holc¢icku zachranila.”

Vzhlédnu k ni. Obé vime, co to znamena. Délala jsem vsech-
no mozné, ale nestacilo to.

»Koronera to presvédcilo,“ pokyva hlavou. ,Zda se, Ze slo
o nezavinéné umrti.“

V hlavé mi hudi jako v tle. Koroner. Nezavinéné umrti. Ru¢-
ni brzda. Nic z toho nedava zadny smysl. Pro¢ si nic nepama-
tuju?

»Jen jedna véc mi déla starost, pokracuje policistka nahle
jinym ténem.

»Jaka?“ Sevfe se mi hrdlo.

»10, Ze byly dvefe auta zamcené.“ Uptfe na mé chladny po-
hled. ,,Je néjaky duvod, pro¢ byste dceru zamykala ve voze?“

»Ne,“ odvétim. ,,Nikdy jsem ji nezamykala, nikdy! Viibec to
nechapu. Jste si jista, Ze auto bylo zamdcené?“

»Ano, zprava velitele hasi¢ti mluvi jednozna¢né. Nemohla
jste jit do té restaurace?”

»Ne,“ vykfiknu. ,,Pro¢ bych chodila do restaurace sama?
Vzdytja ani nepiju. A Ze bych nechala Elspeth v auté, je napros-
to vyloudené.”

»Nemobhla jste mit s nékym domluvenou schtizku?“

»Ne,“ feknu.

»Ale jak to mizete védét, kdyz si z toho vecera viibec nic
nepamatujete?“

»Prosté to vim,“ odpovim roztfesenym hlasem. ,,Ja mezi lidi
moc nechodim, vlastné skoro viibec. Cely muj Zivot se toci ko-
lem rodiny: Seana a Elspeth. Podivejte, ona...“ Zarazim se. Krk
mam tak stazeny, Ze nemuzu dal.

»Jen klid, pani Allanova.”

»Elspeth méla ze zamcenych dvefi strach,” vysvétlim ji.
»Kdyz ji bylo asi sedm, Sean si jel pro oblek do cistirny a vzal
ji s sebou. Usnula na zadni sedacce auta, a tak zamkl a bézel si
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dovnitt pro oblek. Auto parkovalo pfimo pfed obchodem
a Sean byl uvnitf jen par minut. Kdyz vysel ven, Elspeth busila
na okna celd vydésend, ze ji...“

»Ze ji co?”

»Ze ji tam nechal a odesel.“

Graylingova prikyvne a zapiSe si néco do poznamkového
bloku.

,0d té doby se v auté bala,“ doddm. ,, Trvalo roky, nez to pre-
konala. Takze je vylouceno, abych ji uvnitt zamkla.*

»A Sean?“

»Co je s nim?“

,Vas muz ji po té udalosti uz nikdy ve voze nezaviel?“

,Ovsemze ne,“ ujistim ji. ,Védél, jaky z toho méla strach.”

,Coz mé privadi k dal$im otazkam,“ fekne a zadiva se do po-
znamek. ,,A ty se tykaji vaSeho manzela.”

»Nasli jste ho?“

»Ne,“ odpovi Graylingova. ,,I kdyz uptimné feceno, oficial-
né pohfesovany neni. NaSe vySetfovdni nasvédcuje tomu, Ze
odesel z vlastni vile. Chtéli jsme jen znat vasi verzi. Nenapa-
da vas duvod, pro¢ by odchazel? Neméli jste néjaké problémy?“

V myslenkach se vratim k nasemu poslednimu rozhovoru
a vzpomenu si, jaka z jeho hlasu ¢isela zlost. Ne, nebylo to mezi
nami dobré. Ale do toho ji nic neni.

»Pani Allanova?“

Nemtizu. Misto toho zavrtim hlavou.

»Ne,“ odpovim. ,,Zédné problémy jsme neméli. Vsechno
bylo... normdlni.”

Graylingova pfimhoufi o¢i.

»To je celkem vzdcnost, nemyslite?” naléhd. , Byt tolik let
svoji, a pritom se nehadat. A do toho jesté malé dité...*

»Netikam, ze jsme se nehadali.“ Snazim se zachovat klidny
ton. ,,Nékdy samoziejmé ano. Ale jen kvtili hloupostem. Nebylo
to nic, kvtili ¢emu by musel odchazet.*
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Policistka pokyva hlavou, ale citim, Ze mi nevéri.

»Claire fikala, Ze odesel hned po... po pohtbu,“ doddm roz-
tresenym hlasem. ,,A ji viibec netu$im pro¢. Policie s nim po té
nehodé musela mluvit. Nenaznacil, Ze by to mél v planu?“

»S panem Allanem jsem se skute¢né setkala,” pripusti Gray-
lingova. ,,Hovotila jsem s nim bezprostfedné po nehodé a pak
si jesté prisel na stanici pro vas telefon, ktery jsme nasli u reky.”

Myyj telefon. Doted jsem po ném ani nevzdechla.

,Va$§ manzel na tom byl dost $patné,” pokracuje Graylingo-
va. ,,Ztrata ditéte ho zdrtila. Ale o odchodu se nezminil, alespon
ne v tu chvili.

WVrati se, vidte,“ hlesnu a hledam v jeji tvafi naznak povzbu-
zeni. ,Nemohl pfece jen tak odejit.*

»Na to vadm bohuZzel neumim odpovédét, pani Allanova,*
reaguje Graylingova. ,Nase dosavadni poznatky vsak nesvéd¢i
o ni¢em nezakonném. Pokud mi fikate pravdu a Zzadné man-
zelské problémy jste nemeéli, pak je nejpravdépodobnéjsi, ze ho
k odchodu dohnal $ok ze smrti vasi dcery. Zarmutek déla s lid-
mi divné véci.”

Zarazi se a vrhne na mé zvlastni pohled. Jako by chtéla jesté
néco dodat.

»No nic, uz vas nechdm odpocivat,” prohodi ndhle s ismé-
vem. ,,Diky, Ze jste zodpovédéla moje otazky.“

Vstane a zastr¢i si blok do kapsy.

»To je vSechno?“ zeptam se a vyprovodim ji pohledem
ke dvefim. ,,Ztratil se mi manzel. Musite se ho pokusit vypat-
rat.”

»Jak jsem fekla, pani Allanova, vySetfovani napovida tomu,
ze va$§ muz odesel z vlastni svobodné vile,“ fekne znovu s tim
zvlastnim vyrazem na tvari. ,Vic pro vas v tuto chvili nemiize-
me délat. Ale kdybyste si pfece vzpomnéla na néco, co by moh-
lo byt diilezité, tfeba jen na néjakou malic¢kost, urcité se ozvéte.
Nechdm vam na sebe kontakt u doktora Elmse.“
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Pak otevie dvefe a dovnitt zavane pach rozvareného jidla
z chodby. Kdyz za sebou zavfe, chvili jen tak lezim a snazim se
to vSechno vstrebat. Jasné, méli jsme trochu napjaté vztahy, ale
Sean by mé nikdy neopustil. Nedovolil by, abych se probudila
a musela se vyrovnavat s hriizou z Elspethiny smrti sama. A pak
si vzpomenu na na$ posledni rozhovor a na nepftili§ skryvany
hnév v jeho hlase. Takhle uz to ddl nejde, Maggie.

Polozim hlavu na polstat, a kdyz zaviu oci, ucitim hluboké
znepokojeni, az mi po zadech prebéhne mraz.
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Mild maminko,

proc jste mé sem poslali? Moc se to snazim pochopit,
ale napadd mé jen to, Ze jsem asi udélala néco hrozného,
za co jste mé museli potrestat.

Viibec se mi tady nelibi. Vsichni jsou na mé zli. Povdd
mi tikaji, abych se vzchopila a prestala brecet, ale jd to
nedokdzu. Brecim v jednom kuse, hlavné kdyz musime
sedét u vecete. Viera byly jehnéli kotlety. Mély divnou
fialovou barvu a maso bylo hrozné tlusté. Mdlem jsem
se pozvracela, jen jsem se na né podivala, ale ta pani
mi tekla, Ze jestli nebudu jist, vyhodi mé od stolu. Tak
jsem se snaZila a chutnalo to trochu lip, nez vonélo, ale
jak jsem smutnd, mdm v krku knedlik, ptes ktery se
jidlo nedostane. Nic se pres néj nedostane. TakZe jsem se
rozkuckala, a vSechny ostatni déti se na mé divaly a smdly
se. Pani zakoulela ocima a podala mi sklenici vody. Je
fakt hroznd. Mad $picaty a zly oblicej jako jeZibaba a nikdy
se neusméje. Snazim se rozveselit tim, Ze si ji predstavuju
jako opravdovou jezibabu z pohddky.

Na pokoji bydlim se Zoe. To je holka, kterd je
mnohem starsi nez ja, miZe ji byt tak ctrndct. Ma cerné
vlasy ostithané hodné nakrdtko a pod ofima fialové
kruhy, jako by celé mésice nespala. Vétsinu casu travi tim,
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Ze sedi na posteli a pousti si hudbu do sluchdtek. Mdme
patrovou postel. Ja spim dole, ona nahote. Matrace je
dost nepohodind a z povleeni mé svédi kiize. Viera vecer
mi Zoe tekla, abych ,uz kurva drZela hubu®; protozZe
jsem brecela ze spani. (Omlouvdm se za sprosté slovo, ale
takhle to fakt fekla.) Druhy den rdno mé sefvala, Ze kviili
mné nemohla spdt, a Ze jestli budu dal brecet, dd mi pdr
facek. Takze ted se uc¢im nebrecet, a kdyz uz, tak alespor
tise.

Jd sem nepatiim, mami. Musi to byt néjaky hrozny
omyl, vim to. Ty a tdta byste mé tady prece jen tak
nenechali.

Maminko, prosim té, prijed si pro mé.

Styskd se mi.

Mam té rada.
Posildm pusu,
tvoje milujici dcera



Pondéli 31. Cervence

Choulim se v rohu spolecenské mistnosti v nemocnici jako
zapomenuta véc, ktera cekd, az si ji nékdo prijde vyzvednout.
Z novin a ¢asopist lezicich na nemocni¢nim stolku vim, Ze je cer-
venec 2017. Pred dvéma tydny jsem se probudila v posteli, aniz
bych si pamatovala, pro¢ a jak jsem se tam dostala. Dnes mé bu-
dou propoustét. Sklopim o¢i k pakliku receptu, které mi dal rano
doktor Elms: silna analgetika na ¢tyfi tydny, jez maji otupit fyzic-
kou i psychickou bolest, byt vzdycky jen na nékolik hodin; dezin-
fekéni krém, ktery si musim dvakrat denné vtirat do rukou, aby
mi znovu narostly strzené nehty; a nakonec dva inhalatory - je-
den ma podporit plicni ¢innost, druhy mi ma pomoct v pripade,
Ze se mi bude $patné dychat. Zda se, Ze mam vSechno potiebné
k tomu, abych se vylécila — vSechno kromé manzela a ditéte.

Dvete se s vrznutim oteviou. Do mistnosti vstoupi stard
pani. Zmatené se rozhlédne kolem sebe. Pak si mé v§imne a té-
mért neznatelné sebou trhne. Myslela si, Ze tady nikdo nebude.
Coz je v podstaté pravda. Ja jsem jen duch, nic vic.

Podle Claire se Elspethin pohteb konal tfi tydny po nehodé,
jakmile koroner vypracoval zpravu. V té dobé si mysleli, Ze ne-
miiZu prezit, a kdyby snad ano, stejné jsem méla natrvalo skoncit
ve vegetativnim stavu. Kdyz urady vydaly Elspethino télo, Sean
usporadal smute¢ni obtrad v kostele svatého Petra v Rodmellu.
Prigli i jeji kamaradi ze $koly. VSichni byli ve fialové, Elspethiné
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oblibené barvé. Byl to krasny pohled, fekl vikar Claire, kdyz
za mnou prisel do nemocnice. Velice pfihodné rozlouéeni.

Ale ja jsem ji posledni sbohem fict nemohla.

Elspeth pochovali na hibitové u kostela, na pokojném misté
dal od silnice. Vim to, protoze podle Claire se Sean po pohibu
vratil k mému liizku a vSechno mi vypravél.

Pak odesel a uz se nevritil.

Predstavuju si, co se mu tehdy vecer asi honilo hlavou. Citil
se jako ted ja? Byl zdrceny, zoufaly a nemocny zalem a bolesti?
Porad si nemtiZu na nic vzpomenout, i kdyzZ jsem se o to koli-
krat snazila. Jen se mi vé¢né zdaji ty priSerné sny o fece a placici
Elspeth. Musim Seana najit. To je jedina véc, co mé drzi nad vo-
dou a brani mi spolykat najednou vSechny prasky, které mi dali,
a ukoncit to jednou provzidy. Musim ho najit. Musim zjistit, co
se tehdy vecer stalo a jestli to byla moje vina.

Véera se mé ptali, jestli mam nékoho, komu by mohli za-
volat, aby si pro mé prisel a pomohl mi. Mam néjaké pratele
nebo pribuzné? A odpovéd znéla ne. Moji rodice zemfeli, nez se
Elspeth narodila, a pokud jde o pratele, no, nikoho jiného nez
Seana a Elspeth jsem nikdy nepotiebovala. Jak jsem rekla Gray-
lingové, oni byli mij Zivot.

A ted jsou pry¢.

Starsi Zena si vybrala pohodlné ki'eslo na druhé strané mist-
nosti. Divam se, jak néco hleda v kabelce. Pfipomina mi moji
matku, vZdy upravenou a solidni. Damu, ktera si bere kazdy den
Cisty kapesnik, i kdyz by radsi umfela, nez aby si s nim musela
osusit slzy. Matka tvrdila, Ze city jen komplikuji zivot a clovék
by je mél ovladat, jinak se vechno zhrouti. Zena mé ptistihne,
Ze ji pozoruju, a rozpacité se usméje. Odvratim pohled, abych
ji udettila trapné povinnosti zaprist nezdvaznou konverzaci. Uz
se mi mluvi lip, i kdyzZ je pro mé porad nékdy tézké vyjadrit se
spravné. Podle doktort nejde o nic neobvyklého a 1é¢bou by se
to mélo ¢asem zlepsit, ale mé to stejné znervoznuje.

40



Zvednu Casopis a predstiram, Ze jim listuju, a pfitom na sobé
citim stafenin pohled. Fotografie celebrit se mi rozpijeji pred
ocima stejné jako reklamy na drahé pletové krémy a diety, jak
zhubnout do plavek. Pomyslim na nasi posledni dovolenou
ve Whitstablu a na Elspethino nadseni, Ze si mize kone¢né vzit
nové slune¢ni bryle s motivem Hello Kitty, a do o¢i mi vyhrk-
nou slzy. Jak je mozné, Ze uz ten krasny oblicejik nikdy neuvi-
dim? Ze neucitim teplo jeji ktize, kdyz ke mné pfitiskne tv4i?
»Dobrou noc, mami. At té blechy $tipou celou noc.*

To byla stara otcova prupovidka, kterou predal mné a ja zase
Elspeth. At té blechy §tipou celou noc. Ach, hol¢icko moje, jak
ja jsem té milovala. To si ani nedokaze$ predstavit.

Odlozim casopis, sepnu ruce a snazim se to véechno potla-
dit.

»Dobry den, Maggie.“

Vzhlédnu a uvidim Claire.

,Omlouvam se, Ze jsem vas nechala ¢ekat,“ fekne, zvedne
kyprou ruku a pokyne mi ven. ,,Doktor Elms daval dohromady
vase propoustéci papiry.

Vstanu a vykro¢im za jejim uklidnujicim hlasem. Vzpomi-
nam si, jak jsem ho slychala v komatu a vzdycky mi hned bylo
lip. Mluvila o pocasi, o svych dvou pubertalnich synech nebo
o tom, co nového se stalo v jejim oblibeném televiznim serialu.
Kdy?z jsem uslysela jeji hlas, védéla jsem, Ze jsem v bezpedi.

»A taky dorazili lidi ze socialky.”

»Ze socialky?“ podivim se. ,Co tady délaji?“

»Nebojte, v§echno bude v poradku. Jsou tady, aby vam po-
mobhli s dal$imi kroky.*

»Myslite kviili pecovatelce? Sevie se mi hrudnik. ,Vcera jste
se zminila, Ze budu mozna pottebovat pecovatelku, ktera by mi
pomahala s domacnosti. Proto prisli?*

»Co kdybychom si je nejdiiv vyslechly?“ navrhne Claire
jemné. ,A od toho se miizeme odrazit.”
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Prikyvnu a nechdm se odvést chodbou. Na sténach visi dét-
ské maltvky: otisky bramborovych razitek v jasnych zakladnich
barvach, velci motyli a tlusté usmivajici se housenky. Jak kolem
nich krac¢ime, v o¢ich mé za¢nou palit slzy.

Elspeth malovala rdda. Byl to jeji zpusob, jak porozumét
svétu. Kdyz méla novy zazitek nebo byla nékde, kde to predtim
neznala, hned po prichodu domi vybéhla do patra, posadila
se ke stolu a vérné to zachytila na papir. Dokazala tam prose-
dét celé hodiny, pohrouzend do novych svétd, které pravé ob-
jevila, at uz $lo tfeba o cestu vlakem, dovolenou u mote nebo
o ptesun do jiné tfidy na zacatku nového $kolniho roku. Sama
sebe pritom vzdycky umistila doprostied; to byl charakteristic-
ky znak Elspethinych kreseb. Vzpomindm si, jak jsem nékde
Cetla, Ze kdyz slavny malif Goya za valky zazil néjaky hrazny
vyjev, vzal tuzku, nakreslil ho a nahoru vzdycky naskrabal ,ja
to vidél“ nebo ,,byl jsem tam® To mi pfipominalo zpiisob, jak
Elspeth sama sebe zasazovala do vlastnich obrazkd. Ona v tom
vlaku, na plazi nebo ve tfidé byla, a proto se pro ni ty zazitky
staly skutecnosti. Nové véci ji prestaly désit a Elspeth si pfipa-
dala v bezpeci.

A pak se moje myslenky sto¢i k fece. Pro¢ jsem ji tenkrat ve-
¢er nedokazala udrzet v bezpec¢i? Byla jsem jeji matka, byla to
moje prace. A ja jsem ji nezvladla. Selhala jsem.
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Mild maminko,
snaZim se byt silnd a moc nebrecet, i kdyz je to tézké.

Pisu do seSitu, ktery mi dala ta pani, co vypadd jako
jezibaba. Rekla jsem ji, Ze ho potiebuju k procvicovdni
pravopisu. Ona nevi, Ze ti pisu dopisy. Kdyby to védéla,
asi by se zlobila. Zoe sedi na palandé nade mnou a kouti
cigaretu. Dychdm ten smrad a chce se mi kaslat, ale
snazim se ovlddnout. Vsimla jsem si, Ze se Zoe strasné
snadno rozcili, a nechci dostat facku.

Ptisla jsem na to, jak nebrecet. Kdyz je mi smutno,
zapisuju si myslenky. Viechno, co mé trdpi, si vylévim
na papir. Véera mé JeZibaba vzala do mésta a jd jsem
méla v jednu chvili pocit, Ze jsem té zahlédla na ulici.
VZdycky se po tobé divam. Prepadl mé smutek a panika
a bylo mi do breku, ale prekonala jsem to tim, Ze jsem
se snaZila myslet na hezké véci. Drzela jsem je v hlave,
dokud jsem neptisla domii, a pak jsem si je zapsala
do sesitu. Tady jsou:

Maminka a tatinek

Zvitata a ptdci

Topinka s mdslem

Sladky ¢aj

Béhdni ve snéhu
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Mekkd vina

C.S. Lewis

Letni prazdniny

Cisla a pocty

Brouzddni v mofi
Objimdni

Matovd zmrezlina
Maminka ptijde a odvede si mé domii
Budu spdt ve vlastni posteli
Mamincin oblicej
Mamincin hlas

Maminka

Prosim té, ptijd si pro mé brzy
Posildm pusu,
tvoje milujici dcera



I

Sedim na prednim sedadle Amandina Nissanu Micra a tfe-
su se. Jedeme sice jen par minut, ale mné to pripada jako celd
vécnost.

Amanda je moje socialni pracovnice. Cizi ¢clovék, vjehoz ru-
kou ted spociva moje budoucnost.

Zaviu oci a vybavim si udélosti dne$niho rana. Kdyz jsem se
dostavila do kancelare doktora Elmse, ¢ekala mé tam Amanda
a jeji kolega, hubeny mladik s vykulenyma ocima, néjaky Mike
Saunders. Jak jsem tam sedéla a jednim uchem poslouchala feci
o svém lécebném planu a propoustécich listinach, myslela jsem
jen na to, jak se vratim domt, lehnu si do velké Zelezné poste-
le a pretdhnu si deku pres hlavu, aby na mé okolni svét nemo-
hl. Ale pak Mike Saunders pronesl néco, co mé primélo prudce
narovnat zada: ,,Hlavni je zajistit pani Allanové ndhradni uby-
tovani.“ Nejdtiv jsem si myslela, Ze jsem se preslechla, ale pak
si vzala slovo Amanda a oznamila mi, Ze nasla misto v jednom
hezkém penzionu v Lewesu. Neméla jsem tudeni, o ¢em ti dva
mluvi. Pro¢ bych se méla stéhovat do nahradniho ubytovani?
Pro¢ nemuzu jit domu?

Ted uz odpovéd znam, ale stejné to nedokazu pochopit.
Kdyz jsem sedéla v té kancelati s Claifinou rukou na rame-
ni, sdélili mi, Ze Sean pfi odchodu ukoncil ndjemni smlouvu
na dm. Rekla jsem jim, Ze to musi byt omyl, Ze dim byl nas,
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