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Vsem tém, kdo mi pomohli dojit aZ sem.
A novym zacatkim.






»Je tieba vSak vyrvat radost z rukou pristich let.”
Vladimir Majakovskij






PROLOG
Bosky se prochdzet casem

Drnes rdno jsem se probudila a udélala jsem si cas na to, abych se pro-
tdhla. Nejditv paze, aZ k biiskim prsti a k nehtim, které odvizné
prozkoumdvaji nezndmo. Pak nohy, aZ k chodidlim, kterd, kdyZ ne-
chodim, se mohou svobodné hybat jedno tam a druhé onam. Rdda se
protahuju, protoZe kdyz to deldm, uzurpuju si maximum prostoru, kte-
1¢ dokdZu obsadit. TakZe jsem si Tekla, Ze to mizu delat i mimo postel.
I kdyz se pohybuju po svété. A pak jsem zacala protahovat i myslenky,
abych si je trochu srovnala. Jako kdyz Zehlim sklady na prostéradlech
nebo na kosilich. A tak jsem si narovndvala ramena a tocila hlavou
doleva a doprava a piitom jsem si srovnala taky myslenky. Ty jdi pryc,
protoze chees jenom krdst svétlo. A ty naopak vylez z toho rohu, at té
mizu lip poznat. A vekla jsem si, Ze nastal cas oteviit dvere létu. Zba-
vit se vseho, co mé tiZi, zout boty a vyrazit bosky. Do parku. Po byté,
po ulici, vstic setkdni s néjakym muzem, nebo do tramvaje. Nastal
cas, abych si obsadila veskery prostor, ktery potiebuju.

,Dobrou noc.“ Nez Emilia zavfe o¢i, rozhlédne se kolem sebe.
Na $ntirach povésenych podél zdi je spousta bilych listki, po-
dobnych tomu, ktery polozila na podlahu vedle matrace. Zit-
ra ho vyvési.






1
PRESTUPNI STANICE

Diim ma fasadu do ulice. Ramy oken jsou zelené. Salvéjové
zelené. Divce se tahle barva libi. Dlouho si myslela, Ze mésto,
v némz se narodila, tvoii také tahle barva, ale nikdo ji to ne-
véril. A ona na to taky zapomnéla, protoze byla dlouho pry¢,
ale ted se vratila. A vzpomnéla si. Vétsina lidi neni zvykla
uvazovat o tom, Ze tohle mésto ma néjakou barvu. Mysli si,
ze viechno kolem pohltila Sed. A tak se neciti provinile, kdyz
prilivaji dalsi Sed, kviili niz chtize timhle méstem v nékterych
dnech trochu pripomina plavani v fece némého desté. Desté,
ktery ztratil hlas. Sed, ktera piestala byt barvou. Divka ale vi,
ze dést ma co fict, a proto je nékdy rada, kdyz prsi. Protoze
dokaze porozumét zvuku a umi rozliSovat mezi destém, ktery
vypravi smutny piibéh, a tim, ktery pfinasi radostny pfislib.
Naucila se je rozpoznavat, protoZe byla potichu a poslouchala
je, zatimco ostatni brblali nebo si i hlasité stéZovali, jak otrav-
ny je ten dést, a to i tehdy, kdyZz s sebou odnasi pry¢ vSechno
to, co lidské bytosti vyprskaly do vzduchu béhem svého sna-
Zeni a ¢inéni.

Dum ma fasadu do ulice a divce se zd4, jako by ji mél pohl-
tit. Neni Sedy, a dnes ani neprsi. Sviti slunce a oblaka na oblo-
ze vypadaji, jako by je nékdo vystiihl z bilého kartonu a pii-
lepil na modrou sténu. Divka si tak trochu pfipada jako jeden
z téch mracka. Ma dojem, Ze uZ na ni vybyl jenom zbytecek
lepidla a jeden z krajii se uzuz odlepi. Pak najednou sklopi
hlavu, protoze ma pocit, Ze jestli jesté par vtefin bude stat
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s nosem vzhuru, skon¢i opravdu jako jeden z téch mracku.
A tak se zadiva znovu piimo pred sebe. Ten diim s okny se
zelenymi ramy tam je pofad a ona ma porad strach vejit do-
vnitf. Oteviené dvere jsou jako hroziva tlama neznamého zvi-
fete, ke kterému se nechce priblizit, jako celisti pfiSer na oka-
pech nékterych kosteld.

Divka nehnuté stoji, chodidla lehce nato¢ena dovniti: jako
by naznacovala dvé cesty, které se na okamzik zkfizi a hned
pak se rozdéli. V pravé ruce nese piepravku. A v levé taky. Ma
na sobé cervenou bundu, trochu rozsifenou, ktera ji saha az
k bokiim, a ma ji zapnutou az ke krku. Upnuté dziny, Sedé,
protoZe divka ma rada Sedou barvu. Vi, Ze $eda je barva a zZe
ma své nalady jako viechny ostatni barvy. Dneska nechce vé-
dét, jakou naladu maji jeji Sedé dziny, ale ty jediné byly schop-
né fict jeji cervené bundé, at je chvili zticha. Bude to hodné
tézky den, mozna dokonce nepiijemny, ale nedalo se mu vy-
hnout. Kdyz ted tak o tom uvazuje, Sedé dziny a cervend bun-
da jsou trochu jako ti dva v pfepravkach. Nemaji se radi, pe-
rou se systematicky a neustale, ale pokud chtéji zistat s ni,
musi byt spolu, a tak se néjak prizpisobi. Ale divku ted mrzi,
ze si oblékla pravé tuhle bundu: cervena je pfili§ napadna.
Znovu se podiva vzhiru. Pét pater. Ona musi vyjit jen do dru-
hého. Jak pochopila, uvidi jedny dvefe pied sebou a jedny
vpravo. Dvoje dvefe. Pét pater. Deset krabic. Kdovi, kolik hla-
st v kazdé krabici.

Momentalné: dva. Jeden v kazdé mrmnavé krabici, co nese
v rukou. Dva hlasy, které vyzaduji jeji pozornost. Jeden je
plactivy, jako odevzdany nafek. Druhy je ostry. Cerveny zvuk.
Tenhle zvuk pfijima veskerou cerven z jeji bundy, a pokud si
divka neda pozor, zjisti, Ze ma na sobé vybledly kousek, no,
a kdo pak uslysi tu Sed. Divka nevi, Ze ruda je barva nebezpe-
¢i. Nikdy o tom neuvazovala. Mozna ji hrozi nebezpeci kvili
tém chodidlim naznacujicim dvé cesty, které se zkiizi a hned
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se zase rozdéli. Jisté je, Ze nemuzZe§ jednou nohou vykrocit
po jedné cesté a druhou po jiné. Jisté je, Ze kdyZz mag dvé nohy,
musis je spolu néjak sladit. Ale divka ted momentalné nepo-
chybuje, Ze jeji problémy zpisobuji ty dva zvuky, které prita-
huji pozornost.

V piepravce vlevo je kocka, ktera jako by méla na tlamicce
masku, diky $edé barvé, co ji dosahuje jenom pod oci. Ano,
je Seda, protoZe divka ma Sedou barvu rada. Ta Seda je tak
krasna, Ze nékdy dostava az kastanové odlesky, jako kastan,
ktery se leskne ve slunci. To se nékdy na podzim odpoledne
stava. Kocicka ma bilé tlapky a oci zelené jako jemné listky
mladych rostlin. V pravé pfepravce je bily kocour s velkymi
cernymi skvrnami na zddech a drobnymi ¢ernymi skvrnka-
mi na patfe, které rozpoznd jenom divka. Je totizZ jedina, ktera
se k nému muze piiblizit, kdyZ kocour otevfe tlamicku a ziva,
a ona tak muzZe zaostfit pohled jako zubaf a podivat se na cer-
né flicky podobné neprozkoumané galaxii, a chce se ji smat,
protoZe ta krasa se ukryva jako perlicky na koralkach, které
si navlékala jako mala a nitka se ji necekané pfetrhla a perlic-
ky se rozlétly na vSechny strany a soupefily, ktera se pokuta-
li nejrychleji.

Divka se jmenuje Emilia. Ma cerné vlasy a dlouhou ofinu.
Kocka v levé pienosce se jmenuje Lu. Ta se objevila jako prv-
ni. Kocour v pravé pienosce je Leo. Kdyz divka vybirala jmé-
no pro néj, zalibila se ji pfedstava, Ze pouZije stejné zacatecni
pismeno jako pro kocicku. Rovnopravné zachazeni. Pak si ale
uvédomila, Ze jeho jméno je o jednu hlasku delsi, a to ji pfislo
jako problém. A vymyslela feseni: kdyZ ho pronese dostatec-
né rychle, mizZe se zdat, Ze jeho jméno ma piesné stejny po-
Cet pismen jako jméno kocicky. Jasné Ze se mylila, ale uz bylo

pozdé.
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Prosté byl to jeden z téch dni, kdy si Emilia myslela, Ze upl-
né jisté udélala chybu a Ze ted uz je pfili§ pozdé. Musi vejit
do toho domu. Pfinejmensim odtud musi odvléct ty dvé pre-
pravky. Leva je dost tézkd, protoze Lu rada ji. Prava je dost
tézka, protoze Leo je vystraseny, a strach je tézky, na noseni
v sobé i na prochazku. Ale protoze Emilii tiZi i jeji strach, pra-
va paze tu vahu neciti. Vahy jsou vyrovnané.

Divka odesla z mésta, kde Zila hodné dlouho, a vratila se
zpét, i kdyZ nikdo se po pravdé nemize vratit zpét. Jedno-
ho dne pfestala chodit do kancelafe, protoZe ji neprodlouzi-
li smlouvu. Ji se jeji prace libila. Dovolovala ji nakouknout
do zivotu jinych lidi. Kvalitativni prizkum trhu. A zatimco
kladla otazky, aby zjistila, jak je dspé$ny novy praci prasek
nebo novy automobil, zkou3ela si piedstavit, jaké misto v Zivo-
té zaujmou muzi a Zeny, které ma pred sebou. A ted se vratila
do mésta, kde se narodila. Prodala v§echno, co méla: nabytek,
knihy, nadobi. Nechala si jenom povleceni a Satstvo. Rozhod-
la se, ze pfijme nabidku jedné své kamaradky: aby sledovala
posledni rok Zivota jednoho bytecku. Divka se skryva za dlou-
hou ofinu, v tomhle dni s oblohou pfipominajici divadelni ku-
lisu, kterou tu postavili, aby se usetfilo, i se §patné nalepeny-
mi mracky. Emilia ma strach, ale vykroci k rozeviené tlamé.
Pocita kroky. To uz nedélala davno. Pocita je po dvou a roz-
hodne se, Ze musi vejit do domu na ten sudy. Dva. Ctyfi. Sest.
Pri devatém je skoro u dvefi, a tak zkrati krok. Deset, a pie-
kroci prah z eloxovaného hliniku.

»Hledate nékoho? Tady Zadny veterinaf neni.

»Ne. Budu tady néjakou dobu bydlet v byté ¢islo pét, ve dru-
hém patie.”

»Jak se jmenujete? Ja jsem Franca.”

Emilia se predstavi, ukaze klice.

»Kocky na dviir nesméji, vite to?“

»Nikdy je nepoustim ven, jsou zvyklé byt v byté.*
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»Jsou nemocné?

Emilia si pomysli: Ne. Boji se. Nejsou ve své kiiZi. Nesndseji pre-
suny, ale nefekne nic.

»Jesté nikdy jsem neslySela kocku takhle miioukat. Ze
takhle nemnoukaji pofad, Ze ne? Vite, ja bydlim pfimo napro-
ti vam. A kromé toho jsem alergicka. Ze je nebudete poustét
ven, Ze ne?“

Emilia védéla, Ze to bude naroc¢ny den. I proto by byla ra-
déji, kdyby prielo, protoze dést vytvari zvuk, ktery dokaze od-
vést pozornost od jinych hluka. Dést ma co fict, a pfesto se
spokoji s tim, Ze se miiZe trochu protdhnout. Dést ma co fict,
ale umi mlcet a napliovat se pfibéhy, nafukovat se, az to uz
vic nejde, a tak zamifi doleva a doprava a dolt, protoze dole
je zemé, kterd ho umi pfijmout.

Emiliiny slzy se naparuji, mysli si o sobé, Ze jsou dést, a pa-
daji nalevo a napravo a dolt a tfisti se na bilych dlazdicich.
A pravé tehdy si v§imnou, co jsou doopravdy. Lu vystrkuje nos
z piepravky. Leo je zalezly v rohu té své. To mozna on ukra-
dl lepidlo mracktim a ted se neodtrhne od zadni stény kle-
ce, ale aspon uz neubird cervenou barvu jeji bundé. Uz ne-
kvili. Udélal to jen jednou, ale hrom mu jeho dlouhé kvileni
vratil zabruc¢enim a rozmackne ho jako postavicku v kresle-
nych filmech, kde se po zahfméni zfiti do rokliny velky bal-
van. V byté neni skoro nic. Jenom velky gau¢ zakryty velkym
bilym prostéradlem, jako by skryval néjaky nepékny piibéh.
A matrace. Emilia si sunda bundu, sto¢i ji, lehne si na levy bok
a polozi hlavu na vSechnu tu ¢erven, aniz by tusila, Ze zname-
na nebezpedi. Cervenou méla vzdycky rada kvili té holcicce,
ktera se vydala sama do lesa a nakonec to néjak zvladla. Jas-
né Ze Emilia necekala Zadné pfivitani, ale ani to, Ze ji nékdo
napadne, je$té neZ otevie dvefe, aniz by védéla, co za nimi na-
jde. Ted uz vi, co ji ¢eka pokazdé, kdyz je otevie, hned na pa-
tfe, a fika si, Ze se tomu bude vyhybat ze vsech sil. Zavrta

15



Natascha Lusenti

pohled do ptepravky, ktera stoji pfed ni. ,,Lu, tohle je nas novy
byt. Na néjaky cas. Ja vim, nejsou tady Zadné skryse. Je mi to
lito. Nepovedlo se mi to zafidit lip.“ Na Lea nemluvi. Emilia je
ted jako dést, ktery toho ma hodné co sdélit, ale Lea to jenom
otravuje a nemuzZe se dockat, azZ se mu odklidi z dohledu. Leo
zuii. Emilia je unavena. Lu ma hlad.
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2
JEN TAK BEZ CILE

»1ohle je ale hnusnd podlaha,” fekne Emilia, kdyZ stoupne le-
vou nohou na bilé dlazdice.

»Ale tohle je zase krasna podlaha,“ fekne, kdyZ stoupne
pravou nohou na staré parkety ve tvaru rybi kosti.

Leva noha se trochu zdvihne, protoze dlazdice jsou stu-
dené, pak zase opatrné klesne zpét. Vypada jako Leo, ktery
ve vedlejsi mistnosti vykoukne z pfepravky jednim Zlutym
okem, jedinym, kterym vidi, a pokusi se vystrcit ven jednu
tlapku. V pravé noze ji mravenci, protoZe moc dlouho stéla,
kdyz plakala. Divka ji zvedne, trochu ji proklepe, protoci a sly-
§i, jak ji skiipe v kotniku, ten zvuk se pfipoji k agresivnimu
mnoukani Lu.

»Chces jist na osklivé podlaze, abys pfebila jeji osklivost
svou prvni hezkou vzpominkou v tomhle byté, nebo chces jist
na krasné podlaze, abys umocnila chut vecere?“

Emilia se zuje a sunda si i puncochy. Na diivérné sezname-
ni s novym bytem si ho potiebuje projit bosa.

Emilia si sundava boty, kdykoli mtze. V kiné se zuje, hned
jak se zhasne. Rada si taky skr¢i kolena pod bradu a chodidla
si opie o samet kiesla. Tohle déla jenom v 1été, ale chtéla by se
zout i v zimé, i kdyZ s puncochami to neni stejna slast, proto-
ze chybi ten pfimy kontakt se sametem. Dava si vidycky velky
pozor, aby se zula, aZ kdyZ v kiné zhasnou, a pfi jasné osvétle-
nych scénach rychle sunda nohy doli a strci je do bot, proto-
ze by ji mohli vidét ostatni divaci.
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Emilia si pomysli, Ze ted kdyZ nema praci, nebude tako-
va zabava chodit do kina. Ted ma mnohem vic ¢asu, nez by
chtéla. Ten cas je tak roztazeny, Ze kolem ni tvoii prazdno,
a ona ma z toho vSeho prazdna strach, ale rozhodla se, Ze si
tim projde sama. Nenastéhuje se do domu, kde vyrostla. Ani
nedala védét, Ze se vratila: potfebuje mit ¢as jen sama pro
sebe, a maminka by to nepochopila. Maminka by ji mozna
ani nedokazala vyslechnout a Emilii by to bolelo. Nez odesla
z mésta, v némz Zila, snazila se najit novou praci, ale dosta-
la odpovéd, Ze jeji curriculum ,neodpovida“. Zdvorile opo-
novala a ujistovala, Ze je ochotna piijmout jakékoliv misto,
vysvétlovala, Ze musi platit ndjem a ma nenasytnou kocku,
ktera silné zatézuje jeji rozpocet. Oni se usmivali, nékdo se
dokonce i uchechtl. Popiali ji hodné §tésti a vratili ji Zivoto-
pis.

Lu se prochazi po Emiliinych nohou a mnouka. T¢é je upl-
né jedno, na jaké podlaze dostane jidlo. O podlahach nic
nevi a uz ztraci trpélivost. Emilii se chce smat, ale ma do-
jem, Ze otazka prvni vecefe v tomhle byté by se méla fadné
zvazit.

»Podle mé by bylo lepsi trochu zutulnit ten pokoj s oskli-
vou podlahou.”

Lu str¢i nos mezi sousta masa, na kterd ma narok v osm-
nact nula nula.

»A ty nic?“

Emiliin hlas prolétne zdi jako frisbee s nadpfirozenymi
schopnostmi a divka jde za nim. Uvelebi se pfed ¢ernooran-
zovou piepravkou z tvrdého plastu. Ze tmy ukrytu k ni dospé-
je jenom zablesk levého Leova oka. Je tmavé modré a uvnitf
ma cerné skvrnky, jako bojky, které se vznageji v mori. Kdyz
je Leo vystraseny, ukaze tohle své oko, které nic nevidi, ale
v némz zase nikdo nemuiZe rozpoznat, Ze se boji. Emilia sly-
§i kiupani, vi, Ze Lu veceri, a to ji uklidni. Kdykoliv uslysi
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zvuky oznamujici, Ze jeji kocky jedi, uvédomi si, Ze udélala
dobry skutek, kdyz se rozhodla starat se o né.

Emiliin telefon zavr¢i. Je sklonéna nad velkou hnédou
krosnou a vytahuje z ni povleceni. OdloZi ho na podlahu
a dojde k telefonu. Zprava od Lisy. Lisa bydlela v tomhle
byté par let, ale pred nékolika dny odletéla do Texasu, kde
Zije jedna jeji teta, ktera opustila viechno a vydala se za mu-
zem, jehoz uz dlouho milovala, ale sama sobé tu lasku dovo-
lila teprve pied néjakym casem. Od té doby, co se vie samo
urovnalo mezi ni, manzelem a détmi. Dospéli vSichni: déti,
manzel i ona, a kazdy se vydal svou cestou. Emilia zna Lisu
od doby, kdy byly obé malé hol¢icky a v Emiliiné Zivoté byly
vSechny barvy na svém misté. Lisa si vZdycky dokazala srov-
nat nohy, takZe je schopna béhat. Emilia si pomysli, Ze pfi-
béh Lisiny tety je jeden z nejkrasnéjsich, jaké kdy slysela,
protoZe ta Zena vi, Ze nékdy staci pockat, az uplyne ¢as a véci
se urovnaji, a nikdy se nesnazila nikym mavat. A nejmin se-
bou. A nejmin svétem, ktery je plny lidi, a nikdy nevis, komu
bys mohl ublizit. Lisa pfesné nevi, co udéla, ale zcela jisté uz
nechce bydlet v tomhle byté. Vyklidila ho a dala klice kama-
radce s tim, Ze zaplatila ndjem na jeden rok. Domluva s ma-
jitelem domu je takova, Ze pfed vyprSenim desatého mésice
se Emilia rozhodne, jestli tu chce dal bydlet nebo ne. Maji-
tel Lise, ktera nikdy nedélala problémy, véri, takze dal Emi-
lii ten cas na rozmyslenou. A ten cas ji pfipada tak trochu
jako ty dvé ukradené odpoledni hodiny, kdyz sla do kina. Je
to pozastaveny Cas, ktery ma pouze a jen pro sebe. Je to cas,
ktery se nezapocitava do celkového objemu, protoZe ostatni
lidé si ho nev§imnou.

Zitra se piijde jeden kluk mrknout na gauc. Mél by si ho vzit. Jestli
Jjo, da ti 50 eur. Utrat je a vénuj mi tichou vzpominku. Mdm té rdda.
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S tetou vie ok. Texas je divny, tak trochu jako bych skoncila na Meési-
ci. Co ty, mds se dobie?

Mdm se dobie? zepta se Emilia sama sebe, ale protoZe nevi, co
odpovédét, rozhodne se, Ze je rada, Ze to nemusi fesit hned.
Emilia se snaZzi najit kazdy den diivod pro to, byt 3tastna,
ale ted je to téZzsi, protoZe je bez prace. Proto si v§ima kaz-
dé malickosti. Védomi, Ze nemusi odpovédét hned, ji potési.
Nebo lépe feceno, rozhodne se, Ze proto muize byt §tastna,
a nepfijde ji, Ze je mezi tim néjak velky rozdil. Emilia nevi,
jestli se ma dobie, ale vi, Ze si musi vybrat, v které mistnos-
ti bude spat, a Ze povleceni je $pinavé. Sebere je z podlahy,
kam je polozila. Jesté nevi, kam si d4 matraci. Jesté se neroz-
hodla, ktery pokoj bude jeji, ale ted potiebuje jit ven a tro-
chu se vyvétrat.

»Dobry vecer.”

Emilia doufala, Ze najemnici, co bydli v protéj§im byté, ne-
potka. ProtoZe neni ucesana a ma ofinu delsi nez obycejné,
a lidem jako tahle pani se nelibi rozcuchané vlasy a moc dlou-
hé ofiny. Vypadaji jako tukryt, a po pravdé je to pfesné tak: pro
Emilii jsou vlasy tkryt, ale lidi jako tahle pani nemaji ukryty
radi. Lidi jako tahle pani si mysli, Ze kdyZ se schovavas, mas
co skryvat. Ta pani nevi, Ze Emilia méla vzdycky trochu pro-
blém s tim, zabrat si prostor, ktery potiebuje. A proto i ted
jako by se snazila zahrabat do baliku povleceni. Aby nebyla
napadnd, aby nezabirala moc mista.

»Dobry vecer. Vy nemate doma pracku?“

Emilia nemad ani ¢as odpovédét.

»Vy asi nebudete chodit na schiize, co? Myslela jsem si, tfe-
ba jakoZe byste zastupovala svou pfitelkyni. I kdyZ nebyla

20



Ranni prdni

majitelka bytu, obcas pfisla. Schiize bude pozitii, ve ctvrtek.
Musime rozhodnout, co s topenim, vite, nez se ochladi.

Divku aZ zamrazi pfi myslence, kolik véci musi zafidit, nez
zafne zima.

»Promiiite, uZ musim jit.“

Pani pozdravi a vejde do bytu, ale pfedtim jesté mrkne
na Emiliiny boty. Emilia nikdy nepochopila, pro¢ se tomuhle
typu Zen nelibi balerinky. Na balerinkach je néco zvlastniho:
pfislib levitace, pfizemni gracie tam, kam se skoro nikdo ne-
diva. Emilia nosi pfesné takové balerinky jako baletky, z ten-
ké kuZe, ktera obaluje nohu, a se §itirkou zavazanou na klic-
ku hned nad kulatou Spickou.

Pradelna je uzka a dlouha. Strana, ktera vede do ulice, je
vyhrazena pro velké pracky a susicky. Kromé pokladny, kte-
ra napul déli prostor, je tu jesté barovy pult a par stoli blizko
vnitiniho dvora. Je to misto pro ty, co nemaji byt nebo se tam
neciti dobre. Je to spravné misto pro Emilii na dne$ni odpole-
dne. Ve vyloze je nalepeny obrazek slecny, ktera jako by se vy-
nofila z americké reklamy let padesatych. Plastovy kos a v ném
par Spinavych kouskd, kratké blondaté vlasy, ruka na pootevfe-
nych ustech jako vyraz piekvapeni, samonosné puncochy télové
barvy, upnuté obleceni, sukné trochu povyhrnuta, jak se divka
shyba k dvirkitim pracky. Emilia by si ten postoj rdda vyzkouse-
la. Rozhlédne se, nikde nikdo. Zac¢ne oblicejem: lehce pootevie
pusu a zdvihne obo¢i na znameni prekvapeni, piiloZi si levou
ruku k pfislusné tvari, mirné vystrci zadek a nakloni se. Jesté
nestacila ten pohyb dokoncit, kdyz vyjekne ,,Oh!“ a zrudne v ob-
liceji. Je ruda jako jeji bunda. Nebezpeci. Vysla z ukrytu, aniz
se pofadné rozhlédla. V levém rohu naproti ni sedi kluk, které-
ho si nevsimla. Ma na kolenou tlusty svazek komikst. Vlasy ma
tak dlouhé, Ze Emilii hned napadne velké klubko vlny, s jakym
by si Leo s potésenim hral a honil by ho po byté.

,Cau.

«
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Chlapec ma hlasek tenky jako kotoucek lékorice, kterou
Emilia méla rada v détstvi. Je to hlas, ktery se prilepi k usim,
uplné jako ta lékofice k zubtim.

,Cau.

Emilia polozi povleceni na zem. Vybere si pracku v horni

«

fadé. Hodi minci do zasobniku na praci prasek. Povleceni je
rizové a Cervené. Néjaky muz se ji jednou zeptal, pro¢ nepou-
ziva bilé. Nejradéj by mu odpovédéla, Ze bila povleceni pros-
té nejsou dobrym ukrytem, v bilé se nemtize§ schovat, a Ze
v Cervené a ruzové se neciti tak bezbarva. Nepamatuje si, co
mu odpovédéla. Urcité se snazila néjak ospravedlnit. Emiliin
problém je, Ze odpovida na vSechny otazky.

Zatimco divka strka rizové a cervené povleceni do pracky,
snaZi se zahlédnout obalku chlapcovy knihy. Cte Tintinova dob-
rodruzstvi na Mésici. Rty se mu obcas pohnou, jako by si pro
sebe opakoval slova. A obcas se piidusené zasméje. Emilia si
dava zaleZet, aby se pohybovala pomalu, jako by nikdy neplnila
pracku, protoZe az ji zavie, musi od chlapce odejit. MoZna bude
muset projit kolem pokladny a jit si néco vypit u baru, protoze
tam na druhé strané jsou vsichni. Dvé kamaradky tam breben-
ti a popijeji Cervené vino. Néjaky muz se nudi, opfeny o pult,
vraci prazdnou sklenici a objednava si druhé pivo.

Cvak. Emilia zavie dvifka pracky a pak sleduje, jestli viech-
no funguje, jak ma: motor se rozbéhne, voda vystoupa az nad
povleceni a chemicky a pfili§ parfémovany prasek tvori velké
bubliny, do kterych se divce chce fouknout. Vzdycky se ji libi-
ly mydlové bubliny. Emilia se opie o pracku vpravo od té své.
Obrati se zady k chlapci. Otevie knihu, kterou si vzala s se-
bou, ale nedokaze se soustfedit.

,,Niku, chce§ mluvit s babickou?*

Necekané vejde mlady muz. Emilia si ho nev§imla a za-
jimalo by ji, pro¢ dneska neni schopna nikoho uvidét, do-
kud ho nemad pfed sebou. Musel byt nékde na dvorku. Drzi
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v ruce telefon a podava ho chlapci. Ten si ho vezme, vyjde
ven na chodnik a posadi se na lavicku naproti. Emilia vyuzi-
je zmatku a dojde k vyloze. Chlapec musi mit babicku hodné
rad, protoZe s ni mluvi, jako by ji svéfoval tajemstvi. Houpa
nohama i rukou, kterou nezaméstnava mobil.

»Promin, mohla bys na ného minutku dohlidnout? Musim
jit na...

Emilia se prudce oto¢i.

,Ano.“

Ani to nestaci fict a mladik uZz oteviel jedny z dvefi.

»lata fika, Ze se musim ostiihat, ale ja nechci. Mné se vla-
sy libi takhle dlouhé. A potom, nemam je zas az tak dlouhé.“

Emilia stoji u vylohy. Vidi kiehka chlapcova zada pod
svétle modrou a Sedou mikinou, ktera ma na prsou postavu
z Hvézdnych vdlek. Tenka $ije a nahofe prameny kastanovych
vlast s oranzovymi odlesky podobnym blesktiim, které je leh-
ce projizdéji.

,Rika, 7e takhle vypadam jako holka, a maminka taky
iika, Ze vypadam jako holka.”

Chlapec kyvne hlavou, jako by ho babicka pfesvédcila, at
tomu necha volny pribéh. I hlas ma veselejsi, kdyZz znovu pro-
mluvi: ,,Babi, vi§, Ze riize a kaktusy jsou rostliny, které se bra-
ni? Véera jsem byl s mamkou na balkoné a ona tyhle kytky
koupila a ja si na né chtél sahnout a pichl jsem se.”

Emilii nikdy nenapadlo, Ze riiZe a kaktusy jsou rostliny, kte-
ré se brani. A ted ma hroznou chut zajet kartacem mezi ty
velké neurovnané prameny na chlapcové hlavé, v niz i mys-
lenky jsou neurovnané, piebihaji sem tam a vylétaji ven jako
nafouknuté balonky vSech moznych tvart. Divce pripadaji
jako barevna oblaka a napadne ji, Ze by bylo skvélé projit se
s timhle chlapcem po jednom z téch jeho aerostatickych mra-
ki, plnych jeho myslenek, protoZe ty by je mohly nadnaset
na obloze dost dlouho na to, aby si prohlidli mésto.
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Chlapec se znovu otoci, aby se podival do pradelny, a v§im-
ne si, Ze ho Emilia pozoruje. Zmlkne. Vstane, poodejde od dve-
i a ztisi hlas. Emilia uz neslysi, co fika.

»Dékuju.“

Mladik se kolem ni prosmykne, ani se na ni nepodiva, a vez-
me chlapci telefon.

»2Mami, miize u tebe Nic ztistat i ve ¢tvrtek? Mame schiizi
kondominia a musim tam jit.

Dalsi schiize kondominia ve ctvrtek, pomysli si Emilia.
Nebo mozna mladik a kluk bydli ve stejném domé jako ona.
Kdyby védéla jisté, Ze tam chlapec bude, tak by na tu schizi
rada §la.

Chlapec se vrati dovnitf, posadi se a znovu si zacne Cist, ale
podle Emilie, ktera ho po ocku pozoruje, to jenom hraje. Ona
taky predstira, Ze cte.

»Ano, musi se ostfihat. Ma ty vlasy hrozné dlouhé a vypa-
da jako holka.“

Emilia mrkne na chlapce, ktery trochu zavrti hlavou. Na
okamzik se jejich pohledy setkaji.

,Co to Ctes?“

Emilia citi, Ze mu musi pomoct. Chlapec se podiva na obal-
ku komiks, jako by to najednou sam nevédél.

,Tintina na Mésici.”

»A libi se ti?“

»J0, ale uz jsem to cetl.“

»A proc¢ ho ¢te§ znovu?“

wProtoze se mi libi.“

Jeho oci se vrati na levou stranku. Emilia je muzZe sledovat,
jak se presunuji z obrazku na obrazek a pak na pravou stran-
ku.

Ona nikdy nedokazala ¢ist jednu knihu dvakrat. Ani vi-
dét znovu stejny film. Ma prosté vzdycky pocit, Ze jich musi
jesté precist a vidét spoustu a Ze si nemize dovolit vracet se
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zpét nebo se zastavit a jit znovu ve svych stopach. Ale kdyz
byla mala, poslouchala porad dokola stejné pohadky. Sama
ve svém pokoji, s gramofonem a vinylovymi deskami. Natahla
se na podlahu a potichu opakovala slova z dialogt. Jesté dnes
si je pamatuje a mohla by je odfikat. ,,Prach z mumie na zestdr-
nuti. Pro obarveni Satu cerni noci. Pro chraplavy hlas smich carodéjni-
ce,“ a tady Emilii vZdycky prejel mraz po zadech. Ten zlovol-
ny smich, prithledny jako zmrzly jed, se vtiral do jejich sni
celé roky, spolu s fevem stafeny padajici do strze. Emilia se ni-
kdy nechtéla divat na horory, protoze pohadky z détskych let
ji dlouho désily a ¢arodéjnice ze Snéhurky nejvic ze viech ¢a-
rodéjnic. Emilia neni schopna akceptovat zlo. ,,Vy 2li, 2li, jdé-
te pryc, stydte se. Désit ubohou stavenku.” Dnes uz nevi, jestli ji vic
nahani strach scéna, v niZ se kralovna meéni ve stvofeni osk-
livosti tak nezmérné jako jeji zavist, nebo ta, kdy ji princezna
brani pred lesnimi zviratky, kterd jsou ale jejimi prateli a sna-
Zi se branit ji.

»1ys ho cetla?®

,Iintina? Ne.“

»A co ¢tes?“

»Niku, jdeme.“

To uz se vratil mladik, vyprazdnil pracku, v rychlosti naha-
zel na jednu hromadu tricka, slipy, kalhoty od sportovni sou-
pravy. I ted ma na sobé soupravu a mikinu. Je hezky. Zadny
tuk na bocich. Zadné prifouknuté svaly. Chlapec se ho chyti
za ruku, a neZ vyjde ven, obrati se k ni, ona mavne pravou ru-
kou na pozdrav a taky aby zahnala my$lenku, ktera se ji pra-
vé vkradla do hlavy: ,Reknes mi to pristé.”
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3
NECHT TE PROVAZI CAS

V' Tintinovych dobrodruZstvich na Mesici se mu libi, jak postavy
zustanou bez kysliku, a ma rad toho padoucha, a pak se moc
bavi, kdyZ mluvi o cirkuse ve vesmiru a fikaji, Ze pravé hle-
daji dva $asky. I Milous je srandovni. Chtél by, aby mu tata
koupil psa. Ale chtél by néjakého velkého. Vétsiho, nez je Mi-
lous. A kastanové hnédého, protoze to by si mohli hrat v par-
ku a $pina z hliny by byla min vidét, a jesté min bahno, kdyz
prsi a ty si v ném hraje$ a vSechno se prozradi. Tata nechce
zadného psa. Ani malého, ani velkého, ani hnédého, ani bilé-
ho. Rika, 7e nema ¢as. TakZe o né&j zkusil poprosit babicku, ale
ani babicka nechce. Rika, ze nema cas.

A on dosel k nazoru, Ze cas je nepfitelem dospélych. Dospé-
li, jak je tak pozoruje, stale bojuji s casem. Koukaji se na ho-
dinky nebo sleduji ¢as na mobilu nebo fikaji ,,nestiham®. Ni-
kdy nemaji ¢as si s nim hrat nebo délat véci, které je tési, jako
jeho ted to, Ze kresli Mimoné cyklamenovym a fialovym fi-
xem. Fialovym kresli jenom obrysy nebo trochu zdurazni né-
kterd mista, ale diilezity je ten druhy. Cyklamenovy fix mu
darovala maminka, ktera tuhle barvu prosté miluje vic nez
kteroukoliv jinou, a cyklamenova se stala taky jeho oblibenou
barvou, protoze kdyz ten fix pouziva, je to, jako by hladil ma-
minku. Kazdé ¢arnuti timhle fixem po bilém papife je pohla-
zeni urené mamince, a tak je mu jedno, kolik ¢asu tim stravi.
Timbhle fixem nikdy moc netlaci, proto potfebuje ten fialovy.
Ted maluje velké oko uprostied obliceje a jako by citil na uchu
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teply mamincin dech. Je to tak krasné, az se mu zda, Ze jeho
ucho se stédle zvétsuje, aby na néj foukalo vic mamincina tep-
lého dechu, a moZna ted ma jenom jedno velké ucho, které po-
hltilo to druhé, presné jako jediné velké Mimonovo oko, které
maluje. KdyZ mu maminka stoji za zady a sleduje, jak malu-
je, usmiva se. On vi, Ze se usmiva, protoZe ismévy zpusobu-
ji hluk, to proto muze§ vidycky védét, kdy se na tebe nékdo
usmiva, i kdyz ho nevidis. Téta zase tvrdi, Ze vi, kdyZ déla ob-
liceje, prestoze ho nevidi, ale tata nikdy nezachyti, kdyz se
usmiva, teda pokud se na ného nediva. Podle chlapce je to
proto, Ze si neudéla cas, aby poslouchal.

Kdy?z si maluje, maminka se na ného zezadu diva a usmiva
se, protoze taky rada maluje, a kdyZ maluje on, je to, jako by ji
fikal, Ze jsou si podobni, jesté vic, nez kdyz se divaji jeden dru-
hému do o¢i. Babicka mu obcas fika, Ze se podoba mamince,
kdyz byla mala, ale on s tim nesouhlasi. Mysli si, Ze se mamin-
ce podoba i ted, kdyz je velkd. Podoba se ji i ted, kdyZ uz s nim
nebydli a vidi se jenom dva dny v tydnu. Maminka byla ne-
mocna, kdyzZ se narodil, to uz chlapec vi. A tata zacal mii pra-
covat a travil vic ¢asu s nim doma. A mamka $la zas do prace.
Babicka obcas fika, Ze déti se podobaji tém lidem, ktefi jsou
s nimi nejcastéji, ale on s tim nesouhlasi. On si mysli, Ze déti se
podobaji lidem, ktef'i dokaZou ziistat v srdcich téch déti, i kdyz
jsou od nich daleko. Ale maminka ma stejného nepfitele jako
viichni dospéli. Dospéli jsou porad ve skluzu a musi vzdycky
jesté néco udélat, i kdyz skoro nikdy nedélaji to, co by je tési-
lo. Jinak by je slysel, jak se usmivaji, i kdyZ by se na né nedi-
val, a naproti tomu, kdyZ je doma nebo ve §kole nebo na ulici,
slysi hluk usmévt déti, ale ne dospélych. Usmévy zn&ji podob-
né jako hraci skiiilka, kterou ma nad posteli, i kdyz je uz vel-
ky a uz ji nebude potfebovat. Tata fikd, Ze dfiv nebo pozdéji ji
musi vyhodit, a taky knizky, co dostal jako maly. Téata porad
potiebuje vic mista v byté, ale chlapec jesté nepochopil, co by
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s tou spoustou mista délal. Urcité tam nechce postavit prac-
ku, protoze tika, Ze to by potiebovali i susicku, aby nemuseli
nechavat mokré véci viude po byté, ale susicka se jim tam ne-
vejde, takZe tata nechce ani pracku. On by souhlasil s tim, Ze
se vyhodi knihy a zvonkohra, kdyby se tata vic usmival, zvuk
jeho tsmévu by totiz zaplnil cely ten prazdny prostor.

»1ati, mizu se podivat na Hvézdné valky?*

»Ne, uz jsi je vidél tisickrat.“

Presné, ted zase: taita mu odpovédél hrozné rychle. Porad
spéchd. Nema cas na to, délat véci v klidu. Chlapec se pohupu-
je na prahu tatinkova pokoje. Pravou rukou se opira o futro.
Hlavu nakloni na druhou stranu a zdviha oci k nebi, aby ne-
zafunél. Tata nechce, aby funél, kdyZ mu fekne, Ze ne, takze
chlapec zdviha oc¢i k nebi. Stejné se na néj tata nediva, kdyz
drzi mobil.

»1ati, mizu se podivat na Hvézdné valky?*

»Ne, uz jsi je vidél tisickrat.”

Téta prestane psat a podiva se mu do o¢i. Kdyz se on tato-
vi podiva do oc¢i, a kdyZ se mu podiva na cely zbytek obliceje,
vidi, Ze jsou si podobni, a obycejné se mu to libi, ale ted ho ta
podoba rozzuii: nechce mit nic z tvafe svého taty.

»1o neni pravda. A pak, vSechny jsem nevidél tisickrat.
A pak, pokazdé je to jiné.

Jeho tata zase zacal psat. Chlapec uz nezdviha oci k nebi
a uz se nepohupuje s pravou rukou pevné svirajici futro. Ted
stoji rovné.

»A pak, kdyZz mé neposlouchas, jak mi muzes fict, Ze ne?“

Jeho tata neodpovida. Dal pise do mobilu, a dokonce se
pousméje.

»lakze kdyz ty miize§ délat véci, které se ti libi, tak ja taky
chci délat néco, co se mi libi.“

»10bé je deset a budes délat to, co ti feknu ja.

»Proc ses usmal?“
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»Kdy?“

JTed. Predtim.“

»ProtoZe jsem cetl néco, co se mi libilo.*

»lakZe kdyz ty mas néco, co se ti libi, tak ja to mizu mit
taky.“

»Hvézdné valky?

»No, tomu ty nerozumis, protoZe ses se mnou nikdy nechtél
divat. Mné se libi.“

»Za chvili musis jit do postele.”

»Podivam se jenom na kousek.”

»Ne.“

Chlapec pevné sevie pésti a zacne vrcet dole v krku, se rty
tak stisknutymi, Ze vypadaji jako tenky provazek, jak je pev-
né drzi u sebe.

»A prestail vydavat tenhle zvuk. Jdi do svého pokoje a tam
se zklidni, Nicolo.”

»Maminka mé vzdycky necha koukat na Hvézdné valky!“

»Nicolo, nechej toho! Vidél jsi je tisickrat, uz jsem ti to fekl.
Nemtizes se divat pofad na to samé, a navic uz musis jit spat.
Tak mazej!“

Chlapec zamifi do svého pokoje a hlasité pfitom dupe. Po-
sadi se na postel. Vezme z hromady plysaka sedicich na stol-
ku za posteli veverku a vsi silou si ji pfitiskne na prsa, protoZe
citi, Ze zufivost mifi opac¢nym smérem a hrozi, Ze vyrazi ven
audéla mu v téle velkou diru. A tou namahou, aby nevybuchl,
zacne potichu plakat. Pro¢ se nemuze vickrat divat na stejné
véci, kdyZ jsou to véci, které mu délaji dobie? Pro¢ se tatinek
usmiva Castéji, kdyz se diva na displej mobilu, nez kdyz se mu
diva do oc¢i? Pro¢ musi chodit spat vzdycky tak brzo? Citi se
jako Tintin, kdyz mu dochazi kyslik.

A kdyz si vzpomene na Tintinova dobrodruZstvi na Meési-
¢i, vybavi se mu divka, kterou odpoledne potkal v pradel-
né. Od chvile, co se s tatou vratili domd, mu nejde z hlavy,
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pro¢ mu piipadala divna. Zdala se mu jina neZ vSichni ostat-
ni. A ted pochopil proc: ta divka se viibec nedivala na mobil.
Mozna ho ani nema, nebo aspon on ho nevidél. A taky neno-
si hodinky. A v pradelné drzela v ruce knizku, piesné jako
on. A nespéchala, nebo aspon jeho ani nenapadlo, Ze by moh-
la spéchat. Vypadalo to, Ze je $tastna, kdyz déla to, co pravé
déla, i kdyZ nedélala nic. Jeho tata ma u postele dvé nebo tfi
knizky a vSechny maji v nazvu slovo ,stésti“. Od té doby, co
tam tatovi ty knizky lezi, se musi ptat, jestli stésti muze byt
spojenec pro porazeni nepritele dospélych. Mec, se kterym by
mohl bojovat, jako ve Hovézdnych vdlkdch. A je mu divné, Ze ta-
tinek cte knihy, aby pochopil, jak byt $tastny, protoZe on vi,
jak byt stastny: staci délat véci, které té tési. Jako si kreslit Mi-
moné, a hlavné fixem, co ma cyklamenovou barvu. Nebo se
divat pofad na stejné filmy. Teda, fajn je i divat se na ty nové,
ale jenom pokud se potom muzZe§ podivat na jeden, ktery uz
jsi vidél.

,UZ ses trochu uklidnil?“

Tatinek vesel do jeho pokoje. Seda si na postel vedle ného.
Obejme ho, a chlapec jeho objeti opétuje, protoze ho ma moc
rad. Je skoro vzdycky stastny, kdyz jsou takhle ve dvou spolu,
a nechape, proc to pro tatu nemiize taky platit, a naopak ho
stdle zaméstnava néco jiného.

,Piectes mi Texe Willera?“

Tata vezme z policky za posteli komiks. Chlapec to nevi,
ale tata by chtél fict, ze téch plysaku je tam piilis, a pokud se
udrzi a nefekne to, je to jenom proto, Ze se dneska vecer hada-
li uz dost. Zex Willer byl jeho oblibenym komiksem, a kdyz to
Nicola zjistil, poprosil ho, at mu ho ¢te. Ma rad pribéhy o kov-
bojich a indidnech, a ma rad souboje s pistolemi: ,, Pim! Pim!*
A taky ma rad, kdyz hrdinové fikaji véci, které by mohl fict
i on. Tteba si na zidli u baru objednat: ,, Dva tlusté bifteky a jako
oblohu tunu pomfriti!“ Tunu pomfritti! Pfesné tohle by klidné
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mohl fict i on. A hrozné rad si predstavuje tatu, kdyz byl maly
jako on ted a Cetl si ty samé piibéhy. Kdyz si predstavuje tatu,
jak délal to, co déla ted, ale byl maly jako on ted, napadne ho,
ze néjakym zptisobem byli uz tehdy spolu. On uz byl u taty,
jesté mensi neZ dneska, neviditelny jako superhrdina, co ma
schopnost pohybovat se ¢asem, protoZe ¢as neni jeho nepfite-
lem a nikdy jim nebude. A pak, Tex ma zlutou kosili. A on ma
zlutou rad.

»Zitra ti nechame ostiihat vlasy. A ted spat.”

Tatinek ho potad chce vzit k holi¢i. Obycejné ho tam ne-
cha samotného a jde néco nakoupit nebo do banky nebo
na postu. ,,Vratim se za pil hodiny, v poradku?* ,,Jisté, stej-
né musi chvili ¢ekat.“ Holi¢ mluvi jako tata. S tatou se musi
vzdycky cekat, protoZe pofad bojuje s ¢asem, a tak se musi
pockat, az uzaviou piiméfi. Takze zitra se posadi na kfeslo
a jen tak pro zacatek tam musi sedét a nic nedélat, zatimco
pres néj hazeji tu plastovou pelerinu, a pak fekne tomu pa-
novi s nizkami, aby ho ostfihal jen malo, a zavie o¢i a za-
pfe se nohama, dokud neslysi hluk ismévu pana s nizkami.
Ten zvuk mu déla starosti, protoze vi, Ze tu neni nic k smi-
chu. A presto se ten pan usmiva, nez fekne: ,MuzZe§ oteviit
o¢i, skoncil jsem.“ Nicola nechce zitra oteviit o¢i a muset za-
drZovat slzy, protoZe vlasy nejsou tak, jak je chtél. Rozhod-
ne se, ze si to vyzkousi. Chce zjistit, jestli kdyz si vymysli
pribéh o tom, jak to bude probihat zitra u holice, dokaze ho
prinutit délat to, co chce on.

»Prosim, pane, laskavé se posadte. Tady je vase kieslo. Jak se
vam dafi, pane?“

»MiiZete mi tu pelerinu trochu uvolnit? Takhle mi vymac-
kava myslenky z hlavy.

»Ach, pane, promirite, ano, jisté.
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