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Tramvaj, chrtan inspirace. Kazdy rano mé fotoaparaty bulvarnich
supu muzou vidét, jak vylejzam z bytu, zapaluju prvni ranni ¢vano,
nasedam do trojky, osmicky nebo ctyriadvacitky a beru volny mis-
to. Pripravim si diktafon, sleduju lidi, koukam z okynka, ¢tham na
podnéty. Od konecny ke konecny. Scény, mimiky, koktani, zachvévy,
pardon-ja-jenom, zavravorani pri nahlym zabrzdéni, zafnukani di-
téte, nemohla-byste-se-posunout? i moje oblibeny hadky dichodct
s predskolakama o to, kdo bude sedét. Vsechno potencialni budouci
skec¢e. Mikropribéhy od mastny tyce. Namlouvam zabéry, kosticky
budoucich pfibéht. Formuluju v§echno na diktafon, muj zapisnik,
ktery mam neustale pripraveny u huby. Stiram diktafonem vSechnu
$pinu meéstsky hromadny dopravy.

»,Baba, smrdi, hnusnej svetr zmijak zdédenej po mrtvy zidov-
sky babicce, nadava zrzkovi s pihou na tvari, protoze misto sedacky
uvolnuje plyn,“ zaznamenavam. Zrzka vyuziju urcité, predstavu-
je ztélesnény Smejdstvi zpuisobeny rezatym ubliZenectvim. Spolu-
cestujicim se moje poznamky nelibi. Nikdy. Sly§i ode mé reflexi.
Hlasitou. Reaguji podobné jako herci, kdyz jim feknete, zZe byl jejich
vykon prachbidny. Svét je zly misto, at si zvykaj.

Bulvar moje ranni vylety miloval. Nasadil na mé néjaky mla-
dy ucho, ktery mé pri nahravacich vykricich zaznamenavalo, a druhy
den jsem ovladnul titulni stranky. Néktery hedlajny byly moc pékny.

»Kanafasek urazi dachodce v tramvaji, ,Kanafasek ohavné
krici na postizené®, ,Kanafasek: Bezdomovec, nebo blazen?“ Ten
posledni by snes i filmovy zpracovani. Oschly chlap na rozviklany
posteli v Bohnicich, ¢umi do zemé pohledem prazdnym jak kino
v Reporyjich, plechova ples, fialovy kolejisté zil na krku, mirné kejve
levou nohou do rytmu skomirani a pred sebou vidi pfibéh, v némz
prisel o lasku svyho zZivota, nadhernou a inteligentni zenu, ktera mu
pri odchodu vzala vSechno jméni véetné zdravyho rozumu.

Bulvarek jsem prestal bavit po roce. Jsem umélec
a tohle muj zpusob tvorby. Nestandardni, uchylny, ale funkcni.



Co o mné pise nezletily ambicidzni panic z ¢asopisu Hulime celebri-
tam, po tom je mi min nez hovno.

Vcera vecer byl pan Kanafasek k vidéni na predavani
Lvli. Santoska se naparoval s cigarem u baru a mrs§tné vyslovoval
chytry slova, ktery nékde slysel. Sledoval jsem Albrechta. Cekal na
svou cenu a v hlavé si sumiroval podékovani. Délal dobre, fakt ji
dostal. Aby ne. Myj film, moje postava napsana pro né¢j. Jak by mohl
nedostat cenu, proboha? Stejné jako dostane cenu Santoska. Mozna
uz pristi rok. Uz ted pro n€j v hlavé pisu roli.

Moderatorsky vykony nestaly za nic. Dvé hodiny sezeni na
betonovych sedackach, estradni vtipy a ocenovani tvari za to, co
jsme pro né udélali my, scenaristi. Skutecny umélci ceny neziskavaji.
Maximalné tvrdy jatra, obdiv kavarny a pri kurzu jedna ku milionu
i tu nejmin cennou véc v zivoté lidskym — posmrtnou nesmrtelnost.
Lidi touzi po tvarich, licidlech, platonicky lasce, afektu, instantni
moudrosti, pretvarce a $klebu. Skutecny hodnoty, vytvareni pribéhu
a poselstvi? Nezajem. To presahuje jejich schopnost zesebevystoupe-
ni. Museli by odvratit fotoaparat na opacnou stranu od svyho ksich-
tu. Naslouchat svétu, ne svym vnitfnim banalitam a umolousanym
problémum. Zakukleni v selfickach nedokazou nahlizet svét jako
misto, kde Zije sedum miliard nul a oni jsou jen jedna z nich.

Oslavili jsme je, poblahoprali jim. Santoska zapaloval
treti od druhy. Albrecht spokojené popijel drahy rum a teatralnim
cukanim pravyho oka prozradil, zZe si zase pripada jako Bertolt
Brecht. Vypravél mi to na dotocny. ,Mivam pocit, Ze nahlizim svét
stejné beznadéjné jako Brecht. Jsem v predvalecnym Svycarsku,
v kavarné nékde v Basileji, nufam ze Spicky a premejslim nad
absurditou zivota. Posunuju si brejlicky, elipsovity bez nozicek,
a diskutuju s Iljou Karacinskym, nevim, pro¢ mé vzdycky napada
tohle jméno, o potrebé cistyho marxismu v politice. A pak prijde
¢iSnik, dolije mi laciny Sampansky a rika mi ,pane Brechte' Jo, takhle
se citivam, Cestmire, kdyZ mam za sebou dobrej den
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Pozoruju ho, toho Brechta se spickou v hubé, nevzdélanyho
herce, ktery ve svy roli, napsany mnou, zahral to nejhorsi ze sebe,
nechal v§echny divaky kin, aby ho nenavidéli za jeho podlost, a ani si
neuvédomil, co ve skutecnosti hraje.

Kazdy krok pred sebe pokladam s védomim, Ze na Zemi jed-
noho dne prohrajou jaderny sily s gravitaci a vS§echno, co tvorime, se
promeéni v cernou diru. A proto seru na nesmrtelnost jak na placatej
kamen. Vynalezli ji blahovi myslitelé z dob, kdy jsme nevédéli nic
o vesmiru. Moje tvorba nechce byt nadcasova, jen si vyrizuje ucty,
plati ucty a neklesa pod esteticky minimum. Umeélec je délnikem
dutych hlav. Uplacava prazdnotu z makulatury ticha, a pokud siv sobé
dokaze udrzet drobet fiStrona, uvédomuje si to.

Tramvaj je dneska nezvykle prazdna. Dle stylu jizdy dostal
ridi¢ papiry asi tak pred tydnem. Starsi pani, na kterou se nedostalo
s volnym mistem k sezeni, sebou Skube po sméru jizdy a kazdou
chvili to vypada na efemerni ostudu. Tramvajak ponese za vSsechno
zodpovédnost, ja ziskam hluboky lidsky pribéh do filmu. Sup pera.
Jenomze pani k moji smule na dalsi zastavce vystupuje a pod nosem
si brbla cosi o ,idiotsky mladezi®

Napnu se v zadech. Rozhlizim se po tramvaji. Namésti
Republiky zpola vyprazdni uz tak prazdnou tramvaj. Zaujala meé
akorat fetka na predni sedacce pro invalidy. Fialovy nos, obri
hnidy na tvarich, mrtvy oci. Septa si néco do saly a diva se stridavé
z jednoho i druhyho okynka. Poznacil jsem si obfiho zZraloka na jeho
boté. Chvili mam pocit, Ze slySim z jeho tlamy jazzovy tony. Pak ale
nastoupila znama tvar.

Santoska. Hneédy redingot, seladon. Ten samy co vcera,
jesté se neprevlik. Znacné ozraly. Opira se o mastnou ty¢ ramenem,
ale ztraci balanc, i kdyz se tramvaj zatim nerozjela. Na tenhle
moment jsem asi cekal. Odkladam diktafon. Nechci se prozradit.
Pritahuju satek bliz k hubé¢, inkognito.

Netus§im, kam Santoska jede, ale rozhodné ho budu sledovat.



V tombhle stavu je obrovska Sance na material k filmu. Kdyz vidim,
jak taha boty ve sméru svyho téla a pri kazdym zachvéni tramva-
je pada, musim se smat. To nezkuseny nemehlo v kabiné pro ridi-
Ce ted velebim. Santoska se prevaluje vozem jak zranény hroch na
katamaranu. Vtom si v§imam, Ze ma ten namistrovany redingot
dvoubarevny. V predni spodni c¢asti se svétle hnéda znacné
ztmavuje. Pochcanek. A pak zaznamenavam zaschly drobky. Jak by
rek sdm Santoska: Francouzsky se to, damy a panové, rekne poblijon.
Moc pékny predstaveni na pul desatou rano.

Zastavujeme na Dukelskych hrdinech. Santoska vypadava
ven. Okamzité opoustim teply misto a startuju za nim. Vifi se mi
krev v zilach. Hlasity pleskani srdce prehlusuje veskery meéstsky
rev. Vrazim do korpulentni bloncky v razovych leginach. Houk-
la na mé néco o praseti. Nereaguju. Okamzité prebiham k zastavce
a skryvam se za kartonovou reklamu. Santoska se kymaci pres silnici,
ale strasné tézko hleda smér brodéni. Dokonce kvuli nému dupnul
na brzdu messenger na favoritovi a vyrval ho do kripla. Lidi na
chodniku se otocili a Septaj si do ucha jméno znamyho herce. Mamo,
je to on? Santoska vytahuje na svétlo fakac a rve. Slova se mu ale
artikulovat nedari. Mamo, to nebude on, ale né&jakej bezdak.
Nakonec prepadava doleva a miri k nameésti. Jo, byl to on, ten co
chodi s Prokesovou z Ordinace. Tak von chlasta...

Cekam chvili za tim reklamnim kartonem, protoze
Santoska se potaci nesnesitelné pomalu. Vzpominam na den,
kdy jsem ho zacal nenavidét. Pamatuju si to vterinu od vteriny. Byla
nedéle, vedro k padnuti. Volal mi.

,Nazdar, Cestmire, mél bych pro tebe pracicku. Je to vel-
ky. Nechces se sejit a hodit rec? kricel a znél tak naruzive, ze jsem
podlehnul sile dojmu a kyvnul mu, prestoze neplanovany opousténi
svyho brlohu z duse nenavidim. Sesli jsme se u mé pod barakem
v Rajcatku, vegetariansky restauraci, kam jsem chodival docela rad
na kafe. Sedam do rohu, poloprazdno. Po chvilce prichazi Ahmed



a pta se, co si dam. Jako vzdycky kapucino. Beru do ruky mobil.
Pisu SMS.

SEDIM A CEKAM. DORAZ.

Odpoveéd neprichazela. Az po dvaceti minutach.

BEZIM.

Seladon Santoska bézi. Radsi si to nepredstavuju.
Ale nevérim. Bez knizky, bez casopisu tam sedim a civim pred sebe.
Z nudy ctu jak Studak ve vlastnim tetovani. Nedokazal jsem si pred-
stavit, o jaky kseft by se asi mohlo jednat.

Hodina za rohem a Santoska porad nikde. Uz mé to nebavi-
lo, kapucino vypity, domaci limonada taky. Smalltalky s Ahmedem
vycerpany. PiSu mu, kde sakra je! A za minutu zvoni telefon.

,Omlouvam se, Cestmire. Nezvladnu to/ fika klid-
nym hlasem.

.Jak nezvladnes? Dyt si mé vytah z bejvaku, jak mé urgentné
potrebujes.”

»No ale nasel se nakonec nékdo jinej. Sorry a ¢au.”

Zavésil. Délka hovoru 28 vterin. Cumim pred sebe. Napsal jsem
scénar k dvéma ocenénym filmam, pisu celovecerni véci, a on se
ke mné chova jak k juniorovi z reklamky? Presné takovy véci se mi
hryzou hluboko pod kuzi. Tehdy si u mé Santoska scénar objednal,
aniz to védél. Bude o ném. A ted se zacina rysovat jeho hlavni dé;j.
Ale zatim vim jen jedno. On bude hrat hlavni roli. Sam sebe. Kripla
predstirajiciho kripla.

Konecné dovravoral za roh Dukelskych hrdint a zapadnul
na Stros. Vylezl jsem z Ukrytu a prebiham za dalsi roh. Srdce mi
tluce, svaly se napinaj, vzruSenim se mi topori zila na spanku. Miri
k lavicce, na ktery sedi bezdak. Drobny, krehky, mozna zena. San-
toska k ni useda a chyta ji kolem ramen. Nézné, jako by potkal svoji
manzelku. I na dalku je mi z toho na bliti.

Bezdomacka ukazuje vyschlou tvar a néco na néj krici.
Dennim svétlem prosvitaj i na tu dalku viidky v jejim obliceji. Sku-
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be hlavou a plive Santoskovi do tvare. Ten se jenom bezduse sméje
a nema ani silu, aby si ty smradlavy hnusy z tvare utrel. Vtom
prechazi do Gtoku a dava ji pusu.

~Pod si zaprcat se slavnym chlapem, cico,* kri¢i nahlas. Slysi
ho cely nameésti. Lidi se znechucené otaci, i duchodkyné s Satkem
pres pul obliceje a sitovkou plnou rohlikli, a potom pridavaji do
kroku. Jenom ja hladim roh baraku a pozoruju to tak slastné,
az se samovolné tlemim. Nadhera. Extaze. R3j.

Zenska se zveda z lavicky a chce od néj utyct, ale Santos-
ka pouzije silu svych obrich rukou a srazi ji k sobé na klin. Procha-
zejici chlap v tmavozeleny koSili na chvili pribrzduje a viditelné se
premlouva, aby se nestal anonymnim hrdinou. Ale rozhoduje se
spravné pocesku a kazdy nasledujici krok protahuje o dobrych deset
centimetru, takze neodchazi, ale spis odlita. Santoska chytil trosku
za vlasy, jako zazrakem se od vyschly lebky neodlepily, a prirazi jeji
hlavu ke svy tvari. Liba ji s vasni vlastni jen filmovym herctm. Jako
by tusil v pozadi kameru a odevzdaval celou svou dusi roli. Pak si
v§imam, jak ji chyta za ruku a strka si ji mezi svoje nohy.

Vykrikla. Vytrhla se, kopla ho vsi silou do kolene a utekla
o metr a pul dal. Presné ta vzdalenost, na kterou bezdomovci
a fetaci odskakujou z konfliktu a citi se v naprostym bezpeci. Protoze
v jejich svété je to vzdalenost, na jakou se malokdo dokaze od svy
cesty do zahrobi vzdalit. Shrbena, opét uzavrena do sebe se pomalu
odsourala a Santoska, mirné klimbajici, sedi na lavicce a nevnima.

AZ po deseti minutach se bolestivé zveda a miri k nejblizsi-
mu odpadkovymu koSi. Do toho pak strka hlavu a hlasité, ba primo
pysné bleje a plni tu metaforu svyho svédomi snad az po okraj. Bli-
je dobrych patnact minut. Pak otira hubu a miri k Narodni galerii.
Jak symbolicky. Po padesati metrech tasi klice a zalejza do ¢inzaku.
Konec predstaveni. Zavérecna scéna budouciho filmu.

Po uspésnym lovu chodim vzdycky do Ozdravovny.
Cerveny neonovy napis mi ozafi mysl. Znova zkusim, jestli se ve
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mné néco zlomi. Vchazim dovnitr a pozdravim holky na baru. Jejich
sukné do pule hyzdi a bile zarici podvazky mé neoslovuji. Tusim, jak
to zase dopadne.

Jsem oblibeny zakaznik. Perou se o mé a dostavam vyraznou
slevu. Nékdy i poloviéni srazku. Vérnostni karta. Dnes mam chut na
Adélu. Zrzavou princeznu, kterou matka pohodila u popelnice a ona
musela ujit dlouhou cestu pres décak, morbidni obezitu a zavislost
na amfetaminu az sem do Ozdravovny, kde plati za zkuSenou, trpéli-
vou pracovnici, o ktery priozraly lachtani rikaj véci jako stary-koste-
-dobre-mete a rezava-strecha-mokrej-sklep. Mam ji nejradsi. Kdyz
posloucha, témér nemrka. A kdyz vypravi, jeji hruby hlas zni zaroven
jako voiceover i ambientni podkres seversky detektivky. Zboznuju ji.

Moje navstévy verejnych domt maji dlouhou historii. Kro-
nika moji asexuality. Sestnactilety chlapec, hvézda tridy. Psal basné
a okouzloval holky vymyslenyma historkama. Drogy ho nedésily.
Pivo mu dik dlouhymu haru nalili vSude. Pisemky a zkouseni zvla-
dal bez minuty studia. Zeny kolem né&j poletovaly tak intenzivné,
az o ném ostatni kluci roznaseli, Ze je bukva, jak uz to tak v téchto
telecich letech byva. Neméli pravdu, i kdyz tomu obcas sam veéril
i on, protoze mu bylo divny, Ze si z téch houfu Zabek nedovede
vybrat. Télesné po nich netouzil, prestoze se ho okazale dotykaly
a po par pavech travy se po ném vylozené sapaly.

To jsem byl ja, Cestmir Kanafasek.

Doma jsem mezi psanim zkousel masturbaci. Trhal si pred-
kozku pres zalud, trel se krémem, ale nebylo to odlisny od placani
dlani do kureciho. Vzruseni nula. Penis se ztoporil, presto byl abso-
lutné necitlivy. Varlata svéseny na studeny kozence otacivyho kresla.
Prazdno. Duto.

Trpéljsem. Nedokazal to nikomu rict. Zkousel jsem se divat na
fotky nahych chlapu, starych i mladych, masturboval jsem u obrazku
svoji babicky, dokonce jsem zkousel, jestli mé nevzrusujou nezletily
holky nebo kluci. Kolicky na bradavkach. Videa se sado maso tema-
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tikou. Nic nefungovalo. Sexualni vzruseni bylo mymu télu zcela cizi.
Predstiral jsem dokonce krestana, abych se vyhnul vecerum v osa-
mocenych bytech. Ja, zhulenec a ochmelka, nakecaval vilnym blon-
dynkam s prekrasnymi stehny, ze véfim v Boha a sex muizu mit az
po svatbé. Nez prisel den zactovani, kdy jsem se odhodlal. Jmenovala
se Anezka.

Kdyz nefunguje stimulace, bude fungovat realny Zzivot,
rekl jsem si po beatnicku. Na Kampé jsem chytil Anezku kolem
ramen. Kdosi brnkal na kytaru, pamatuju si dZzembe mimo rytmus,
vzduchem povlavala renesance a kolem nas stala hradba prazdnych
lahvi od veltlinu za Sede. Anezka byla jednoznacné nejkrasnéjsi
holka myho mladi. Vtipna, ziva. Jeji o¢i rozzarily Vltavu. Usmévem
odemykala zamky. A tak jsem ji polibil. Dlouze, Gtrpné. A pak
zaSeptal: ,Chtél bych se s tebou pomilovat. Nézné a touzebné, jako se
racek snasi k hladiné more.”

Obnazila zuby. Rozsvitila oci. Kyvla, pohladila mé,
zvedla se a vedla mé za ruku. Bydlela nedaleko a byla sama doma.
V to jsem ani nedoufal. Tuhle ¢ast jsem naplanovanou nemeél. V moji
predstavé se o panictvi prichazelo v hliné a $piné. Ale ona mé
zavedla do svyho uklizenyho pokoje. Pomalu si svlikla tricko,
pak moje. Z parapetu nas sledovaly uhledné zastrizeny kvétiny a fot-
ka obou rodicu. Polibila mé na bradavku. Kousla. Bolest neprichaze-
la. Pak pritiskla rty k mym a zaSeptala: ,Neboj, bude to pékny.*

Oc¢i jeji matky mé z fotky propichovaly a kytky se otacely do
okna. Presto stud nebyl to, co mé tizilo.

Polibila mi lalticek ucha a pak si sundala podprsenku. Vlozila
mi k nebi vzepjaty bradavky do ust.

Ovladla mé neschopnost. Jak kapr lapajici po dechu jsem jen
tupé zuzlal a necitil odezvu. Ani jeji, ani svoji. Marnost! Doléhaly ke
mné prvni otfesy borticiho se Rima moji sexuality.

Vsechno skoncilo po dvaceti minutich oralniho sexu,
kterym mé chtéla dostat ,do rause®, jak to nazvala. Neuspésné.
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Dodnes nedokazu ani ja, mistr vykreslovani filmovych scén, popsat
nudu, kterou jsem po celou dobu prozival. A nikdy nezapomenu na
odevzdanost v jejich potemnélych ocich, kdyz zvedla hlavu, pohladi-
la mé a rekla: ,Mél bys jit.“ A nikdy nezapomenu ani na jeji bily zada,
ktery symbolizovaly pribéh mych budoucich sexualnich provaru.

Se starim se ale dostavila nutnost predstirat chlapactvi.
Filmar z branZe muze byt jen tézko asexual. Pedofil ano. Buzerant
samosebou. Nekrofil snad. Ale asexual! Neexistuje. Nic takovyho
prece ve svété Darwinovy teorie nema misto. A tak jsem v tom
kulichu potupy chodil s herci do Ozdravovny a vzdy si vybiral tu
nejkrasnéjsi z zen. Abych si vedle ni sedl a zeptal se ji na jeji pribéh.
Nejen ze mé ty osudy ze dna zajimaly, ale navic ukratily cas, ktery
bysme jinak vzajemné travili tichym cekanim na gong.

Nakonec se pro mé tyhle navstévy staly terapii a ja zacal
chodit sam. Nékdy jednou tydné, jindy dvakrat do meésice. Do
Ozdravovny. Za holkama, jejichz pribéhy uz jsem vSechny znal,
ale o to vic mé zajimaly vSechny jejich zakouti. A ony védély,
Ze si se mnou vydeélavaji uslechtile. Hovorem. Na rozdil od téch
hodin na zadech, s bicem v ruce, roubikem v ustech, voskem na
bradavkach a prsty v muzskych anusech tu pro jednou mohly
byt néco vic. Psychoterapeutky, matky, sestry.

Adéla se svlikla, nechala na sobé jen bily podvazky. Ulehla
na postel a rozevrela naruc.

»,10 nemusis, vi§, Zze mé to nezajima,“ rikam a ukazuju na jeji
vztyceny bradavky. Prejizdim po nich briskem, ale mohl bych stejné
tak hladit zelvi krunyf.

»Plati§ a ja mam profesionalni cest. Nemusi$ se mnou spat,
ale nemuzu tu s tebou lezet s kozama v garazi, milacku,” odpovédéla
aja se usmal. Uméla nejlip ze vSech uvolnit atmosféru a jednou vétou
zrusit kontext bordelu.

~Dneska jsem ho nachytal. Ten zasranej Santoska se prede
mnou dneska obnazil. To vzruSeni, ktery mnou protejkalo, bych ti
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pral cejtit. Asfalt se pode mnou roztejkal. Bylo to néco neuvéritelny-
ho,* zacal jsem nedockavé. Nasel jsem nejlepsi polohu k sezeni, dal ji
ruku kolem ramen jako babicce, kdyz mi v détstvi uvarila knedliky
s zahourem, a vypravél. Primo kficel. A ona se nahlas smala a ani
naznakem mi nedala najevo, Ze jsem ve skutecnosti zmrd.

Pri liceni zvratek dopadajicich na dno odpadkovyho
kose — ,jako bys pokladala prsty na klavesy klaviru, tak to znélo!“ —
mi zacal na noc¢nim stolecku vibrovat mobil. Vzal jsem ho do ruky,
na displeji svitilo 00:27 ajméno Arnost P. Rezisér povidkovych filmu.
Moznamapro mé mensikseft. Navic sympatak. Omluvil jsem se Adéle
za vyruseni a zvednul to.

~Ahoj, Arnoste, je pul jedny rano, to by meé zajimalo, s ¢im na
me vyrukujes?” rikam.

»Zdravicko, zdravicko, priteli. Promin, ze otravuju takhle
pozdé, ale je to naléhavy. Dostal jsem napad jako z nebes. Sedim
tady nad takovou zajimavou vécickou. Drobna povidka do dalsiho
filmu. Ale zaboha nemuzu vymyslet, koho obsadit do hlavni role.
Ale jak tak prede mnou tancuje to svétlo tmavyho rumu, napadl jsi
mé ty! No? Co si tak pro jednou zahrat? Ses zajimavej ksicht a tohle je
herecky nenarocny. Zabojujes$ o prizen platna, co ty na to?“

Pochopitelné mi to zalichotilo. Snad z pfirozenyho citu pro
drama jsem mu odpovédél az prilis teatralné. Otocil jsem se malinko
na bok ke svoji zpovédnici.

»Adélo, co mysli§, mam si zkusit zahrat ve filmu?“ Rekl jsem
to schvalné tak nahlas, aby Arnost slysel, ze mluvim s Zenskou.

»1o si délas prdel! Jasné, chci té vidét na platné. Budu prvni
fanynka,” vykrikla hrubym hlasem a ja ocenil hlasitost, to nemohl
starous preslechnout.

»1ak ja to beru, Arnoste. Napis$ mi prosim té do zpravy, kdy
a kde se potkame jo? Mam tu ted néjakou dulezitou pracicku.

Kdyz stojite na obrovskym poli v mlze a rozhlidnete se
kolem sebe, jediny, co vidite, je nic. Absolutni. Prestoze se pred vama



§inou zorany vrasky rysujici cestu do nicoty, nedokazete ofima
nahmatat jediny zachytny bod. Jen nenazrany blato, bilou tmu
a ticho. A presné tak se citim, kdyz ziram do prazdny bily plochy na
monitoru a rozmyslim, kudy se vyda muj scénar. Cesta vede kudy-
koliv a mize mé dovést kamkoliv. Kroky tézky, tahly. Vracet se neni
kam, vzdycky je lepsi zménit smér.

Tentokrat ale uprostred pole vede stromoradi a na kazdym
kmeni se jasné rysuje turisticka znacka. Neni ani zelena, ani mod-
ra, ani cervena. Ta znacka je Santoskova hlava prikovana ke stromu.
Zirajici tim prazdnym pohledem z tramvaje. Ozrala tupa Skeble.
A ja pri psani smeéruju rychle od stromu ke stromu a pokazdy si
bouchnu. Ob¢as zastré¢im prst pékné hluboko do oka a vim, ze tu

Slova mi z prsta vyskakujou naprosto samovolné.
Pokazdy kdyz jdu do kuchyné pro kafe, uvédomuju si, Ze mam
hotovych nékolik stranek. Zatimco jindy se s radky rvu, tentokrat
sypu cely odstavce. Postavy pusobi zZivé, prostory realné. Nemam
jedinou potfebu meénit smér. AZ po trech dnech vylejzam z bytu.
S hrubym scénarem témeér hotovym a jasné promyslenym. Z bytu
meé dostava az setkani s Arnostem. Mam podepsat smlouvu a poprvy
mi ukaze scénar ty povidky.

Svétla v Rajcatku byly neobvykle potemnély. Kastanovy zdi
pusobily jako brany do nekonec¢na a tusim, Ze od zadni zkoseny zdi
zmizely kvétiny, ktery to tam driv zdobily. Kdyz jsem vesel dovnitf,
Arnost tam jesté nebyl. VSimnul jsem si za barem hnédovlasky,
kyvnul a okamzité nasel svy oblibeny misto u okna. Bez zeptani jsem
zabral misto. V mistnosti byly jesté¢ dvé dvojice, naklonény k sobé
a probirajici néjaky zavazny témata. Panoval tam Kklid, jak
jsem mél rad.

Servirka se mé prisla zeptat, co si dam. Objednal jsem pivo
a zeptal se na Ahmeda. Pry uz tu nepracuje. Skoda, fikam, byl to fajn
kluk. Jo, to byl, odpovédéla a odesla rychleji, nez bylo zahodno.
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Kdyz hnédovlaska napodruhé docvrnkla krusovice do miry,
otevrely se dvere a v nich se objevil mensi podsadity chlapik
s brylema. Arnost. Mavnul jsem, hned si mé vS§imnul. S veselym
usmeéskem na tvari mé pozdravil, ztézka se vysoukal ze saka a zapadl
za stul tak, Ze témér nebyl vidét.

Objednal si ¢aj a ptal se na kolegy z branze, ktery jsem
v posledni dobé potkal a ktery on dlouho nevidél. Klasicky filmarsky
zvatlani. Muze trvat hodiny, ale vétSinou slouzi jenom jako predehra,
nez nastane spravny moment na dulezity véci. Ten prisSel ve chvili,
kdy hnédovlaska polozila pred Arnosta zazvorak a rekla dobrouchut.

slakze ta povidka, kde bys hral. VSechno ti povim,
ale nejdriv se zeptam, jestli by té to bavilo. O co se jedna? Minipovi-
decka, osud jednoho ¢lovéka, takova one man show. Jo, tvoje. Prece
ti nebudu davat néjaky krovi, kdyz uz si to jednou vyzkousis, none?
Podivej, vychazel jsem hodné z tvoji natury, takze tam toho hrani
moc nebude. Ztematizujem ty tvoje cesty tramvaji. Chlapik jezdi
kazdej den Prahou, sleduje okoli, pozoruje osudy, zapisuje si. Trochu
podivin, ale s hodnejma oc¢ima. Udélame tam ten muj klasickej
zabér, vis, jak prechazi kamera od slunce a najednou se obraz vyostri
a ty koukas postavé naprimo do oc¢i a v tu chvili, v tu chvili pomaly
oddaleni, slooooooooow a poprvy spatris toho, o kom to je. A toho
budes hrat ty. Déjovej zlom nastane ve chvili, kdy maminku s ko-
c¢arkem napadne cikan. Normalné na férovku cikan, zadnej Spinave;j
béloch. Chci zaprovokovat a aby se o tom psalo, musi tam bejt
trochu ty politicky nekorektnosti, to uz je domluveny s piarkem
a mam to oSetreny smlouvama, takze zadny strachy. Kazdopadné ty
se zvednes a ty Zensky pudes pomoct,” fikal, ale ja ho prerusil.

.Je tijasny, Ze bych nikdy zadny Zensky s ko¢arkem nepoma-
hal? rikam.

~Sakra, Kanafas, se§ snad amatér? Nejsem Trestikova,
nedélam o tobé casosbérnej dokument. Postava, kterou budes
hrat, se zvedne a pude ty zensky na pomoc. Strci do néj, ale v tu
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chvili dostane kudlu do bricha. Zenska krici, ty fves, tramvaj pisti.
Strih, blikajici sanitka, prevoz, detail na Zenskou. A pak tam
hodime patos.*

,Takze televize Hovna,” rikam s ismévem na tvari.

,Neprerusuj. Fakt ne! Zenska bude prachata, zaplati ti 1écbu,
chodi za tebou mésice a mésice do nemocnice, a prestoze to vypada
na konecnou, vylizes se z toho. Ona je rada, obejme té, jeji décko,
tou dobou uz tri ctyrleta holcicka, bude stat vedle se slzama v ocich.
Konec, strih. Zhruba. Takze?*

Pripadal jsem si jak u zdi pod kulometnou palbou. Bylo to
kycovity, ale tak Arnost fungoval. Proto byl oblibeny a mél ksefty.
Ceny nedostaval, vily stavél. A ja si fikal proc¢ ne. Uplné hloupy to
neni a bude to v tom filmu pravdépodobné jeho absolutné nejlepsi
povidka. Kyvnul jsem a Arnost na nic necekal a dal mi k rychlymu
podpisu smlouvy a navrh odmény. Nebyly to zrovna drobny. Zved-
nul jsem oboci a podival se na néj tazave.

~,Neboj se, vim, Ze je to dobra investice. Nebudu na tom
skodnej ja, a ty uz vabec ne*

Beru. Podpis. Trval jsem, Ze zaplatim za oba. Arnost
prikyvnul, podali jsme si ruce a rozloucili se. A ja se nemohl dockat
svyho malyho, milovanyho scénare. Z Rajcatka domu jsem bézel.
Po iks letech.

Tramvaj, chrtan inspirace. Kazdy rano mé fotoaparaty
bulvarnich suplt muzou vidét, jak vylejzam z bytu, zapaluju
prvniranni cigarko, nasedam do trojky, osmicky nebo ctyriadvacitky,
ktera privali, a beru volny misto. Pripravim si diktafon, sledu-
ju lidi, koukam z okynka a ¢iham. Od konecny ke konecny. Scény,
mimiky, koktani tramvaje. Hledam detaily, s nimiz povysim
Santoskuv filmovy charakter. Po hrubym nacrtu scénare potrebuju

jesté vytribrit efekt realnyho. Najit drobny postavicky, vystarat
ze dna perlicky a prilepit je vedle Santosky. Nechci natocit film
o jediny petrolejce ve vesnici bez elektriny, ale o mésté s jednou
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odpornou budovou a tuctem zajimavych zakouti. M{j styl neni ten
ArnosStuv. Jsem celistvy, pokladam duraz na atmosféru. Moje
scénare se rozpinaji do vSech smeéru. Nejsou to vodopady, ale Dunaj.

Bohuzel ani po dvaceti minutach nenachazim v pribé-
zich béznyho zivota nic vhodnyho. Vtom se prihlasi mobil v kapse.
Arnost. Okamzité na meé z telefonu strilel slova. Bez pozdravu,
bez rozlouceni.

sZaciname pristi pondéli. PoSlu ti mejlem presnej cas
a misto, jenom bych rad, aby sis tam nic nedaval. Myslim,
Ze tvoji povidku budeme mit sfouknutou maximalné do tejdne, tak
si na to prosim té najdi cas, at se nenahanime, ju? Bude ti jesté volat
produkéni. Jo a finalni scénar ti dam az v den konani. Ono to stejné
nebude moc o replikach, ale spis o vyrazovym herectvi. A v tom si
mistr, kdyz vlastné budes hrat sebe. Tak zdar.

O tyden pozdéji stojim na Nadrazi Hostivar a sleduju
pripraveny §tab. V pozadi cervena tramvaj, desitky lidi pobihaji
dokola, vpravo dlouhy stal s chlebicky, kafem a vyvarem.
Zahlidnul jsem Arnosta. S nebyvalou energii pobihal od jednoho
mista k druhymu a s kazdym prohodil par rychlych vét. Vydal jsem
se k nému, abych mu oznamil, Ze jsem dorazil.

~Nazdarek. Skvély, ze jsi tady. Nemam ted moc cas, frmol,
znas to, kazdopadné asistentka ti da za par minut finalni scénar.
Jeho prvni cast. Bude se tocit v tramvaji. Za chvili se k tobé dostanu,
nazdar,” vydechnul a zmizel ve skrumazi lidi kolem rautu.

Prekvapuje mé, Ze mi nerekl vic. Znam ho, Arnost neni
zrovna ztélesnéni preciznosti, ale aby nechal komunikaci s hlavnim
hrdinou na asistentce, to mi prislo malicko cufil.

Presunul jsem se k rautu. Zaujal mé chleba s vlasakem.
Nesnasim ty napomadovany novinky moderni gastronomie,
jednohubky z krepel¢ich vajicek a macerovanou po-
merancovou kuru. Potfebuju poradny chleba a na ném
vrstvu néceho vyraznyho. Vlasak, vajickova pomazanka,
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uherak, cokoliv. Po druhym zakusu mi po rameni prejede jemny
pohlazeni.

»Pan Kanafasek? Tési mé, Aneta. Mam pro vas prvni cast
scénare. Tocit se zaCina za par minut, tak si jenom rychle prectéte
repliky, vyznacila jsem vam je tyrkysové,” rika a roztomile se uséje.

»1yrkysove?*

»Ja vim, no. Ale vzdycky jsem méla radsi tyrkysovou nez rii-
zovou. No nic, kazdopadné zlomte vaz. Kdybyste néco potreboval,
tak A-ne-ta. Ptejte se kohokoliv, oni vam reknou.”

Tyrkysovym zvyraznovacem byly zaskrtnuty Cctyri véty.
Rychle jsem je procet.

Vsechno se najednou roztocilo, lidi se zacali premistovat,
chaos vrcholil. Blizi se nataceni. Diblik zpovzdali zakricel, at se
premistim k tramvaji. Tréma mi malinko opojila mysl, takze jsem
prestal vnimat detaily.

Konecné Arnost.

»,Co mam teda presné délat, dej mi néjaky pokyny, nemuizu si
tam jit prece jen tak sednout. Neznam ani celek. Jak mam podle tebe
hrat vyrazoveé a nevédét, co bude na konci?* ptam se ho a v§imam si,
ze jen s velkou davkou nechuti vénuje moji otazce pozornost.

,Cestmire, nedélej védu. Chovej se autenticky. Hrajes sebe,
no ne? Ty véticky sis precet? Jasné. Jasné. Tak si béz sednout, tamhle,
asistent rezie ti ukaze a za chvilicku to¢ime.*

Kdosi mé bere za ruku, ukazuje na cervenou plastovou
sedacku. Za okny natahujou zeleny platno, na ostatni sedacky si
sedaj dalsi herci. ,Tady mate diktafon, mluvte do néj a popisujte, co
vidite, normalka jako vzdycky, ok?“ rika asistent. Nepremyslim nad
tim, kyvam a netusim, o co jde. Vsichni okolo mé, zda se, védi o svy
roli mnohem vic nez ja. Na predni sedacku si seda fetak se zralokem
na bot€, k prostfednim dverim usazujou rezatyho kluka. Kde jsem je
jenom vidél?

Akce!
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Tramvaj, chrtan inspirace. Diktafon k hubé, sleduju lidi.
Koukam z okynka, ¢iham na inspiraci. Scény, mimiky, kokta-
ni. Co si pro mé pripravili? Jaky mikropribeéhy od mastny tyce.
Namlouvam jejich scénu, kosticky z budouciho platna. Formuluju
vSechno na diktafon, muj zapisnik, ktery mam neustale pripraveny.
Stiram v§echnu $pinu filmovy hromadny dopravy.

»1a baba smrdi a ma hnusnej zmijak zdédenej po mrtvy
babicce,” kri¢im, ale zaroven se slySim. Je mi to povédomy, znamy.
Uz jsem to kdysi vidél. ,Baba nadava zrzkovi s pihou,” v§imam si
toho kluciny diagonalné ode mé a vybavuju si ho, neni to prece tak
davno, co jsem jeho ztélesnénymu Smejdstvi véstil zarnou budouc-
nost. Spolucestujicim se moje poznamky nelibi.

Na sedackach u prostrednich dveri se nahle rozehrava mini-
hadka. Stara baba ve vzorovanym svetru zacne trochu moc teatralné
tomu zrzkovi nadavat. On se jenom zuli a na protest si hlasité uprdne
na celou tramvaj. Baba na néj zakrici. Ukaze ji fakace a pak na mé
vyplazne jazyk.

.Jak se to chovas, ty smrade?*

Nahravam dalsi poznamky. Prestavam analyzovat a hraju
jako o zivot. Ztracim ponéti o nataceni. Vse se jede na jeden zabér.
Jsem tu doma, v tramvaji, pozoruju déni a zapisuju si poznamky.

~Déte k Certu, k certu!“ rozkrici se znicehonic fetak v predni
¢asti tramvaje. Sleduju intenzivné zZraloka na jeho boté. Bodaky ve
tvari a neucesany vlasy. Celem tuka o sklo a neustale agresivné nada-
va ostatnim lidem. Star$i pan se zveda a jde mu domluvit, ale vtom
se otviraji dvere a fetak vybiha ven.

Do tramvaje nastoupili novy lidi. Sum ulice se Arnostovi
povedlo skvéle narafi¢it, mam skutecné pocit, jako bych se ocitl
nékde v trojce a projizdél Masaryckou nebo Vaclavakem. Je tam
i on. Santoska v redingotu. Opily jak Zok. Sotva se drzi na no-
hou. Musel sem zabloudit, prece by ho Arnost nedaval do moji
povidky, to by bylo sakra drahy nataceni. Santoska vravora
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