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Klárce



Rád bych poděkoval mamce, taťkovi, bráchovi, Klárce, Martince, 

Marušce, Jirkovi a Sněhovi. Bez vás by tahle knížka nevznikla.
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Tramvaj, chřtán inspirace. Každý ráno mě fotoaparáty bulvárních 

supů můžou vidět, jak vylejzám z bytu, zapaluju první ranní čvaňo, 

nasedám do trojky, osmičky nebo čtyřiadvacítky a beru volný mís-

to. Připravim si diktafon, sleduju lidi, koukám z okýnka, číhám na 

podněty. Od konečný ke konečný. Scény, mimiky, koktání, záchvěvy, 

pardon-já-jenom, zavrávorání při náhlym zabrždění, zafňukání dí-

těte, nemohla-byste-se-posunout? i moje oblíbený hádky důchodců 

s předškolákama o to, kdo bude sedět. Všechno potenciální budoucí 

skeče. Mikropříběhy od mastný tyče. Namlouvám záběry, kostičky 

budoucích příběhů. Formuluju všechno na diktafon, můj zápisník, 

který mám neustále připravený u huby. Stírám diktafonem všechnu 

špínu městský hromadný dopravy. 

 „Bába, smrdí, hnusnej svetr zmiják zdědenej po mrtvý židov-

ský babičce, nadává zrzkovi s pihou na tváři, protože místo sedačky 

uvolňuje plyn,“ zaznamenávám. Zrzka využiju určitě, představu-

je ztělesněný šmejdství způsobený rezatym ublíženectvím. Spolu-

cestujícím se moje poznámky nelíbí. Nikdy. Slyší ode mě reflexi.  

Hlasitou. Reagují podobně jako herci, když jim řeknete, že byl jejich 

výkon prachbídný. Svět je zlý místo, ať si zvykaj. 

 Bulvár moje ranní výlety miloval. Nasadil na mě nějaký mla-

dý ucho, který mě při nahrávacích výkřicích zaznamenávalo, a druhý 

den jsem ovládnul titulní stránky. Některý hedlajny byly moc pěkný.  

 „Kanafásek uráží důchodce v tramvaji“, „Kanafásek ohavně 

křičí na postižené“, „Kanafásek: Bezdomovec, nebo blázen?“ Ten 

poslední by snes i filmový zpracování. Oschlý chlap na rozviklaný 

posteli v Bohnicích, čumí do země pohledem prázdnym jak kino  

v Řeporyjích, plechová pleš, fialový kolejiště žil na krku, mírně kejve 

levou nohou do rytmu skomírání a před sebou vidí příběh, v němž 

přišel o lásku svýho života, nádhernou a inteligentní ženu, která mu 

při odchodu vzala všechno jmění včetně zdravýho rozumu. 

 Bulvárek jsem přestal bavit po roce. Jsem umělec  

a tohle můj způsob tvorby. Nestandardní, úchylný, ale funkční.  
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Co o mně píše nezletilý ambiciózní panic z časopisu Hulíme celebri-

tám, po tom je mi míň než hovno. 

 Včera večer byl pan Kanafásek k vidění na předávání 

Lvů. Santoška se naparoval s cigárem u baru a mrštně vyslovoval  

chytrý slova, který někde slyšel. Sledoval jsem Albrechta. Čekal na 

svou cenu a v hlavě si sumíroval poděkování. Dělal dobře, fakt ji  

dostal. Aby ne. Můj film, moje postava napsaná pro něj. Jak by mohl  

nedostat cenu, proboha? Stejně jako dostane cenu Santoška. Možná  

už příští rok. Už teď pro něj v hlavě píšu roli. 

 Moderátorský výkony nestály za nic. Dvě hodiny sezení na 

betonových sedačkách, estrádní vtipy a oceňování tváří za to, co 

jsme pro ně udělali my, scenáristi. Skutečný umělci ceny nezískávají.  

Maximálně tvrdý játra, obdiv kavárny a při kurzu jedna ku milionu 

i tu nejmíň cennou věc v životě lidskym – posmrtnou nesmrtelnost. 

Lidi touží po tvářích, líčidlech, platonický lásce, afektu, instantní 

moudrosti, přetvářce a šklebu. Skutečný hodnoty, vytváření příběhů 

a poselství? Nezájem. To přesahuje jejich schopnost zesebevystoupe-

ní. Museli by odvrátit fotoaparát na opačnou stranu od svýho ksich-

tu. Naslouchat světu, ne svým vnitřním banalitám a umolousaným 

problémům. Zakukleni v selfíčkách nedokážou nahlížet svět jako  

místo, kde žije sedum miliard nul a oni jsou jen jedna z nich. 

 Oslavili jsme je, poblahopřáli jim. Santoška zapaloval  

třetí od druhý. Albrecht spokojeně popíjel drahý rum a teatrálnim  

cukánim pravýho oka prozradil, že si zase připadá jako Bertolt 

Brecht. Vyprávěl mi to na dotočný. „Mívám pocit, že nahlížim svět 

stejně beznadějně jako Brecht. Jsem v předválečnym Švýcarsku,  

v kavárně někde v Basileji, ňufám ze špičky a přemejšlim nad  

absurditou života. Posunuju si brejličky, elipsovitý bez nožiček,  

a diskutuju s Iljou Karačinskym, nevim, proč mě vždycky napadá 

tohle jméno, o potřebě čistýho marxismu v politice. A pak přijde  

číšník, dolije mi laciný šampaňský a říká mi ‚pane Brechte‘. Jo, takhle 

se cítívám, Čestmíre, když mám za sebou dobrej den.“ 



11 

Pozoruju ho, toho Brechta se špičkou v hubě, nevzdělanýho  

herce, který ve svý roli, napsaný mnou, zahrál to nejhorší ze sebe,  

nechal všechny diváky kin, aby ho nenáviděli za jeho podlost, a ani si  

neuvědomil, co ve skutečnosti hraje. 

 Každý krok před sebe pokládám s vědomím, že na Zemi jed-

noho dne prohrajou jaderný síly s gravitací a všechno, co tvoříme, se 

promění v černou díru. A proto seru na nesmrtelnost jak na placatej 

kámen. Vynalezli ji bláhoví myslitelé z dob, kdy jsme nevěděli nic 

o vesmíru. Moje tvorba nechce být nadčasová, jen si vyřizuje účty, 

platí účty a neklesá pod estetický minimum. Umělec je dělníkem  

dutých hlav. Uplácává prázdnotu z makulatury ticha, a pokud si v sobě  

dokáže udržet drobet fištrona, uvědomuje si to.

 Tramvaj je dneska nezvykle prázdná. Dle stylu jízdy dostal 

řidič papíry asi tak před týdnem. Starší pani, na kterou se nedostalo 

s volnym místem k sezení, sebou škube po směru jízdy a každou 

chvíli to vypadá na efemerní ostudu. Tramvaják ponese za všechno 

zodpovědnost, já získám hluboký lidský příběh do filmu. Sup pera. 

Jenomže pani k mojí smůle na další zastávce vystupuje a pod nosem 

si brblá cosi o „idiotský mládeži“.

 Napnu se v zádech. Rozhlížim se po tramvaji. Náměstí  

Republiky zpola vyprázdní už tak prázdnou tramvaj. Zaujala mě 

akorát fetka na přední sedačce pro invalidy. Fialový nos, obří  

hnidy na tvářích, mrtvý oči. Šeptá si něco do šály a dívá se střídavě  

z jednoho i druhýho okýnka. Poznačil jsem si obřího žraloka na jeho 

botě. Chvíli mám pocit, že slyším z jeho tlamy jazzový tóny. Pak ale 

nastoupila známá tvář.

 Santoška. Hnědý redingot, seladon. Ten samý co včera,  

ještě se nepřevlík. Značně ožralý. Opírá se o mastnou tyč ramenem,  

ale ztrácí balanc, i když se tramvaj zatim nerozjela. Na tenhle  

moment jsem asi čekal. Odkládám diktafon. Nechci se prozradit. 

Přitahuju šátek blíž k hubě, inkognito.

 Netušim, kam Santoška jede, ale rozhodně ho budu sledovat. 
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V tomhle stavu je obrovská šance na materiál k filmu. Když vidim,  

jak tahá boty ve směru svýho těla a při každym zachvění tramva-

je padá, musim se smát. To nezkušený nemehlo v kabině pro řidi-

če teď velebim. Santoška se převaluje vozem jak zraněný hroch na 

katamaránu. Vtom si všímám, že má ten namistrovaný redingot  

dvoubarevný. V přední spodní části se světle hnědá značně  

ztmavuje. Pochcánek. A pak zaznamenávám zaschlý drobky. Jak by 

řek sám Santoška: Francouzsky se to, dámy a pánové, řekne poblijón. 

Moc pěkný představení na půl desátou ráno.

 Zastavujeme na Dukelských hrdinech. Santoška vypadává 

ven. Okamžitě opouštim teplý místo a startuju za nim. Víří se mi 

krev v žilách. Hlasitý pleskání srdce přehlušuje veškerý městský 

řev. Vrážim do korpulentní bloncky v růžových legínách. Houk-

la na mě něco o praseti. Nereaguju. Okamžitě přebíhám k zastávce  

a skrývám se za kartonovou reklamu. Santoška se kymácí přes silnici,  

ale strašně těžko hledá směr brodění. Dokonce kvůli němu dupnul 

na brzdu messenger na favoritovi a vyřval ho do kriplů. Lidi na 

chodníku se otočili a šeptaj si do ucha jméno známýho herce. Mámo, 

je to on? Santoška vytahuje na světlo fakáč a řve. Slova se mu ale  

artikulovat nedaří. Mámo, to nebude on, ale nějakej bezďák.  

Nakonec přepadává doleva a míří k náměstí. Jo, byl to on, ten co  

chodí s Prokešovou z Ordinace. Tak von chlastá…

 Čekám chvíli za tim reklamnim kartonem, protože  

Santoška se potácí nesnesitelně pomalu. Vzpomínám na den,  

kdy jsem ho začal nenávidět. Pamatuju si to vteřinu od vteřiny. Byla 

neděle, vedro k padnutí. Volal mi.

 „Nazdar, Čestmíre, měl bych pro tebe prácičku. Je to vel-

ký. Nechceš se sejít a hodit řeč?“ křičel a zněl tak náruživě, že jsem 

podlehnul síle dojmu a kývnul mu, přestože neplánovaný opouštění 

svýho brlohu z duše nenávidim. Sešli jsme se u mě pod barákem  

v Rajčátku, vegetariánský restauraci, kam jsem chodíval docela rád 

na kafe. Sedám do rohu, poloprázdno. Po chvilce přichází Ahmed  
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a ptá se, co si dám. Jako vždycky kapučíno. Beru do ruky mobil.  

Píšu SMS.

 SEDIM A CEKAM. DORAZ.

 Odpověď nepřicházela. Až po dvaceti minutách. 

 BEZIM.

 Seladon Santoška běží. Radši si to nepředstavuju.  

Ale nevěřim. Bez knížky, bez časopisu tam sedim a civim před sebe. 

Z nudy čtu jak študák ve vlastním tetování. Nedokázal jsem si před-

stavit, o jaký kšeft by se asi mohlo jednat.

 Hodina za rohem a Santoška pořád nikde. Už mě to nebavi-

lo, kapučíno vypitý, domácí limonáda taky. Smalltalky s Ahmedem 

vyčerpaný. Píšu mu, kde sakra je! A za minutu zvoní telefon.

 „Omlouvám se, Čestmíre. Nezvládnu to,“ říká klid- 

nym hlasem.

 „Jak nezvládneš? Dyť si mě vytáh z bejváku, jak mě urgentně 

potřebuješ.“

 „No ale našel se nakonec někdo jinej. Sorry a čau.“

Zavěsil. Délka hovoru 28 vteřin. Čumim před sebe. Napsal jsem 

scénář k dvěma oceněným filmům, píšu celovečerní věci, a on se 

ke mně chová jak k juniorovi z reklamky? Přesně takový věci se mi 

hryžou hluboko pod kůži. Tehdy si u mě Santoška scénář objednal, 

aniž to věděl. Bude o něm. A teď se začíná rýsovat jeho hlavní děj.  

Ale zatim vim jen jedno. On bude hrát hlavní roli. Sám sebe. Kripla 

předstírajícího kripla. 

 Konečně dovrávoral za roh Dukelských hrdinů a zapadnul 

na Štros. Vylezl jsem z úkrytu a přebíhám za další roh. Srdce mi  

tluče, svaly se napínaj, vzrušením se mi topoří žíla na spánku. Míří 

k lavičce, na který sedí bezďák. Drobný, křehký, možná žena. San-

toška k ní usedá a chytá ji kolem ramen. Něžně, jako by potkal svoji  

manželku. I na dálku je mi z toho na blití. 

 Bezdomačka ukazuje vyschlou tvář a něco na něj křičí.  

Denním světlem prosvítaj i na tu dálku vřídky v jejím obličeji. Šku-
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be hlavou a plive Santoškovi do tváře. Ten se jenom bezduše směje  

a nemá ani sílu, aby si ty smradlavý hnusy z tváře utřel. Vtom  

přechází do útoku a dává jí pusu. 

 „Poď si zaprcat se slavnym chlapem, číčo,“ křičí nahlas. Slyší 

ho celý náměstí. Lidi se znechuceně otáčí, i důchodkyně s šátkem 

přes půl obličeje a síťovkou plnou rohlíků, a potom přidávají do  

kroku. Jenom já hladim roh baráku a pozoruju to tak slastně,  

až se samovolně tlemim. Nádhera. Extáze. Ráj. 

 Ženská se zvedá z lavičky a chce od něj utýct, ale Santoš-

ka použije sílu svých obřích rukou a sráží ji k sobě na klín. Prochá-

zející chlap v tmavozelený košili na chvíli přibržďuje a viditelně se 

přemlouvá, aby se nestal anonymním hrdinou. Ale rozhoduje se  

správně počesku a každý následující krok protahuje o dobrých deset 

centimetrů, takže neodchází, ale spíš odlítá. Santoška chytil trosku 

za vlasy, jako zázrakem se od vyschlý lebky neodlepily, a přiráží její 

hlavu ke svý tváři. Líbá ji s vášní vlastní jen filmovým hercům. Jako 

by tušil v pozadí kameru a odevzdával celou svou duši roli. Pak si 

všímám, jak ji chytá za ruku a strká si ji mezi svoje nohy.

 Vykřikla. Vytrhla se, kopla ho vší silou do kolene a utekla  

o metr a půl dál. Přesně ta vzdálenost, na kterou bezdomovci  

a feťáci odskakujou z konfliktů a cítí se v naprostym bezpečí. Protože 

v jejich světě je to vzdálenost, na jakou se málokdo dokáže od svý 

cesty do záhrobí vzdálit. Shrbená, opět uzavřená do sebe se pomalu  

odšourala a Santoška, mírně klimbající, sedí na lavičce a nevnímá. 

 Až po deseti minutách se bolestivě zvedá a míří k nejbližší-

mu odpadkovýmu koši. Do toho pak strká hlavu a hlasitě, ba přímo 

pyšně bleje a plní tu metaforu svýho svědomí snad až po okraj. Bli-

je dobrých patnáct minut. Pak otírá hubu a míří k Národní galerii. 

Jak symbolický. Po padesáti metrech tasí klíče a zalejzá do činžáku.  

Konec představení. Závěrečná scéna budoucího filmu.

 Po úspěšnym lovu chodim vždycky do Ozdravovny.  

Červený neonový nápis mi ozáří mysl. Znova zkusim, jestli se ve 
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mně něco zlomí. Vcházim dovnitř a pozdravim holky na baru. Jejich 

sukně do půle hýždí a bíle zářící podvazky mě neoslovují. Tušim, jak 

to zase dopadne. 

 Jsem oblíbený zákazník. Perou se o mě a dostávám výraznou 

slevu. Někdy i poloviční srážku. Věrnostní karta. Dnes mám chuť na 

Adélu. Zrzavou princeznu, kterou matka pohodila u popelnice a ona 

musela ujít dlouhou cestu přes děcák, morbidní obezitu a závislost 

na amfetaminu až sem do Ozdravovny, kde platí za zkušenou, trpěli-

vou pracovnici, o který přiožralý lachtani říkaj věci jako starý-koště-

-dobře-mete a rezavá-střecha-mokrej-sklep. Mám ji nejradši. Když 

poslouchá, téměř nemrká. A když vypráví, její hrubý hlas zní zároveň 

jako voiceover i ambientní podkres severský detektivky. Zbožňuju ji.

 Moje návštěvy veřejných domů mají dlouhou historii. Kro-

nika moji asexuality. Šestnáctiletý chlapec, hvězda třídy. Psal básně  

a okouzloval holky vymyšlenýma historkama. Drogy ho neděsily. 

Pivo mu dík dlouhýmu háru nalili všude. Písemky a zkoušení zvlá-

dal bez minuty studia. Ženy kolem něj poletovaly tak intenzivně,  

až o něm ostatní kluci roznášeli, že je bukva, jak už to tak v těchto  

telecích letech bývá. Neměli pravdu, i když tomu občas sám věřil  

i on, protože mu bylo divný, že si z těch houfů žabek nedovede  

vybrat. Tělesně po nich netoužil, přestože se ho okázale dotýkaly  

a po pár pávech trávy se po něm vyloženě sápaly. 

 To jsem byl já, Čestmír Kanafásek.

 Doma jsem mezi psaním zkoušel masturbaci. Trhal si před-

kožku přes žalud, třel se krémem, ale nebylo to odlišný od plácání 

dlaní do kuřecího. Vzrušení nula. Penis se ztopořil, přesto byl abso-

lutně necitlivý. Varlata svěšený na studený kožence otáčivýho křesla. 

Prázdno. Duto. 

 Trpěl jsem. Nedokázal to nikomu říct. Zkoušel jsem se dívat na  

fotky nahých chlapů, starých i mladých, masturboval jsem u obrázku 

svojí babičky, dokonce jsem zkoušel, jestli mě nevzrušujou nezletilý 

holky nebo kluci. Kolíčky na bradavkách. Videa se sado maso tema-
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tikou. Nic nefungovalo. Sexuální vzrušení bylo mýmu tělu zcela cizí. 

Předstíral jsem dokonce křesťana, abych se vyhnul večerům v osa-

mocených bytech. Já, zhulenec a ochmelka, nakecával vilným blon-

dýnkám s překrásnými stehny, že věřím v Boha a sex můžu mít až 

po svatbě. Než přišel den zúčtování, kdy jsem se odhodlal. Jmenovala 

se Anežka.

 Když nefunguje stimulace, bude fungovat reálný život, 

řekl jsem si po beatnicku. Na Kampě jsem chytil Anežku kolem  

ramen. Kdosi brnkal na kytaru, pamatuju si džembe mimo rytmus,  

vzduchem povlávala renesance a kolem nás stála hradba prázdných  

lahví od veltlínu za šede. Anežka byla jednoznačně nejkrásnější  

holka mýho mládí. Vtipná, živá. Její oči rozzářily Vltavu. Úsměvem  

odemykala zámky. A tak jsem ji políbil. Dlouze, útrpně. A pak  

zašeptal: „Chtěl bych se s tebou pomilovat. Něžně a toužebně, jako se 

racek snáší k hladině moře.“

 Obnažila zuby. Rozsvítila oči. Kývla, pohladila mě,  

zvedla se a vedla mě za ruku. Bydlela nedaleko a byla sama doma.  

V to jsem ani nedoufal. Tuhle část jsem naplánovanou neměl. V mojí  

představě se o panictví přicházelo v hlíně a špíně. Ale ona mě  

zavedla do svýho uklizenýho pokoje. Pomalu si svlíkla tričko,  

pak moje. Z parapetu nás sledovaly úhledně zastřižený květiny a fot-

ka obou rodičů. Políbila mě na bradavku. Kousla. Bolest nepřicháze-

la. Pak přitiskla rty k mým a zašeptala: „Neboj, bude to pěkný.“

 Oči její matky mě z fotky propichovaly a kytky se otáčely do 

okna. Přesto stud nebyl to, co mě tížilo. 

 Políbila mi lalůček ucha a pak si sundala podprsenku. Vložila 

mi k nebi vzepjatý bradavky do úst. 

 Ovládla mě neschopnost. Jak kapr lapající po dechu jsem jen 

tupě žužlal a necítil odezvu. Ani její, ani svoji. Marnost! Doléhaly ke 

mně první otřesy bortícího se Říma mojí sexuality.

 Všechno skončilo po dvaceti minutách orálního sexu,  

kterym mě chtěla dostat „do rauše“, jak to nazvala. Neúspěšně.  
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Dodnes nedokážu ani já, mistr vykreslování filmových scén, popsat 

nudu, kterou jsem po celou dobu prožíval. A nikdy nezapomenu na 

odevzdanost v jejích potemnělých očích, když zvedla hlavu, pohladi-

la mě a řekla: „Měl bys jít.“ A nikdy nezapomenu ani na její bílý záda, 

který symbolizovaly příběh mých budoucích sexuálních provarů.

 Se stářím se ale dostavila nutnost předstírat chlapáctví.  

Filmař z branže může být jen těžko asexuál. Pedofil ano. Buzerant 

samosebou. Nekrofil snad. Ale asexuál! Neexistuje. Nic takovýho  

přece ve světě Darwinovy teorie nemá místo. A tak jsem v tom  

kulichu potupy chodil s herci do Ozdravovny a vždy si vybíral tu 

nejkrásnější z žen. Abych si vedle ní sedl a zeptal se jí na její příběh. 

Nejen že mě ty osudy ze dna zajímaly, ale navíc ukrátily čas, který 

bysme jinak vzájemně trávili tichým čekáním na gong. 

 Nakonec se pro mě tyhle návštěvy staly terapií a já začal  

chodit sám. Někdy jednou týdně, jindy dvakrát do měsíce. Do  

Ozdravovny. Za holkama, jejichž příběhy už jsem všechny znal,  

ale o to víc mě zajímaly všechny jejich zákoutí. A ony věděly,  

že si se mnou vydělávají ušlechtile. Hovorem. Na rozdíl od těch  

hodin na zádech, s bičem v ruce, roubíkem v ústech, voskem na  

bradavkách a prsty v mužských anusech tu pro jednou mohly  

být něco víc. Psychoterapeutky, matky, sestry. 

 Adéla se svlíkla, nechala na sobě jen bílý podvazky. Ulehla  

na postel a rozevřela náruč.

 „To nemusíš, víš, že mě to nezajímá,“ říkám a ukazuju na její 

vztyčený bradavky. Přejíždim po nich bříškem, ale mohl bych stejně 

tak hladit želví krunýř. 

 „Platíš a já mám profesionální čest. Nemusíš se mnou spát, 

ale nemůžu tu s tebou ležet s kozama v garáži, miláčku,“ odpověděla 

a já se usmál. Uměla nejlíp ze všech uvolnit atmosféru a jednou větou 

zrušit kontext bordelu.

 „Dneska jsem ho nachytal. Ten zasranej Santoška se přede 

mnou dneska obnažil. To vzrušení, který mnou protejkalo, bych ti 
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přál cejtit. Asfalt se pode mnou roztejkal. Bylo to něco neuvěřitelný-

ho,“ začal jsem nedočkavě. Našel jsem nejlepší polohu k sezení, dal jí 

ruku kolem ramen jako babičce, když mi v dětství uvařila knedlíky 

s žahourem, a vyprávěl. Přímo křičel. A ona se nahlas smála a ani  

náznakem mi nedala najevo, že jsem ve skutečnosti zmrd. 

 Při líčení zvratek dopadajících na dno odpadkovýho  

koše – „jako bys pokládala prsty na klávesy klavíru, tak to znělo!“ – 

mi začal na nočnim stolečku vibrovat mobil. Vzal jsem ho do ruky,  

na displeji svítilo 00:27 a jméno Arnošt P. Režisér povídkových filmů.  

Možná má pro mě menší kšeft. Navíc sympaťák. Omluvil jsem se Adéle  

za vyrušení a zvednul to.

 „Ahoj, Arnošte, je půl jedný ráno, to by mě zajímalo, s čím na 

mě vyrukuješ?“ říkám.

 „Zdravíčko, zdravíčko, příteli. Promiň, že otravuju takhle 

pozdě, ale je to naléhavý. Dostal jsem nápad jako z nebes. Sedím 

tady nad takovou zajímavou věcičkou. Drobná povídka do dalšího 

filmu. Ale zaboha nemůžu vymyslet, koho obsadit do hlavní role.  

Ale jak tak přede mnou tancuje to světlo tmavýho rumu, napadl jsi 

mě ty! No? Co si tak pro jednou zahrát? Seš zajímavej ksicht a tohle je  

herecky nenáročný. Zabojuješ o přízeň plátna, co ty na to?“

 Pochopitelně mi to zalichotilo. Snad z přirozenýho citu pro 

drama jsem mu odpověděl až příliš teatrálně. Otočil jsem se malinko 

na bok ke svojí zpovědnici.

 „Adélo, co myslíš, mám si zkusit zahrát ve filmu?“ Řekl jsem 

to schválně tak nahlas, aby Arnošt slyšel, že mluvim s ženskou.

 „To si děláš prdel! Jasně, chci tě vidět na plátně. Budu první  

fanynka,“ vykřikla hrubym hlasem a já ocenil hlasitost, to nemohl 

starouš přeslechnout. 

 „Tak já to beru, Arnošte. Napiš mi prosim tě do zprávy, kdy  

a kde se potkáme jo? Mám tu teď nějakou důležitou prácičku.“

 Když stojíte na obrovskym poli v mlze a rozhlídnete se  

kolem sebe, jediný, co vidíte, je nic. Absolutní. Přestože se před váma 
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šinou zoraný vrásky rýsující cestu do nicoty, nedokážete očima  

nahmatat jediný záchytný bod. Jen nenažraný bláto, bílou tmu  

a ticho. A přesně tak se cítim, když zírám do prázdný bílý plochy na 

monitoru a rozmýšlím, kudy se vydá můj scénář. Cesta vede kudy-

koliv a může mě dovést kamkoliv. Kroky těžký, táhlý. Vracet se neni 

kam, vždycky je lepší změnit směr.

 Tentokrát ale uprostřed pole vede stromořadí a na každym 

kmeni se jasně rýsuje turistická značka. Neni ani zelená, ani mod-

rá, ani červená. Ta značka je Santoškova hlava přikovaná ke stromu.  

Zírající tim prázdnym pohledem z tramvaje. Ožralá tupá škeble.  

A já při psaní směřuju rychle od stromu ke stromu a pokaždý si 

bouchnu. Občas zastrčim prst pěkně hluboko do oka a vim, že tu 

bolest cítí. Je to totiž bolest budoucí, ta nejpalčivější.

 Slova mi z prstů vyskakujou naprosto samovolně.  

Pokaždý když jdu do kuchyně pro kafe, uvědomuju si, že mám  

hotových několik stránek. Zatimco jindy se s řádky rvu, tentokrát 

sypu celý odstavce. Postavy působí živě, prostory reálně. Nemám  

jedinou potřebu měnit směr. Až po třech dnech vylejzám z bytu.  

S hrubym scénářem téměř hotovym a jasně promyšlenym. Z bytu 

mě dostává až setkání s Arnoštem. Mám podepsat smlouvu a poprvý 

mi ukáže scénář tý povídky.

 Světla v Rajčátku byly neobvykle potemnělý. Kaštanový zdi 

působily jako brány do nekonečna a tuším, že od zadní zkosený zdi 

zmizely květiny, který to tam dřív zdobily. Když jsem vešel dovnitř, 

Arnošt tam ještě nebyl. Všimnul jsem si za barem hnědovlásky,  

kývnul a okamžitě našel svý oblíbený místo u okna. Bez zeptání jsem 

zabral místo. V místnosti byly ještě dvě dvojice, nakloněný k sobě  

a probírající nějaký závažný témata. Panoval tam klid, jak  

jsem měl rád. 

 Servírka se mě přišla zeptat, co si dám. Objednal jsem pivo  

a zeptal se na Ahmeda. Prý už tu nepracuje. Škoda, říkám, byl to fajn 

kluk. Jo, to byl, odpověděla a odešla rychleji, než bylo záhodno.
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 Když hnědovláska napodruhé docvrnkla krušovice do míry,  

otevřely se dveře a v nich se objevil menší podsaditý chlapík  

s brýlema. Arnošt. Mávnul jsem, hned si mě všimnul. S veselým 

úsměškem na tváři mě pozdravil, ztěžka se vysoukal ze saka a zapadl 

za stůl tak, že téměř nebyl vidět. 

 Objednal si čaj a ptal se na kolegy z branže, který jsem  

v poslední době potkal a který on dlouho neviděl. Klasický filmařský  

žvatlání. Může trvat hodiny, ale většinou slouží jenom jako předehra, 

než nastane správný moment na důležitý věci. Ten přišel ve chvíli, 

kdy hnědovláska položila před Arnošta zázvorák a řekla dobrouchuť.

 „Takže ta povídka, kde bys hrál. Všechno ti povim,  

ale nejdřív se zeptám, jestli by tě to bavilo. O co se jedná? Minipoví-

dečka, osud jednoho člověka, taková one man show. Jo, tvoje. Přece 

ti nebudu dávat nějaký křoví, když už si to jednou vyzkoušíš, none?  

Podívej, vycházel jsem hodně z tvojí nátury, takže tam toho hraní 

moc nebude. Ztematizujem ty tvoje cesty tramvají. Chlapík jezdí  

každej den Prahou, sleduje okolí, pozoruje osudy, zapisuje si. Trochu  

podivín, ale s hodnejma očima. Uděláme tam ten můj klasickej  

záběr, víš, jak přechází kamera od slunce a najednou se obraz vyostří 

a ty koukáš postavě napřímo do očí a v tu chvíli, v tu chvíli pomalý 

oddálení, slooooooooow a poprvý spatříš toho, o kom to je. A toho 

budeš hrát ty. Dějovej zlom nastane ve chvíli, kdy maminku s ko-

čárkem napadne cikán. Normálně na férovku cikán, žádnej špinavej  

běloch. Chci zaprovokovat a aby se o tom psalo, musí tam bejt  

trochu tý politický nekorektnosti, to už je domluvený s píárkem  

a mám to ošetřený smlouvama, takže žádný strachy. Každopádně ty 

se zvedneš a tý ženský pudeš pomoct,“ říkal, ale já ho přerušil.

 „Je ti jasný, že bych nikdy žádný ženský s kočárkem nepomá-

hal?“ říkám.

 „Sakra, Kanafas, seš snad amatér? Nejsem Třeštíková,  

nedělám o tobě časosběrnej dokument. Postava, kterou budeš 

hrát, se zvedne a pude tý ženský na pomoc. Strčí do něj, ale v tu 
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chvíli dostane kudlu do břicha. Ženská křičí, ty řveš, tramvaj piští.  

Střih, blikající sanitka, převoz, detail na ženskou. A pak tam  

hodíme patos.“

 „Takže televize Hovna,“ říkám s úsměvem na tváři. 

 „Nepřerušuj. Fakt ne! Ženská bude prachatá, zaplatí ti léčbu, 

chodí za tebou měsíce a měsíce do nemocnice, a přestože to vypadá 

na konečnou, vylížeš se z toho. Ona je ráda, obejme tě, její děcko, 

tou dobou už tří čtyřletá holčička, bude stát vedle se slzama v očích. 

Konec, stříh. Zhruba. Takže?“

 Připadal jsem si jak u zdi pod kulometnou palbou. Bylo to 

kýčovitý, ale tak Arnošt fungoval. Proto byl oblíbený a měl kšefty. 

Ceny nedostával, vily stavěl. A já si říkal proč ne. Úplně hloupý to 

neni a bude to v tom filmu pravděpodobně jeho absolutně nejlepší 

povídka. Kývnul jsem a Arnošt na nic nečekal a dal mi k rychlýmu 

podpisu smlouvy a návrh odměny. Nebyly to zrovna drobný. Zved-

nul jsem obočí a podíval se na něj tázavě.

 „Neboj se, vim, že je to dobrá investice. Nebudu na tom  

škodnej já, a ty už vůbec ne.“

 Beru. Podpis. Trval jsem, že zaplatim za oba. Arnošt  

přikývnul, podali jsme si ruce a rozloučili se. A já se nemohl dočkat 

svýho malýho, milovanýho scénáře. Z Rajčátka domů jsem běžel.  

Po iks letech.

 Tramvaj, chřtán inspirace. Každý ráno mě fotoaparáty  

bulvárních supů můžou vidět, jak vylejzám z bytu, zapaluju  

první ranní cigárko, nasedám do trojky, osmičky nebo čtyřiadvacítky,  

která přivalí, a beru volný místo. Připravím si diktafon, sledu-

ju lidi, koukám z okýnka a číhám. Od konečný ke konečný. Scény,  

mimiky, koktání tramvaje. Hledám detaily, s nimiž povýšim  

Santoškův filmový charakter. Po hrubym náčrtu scénáře potřebuju 

 ještě vytříbřit efekt reálnýho. Najít drobný postavičky, vyšťárat 

ze dna perličky a přilepit je vedle Santošky. Nechci natočit film  

o jediný petrolejce ve vesnici bez elektřiny, ale o městě s jednou  
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odpornou budovou a tuctem zajímavých zákoutí. Můj styl není ten  

Arnoštův. Jsem celistvý, pokládám důraz na atmosféru. Moje  

scénáře se rozpínají do všech směrů. Nejsou to vodopády, ale Dunaj. 

 Bohužel ani po dvaceti minutách nenacházim v příbě-

zích běžnýho života nic vhodnýho. Vtom se přihlásí mobil v kapse.  

Arnošt. Okamžitě na mě z telefonu střílel slova. Bez pozdravu,  

bez rozloučení.

 „Začínáme příští pondělí. Pošlu ti mejlem přesnej čas  

a místo, jenom bych rád, aby sis tam nic nedával. Myslim,  

že tvojí povídku budeme mít sfouknutou maximálně do tejdne, tak 

si na to prosim tě najdi čas, ať se nenaháníme, ju? Bude ti ještě volat  

produkční. Jo a finální scénář ti dám až v den konání. Ono to stejně 

nebude moc o replikách, ale spíš o výrazovym herectví. A v tom si 

mistr, když vlastně budeš hrát sebe. Tak zdar.“

 O týden později stojim na Nádraží Hostivař a sleduju  

připravený štáb. V pozadí červená tramvaj, desítky lidí pobíhají  

dokola, vpravo dlouhý stůl s chlebíčky, kafem a vývarem.  

Zahlídnul jsem Arnošta. S nebývalou energií pobíhal od jednoho 

místa k druhýmu a s každym prohodil pár rychlých vět. Vydal jsem 

se k němu, abych mu oznámil, že jsem dorazil.

 „Nazdárek. Skvělý, že jsi tady. Nemam teď moc čas, frmol, 

znáš to, každopádně asistentka ti dá za pár minut finální scénář. 

Jeho první část. Bude se točit v tramvaji. Za chvíli se k tobě dostanu,  

nazdar,“ vydechnul a zmizel ve skrumáži lidí kolem rautu.

 Překvapuje mě, že mi neřekl víc. Znám ho, Arnošt není  

zrovna ztělesnění preciznosti, ale aby nechal komunikaci s hlavním 

hrdinou na asistentce, to mi přišlo maličko cufíl. 

 Přesunul jsem se k rautu. Zaujal mě chleba s vlašákem.  

Nesnášim ty napomádovaný novinky moderní gastronomie,  

jednohubky z křepelčích vajíček a macerovanou po-

merančovou kůru. Potřebuju pořádný chleba a na něm  

vrstvu něčeho výraznýho. Vlašák, vajíčková pomazánka,  
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uherák, cokoliv. Po druhym zákusu mi po rameni přejede jemný  

pohlazení. 

 „Pan Kanafásek? Těší mě, Aneta. Mám pro vás první část  

scénáře. Točit se začíná za pár minut, tak si jenom rychle přečtěte 

repliky, vyznačila jsem vám je tyrkysově,“ říká a roztomile se usěje.

 „Tyrkysově?“ 

 „Já vím, no. Ale vždycky jsem měla radši tyrkysovou než rů-

žovou. No nic, každopádně zlomte vaz. Kdybyste něco potřeboval, 

tak A-ne-ta. Ptejte se kohokoliv, oni vám řeknou.“

 Tyrkysovym zvýrazňovačem byly zaškrtnutý čtyři věty. 

Rychle jsem je pročet. 

 Všechno se najednou roztočilo, lidi se začali přemisťovat, 

chaos vrcholil. Blíží se natáčení. Ďiblík zpovzdálí zakřičel, ať se  

přemístim k tramvaji. Tréma mi malinko opojila mysl, takže jsem 

přestal vnímat detaily. 

 Konečně Arnošt.

 „Co mám teda přesně dělat, dej mi nějaký pokyny, nemůžu si 

tam jít přece jen tak sednout. Neznám ani celek. Jak mám podle tebe 

hrát výrazově a nevědět, co bude na konci?“ ptám se ho a všímám si, 

že jen s velkou dávkou nechuti věnuje mojí otázce pozornost.

 „Čestmíre, nedělej vědu. Chovej se autenticky. Hraješ sebe, 

no ne? Ty větičky sis přečet? Jasně. Jasně. Tak si běž sednout, tamhle, 

asistent režie ti ukáže a za chviličku točíme.“

 Kdosi mě bere za ruku, ukazuje na červenou plastovou  

sedačku. Za okny natahujou zelený plátno, na ostatní sedačky si  

sedaj další herci. „Tady máte diktafon, mluvte do něj a popisujte, co 

vidíte, normálka jako vždycky, ok?“ říká asistent. Nepřemýšlím nad 

tím, kývám a netuším, o co jde. Všichni okolo mě, zdá se, vědí o svý 

roli mnohem víc než já. Na přední sedačku si sedá feťák se žralokem 

na botě, k prostředním dveřím usazujou rezatýho kluka. Kde jsem je 

jenom viděl?

 Akce!
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 Tramvaj, chřtán inspirace. Diktafon k hubě, sleduju lidi.  

Koukám z okýnka, číhám na inspiraci. Scény, mimiky, koktá-

ní. Co si pro mě připravili? Jaký mikropříběhy od mastný tyče.  

Namlouvám jejich scénu, kostičky z budoucího plátna. Formuluju 

všechno na diktafon, můj zápisník, který mám neustále připravený. 

Stírám všechnu špínu filmový hromadný dopravy. 

 „Ta bába smrdí a má hnusnej zmiják zdědenej po mrtvý  

babičce,“ křičim, ale zároveň se slyšim. Je mi to povědomý, známý. 

Už jsem to kdysi viděl. „Bába nadává zrzkovi s pihou,“ všímám si 

toho klučiny diagonálně ode mě a vybavuju si ho, není to přece tak 

dávno, co jsem jeho ztělesněnýmu šmejdství věštil zářnou budouc-

nost. Spolucestujícím se moje poznámky nelíbí.

 Na sedačkách u prostředních dveří se náhle rozehrává mini-

hádka. Stará bába ve vzorovanym svetru začne trochu moc teatrálně 

tomu zrzkovi nadávat. On se jenom žulí a na protest si hlasitě uprdne 

na celou tramvaj. Bába na něj zakřičí. Ukáže jí fakáče a pak na mě 

vyplázne jazyk.

 „Jak se to chováš, ty smrade?“

 Nahrávám další poznámky. Přestávám analyzovat a hraju 

jako o život. Ztrácim ponětí o natáčení. Vše se jede na jeden záběr. 

Jsem tu doma, v tramvaji, pozoruju dění a zapisuju si poznámky. 

 „Děte k čertu, k čertu!“ rozkřičí se zničehonic feťák v přední 

části tramvaje. Sleduju intenzivně žraloka na jeho botě. Bodáky ve 

tváři a neučesaný vlasy. Čelem ťuká o sklo a neustále agresivně nadá-

vá ostatním lidem. Starší pán se zvedá a jde mu domluvit, ale vtom 

se otvírají dveře a feťák vybíhá ven. 

 Do tramvaje nastoupili nový lidi. Šum ulice se Arnoštovi  

povedlo skvěle narafičit, mám skutečně pocit, jako bych se ocitl  

někde v trojce a projížděl Masaryčkou nebo Václavákem. Je tam 

i on. Santoška v redingotu. Opilý jak žok. Sotva se drží na no-

hou. Musel sem zabloudit, přece by ho Arnošt nedával do mojí 

povídky, to by bylo sakra drahý natáčení. Santoška vrávorá  


