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Pry ten zlocCin presahuje veskeré chapani. Do novin nam
zavolal néjaky vyletnik. Tvrdil, Ze v jedné zapadlé chaté za-
tracen€ hluboko v lesich Nordmarky lezi nékolik zavrazdé-
nych lidi. Nékdo je porazil jako zvitata. Bestidlné. A mezi
mrtvymi jsou idajn€ znamé osobnosti. Hodné znamé.

Teroristicky utok, napadne mé. Tak nakonec to doslo i sem.

Drzim v ruce mobil. Chvéju se. Bude tohle navzdory vse-
mu muj $tastny den?

Ta myslenka mé vydési, chci ji zastavit, jenze se $ifi dal,
nakopava mé, vzdyt jsem tiplné na dné, nejen v Zivot€, ale
i tady, trosecnice na ostrové. Uz dlouho mam pocit nemist-
nosti, jak tu nastrojena a zpocena pozoruju mladé pary po-
bihajici po plazi jen ve spodnim pradle, oslava se pomalu za-
¢ina zvrhavat, znovu proc¢itam tu dlouhou esemesku, chci se
ujistit, Ze jsem se nespletla, pak necham telefon vklouznout
zpatky do kabelky, asi tak jako pistoli do pouzdra, zatimco
Marie na m€ mava a gestikuluje, abych ptisla za nimi a posa-
dila se na deku, d€la legracni obliceje, usméju se, dam najevo,
ze je mi dobre tam, kde jsem, pozvednu skleni¢ku a soucas-
né zamaskuju pohrdavé usklibnuti, litost, jak jsem mohla
byt tak hloupa a prijmout pozvani na tuhle svatbu, ze vSech
mist zrovna na ostrov Hovedgya, nevésta a Zenich v bilém,
svatebni hosté v bilém a ja jakbysmet, protoze to tak stalo
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na pozvance, svateb¢ané meéli kliku, pocasi toho pozdniho
srpnového dne vyvolavalo v lidech touhu poridit si slunec-
nik a vS§echno bylo tak nesnesiteln€ romantické, svatebni
obtad mezi poztistatky klastera a tak dale, slovo Bozi a ptaci
zpév a slzy radosti, moderni faraika, pravdépodobné lesbic-
ka, hromada frazi, velkych, prili§ velkych slov o lasce, ktera
je nejvétsi ze vSeho, bla bla, zvasty, samé zvasty, i kdyz trochu
podmanivé, mezi témi vysokymi listnatymi stromy to byl ho-
tovy keltsky ritual s nadechem Tolkiena, hloucek bile oblece-
nych lidi ve v§i té zartici zeleni, Cetly se verse, padaly polibky
na vSechny strany, z plastovych sklenicek se pilo Sampariské,
spousty Samparniského, i fararka se prolévala Sampanskym,
a ja obklopena témi halasnymi hovory, které jak se propléta-
ly jeden ptes druhy, ¢im dal vic pozbyvaly smyslu. Na zdravi
novomanzeltl, vyktikla jsem jenom proto, abych dokazala,
ze se bavim s nimi, lidé zacali na kamennych schodech roz-
valin zakopavat, zajikali se smichy, neméla jsem sem chodit,
Marie je mnohem mladsi kolegyné€ z novin, zavrazdéni, a do-
konce téhotna, jak priznala, bestidIné, mezi jejimi vrstevniky
jsem si pripadala jako statfena, at jdou do hajzlu, klikafi jed-
ni, a vSechno bylo tak otravné neformalni a improvizované
a rozpustilé, hippies v roce 2008, se Ctyricetiletym zpozdé-
nim, o néjakém upjatém svatebnim ob€dé nemohlo byt samo-
zfejmé ani feci, usporadal se piknik, spousta mrtvych, hosté
si prinesli deky a koSe s jidlem, zabrali travnaty svah smérem
k nejsevernéjsi plazi, k té, co je obracena k ostrovu Lindgya,
a z chladicich tasek zacali vytahovat krevety, bily chléb, cit-
rony, salaty a vino, nékteti se na vyhrazenych mistech pustili
do grilovani, az se zakratko kolem skal a po svahu k lesu li-
nul pach peceného masa misici se s viini grilovanych humrti,
a vsichni se cpali, pili, pronaseli spontanni ptipitky, jedna
floskule stihala druhou, a samozfejmé s sebou méli kytary,
takze se zpivalo, hulakalo se All You Need Is Love, at jdou do
hajzlu, klikati jedni, vSichni ti nestydaté mladi a krasni lidé,
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co maji zivot pred sebou, zndmé osobnosti; nékteri tancili, jini
koutili, a to nejen obycCejné cigarety, a libalo se ostosest, cic-
malo se ostosest, nékolik part s hihnanim zmizelo v lese, za
chvilku se za¢nou koupat nazi, fikam si, pozndvam tu atmo-
sféru, pred patnacti lety bych se taky koupala nah4, ted mé
vSechno tohle Stésti, a musim chté nechté ptriznat, Ze je to
ryzi Stésti, jen sklicuje, a tak hledam vymluvu, proc¢ se vy-
parit.

Pravé proto spatfuju ve zprave od Ulrika zdchranny kruh,
Sanci odejit. Ty vrazdy. Hromada lidi zabitych v hloubi lesa.
Néco vétiim, vétfim kauzu seslanou shtiry. Kdo by véfil, Ze
jednoho z nejkrdsnéjsich dni na konci léta... Nikdo ve mésté ne-
tusil, Ze v lese hned za... Jednou se to muselo stdt i u nds...

Citim to. Zavan ve vzduchu. Néco se déje. Vitr se obraci.

Poodchazim, nikdo si toho nev§ima, nachazim pésinu ve-
douci strmé vzhtiiru k Zapadni baterii, vyvySeniné s vyhle-
dem na poloostrov Bygdey, na muzea Fram a Kon Tiki, na
meésto a kopec tycici se na severu. Co se vtom smrkovém lese
za kopcem stalo? Bestidlné.

Vykitiky z plaZe pode mnou nabiraji na hlasitosti. Zahléd-
nu Marii, jak se toc¢i porad dokola, jako dervis. Neméla by se
trochu zklidnit? Opét mé prepada tézkomyslnost. Odkud se
ta melancholie bere? Z védomi, Ze hned vedle lezi ostriivek
Heggholmen, Heggholmen, kde jsem jednoho horkého sva-
tojanského vecera na zacatku devadesatych let potkala Mar-
tina? Na tom vedlirku jsem se ani zdaleka necitila nemistné,
bakchanalie se odehravaly ve velké kiiln€ vyzdobené listim,
stojici bezprostfedné vedle nékolika letnich ptibytka bliz
u vody. Na hlavach jsme méli kvétinové vénce, ze stropu vise-
ly lampiony, k jidlu byla parmska Sunka s melounem, grilo-
vané jehné€ a spousty jahod, pilo se sudové vino, k tomu dvé
kytary a sborovy zp€v — kdyz se zamyslim, vlastné se to ani
moc nelisilo od svatby, z niz pravé ted prcham. Rozdil spoci-
val v Martinové piitomnosti. A taky jsem byla mlada, mladsi,
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studovala jsem zurnalistiku, Martin zrovna absolvoval a do-
stal praci v novinich, ja byla na pochybach, zvazovala jsem,
jestli nemam Skoly nechat a pustit se do néceho jiného, ale
Martin mé hecoval, abych dostudovala, fikal, Ze to je nej-
dalezitéjsi povolani na svété, ze jsme Ctvrta velmoc, sakra,
planul nadSenim, vsunul mi mezi rty jahodu a ja ochotné
vklouzla mezi kete a libala se s nim, oplyvala jsem stejnou
bezstarostnosti a bldznovstvim, jaké pozoruju u svatebcanti
na plazi pod sebou; Martinovi se v o¢ich cosi zracilo, pohled
mu jisk¥il, nebyla jsem nadrzena, presto kdyz jsem se mu do
téch oci zadivala, nabudily mé; pozdéji téhoz veCera nas pro-
vadéli po pozemku jednoho umélce na severnim vybézku
ostrova, kde jsme dal popijeli vino, exkluzivni vino, v atelié-
ru na biehu mote, sedéli jsme tam mezi podivnymi obrazy
a sochami a pili a Martin mi Septal, Ze ja jsem to nejkrasnéj-
$1 umélecké dilo, taky jsme se koupali, koupali jsme se nazi
hned prvni vecer, co jsme se seznamili, libali jsme se, délali
jsme vSechno, co se d€lava, kdyz se jedné horké svatojanské
noci potkaji u fjordu dva lidé a okamzité se do sebe zamiluji.
Nebyla jsem opil4, byla jsem nabuzena.

Pocitit vzplanuti. Davna minulost. Nenavratn€ ztracen4.

PoraZeni jako zvitata?

Volam do novin, pfepojuji mé na Jakoba, ktery ma tuhle
sobotu vSechno na povel, o moc vic toho nevi, ale majacky
zbésile blikaji, ¥ika, s6lokapr, dodava, nasi lidi uz tam jedou.
Kam? ptam se. Blankvann, kousek od Kobberhaugské chaty,
odpovida. Do hije, to se mi snad zd4. Prochéazela jsem tudy na
lyzich cestou na Kikut. S Martinem. S tim debilem Martinem.
Podle toho, co se nam doneslo od policie, nas tip sedi, pokra-
Cuje Jakob. Nékdo ty mrtvé nasSel dneska odpoledne. Kolik
jich je? ptam se. Pét, odpovida. Mozna vic.

Pohled mi ulpiva na svatebcanovi, ktery ze sebe strhava
kosili a dava si kus grilovaného humra. Citim se jako v mlze
a Sampanské za to nemuze, vino, pach ptripaleného masa.
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Teroristicky titok? ptam se dal. Podle vSeho jo, pritakava Ja-
kob. Pét zabitych? opakuju. Jo, nejmin, pry to je aplné Silené,
dodava. Kdo? ptam se. To se nevi, fika, jeho hlas zni jinak
nez obvykle. Myslim, ze to bude néco Sokujiciho, pokracuje.
Néco, co jsme jesté nezazili.

Znovu se zachvéju, a ne proto, Ze bych byla vydésena. Uz
dlouho mé pronasleduje pocit, Ze se nic nedéje. Nebo Ze se
déje porad totéz. Nejen v mém zivoté, ale v celém Norsku.
Pro novinare neni zivot ve spolecnosti blahobytu prosté
jakéhokoli utrpeni, a jesté s tak zatracené omezenym rejs-
tfikem udalosti, jen pozehnianim. OvSem ted. Néco se déje.
Néco je jinak. V nedéli rdno zastihla pokojnou zemi po probu-
zeni zprdva o tom, Ze...

Na to, jak pékné pocasi panuje, je Holmenkollensky ko-
pec podivné temny. Napravo od stozara se tyci vysila¢ Try-
vannstirnet — jako raketa, kterou nikdy nevysttelili. A za ni.
Sedm osm kilometri hloubéji do lesa. Nejméné pét zavraz-
dénych. Jako by hfeben kopce nahle jako hraz oddélil Cerné
zlo skryvajici se za nim.

Uz to nevydrzim, musim domi, nevim, jestli kvtili té zprave,
kvuli pocitovanému vzruseni nebo kvli hostiim na pobrezi,
ktetivstalia s pozvednutymi sklenickamiza doprovodu kytar
zpivaji Love Is All Around, vlastné docela Cisté, vlastné docela
podmanivé, az jsem dojata, rozechvéld, i kdyz tplné necha-
pu, pro¢ meé to dojima a rozechviva. Martin, porad dokola
Martin. Posilam zpravu nevésté — téhotné nevésté —, ktera
se vlepsim pripad€ podiva na mobil zitra, a pak opoustim val
a prochazim kolem rozvalin klaStera dal k molu, kde cekam
na maly pFivoz, stojim tu sama jen s nékolika lidmi, ktefi se
prijeli vykoupat, ze svateband nikde nikdo, ti si objedna-
li vlastni lod, co je odveze do mésta, kde budou pokracovat
v oslavach. Snazim se upirat pohled na nabtezi Aker Brygge,
ale néco mi zrak nevyhnutelné tdhne nahoru, az se zasta-
vi u Holmenkollenského kopce a sousedniho Vettakollenu,
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které se v soumraku barvi do modrocCerna, jako bych dou-
fala, zZe v dalce, vzadu, zahlédnu zablesk néceho. Bestialné?
Byli zastteleni, obéSeni, roziezani? Ve chvili, kdy nastupuju
na ptrivoz, vecerni nebe jako by zasttel nadech apokalypsy.

Je dnes takovy den? Jeden z téch, ktery da vzniknout do-
kola se opakujici otazce: Kdes byl 23. srpna 2008?

Z okna vlaku projizdéjiciho po svahu nad Mosskou ulici
vidim ostrov z jiného thlu a kvuli ¢emusi v jeho obrysu ho
vnimam jako cizi, nepratelsky; podarilo se mi z néj sice uprch-
nout, ale presto mé titék nenaplnuje ttéchou, protoze mirim
z mésta za zivotem, ktery za nic nestoji, ktery vypliuji dny
podobajici se jeden druhému jako vejce vejci a spanek, zivot
v usporném rezimu. Vlak je poloprazdny, ted domi nikdo ne-
jede, v takovémhle pocasi a tak brzy vecer, lidé zlistavaji ve
meésté kvali zabavé, pari, doma se pak vraceji taxikem, tak
jako kdysi ja. Na sedadle Sikmo ptes ulicku nékdo zapomnél
roman v laciném vydani, nebo ho tam nechal schvalné, ne-
mam silu se na n€j ani podivat, kdo v téhle dobé potiebuje ro-
many, misto toho zvednu noviny, jenze jsou hubené, hubené
v dvojim smyslu slova, nic v nich neni, stranky jsou popsané,
ale klidné by mohly byt i prazdné. Ctvrta velmoc, to mé podrz.
Civim z okna. Sedou realitu necekané zbarvila krev doruda...
Norsko vytrhl z diimoty... Pro pét lidi léto skoncilo ndhle...

Kdyz vlak viede do krajiny pred Hauketo, fjord zmizi z do-
hledu. Znovu volam Jakobovi do novin. Védi néco vic? Po
pouhych par vtetinach vyslovi jméno, které mé priméje se
naprimit. Vazné€? Stézi udrzim mobil u ucha. Jakob jméno zo-
pakuje, je to potvrzené, dodava, vyptavam se dal, ale vSech-
no ostatni zadusi védomi, Ze ve své chaté u jezera Blankvann
v Nordmarce lezi mrtvy Arve Storefjeld, zavrazdény — pora-
Zeny jako zvite. Jsem otfesend i klidna zaroven, piremyslim,
ackoli nevim o ¢em, nepamatuju si, co mi probéhlo hlavou,
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a jen ze zvyku vystoupim na spravné stanici, Vevelstad, a vy-
davam se na zapad ke kolonii fadovych domil, mijim tfikolky
a hracky zapomenuté na piskovistich, naradi oprené o stény
zahradnich domkfi, zacala jsem tohle misto nenavidé€t, ne
proto, Ze by na ném bylo néco vadného, objektivné vzato je to
ptijemna obytna ¢tvrt, fadovky v jednotném stylu, se zahrad-
kami pred i za domy a s péSinami mezi, nejsem taky zadny
snob, vyrostla jsem v obifim panelaku v Etterstadu, v mnoha
ohledech jsem holka z vychodniho Osla, ale ted si tady v Ski
pripadam opusténa, vézim v nécem, co se v poslednich letech
¢im dal vic podob4 slepému rameni feky, nebo prinejmensim
slepému rameni existence, tohle bylo jen docasné feSeni, nez
se s Martinem vzmuizeme a nastéhujeme se do néjaké vily, po-
kud mozno bliz k méstu, tfeba v Kolbotnu nebo v Nordstran-
du, is détmi a vSemi saky paky, a potom prijde na radu treba
meéstansky diim v zastavbé v centru, nic vic ani min. Nato
jsme se rozvedli. Déti zadné. Nastésti. Bohuzel. Zastala jsem
v fadovce. A celou dobu jsem pomyslela na to, Ze se prestéhu-
ju do mésta. Jenze jsem zistala. A jsem tu porad. Odpojena.
Na vedlejsi koleji.

Krac¢im domt v temné modrém vecernim svétle. Politik
Arve Storefjeld je mrtvy. Ministr. Parni vdlec se zastavil na-
dobro. Nejde mi to do hlavy, Spatné se mi dych4, musim se
zastavit, pak pomalu pokracuju.

Pred tfemi tydny jsem jednomu nakladatelstvi odevzdala
rukopis, rukopis knihy o Arvem Storefjeldovi. Ptijali ho.

Zase stojim, nohy se mi samy zastavily, jako bych nedo-
kazala uvétit, Ze je to pravda. Ze mizu mit takovou... kliku.
To slovo mi naskakuje samo od sebe, chci ho Skrtnout, ale
prosté tam je. Néco se samoziejmé bude muset prepsat. Pied-
mluva. A kniha musi mit jinou zavére¢nou kapitolu. Odkaz
Arveho Storefielda. To je vazné... Stastna nahoda. NemiiZu za
to, tohle souslovi mi prosté vytanulo na mysli. Civim na néci
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trampolinu. V kazdé druhé zahradé maji trampolinu. Podo-
baji se... Nékdy o tom musim napsat. Ze v§echny trampoliny
symbolizuji to ¢i ono. Arve Storefjeld. Paneboze. To je ale na-
¢asovani. Znovu se za ty predstavy zastydim, pfesto je nedo-
kazu zapudit. Urcité prozivam stejny Sok jako vSichni ostat-
ni, zaplavuje mé stejny soucit, jenze jestli mam byt upfimna,
pocituju v téle i onu omamnou zménu taktu, protoze mi
dochazi, jaké se mi najednou nabizeji moznosti. A zarovern
netrpélivost, zvédavost: Co ted? Co se bude dit? Uvédomim
si, ze vrtim hlavou, jako bych tomu porad nevétila. Jaka na-
hoda.

Zapalovaci svicka.

VSechno nabere jiny smér. Tenhle podzim bude patfit mné.

Nemohlo to trvat vécné... Jedno dne ta idyla musela vzit za
své... To posledni §krtni. Kli$é. Je tieba najit nova slova.

Martin zezelena zavisti. Ne, $patné. Ta kauza takovéhle
malichernosti, jako jsou vzpominky na bolestny rozvod, na-
prosto presahuje.

Jestéze jsem odjela domi véas. Pripadam si pomérné stiiz-
liva. Mé€la bych ted néco napsat, néco dlouhého. Upozornit
na sebe. UZ je moc pozdé na to, abych text dostala do nedél-
niho vydani. Ale v pondé€li. Piehled. Rozbor vyznamu Arve-
ho Storefjelda. Velikdna Storefjelda. Nejznaméjsi osobnosti

vy

Strany pracujicich, ¢lovéka nesouciho jméno treti nejvyssi
ny predseda vlady.
Zadny novinaf v zemi nevi o Arvem Storefjeldovi vic nez j4.

Prochazim kuchyni, zaviram oci, abych nevidéla obleceni,
které se vali vSude okolo, talite a hrnky, které nikdo neukli-
dil do mycky. Abych nevidéla prach. Skvrny na podlaze. Do
haje, napadne meé nakonec, to je ale bezutésna existence. Ko-
lonie fadovych domkii je stejné velka jako ostrov Hovedeya,
klasSter v ustrani, v némz ziju jako jeptiska bez boha, vénuju
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se stale stejnym c¢innostem, jednotvarnosti. Hodiny ukazuji
celou, zapindm radio vedle mikrovinky. O vrazdach nic, ani
slovo, pravdépodobné je jesté brzy, zprava zatim poradné
,neprorazila“, Stoupam si k oknu v poschodi, divam se na fa-
sady na prot€jsi strané pésiny, na fadu domu, ktera se vine do
kopce a vypada nekonecné, zda se delsi nez Velka ¢inska zed.
Na travniku je pustény rozpraSovac, nékdo ho urcité zapo-
mnél vypnout. Prvni rok Zivota o samoté jsem se utéSovala
tim, Ze ze mé miize byt pozorovatelka, napsala jsem spous-
ty povedenych a docela vtipnych sebeironickych drobnicek
o zivoté v té Mekce stredni t¥idy, vidylickém méstecku, které
se od pohadkového Kardemommeby lisi jen tim, Ze se hned
za nim nenachazi obydli loupeznikii, ale obchodni centrum,
mimochodem jedno z nejvétSich v zemi. Psala jsem i o svych
vypravach do ,jamy lvové“, do labyrintu obchodu, které
skryva nakupni centrum v Ski, o své nakupovaci manii, jiz
jsem se vytrhovala z nudy, psala jsem zdbavné sloupky do
novin a pozdéji i do prilohy — samoziejmé korenéné kritic-
kym zamyslenim o posunu od obc¢ana ke spottebiteli —, ale
¢im déle jsem tu bydlela, tim byla moje satira Sediv€jsi a ubo-
zejsi, nenapsala jsem ani slovo o svém rostoucim zoufalstvi;
tahle myslenka mi najednou pripomene trapnou udalost
z minulé soboty, kdy jsem vecer, protoZe bylo teplo, usnula
pti otevieném okné a vzbudil mé ramus, sousedé méli hosty,
sed€li na zahradé u grilu a néco slavili, mezi stromy mé€li po-
vésené barevné Zarovky, ten pohled mé odrovnal a odrovnal
me i pohled na vlastni zahradu, nebo 1épe feceno na suchy
travnik, protoze kdyz jsme se sem nastéhovali, snila jsem
o tom, zZe zahradku proménim v jakési medita¢ni misto, v ja-
ponské zakouti, s umélym potiickem mezi peclivé vybranymi
kameny, s nékolika tfeSnémi a se skalkou porostlou trval-
kami kvetoucimi v rtiznych obdobich, a nakonec z toho ne-
bylo nic; jenze pouhy pohled z okna na zahradu mé naplnil
skliCenosti, presto jsem sousedy dokazala naprosto zdvortile
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pozadat, aby se ztisili, aby ztiSili tu priSernou hitparadu, ale
oni se jen smali a zvali mé€, abych se k nim ptidala, nic zlého
tim nemysleli, ovS§em ja uz se ritila po schodech, ven, témi
zatracenymi vratky na jejich zahradu, a bez rozmysleni jsem
prevratila gril — dobfe mifenym kopnutim —, se v§im vSudy,
is masem a se zhavym uhlim, kdosi se rychle vrhl na travnik
pro hadici, sama jsem nikdy Zadnou neméla, a oharky uhasil,
amisto aby se nastvali, jen se dal smali a ptali se, jestli délam
bojova uméni, méla jsem na sobé ptilis velké pyzamo, chva-
lili mé za ten nadherny kop, nabidli mi zidli a drink, plaval
v ném destnicek, ale byla jsem tak rozzlobena a zarovern mi
bylo tak trapné, Ze jsem se dala na Gstup; pozdéji jsem si uvé-
domila, Ze jsem to udé€lala, Ze jsem ten gril prevratila, proto-
ze jsem chtéla uniknout, nebyla jsem jeptiska, nékdo, kdo se
sem uchylil dobrovolné, ja, kdysi vzbourenkyné, jsem se ted
mezi sezehlym travnikem a skalkou bez kvétin, za vréeni se-
kacek a nekone¢ného grilovani u sousedil citila jako vézen.

Vsechno dilezité v Zivoté uz bylo za mnou.

Par hodin pfedtim, nez jsem odjela na onu svatbu, jsem se-
déla u psaciho stolu v mistniistce, kterou jsem nazyvala pra-
covnou, alistovala elektronickym kalendafem. Prazdno. Sama
bila policka. Diikaz toho, jak jsem bezmocna. Dfiv jsem miva-
la kalendar samou upominku: obédy, vecete, kamaradky, taky
pracovni schiizky, sluzebni cesty, dulezité zakazky, uvadéni
a moderovani debat, prednasky, konference pro Zeny, porady
v médiich. Zabavné zalezitosti. Napadlo m€ — a to védomi mé
zavalilo jako kdmen: v§echno diilezité v zivoté uz je za mnou.
Moje pristani na Mésici — jestli to smim tak nazvat — se usku-
te¢nilo uz davno, jako vitr jsem vlétla do norského medialniho
prostoru, ¢tenaitim do obyvacich pokoju, a zakratko me€ uz
chvalili za mij ,,mladistvy ton‘, za jazyk, ktery dosud nezaznél,
dostalo se mi diivéry, postupné jsem zacala psat investigativni
reportaze, jez hybaly svétem, alespon tim norskym, a pozdéji
i portréty, které nazyvali novatorskymi a které se b€hem spo-
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leCenskych vecefi stavaly nAmétem hovord, jenze pak, aniz mi
doslo, Ze jsem na vrcholu, jsem pochopila, Ze vrchol uz je za
mnou.

Zivot prosty udalosti.

V zemi prosté udalosti.

Zvedla jsem pohled od prazdnych policek v kalendari
a uprela ho z okna. Na kazdém druhém travniku byl zapnuty
rozsttikovac, vysilal do vzduchu pavi ocas kapek. Na hristi
o kus dal zavodily dvé déti o to, kdo se zhoupne vys. Nevim,
jestli to néjak souviselo s kapkami ve vzduchu, nebo s détmi
na houpackach, ale prave v tu chvili jsem pochopila, Ze nikdy
neziskam misto vedouci rubriky ani si nezajistim manazer-
skou pozici. A nedostanu praci ve statnim rozhlasu ani tele-
vizi, o které jsem dlouho snila. Mym problémem je absolutni
nedostatek napadii. Premyslela jsem o redak¢nich poradach,
o sziravé zarlivosti, ze Spatné napady mladSich kolegt jsou
porad lepsi nez ty moje, a to z jednoho prostého davodu —
protoZe ja Zddné ndpady nemam. I kdyZ jsem jen civéla do zdi
tvorené fasadami radovek, zatocCila se mi hlava; uvédomila
jsem si, Ze se propadam do p&kné nebezpeéné spiraly. Cekaji
meé uz jen dalsi a dalsi obratky, niz a niz. Smérem ke konecné-
mu vyrovnani. Ke smrti. V ¢emkoli, co jsem napsala, jsem se
opakovala, v lep$im pripadé vytvarela variace svych nejzdati-
lejSich praci — tu a tam to mozna bylo slusn€ napsané, ale po-
kazdé chabé vymyslené. TTeba miij posledni ¢lanek v priloze
vénovany Harriet Fettové, manzelce slavného kunsthistorika
a reditele statniho titadu pamatkové péce, této pozoruhodné
zené, které tak nevyhovovaly dobové kulturni kruhy tvore-
né vyhradné€ muzi. Mozna zajimavé. A s péknym obrazovym
doprovodem, elegantni grafikou. Jenze docista nepodstatné.
Proc¢ tr¢im tady, v fadovce v naprosto nezajimavé oblasti, proc¢
nebydlim ve vile v Kolbotnu nebo v méstanském domé v cent-
ru? Proc¢ jsem uz tak dlouho neptispéla né¢im zasadnim?

VSechno diilezité v zivoté. Za mnou.
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Stala jsem tam dlouho, naptl zhypnotizovana rozstiiko-
vaci a rytmicky se houpajicimi détmi, a soucasné jsem se do-
kazala soustfedit na to, Ze si budu muset dat pozor, abych
neupadla do katatonického stavu, do néceho nebezpecného;
pohravala jsem si s myslenkou, Ze zajdu k 1ékati, necham si
od n€j napsat antidepresiva, nebo aspon néco, co mi zvedne
naladu. Kdyz se ted nad tim zamyslim, neffiukala jsem teh-
dy? Nevézel mi, chran biih, taky v krku knedlik sebelitosti?

Jenze ted, o pouhych né€kolik hodin pozdéji, stojim v tém-
ze domé u jiného okna a opakuju si pro sebe, jako bych tomu
porad tplné nevérila: Arve Storefjeld je mrtvy. A nejen mrt-
vy —zavrazdény. Byl to... je to norsky Sok podobny tomu, jaky
zazivalo Svédsko po smrti Olofa Palmeho. Cerveny kiizek na
Casové ose naroda, co se zaznamenava do ucebnic. Vypukne
poprask. KdyZ padaji letité stromy. Schopnosti Ine Wangové
bude zapottebi. Zkratka a dobte v§echno je pripravené k ne-
vidanému comebacku. K novému pristani na Mésici. Ne, zad-
ny comeback, Ine Wangova nikdy nezmizela ze scény.

Toto slovo doposud patiilo do slovniku cizich slov... Teroris-
ticky titok je néco, co se odehrdvd jinde... Tuhnu hrtizou. Jasam.

Vytahuju lahev Jacka Danielse, tu, kterou jsem dostala od
Rachel k devétatficatinam, k ,poslednimu roku vzpoury*,
davam si dousek, ne moc velky, jen abych ucitila chut, naraz
v utrobach, abych znovu zazila pocit outsidera z doby, kdy byl
bourbon mym kazdodennim spolec¢nikem, a ono to funguje,
oteviram skiinku, kterou jsem neotevtela uz spoustu let, a vy-
tahuju elpicko, pokladam ho na gramofon, posunuju snimac
tak, ze jehla visi nad lesknouci se kruznici pied tieti stopou
na stran€ B, a upfené hledim na Cerny kotouc, ktery se bez
prestani otaci, az mé pohyb stahne do viru vzpominek, pak
jehlu spustim na Brass in Pocket a zvy$im hlasitost, a jakmile
meé kytarovy riff, basy udeti do Zeber, ddvam se do tance, je
to ta nejptirozenéjsi véc na svété, tancim s lahvi Jacka Daniel-
se v ruce a zpivam si, text umim nazpamét uz od dvanicti let,
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ten text mé nikdy neopustil, Chrissie Hyndeova a The Preten-
ders napsali hymnu pro ma pubertdlni 1éta, protoze ji jsem
méla brass in pocket, byla jsem special, tak special, a vSechno
a vSechny jsem se chystala pfemoct, rukama, nohama, I'm
gonna use my, my, my imagination, méla jsem dosahnout aspé-
chu, jakému neni rovno, protoZe jsem byla vyjimecna, ksakru,
byla jsem fakt vyjimecna, byla jsem Ine Wang von Etterstad,
zadni hajzlové mi nebudou stat v cesté, ani ted, ani pozdé-
ji, zpivam si s hudbou, zpivim z plna hrdla, jak se ¥ika, pro
jistotu si davam jeSté€ dousek bourbonu, tfebaze mi jeho chut
pripomina sérii straslivych ran poznamenanych kocovinou,
vyhybam se pohledu do oken, na odraz, ktery by odhalil, Ze
tancim, Ze si v bilych letnich Satech hraju na vzboutenkyni
v docista konven¢né zatizeném obyvaku v docista konven-
¢ni fadovce v docista konven¢ni komunité ve ¢tvrti osidlené
lidmi, kteti zabijeji ¢as tim, Ze se snazi za co nejkratsi dobu
ogrilovat co nejvét§si mnozstvi masa a zapit ho co nejvét§im
mnozstvim laciného vina, nez pak zase ulevi svému neklidu
v obfim obchodnim centru; zrovna dneska vecer nepotiebuju
pripominat, Ze ja, a¢ jsem vyjimec¢na nebo jsem se za vyjimec-
nou vZdycky povazovala, jsem nedospéla dal nez prave sem.

Po whisky mi vyhladlo, na ostrové jsem nesnédla praktic-
ky nic, a tak vytahuju to jediné, co doma jim, chleba a néco
na néj, je tieba dodat, ze kvalitni chleba, dva tenké, ale tlus-
té oblozené krajice, dneska je mazu maslem, na néj davam
pastrami, hot¢ici a okurcicky, které kiupaji mezi zuby, jako
kdyz sttili ohnostroj, dé€lam si sendvic, svou specialitu, jim
ho vestoje z talitku a pritom marné lovim v televizi zpravy;
presouvam se k pocitaci v pracovne, vidim, Ze internetové
vydani nasich novin umistilo zpravu na prvni misto, stoji tu,
ze v chaté v Nordmarce bylo nalezeno nejméné pét mrtvych
a Ze policie ¢in vySetfuje jako vrazdu, jinak se tam toho piSe
zatracend malo; co se vlastné stalo, je o¢ividné nejisté. Zadna
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jména. Jako by chtéli byt opatrni. Nevyvolavat paniku. Ale ja
vim, Ze na Jakobovy zdroje je spoleh. Vypada to, jako by je
nékdo popravil, tvrdil Jakob. Vracim se do obyvaku k tele-
vizi, prepindm dal, a zatimco dojidam sendvic, vestoje sle-
duju nicnetikajici porad. D4l prepindm. Samé nicnetikajici
porady. Televizi vypinam, na lesklé ¢erné obrazovce spatiim
vlastni postavu.

Arve Storefjeld je mrtvy. Jaké neStésti. Jaka Sance. Jaké po-
hadkové Stésti.

Nachdzela jsem se v nejniz$im bodé zivotni sinusoidy.
A pak se stalo tohle.

Myslis si, ze #idiS sviij zivot, ale kdyZ se otocis, spatfis jen
dlouhou fadu nahod.

Vzdycky jsem nahody vitala. Rikdm jim zapalovaci svi¢-
ky. Malickosti, které miZzou né€co zastavit a néco jiného zase
spustit.

Poprvé jsem doopravdy zacala chodit s klukem v sedm-
ndcti a rychle jsme dospéli do faze, kdy jsme byli z intenziv-
niho ocicmavani v obliceji celi rudi a natekli. Touzila jsem
udélat dalsi krok, jenZe Christian vahal. Jednou mama s ta-
tou a s mladsi sestrou odjeli na vikend na chatu v Lyseren a ja
zustala sama v byté v majestatni budové, které se nereklo
jinak nez etterstadsky zamek. V sobotu vecer jsme se s Chris-
tianem tak dlouho na pohovce mazlili, libali a hladili, az jsem
to malem nevydrzela. Byla jsem toho nazoru, Ze jsme dost
zrali na to, abychom posunuli hranice jesté dal, a navrhla
jsem odebrat se do postele, ale Christian necht€l, a nakonec
musel domti; bydlel v Arvollu, doprovodila jsem ho ke skiit-
ru, jenZe se mu nepodarilo nastartovat, to bude svicka, tvr-
dil. Tak to bys tu mohl rovnou ztstat pres noc, ne? navrhla
jsem a on se podvolil, prespal a takhle jsem prisla o pocest-
nost, kviili zapalovaci svicce, jak mé napadlo pozdéji; rano
ptivezl néjaky Christiantiv kamarad z Arvollu novou svi¢ku
a Christian mi tu starou dal, schovala jsem si ji a vS§ude ji s se-
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bou nosila, i poté, co jsme se rozesli a ja zacala studovat zur-
nalistiku, obcas jsem ji pokladala pred sebe, kdyz jsem méla
néco napsat. Hledej zapalovaci svicku, fikala jsem si a s tou-
hle pomuckou jsem u mnoha reportazi a portrétti nachazela
prekvapivé thly pohledu.

A ted jsem dopsala knihu o vznétlivém pohlavarovi Strany
pracujicich Arvem Storefjeldovi, a kdyZ se tak zamyslim, ro-
zechvivala me pti odevzdavani rukopisu urcita nejistota, byla
to koneckoncti moje prvni kniha, chtéla jsem zkusit néco no-
vého, odvazného, rozhybat stagnujici kariéru, uz bylo pozdé
odjet do zahranici a vrhnout se do néjaké valecné zony, jezdit
v neprustielné vesté, stat se novou Lisou Lindbakovou, z je-
jiz knihy Hotici zemé mi Martin nahlas predcital v posteli,
kdyz jsem vedle néj lezela vyCerpana soulozenim, porad coby
studentka vysoké Skoly; v nakladatelstvi taky trochu vdha-
li, ale zfejmé hlavné kvtili formé, coz mé Stvalo, protoze na
formu jsem byla hrda nejvic, na metodu, kterou jsem pouzila,
protoze kniha nesledovala Velikdana otrocky rok za rokem po
cely jeho zivot, nybrz preskakovala z jednoho tématu na dru-
hé, a navic se dotykala mnoha rtiznych jevii, které ovSem ve-
smés néjak souvisely s politikovym Zivotem, a j4 dokonce bé-
hem prace pocitila zdvan inspirace — skoro zapomenuty jev —,
a ted, s Velikanovou smrti, si najednou uvédomuju, Ze je to
dobr4 kniha, i v nakladatelstvi pochopi, Ze je to dobra kniha,
ze je dokonala v té podobé, jakou ma4, Ze je to kniha, kterou si
pravé ted bude chtit precist straSna spousta lidi. Mozna jim
dokaze dokonce poskytnout titéchu, fikam si. Této knize ne-
ddvdme ocenéni v podobé hvézdicek, ddavdme ji do vinku nase
nejuptimnéjsi doporuceni: Prectéte siji!

Toho nedélniho rana mi o¢i ze v§eho nejdfiv spocinou na
zelené tapeté, ktera ma natolik surrealisticky ohavny vzor, Ze
v prubéhu let prohluboval kazdickou kocovinu. Po nasté-
hovani jsme prohlasili, Ze tapetu vyménime, ale nikdy na to
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nedoslo, ani poté, co jsem v domé osaméla; utésovala jsem
se tim, Ze je v poradku si tu nevkusnou tapetu nechat, proto-
ze mi kazdé rano po probuzeni pfipomene, Zze odsud musim
vypadnout.

Pak si vzpomenu na vcerejSek a okamzité procitnu, a ne-
jen to, pocitim v té€le hnaci silu, ktera je nova, pocitim netr-
p€livost, diky niz jen o par minut pozdéji varim v kuchyni
kavu. Pred pouhymi ¢tyriadvaceti hodinami jsem stala bez
hnuti. Ted jsem v pohybu, nebo vlastné v trysku, napsala
jsem knihu o Arvem Storefjeldovi, ,,parnim vilci z Bjslsenu®,
knihu, k niZ jsem mozna neupinala prilis velké nadéje, ale
ted Velikan za neuvéritelné dramatickych okolnosti zemiel.
Nedokazu tu myslenku zadrzet: jako na objednavku.

Pripad se stihl dostat na titulni stranku ranniho vydani
nasich novin. Zverejnili i zpravu o tom, Ze mezi zavrazdény-
mi je ministr dopravy a spoju Arve Storefjeld. Avsak uvnit#
se nepise skoro nic. Kontroluju internetové deniky. Ani ty
neprinaseji vic informaci. Porad se vi jen malo. Nebo to ni-
kdo nechce sdélit. Nachdzim kratka shrnuti Storefjeldovy
kariéry, prvni reakce, Spicky Strany pracujicich davaji pri-
chod zdéseni. Jaka je to pro partaj ztrata. O teroristech nic,
o provedeni vrazdy nic. Vracim se do kuchyné k titulni stran-
ce novin. Ponura fotografie hfebene kopce na sever od jezera
Blankvann. ,,Co se stalo?“ pta se titulek.

Znenadani se mé€ zmocnuji pochyby. Mozna vnimam ponu-
rost snimku jako varovani. Opravdu se mam do toho pripadu
vrhnout, napsat komentai? Mohlo by to ohrozit moji knihu?
Nemeélo by ji to spis prospét, pritahnout k ni pozornost, zvysit
prodej? Ze se projevim jako ptisobiva komentatorka. J4 jsem
pusobiva komentatorka, nebo jsem alespor byvala.

Podle ocekavani se mi hned dopoledne ozyvaji z naklada-
telstvi, nevola mi redaktor, ale reditel, omlouva se, vi, Ze je
nedéle, a bla bla bla, cela ta udalost je samoziejmé strasliva,
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nepopsatelna a bla bla bla, nicméné chce jen rict, musi Fict,
ze si preCetl miij rukopis a ano, jistéZe, pritakava, kdyz slysi,
jak se divim, ackoli mé to jeho ,jistéZe“ nijak nepresvédcu-
je o tom, Ze ho opravdu cetl, kazdopadné pokracuje v tom
smyslu, zZe nakladatelstvi ted kviili oném nadmiru nestast-
nym okolnostem a bla bla bla, kviali nutkavé potiebé poznat
obéti a bla bla bla udéla maximum proto, aby byla kniha
dokoncena co nejdfive, coz znamena za tfi tydny, nejvyse
Ctyti, dodava, a nedokaze skryt horlivost, chvali moje btitké
pero a nakonec prohlasuje, coz ma od redaktora, ze ptiro-
zené budu muset upravit urcité detaily, klid, jen drobnosti,
plus prepsat predmluvu a dodat novou zavérecnou kapitolu,
na coz mu odpovidam, vlastné mu skacu do teci, jsem Ine
Wangova, opét sebejistd, Ze uz na tom pracuju ze vSech sil,
anevim, proc¢ to rikam, ale dodavam, jako by to byl prodejni
slogan, dobry blurb, zZe Arve Storefjeld — bez ohledu na hod-
noceni jeho politického vyznamu — bude mit pro stranu vét-
$i cenu mrtvy nez zZivy, a po téhle poznamce se na druhém
konci rozhosti ticho, dlouhé ticho, a pak, ano, ovSem to byste
nejspi$ neméla nikam psat, radi feditel, vite, nékdo by si to
mohl §patné vyloZit, vite, musime brat urcité ohledy, chapete,
co tim minim, a ja odpovidam, Ze ano, samoziejmé, jen mé
to tak napadlo, a v okamziku, kdy pokladam telefon, mam
vSechno v hlave, celé pasaze, citim inspiraci, hoiim, jsem
schopna naskrabat béhem jediného dne, béhem nékolika
hodin, padesat stranek, ve §pickach prstti pocituju mraven-
Ceni, a nez mine dopoledne, mam deset stranek heslovitych
poznamek, vét, celych fragmenti na¢maranych rukou, jez
se miiZou rovnou zaclenit do rukopisu, i formulaci, dokona-
lych a idernych, které se mi najednou vynoruji z podvédo-
mi. Miluju psani, vzdycky jsem ho milovala, rada ptipojuju
slovo ke slovu, navazuju vétu na vétu, zprostredkovavam ne-
¢ekané souvislosti, poustim se do pt¥ipada z jinych tihld nez
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ostatni, a jestli to nebylo zfejmé predtim, tak ted jasn€ vidim,
ze kniha o Arvem Storefjeldovi je ambiciézni a Gctyhodny
projekt, protoze jsem ptivodné chtéla psat o realit€, norské
realité, a Velikan je norska realita, tedy byl, protoze ted lezi
norska realita bez Zivota daleko v lesich, ,,popravena®, jak
rekl Jakob.

Ve chvili, kdy odlozim pero, pocitim vzruSeni, smykne
mnou, jako nami smyknou viny od vlastni lodi, kdyz ubere-
me rychlost, srdce mi busi a ja si ten stav vychutnavam, uzi-
vam si pohled na husté popsané stranky, Sipky vedou k dal-
$imu textu na okraji, uzivam si probuzeni z letargie, pocit, ze
jsem plna sily.

Ale kdo jsou ti ostatni mrtvi?

Zapomnéla jsem na jidlo, pripravuju si tlusté oblozeny
sendvic, klasicky club sendvi¢, az na to, Ze se spokojuju se
dvéma krajicky chleba, ne se tremi, vkladdm mezi né plat-
ky kriittho masa, slaninu, raj¢e, majonézu, salat, hitavé jim
a pritom stavim vodu na ¢aj. Dneska si musim udé€lat zeleny,
fikam si. Tohle je bez debat den pro zeleny Caj. A pro tlusté
sendvice s kriitim masem a se slaninou.

Po cely zbytek nedéle sedim v fadovce v SKi a sepisuju analy-
zu, prehled, ktery hodlam dostat do pondélniho vydani, ovSem
musim mit dostatecné dobry napad, Den, ktery zlomil vaz
norské naivité..., listuju poznamkami o Arvem Storefjeldovi,
patram po nécem, co by se dalo pouzit, po né€jakém okamzi-
ku, n€jaké myslence, které se nedostaly do knihy, procitam
vSechny stranky s pointami, vybrousenymi formulacemi, ci-
taty, epizodami, které jsem si zaznamenavala pti rozhovorech
s ostatnimi o jeho osobnosti, o 1étech na obecné skole v Bjgl-
senu, na realce v Sandakeru, na vojn€ — slouzil ve Finnmarce,
coz osvétluje jeho lasku k severnimu Norsku, a tim i jeho po-
pularitu tamtéz: , Potiebujeme lepsi spojeni mezi rozmazle-
nym jihem a hrdinnym severem!*“ Béhem ropné Kkrize v sedm-
desatych letech, jesté pred poslaneckou kariérou, se stal pres
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noc slavnym diky tomu, Ze v néjaké televizni debaté odhodil
obfti opasek, az to v zakulisi zatfincelo — opasek mé€l tak mo-
hutnou sponu, ze v divacich mohl vyvolavat dojem, ze jeho
majitel je predsedou odborovych svazi pracovnikii v hut-
nim primyslu: ,,Ted sakra nejde o to, aby si obycCejni d€lnici
opasky utahovali, ale aby si je mohli trochu povolit,* vyktikl.
,PTece neponeseme na bedrech biemeno vykyvi téhle $pi-
navé kapitalistické hry.“ Jindy nosival staré nimornické ka-
baty a obnoSené kapitanské Cepice se Stitkem, jako by chtél
voliclim pt¥ipomenout svého dédecka z Ostfoldu, Clovéka,
ktery pracoval coby lodivod a ke staru se stal rybarem. Po-
litiku opustil jeji lodivod... Sedim za psacim stolem a listuju
poznamkami, ¢tu si o Velikanové ptisobeni v roli mezinarod-
niho tajemnika odborovych svazii, o cestich do zahranici,
zejména do Jizni Afriky, predtim nez pustili Nelsona Mande-
lu z vézeni, Nase mezindrodni svédomi umlklo..., ¢tu si o jeho
zen€ Mosse, ktera pracovala v Konfederaci odborovych sva-
zu a pozdé€ji v odstépivsi se nadaci Fafo zabyvajici se sociolo-
gickym vyzkumem, a o jeji pfed¢asné smrti, vytvorila jsem
si hotovy maly archiv o Velikdnovi a jeho rodiné, poznamky
a vystrizky jsem roztridila podle témat, zaradila je do plas-
tovych kosilek.

Kniha vznikla nahodou. Zapalovaci svicka.

Pted vice nez rokem, v 1été 2007, jsem dostala zadani se-
psat portrét Arveho Storefjelda. Zrovna tehdy vydal nékolik
nezvykle ostrych politickych prohlaseni, jako by chtél upo-
zornit na probihajici boj pred komunalnimi volbami. Rozho-
vor mi poskytl v Dovre, sam totiz trval na tom, Ze se sejdeme
na horach, a vzpominam si, Ze jsme s fotografem vyjizdéli ¢as-
n€ zrdna a zZe jsem se téSila, protoze rada sestavuju portréty
znamych lidi, libi se mi ta vyzva napsat néco nového o clové-
ku, o némz si vSichni mysli, Ze uz vSechno védi, a jestli se mtizu
nécim chlubit, pak je to moje schopnost primét lidi, véetné
rezervovanych jedinct, aby o sobé tekli néco prekvapivého,
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pojmenovali zkusenosti, které dosud nepojmenovali, vylovili
z paméti vzpominky, které nikdy predtim na svétlo nevytah-
li, byl by z tebe dobry katolicky knéz, ekl mi jednou Martin,
kdyz jsme jesté byli svoji, umis priméet druhé, aby se ti vyznali;
nékolik zpovidanych mi dokonce po rozhovoru podékovalo,
protoze ted poprvé ve svém zivoté vytusili néjakou navaznost,
pribéh, ktery se pod tim v§im skryval; takZe kdyz jsme dorazi-
li k Dovreskym horam a zahnuli vpravo do udoli Grimsdalen,
na setkani s Arvem Storefjeldem jsem se téSila, zanedlouho
potom jsme s mensimi obtiZzemi nasli odbo¢ku k Velikanové
chaté nebo spis osad€, protoZe na misté stal cely hlou¢ek dom-
k se stfechami porostlymi travou. Byl tichvatny letni den
s modrym nebem a s vysokymi, ponékud vyhraznymi mra-
ky, s krasnym svétlem, Velikdn nas podle horalskych zvykt
osobné ptivital na dvore, mél na sob€ predvolebni prevlek,
jak se vyjadfil, bilou kosili s vyhrnutymi rukavy a v ndprsni
kapse ru¢né balenou cigaretu — bylo o ném znamo, zZe sako
zahazuje, jen co se naskytne prilezitost, jako by chtél ukazat,
Ze je pripraveny pustit se do prace, i kdyZ ma na sobé bilou
kosili, a ja musela ptiznat, Ze na téch koSilich néco je, byly
tak bilé, Ze se Clovek pidil po slovech, ktera by umocnila p#i-
davné jméno bily, a jako na zavolanou se Velikan hned svéril,
ze si vyprané kosile vési venku, aby je vybélilo slunce, tohle
vykladal na dvore, Siroce rozkrocCeny, palce zastréené pravé
za ten opasek, ktery se pred davnymi lety proslavil po celém
Norsku.

Krdl slunce, poznamenala jsem si do notesu, ale nakonec
jsem ten vyraz nepouzila.

Travnatému svahu pod nami vévodil Kral hor, Cerny Chev-
rolet Blazer, ktery patfil Velikanovi uz od dob, kdy v roce 1977
odesel ze Spravy silnic, a v némz obcas objizd€l politické mi-
tinky i poté, co se stal ministrem dopravy. Vymlouval se, zZe
jde o to pritahnout pozornost, a auto s buracejicim osmival-
covym motorem a s pneumatikami, které ¢lovéka dokazaly
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dopravit i do nejzapadlejSich koutti zemé, skutecné pozdvi-
zeni vyvolavalo. Zrovna pfti volebnich kampanich se moc
ekologicky nechovam, tvrdil. Tedy, spousta lidi méla za to,
ze to plati i jindy. Velikan by nikdy neptiznal, Ze nenavidi
vlaky, ale kdyz si prosadil svou, budovaly se silnice, silnice,
silnice, za kazdou cenu. Chcete-li ziskat néjaké hlasy v za-
padnim Norsku, nékde u zapadlého ramene fjordu obklope-
ného vysokymi horami, nemtizete si stoupnout na nameésti
a bajit o vysokorychlostni Zeleznici, prohlasil.

Po kratké prohlidce jsme se vratili na dviir. Na hez¢im mis-
té€ mél chatu uz jen Trygve Lie, u Ruglského jezera na sever od
Rerosu, rozptahl Velikan paze, aby se pochlubil. Byl na néj
zajimavy pohled, jak tam tak stal, hiivu vlast s€esanou do-
zadu, a oCi se mu pti asmévu zuzovaly do ¢arek, dokonce Sik-
mych — karikaturisté ho odjakziva milovali. Ob¢as si fikam,
jestli bych si nemél zménit jméno ze Storefjeld na Raudberget,
pronesl Zertem, kdyz p6zoval fotografovi pred hlavni chatou,
za niz se tycCila hora téhoz jména. Bude to tizasné, fikala jsem
si porad dokola. Arve Storefjeld v Dovre. Ta monumentalni
sebejistota a hory se k sobé hodily. Odjakziva jsem byl levi-
Cak, ja se tak sakra uz narodil, smal se hlasem ochraptélym
letitym koutrenim, pokud mu ovSem nezhrubl agitacemi
a nescetnymi proslovy, nekonecnymi diskusemi a syrovym
smichem. Vzdycky zdtiraznoval diilezitost stranické organi-
zace, jeho prednasky byly Zadané a nejspis se zticastnil vSech
stranickych schiizi v zemi, at uz se svym chevroletem, nebo
bez néj.

Zdkladni kdmen. Zavrhla jsem ten vyraz, je§té nez jsem
ho dopsala.

Posadili jsme se na zaprazichaty arychle navazali kontakt,
zaroven jsem si v§ak uvédomovala, Ze nesmim propadnout
jeho kralovskému Sarmu, ztratit soudnost. Zeptal se mé na
rodiCe, a kdyZ jsem mu odpovédéla, ze matka pracuje u pos-
ty a otec je zaméstnancem osloského dopravniho podniku
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a Ze jsem vyrostla v etterstadském zamku, méla jsem ptiji-
macky uspésné za sebou. Na novinaiku to neni §patné, po-
znamenal. Jsem vyjimka, ptitakala jsem. Jsem tak vyjimecna,
zpivala jsem si v duchu a hned jsme se do toho pustili, ochot-
né a zevrubné odpovidal na v§echno, na co jsem se ho zepta-
la, a nddavkem k tomu jsem dostala hromadu $tavnatych
kleteb. Zrovna toho dne ho trapil tibytek ucni v femeslnych
oborech. ,Hergot, vzdyt ni¢im jinym nez vyu¢nim listem se
prece hrdéji mavat neda!® vyktikoval na cely dvtir. Nejradéji
by rozhovor poskytl béhem horské tiry, ale protoze jsme se
museli téhoz dne vratit, nestihli bychom to, a tak mi misto
toho vyli¢il, kam si vodi hosty, obzvlasté protivniky, kousek
na sever od vesnice Dovre, kde vzdycky zaparkuji a on je
zene nahoru starou Kralovskou cestou, coz je poutni trasa,
jak z nich vyzZzdima sily rychlym stoupanim na Brattbakken,
chapete, ten Uisek je zatracend Strapace, chechtal se, jako by
ho tésilo trapit druhé, vSak na téhle ture zmeékla cela fada
drzych oponenta, kdyz jsem jim cestou v symbolickych ob-
ratech vykladal o lidském ud€lu za starych ¢ast, chlubil se.
Ale oni mi to pak vSechno odpusti, jakmile dorazime k All-
mannargysa a pred nami se otevie vyhled na sever na masiv
Snghetty. Tam byste si mé mél vyfotit, sakra prace, obratil
se k fotografovi, to je moje nejoblibené€jsi misto v Norsku.
Uplné na vrcholu Brattbakkenu, se Snghettou pied sebou.
Ti chlapici, co sepisovali v Eidsvollu tstavu, fikali krucinal
o Dovre pravdu, dodal. Tyhle hory nepadnou.

Jenze v lese néco padlo, fikam si doma v fadovce pti vzpo-
minkach na navstévu salase pod horou Raudberget.

Rozhovor mi poskytl spoustu drahocennych informaci
o Velikanové pribuzenstvu, o ¢asech u Spravy silnic, o tom,
co ho formovalo, ale nakonec nejlépe zafungovalo néco, co
si vSichni zapamatovali, drobnost, ktera vyplula na povrch,
kdyz Velikan po obéd€ — prichystal nam bramborovou smé€s
na panvi, typické piredvolebni jidlo — dostal chut na whisky.
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Nabidl i ndm, jenZe my se chtéli pti dlouhé cesté nazpét v 1i-
zeni stt¥idat. Vytahl lahev Glenmorangie — darek, jak zdtiraz-
nil — a ja si v§imla, Ze si naléva do sklenicky od néjaké po-
mazanky, a protoze na ni je$té ziistal kousek Stitku, dovtipila
jsem se, Ze obsahovala arasidové maslo. Kdyz si v§iml, kam se
divam, pustil se do vykladu o potravinarské firme¢ Mills, o té-
hle norské znacce a o osloské ctvrti Griinerlgkka, kde firma
sidli, o tom, jak je na ni pysny, a ze si vzdycky kupuje kavia-
rovou pomazanku, vlassky salat a arasidové maslo pravé od
Mills, a ja pak tenhle detail pouzila jako leitmotiv — ostfileny
politik hltd drahou sladovou whisky ze sklenicky od arasi-
dového masla tak, jako dité pije mléko — a takova malickost
prozradila mnohé o tom, z jakého prostiedi pochazel a kym
se stal. Ten vyjev se mi libil. Popravdé feceno bych se tehdy
rada napila s nim.

Nasledné mé kontaktovalo jedno nakladatelstvi. O Ar-
vem Storefjeldovi zatim nikdo nenapsal knihu, coz je zvlast-
ni, protoze patfil k postavim, na néz ma kazdy néjaky na-
zor. Nabidku jsem okamzité ptijala, i proto, Ze znamenala
$anci pustit se do néceho nového, vyprostit se z necinnosti,
nechuti, a tiebaze kniha méla né€kolik vad na krase, stejné
jsem byla spokojena s jeji formou, s tim, Ze jsem se odvazila
poskladat ji z fady pomérné kratkych odstavct odd€lenych
prazdnymi radky, a neziidka s velkymi tematickymi skoky,
nebot jsem nepsala jen o jeho kariéte ve vyboru pro dopravu
nebo na ministerstvu, prokladala jsem to drobnymi li¢enimi
Lomu a Regrosu, odkud pochazeli jeho prarodice z mat¢iny
strany, a Krdkergy, kde méla kotreny rodina jeho otce, vypra-
véla jsem o Sroubarné Christiania Spigerverk, kde pracoval
otec, a o kolonidlu ve Ctvrti Sagene, kde za pultem stdla mat-
ka, o Bjolsenu, méstské Casti, kde Velikan vyrostl, a o Volds-
lekka, kam chodil na atletiku hazet diskem, sepisovala jsem
kratké, témér esejistické kapitoly, o Spraveé silnic hlavniho
mésta Osla, kde stravil prvnich deset let svého profesniho
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zivota, psala jsem o siti osloskych ulic, kterou znal Velikan
lip nez kterykoli taxikar, a o asfaltu, materialu, k némuz mél
tak blizky vztah. ,Jedina viin€, kterou mam radsi nez vini
éerstvych vafli, je pach Cerstvého asfaltu.” Zabrousila jsem
i ke dvéma jeho oblibenym spisovateliim, Toru Jonssonovi
a Johanu Falkbergetovi, a k dalSim zalezitostem, samoziej-
me jsem to prokladala pasazemi o Dovre, o kralovskych ces-
tach a poutnich trasach, z knihy se stal konglomerat o ¢lové-
ku, jenz byl sdim konglomeratem.

Kousek Norska, jak stoji na zlutém obalu oblibené mlécné
¢okolady. Ani to jsem nepouzila. Samoziejmé Ze ne.

Setkali jsme se v tom obdobi vicekrat a ja do knihy zapra-
covala nékolik rozhovori, v nichZ jsem ho nechala tikat, co
mu slina na jazyk pfinesla, hlavné o politice, poskytla jsem
mu moznost, aby ovlivnil jejich vyznéni probiranim srdec-
nich témat, kterych mél na tucty a v nichz pouzival peclivé
vybrané metafory z oblasti rybarstvi, lodni navigace a zZele-
zatrské vyroby, ale pak jsem je zformulovala tak, aby vyznély
domov v Maridalské ulici, v jednom z opravenych byvalych
délnickych domt pfimo u feky, zdanliveé srde¢ny vztah mezi
otcem a dvéma dosp€lymi détmi, vymény ndzort, zertovani,
otevienost, pohostinnost, uvédomovala jsem si to, protoze
jsem sama byla bezdétna, zila sama a touzila bydlet v centru
Osla, mit stary diim v Maridalské ulici, napliiovat ho svétlem
a teplem. Détmi.

A ted je mrtvy. Dési mé to. Moje zdéSeni je nefal§ované.
Mam pocit, Ze ho znam. Ze jsem ho znala.

Néco spadlo. A dopadlo ztézka. V sobotu se Dovresky ma-
siv ottdsl. Mohla jsem to napsat takhle? Alespon v mentalni
roviné to sedélo.

Konec¢né se mi dostalo odmeény za celoro¢ni snazeni. Vedla
jsem pred ostatnimi o Ctvrt konské délky.
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Divam se z okna, ptimo do jiné fadovky, jednotlivé body
komentafe mam v hlavé, poustim se do prace, piSu rychle,
vS§emi deseti, uvidim, jestli text obstoji. Doma pracuju porad
na iMacu G3, ma barvu, kterd pti uvedeni tohohle malého
zazraku na trh vzbudila velikou pozornost: svitivé limetko-
va zelend, odstin mi pokazdé pripomene Zelatinové zakusky
z détstvi a nevim, jestli je to nostalgie, jenze psani na tomhle
pocitaci ve mné vyvolava zvlastni rozkos, mozna to souvisi
s jeho inovativnim designem, pocita¢ z prisvitného plastu
ma takika vejcity tvar, mozna za to muze né€jaky hmatovy
vjem, vybizivé mékky pocit v okamziku, kdy mackam klave-
sy; ale jo, bude to dobré, bude to vic nez dobré, volam do no-
vin, dostdvam na linku $éfa zpravodajstvi Foyna, kviili tero-
ristickému atoku u jezera Blankvann je v praci, tady se maka
podle hesla vSichni ke strojim, sdéluje mi a je nazhavenéjsi,
nez si ho kdy pamatuju, predstavuju si postarsiho generala,
ktery se konec¢né zase vydal do bitvy. Pracuju ve vikendové
priloze, ackoli obc¢as napiSu i néco pro noviny; oznamuju mu,
ze budu mit zakratko hotovy ¢lanek, néco mezi prispévkem
do rubriky Ideje a politickym komentafem, objasfiuju mu
namét i stanovisko, jaké jsem zaujala, ¥ikam, Ze to chci zve-
fejnit zitra, v pondéli, a Foyn mi dava zelenou, limetkové ze-
lenou. Skvély, Ine, pronasi, zrovna jsem ti cht€l volat, vzdyt
vim, ze pravé dopisujes o Storefjeldovi knizku. Mame s Foy-
nem dobré vztahy, tu a tam Slapeme v posilovné vedle sebe
na rotopedu a klabosime. Ptam se, jak to vypada. Odpovida,
ze uz identifikovali i ostatni zavrazdéné, ale Ze policie zatim
nechce zvetejnovat jejich jména.

Aha, a kdo je to? zajima mé, citim mravenceni ve $pickach
prstii, nevim, jestli za to muiZze nervozita, nebo buseni do kl4-
vesnice. Dcera, odpovida Foyn. Ty mysli$§ Gry, Gry Storefjeldo-
vou, vyhrknu, musim polknout. Tu, o které si vS§ichni mysli, ze
bude — opravuju se — Ze mohla byt predsedkyni vlady? Jo, tu,
potvrzuje Foyn. Odmlka. Den, kdy Norsko ptislo o nevinnost.

35



Kdo jsou ti ostatni? naléham. Jeho druzka, navazuje Foyn.
Sofie Nagelova, rfikam, konstatuju. A Jules Lefebvre, ptitel
Gry Storefjeldové, pokracuje Foyn. Ten Francouz, mumlam
si pro sebe. Odmlka. SlyS$im, Ze Foyn s né¢im zapasi, a kdyz
Foyn zapasi, tak to znamena opravdu vyjimecny stav. A mala
hol¢icka, Lefebvrova dcera, dodava. Hrliza, poznamenava.
Devitileta. Zavrazdén4. Prosté hriiza.

Konc¢ime hovor. Trva mi celé minuty, nez feCené vstiebam.
Rozmér toho ¢inu. Tisknu si ruku na srdce, jako bych chtéla
zpomalit tep. Znovu se ptrihlasi pochyby: Neméla bych tuhle
désivou matérii nechat byt? Nemam radsi ziistat ve znamych
vodach, ve své taktikajic fadovkové existenci, ve svém bezpec-
ném klastere? Co kdyz se tim vSechno jen rozdmycha, vSech-
no jen zhorsi? Ani tu myslenku nedokon¢im a uz citim, jak mé
svrbi prsty. Teroristicky titok zptisobil Norsku nenahraditelnou
gtrdtu... Umiraji ti nejlepsi. ..

Musim na vzduch, hazim pres sebe flisovou bundu a vy-
chazim z domu, vydavam se po pésSiné€ k blizkému jezirku.
Upfimné feceno jsem dlouho zvazovala, jestli nemam jako
novinarka skoncit. Od samotného zac¢atku na vysluni, kdy
jsem psala o Davidu Bowiem, o jeho rtiznych fazich a rolich,
ne¢ekanych zménach hudebniho stylu i oblékani, jsem pte-
myslela o tom, Ze by v priibéhu zivota mélo byt mozné projit
n€kolika reinkarnacemi; uz tehdy jsem si uvédomovala, ze
moje kariéra hudebni publicistky bude kratka, ze budu ne-
ustale ménit pole ptisobnosti, od kultury pies zpravodajstvi
a investigativni zurnalistiku az k feature a k... Mozna bych
si mé€la rozsirit vzd€lani, rikam si na cest€ k jezirku, Pokojné
jezero Blankvann se stalo jezerem mrtvych, mozna bych méla
zacit ucit, fikam si, otevrit si kavarnu, cokoli. A taky mé zne-
klidniuje vyvoj v branzi, skute¢nost, Ze noviny, a zvlast bul-
varni, piSou ¢im dal vic pro spole¢nost soustiedici se na skan-
daly, uz mé silen€ nebavi ta neutuchajici honba za novinkami,
které dokazou vyvolat rozruch, jako by cilem bylo prohlubo-
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vat lidské pohorseni, aZ na to, Ze tahle pohorslivost nema ani
cil, ani smysl, jako by mél novinaf jen prokazat, ze umi na
par vtetin rozfoukat lidem v mozku plamen — o nic vic, nez
dokaze drogovy dealer, kterykoli Dr. Feelgood —, a stejné je
to s druhym extrémem, s povzbudivymi zpravami, jednou
absurdnéjs$i nez druhou, a to nemluvim o tom, jak noviny
zoufale dychti po tom nakrmit spotfebitele drby — v podsta-
té nejde o nic jiného nez o dodavani materidlu, jimz se zabifji
Cas a ktery slouzi k rozptyleni —, k cemuz ted jesté pribyla
socialni média, jak je lidé pojmenovali, a tak se opakované
ptam sama sebe, jestli my novinafi brzy nebudeme na odpis
nebo prinejmensim neztratime vliv, ¢tvrta velmoc zakratko
obsahne vSechny, i toho nejposlednéjsiho zZivacka, co pise
komentarte ¢i blog nebo se vyjadiuje na nejnovéjSich plat-
formach: Twitteru a Facebooku — Martin pro tohle vSechno
horoval. Stejné jsem se rozhodla bojovat, bojovat za to, co
povazuju za seriézni novinafrinu, takovou, kterd zarucuje
kvalitu, profesionalni pohled na véc, cit pro zapalovaci svic-
ky, a pravé proto vyhleddvam mimotradné ndpady na repor-
taz Ci neCekany portrét a jako zrovna ted: body pro ¢lanek,
ktery dokaze teroristicky ¢in u Blankvann osvétlit z néjaké-
ho ptekvapivého a originalniho uhlu.

S timhle napadem si seddm na lavicku u jezirka. Kdyby
mi to nepripadalo ptili§ patetické, rekla bych, Ze se citim
povolana. Poprvé jsem ten pocit zaznamenala poté, co jsem
ziskala staly tvazek v jednom z velkych denik sidlicich
v Akerské ulici a vstoupila do jeho prostor. Dok4zala jsem to.
Stdla jsem tam, sloupky celostatnich novin na dosah ruky.
Jako bych se ocitla na posvatné ptidé. Méla jsem Sitit mezi
lidmi osvétu. Poskytnout jim Zhavou Cetbu.

Upirdam zrak na jezirko. Myslenky mi ptfeskoci po vyhyb-
ce k jezeru v Nordmarce a k hriizyplnym vrazdam. Neméla
bych o tom i nyni smyslet stejné? Ze noviny, vefejnost, ndrod
pottebuji hlas, ktery o té otfesné udalosti moudie promluvi.
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Zmirni zal. Vyzve k solidarité. Mam odpovédnost, rikam si
Milokdo ma k dispozici tolik materialu jako ja — diky praci
na knize toho vim celkem hodné€ i o druzce Arveho Storefjel-
da a dceti Gry. Rychle se vracim domti do fadovky a naho-
ru do malé pracovny, sedam si k limetkové zelenému macu.
Mijj tikol je nadmiru uslechtily. Musim psat, a tak piSu, az to
jiskti, prepychovy ohnostroj, ktery zacatkem meésice zahajil
letni olympijské hry v Pekingu a ktery jsem sledovala v te-
levizi v osaméni na pohovce, se mi ted prestéhoval do hla-
vy, nevim, odkud se bere, ale citim i zavan radikality, ano,
agresivity, prani stat se kritickym korektivem, o které jsem
prisla uz davno, jako bych znovu nalezla tep z prvnich let
v Akerské ulici. Do prdele, fikam si, I feel inventive, zpivam si
tiSe, there’s nobody else here, no one like me.

Zase snim jen par sendvicti, lednic¢ka je plna jidla, hoto-
va nouzova zasobdrna, ze které by se daly oblozit sendvice
pro celou rotu, to v§e diky mym neustalym vypadiam, vypra-
vam za rozptylenim, do ldkavého obchodniho centra v Ski,
kde s obiim vozikem pied sebou proplouvam podél pultii
a regall — jako s gondolou podél palaci v Canal Grande, na-
psala jsem jednou v humoristickém fejetonu —, kifeckuju do
néj vSechno, co potiebuju, rozlicné Sunky a pastiky, krevety
v nalevu a kvalitni syry. Emental! Rtizné druhy hotcice a na-
kladanou zeleninu. Nevim, odkud se tenhle mtij sendviCovy
zvyk vzal, jen Ze se vynoril zahy, Martin se kvili nému roz-
c¢iloval, vZdycky chtél vatit slozité vecete, nejlépe o nékolika
chodech, chtél listovat v kucharkach; mozna ten zvyk pred-
stavuje protest proti tradi¢ni Zenské roli, proti vé¢nému sou-
stredéni se na jidlo, jidlo, jidlo, protest proti vSéem tém novym
Casopistim a blogtim o jidle, proti neutuchajici hysterii kolem
zdravé vyzivy, chtéla jsem se stravovat jednoduse, samoziej-
mé chutné, ale jednoduse, chtéla jsem ¢as vyuzivat k jinym
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¢innostem, ted chci psat o Velikdanovi a priblizit ¢tenafri jeho
osobnost, chci je nechat nahlédnout do té dabelské udalosti
u Blankvann, z niz se, jak si pravé uvédomuju, stane kolek-
tivni trauma. Terorismus pronikl do Norska, do moji zemicky.
Dopisuju ¢lanek a s nemalym predstihem ho posilam do
redakce. Mezi psanim sleduju zpravy na internetu i v televi-
zi. VSechno je porad zoufale nejasné, zatim zvetejnili pouze
jméno Arveho Storefjelda a policie nechce sdélit vic nez jen to
nejnutnéjsi. Presto se zda, Ze kauza dal nartista. V hlavnich
zpravach poskytuje predseda vlady kratky komentaf, ozna-
muje, ze dnesek je dnem smutku. Tvari se nevyslovné sklice-
né. Vaznost, ktera z néj vyzaruje, meé skoro dési. Za nim visi
norska vlajka, jako signal, Ze titok se netyka jen jednotlivctl.

V pondéli rano jdu pésky az na stanici Oppegéard, abych si
cestou mohla koupit noviny, a ve vlaku do mésta na stridac-
ku koukdm z okna, protoze se mi zd4, ze se okoli zménilo,
a noviny procitam, priCemz se utvrzuju v tom, ze se muj cla-
nek 1isi od vS§eho ostatniho, co kde o udalostech u Blankvann
vys$lo. Mitij komentaf je politi¢té€jsi, poskytuje Sirsi perspek-
tivu, pousti se zietelnéji pod povrch; pojednava nejen o Ar-
vem Storefjeldovi, ale i o tom, o co jsme prisli a jaké premisy
jsou ted'vtroskach, a o tom, Ze od nynéjska miizeme zkratka
mluvit o norskych déjinach ,predtim® a ,potom®. Uz dlou-
ho jsem neobdrzZela odezvu na néco, co jsem napsala, jenze
ted, co sedim ve vlaku, mi na mobil ptrichazi nezvykle mno-
ho zprav. Do prcic, ty osobné vytvaris agendu dne, fikam si.
Cestou pésky od hlavniho nadrazi mam pocit, Ze moje kroky
jsou lehci nez jindy, je to stejné, jako kdyz jsem v détstvi vy-
meénila kozacky za jarni tenisky, citim se povznesené a na-
mlouvam si, Ze to urcité plati i pro druhé, protoze poznavam
zpusob, jakym nékteri kraceji, jakym se rozhlizZeji, s nebyva-
lou ostrazitosti, a kdyz vejdu do recepce v Akerské ulici, je
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to jako kdybych se ponotila do tlakového hrnce, nikdy jsem
nezazila takovy shon, jaky ted panuje kolem téhle udalosti,
v§echno se zrychluje, jako bych najednou zila v zemi, kde se
déje néco rozhodujiciho; sedam si na misto a v nasledujicich
hodinach pred monitorem i na telefonu taktka disponuju
nadprirozenymi silami, supersluchem a superzrakem; upro-
stfed toho vSeho si uminuju, ze se odstéhuju, konecné se od-
stéhuju, jen co tuhle zalezitost sprovodim ze svéta, ackoli si
preju, aby se o ni psalo dlouho, aby mé€ stav, ve kterém se na-
chazim, energie a vitalita hned tak neopustily. Ta udalost je
totiz znameni, musim pry¢, vyhrabat se z baziny, z presvéd-
¢eni, zZe vSechno uz je za mnou. Béhem dne si v néjaké chvili
na okamzik vybavim stranku jednéch novin — musela jsem
ji spatfit pred mnoha lety — se snimkem Gry Storefjeldové,
na némz nebyla sama, ale drzela kolem ramen néjakého mla-
dika, Nicolaie Bergeho. ,,Novy tym snii mladé socialni demo-
kracie®, znél titulek.
Po chvili na to zapomenu.

Redakce vikendové prilohy miva poradu obvykle upro-
stied tydne, ted ji ale posouvame, cely medidlni dam, v némz
sidli i nas denik, je v jakémsi stavu pohotovosti. Zrovna se
dozvidame, Ze policie zvefejnila jména ostatnich mrtvych.
Redakce se schazi v zasedacce a chrli napady. Blankvann je
nas Pearl Harbor, vyktfikne nékdo, ale Martin ho utisi. Na-
opak, prohlasuje, zlistarite nohama na zemi, lidi. Skoro ho
obdivuju za to, jak velitelsky a s klidem vede tuhle vzrusenou
seanci — na nékolik vtetin dokazu i zapomenout, Ze jsme by-
vali manzelé. Kdyz jsme se rozvedli, presla jsem do jinych no-
vin, povazovala jsem to za lep$i pro oba. Jenze pak, po nékoli-
ka letech, mé najednou nasledoval, bohuzel s nepriistielnym
alibi: dostal misto $éfredaktora vikendové ptilohy, pro niz
jsem psala. Zaptela jsem se a ztlistala. Odmitla jsem zménit
praci znovu.
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