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Verujeom Kustym, sdetmejbie nel kedmholvek predtigm,
w pamiatke staréhe steas Jssepha LaCowia,
ktstny navZdny rostame v mejem Hdch.






HANNAH sA MA PRED ODCHODOM opytala, ¢i to naozaj zvldd-
nem. Cakala tu so mnou e$te hodinu po tom, ¢o sa brany inter-
ndtu pred vianoénymi prézdninami oficidlne zatvorili a v budo-
ve zostali uz len upratovacky. Zlozila vypratd bielizen, napisala
e-mail a v hrubej ucebnici psycholégie vyhladala odpovede na
otdzky zo zdvere¢nej skusky, aby skontrolovala, ¢i ich zodpove-
dala sprévne. Vycerpala véetky moznosti, ktorymi by vyplnila
¢as, takze ked som odvetila ,Ano, zvlddnem®, nezostivalo jej
ni¢ iné, neZ mi verit.

Pomohla som jej odniest tasku na prizemie. Tuho ma obja-
la a potom mi oficidlnym ténom povedala: ,Od tety sa vritim
dvadsiateho 6smeho. Vlakom sa odvez do mesta a mozeme zdjst
do divadla.”

Sthlasila som, hoci som si nebola istd, ¢i to myslim vézne.
Ked som sa vrétila do izby, v§imla som si, Ze mi na vankds po-
lozila obalku.

Teraz som v celom interndte sama, hladim na svoje meno
napisané jej thladnym pismom a zo vsetkych sil sa premédham,
aby som sa vinou toho drobného predmetu nezosypala.

Obélky mi nahdnajua strach. Nechcem ich otvérat. Nechcem
sa ich dokonca ani len dotykat, ale v duchu sa presvied¢am, ze
v tejto bude niec¢o pekné. Viano¢nd pohladnica. Mozno s jedi-
ne¢nym vinsom, mozno iba s podpisom. Nech v nej bude ¢o-
kolvek, urcite mi to neublizi.



Az do zadiatku nového semestra budu interndty mesiac za-
tvorené, ale poradca mi pomohol zariadit, aby som tu mohla
zostat. Na $tudijnom zo mna neboli prave nadseni. Nemudte pri-
buznych? pytali sa ma. Nemozete byvat u priatelov? Teraz bjvam
tu, odpovedala som. A zostanem tu byvat dovtedy, kym nevystu-
dujem. Napokon to vzdali. Pred niekolkymi dnami som pod
dverami nasla list od riaditelky sprévy ubytovacich zariadeni.
Ozndmila mi, Ze pocas sviatkov tu bude sprdvca, a dala mi nan-
ho kontakt. Kedykolvek sa s nim spojte, napisala. Ozvite sa mu,
ked budete cokolvek potrebovat.

Co potrebujem: kalifornské slnko. Presvedéivejsi tsmev.

Bez hlasov ostatnych Studentov, bez hluku televizorov v iz-
bach, bez zvukov pustenych vodovodnych kohutikov a spldch-
nutia toaliet, bez hucania a cinkania mikrovlniek, bez klopkania
opitkov a buchania dveri, bez akychkolvek prejavov Zivota mi
tdto budova pripadd novd a nezndma. Hoci v interndte byvam uz
tri mesiace, az doteraz som si neuvedomila, ako tu bzué{ kurenie.

S cvaknutim sa zapne, pocitim zdvan tepla.

Dnes vecer som sama. Zajtra ma pride navstivit Mabel, zo-
stane so mnou tri dni a potom budem opit sama az do polovice
janudra. ,Keby som tu mala mesiac trcat ja,“ vyhldsila Hannah
vdera, ,zactala by som meditovat. Je klinicky dokdzané, ze me-
ditdcia znizuje krvny tlak a zvy$uje mozgovt aktivitu. Dokonca
zlepsuje imunitu.“ O niekolko minut z ruksaku vytiahla knihu.
»,INeddvno som na nu natrafila v knihkupectve. Ak chces, mozes
si ju precitat prva.©

Hodila mi ju na postel. Zbierka eseji o samote.

Chdpem, preco sa o mna boji. Vo dverdch nasej izby som
sa prvy raz objavila dva tyZdne po dedovej smrti. Dnu som vo-
$la ako vystrasend zdivocend cudzinka, no teraz som uz niekto,
koho poznd, a musim takd zostat. Kvoli nej, 47 kvoli sebe.
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Uplynula este iba hodina a uz ma zvddza prvé pokusenie: teplo
prikryvok a postele, vanktsov a deky z falosnej kozusiny, ktora
tu nechala mama mojej spolubyvajtcej Hannah po jednej vi-
kendovej névsteve. Volaji na mna: Pod'si lahniit! Aj keby si dne-
Sok prelezala v posteli, nikto sa to nedozvie. Aj keby si mesiac nosila
Jedny tepldky, kazdy der jeddvala pred televizorom a namiesto 0b-
riiskov sa utierala do tricka, nikto to nezisti! Len do toho, dokola si
piistaj til istii pesnicku, kym ta jej melddia nacisto neomrdci a ne-
prespis celil zimu.

Zostdva mi uz len prezit Mabelinu névstevu a potom si to
vSetko budem moct do sytosti uzit. Budem si moct ¢itat pri-
spevky na twitteri, kym sa mi neza¢nt rozmazdvat pred o¢ami,
a potom sa zvalit na postel ako hrdinka z knihy Oscara Wilda.
Budem si méct kapit flasu whisky (hoci som dedovi sltbila, ze
to neurobim) a dovolit jej, aby ma zahriala, rozostrila steny izby
a z klietok vypustila spomienky.

Mozno ked vsetko navokol stichne, opit zacujem jeho spev.

Ibaze pred tym sa ma Hannah usiluje chranit.

Zbierka eseji ma atramentovomodri obdlku. Je v brozovanej
vizbe. Otvorim ju na strane s epigrafom, kde ndjdem citdt Wen-
della Berryho: ,,V kruhu Iudi sa do tmoru namdhame a chyba
ndm pokoj.“ Ludia z méjho kruhu utiekli pred treskdcou zimou
domov k rodi¢om, utiahli sa k praskajicim kozubom alebo do
tropickych oblasti, kde budd v bikindch a mikuld$skych capi-
ciach pézovat na fotku, ktord posla priatelom namiesto vianoé-
nej pohladnice. Posnazim sa uverit pinovi Berrymu a ich nepri-
tomnost za¢nem vnimat ako prileZitost lepsie sa spoznat.

Prvé esej je o prirode. Napisal ju spisovatel, o ktorom som
v zivote nepocula, a celé strany venuje dokladnému opisu jazera.
Uz dévno som sa pri &itani tak nezahlbila do vykresleného pros-
tredia. Spomina s¢erené vlnky, odraz svetla sa na hladine, drob-
né okruhliaky na brehu. Potom prejde na vznasanie sa na hladi-
ne a pocit beztiaze. Tomu rozumiem. Keby som mala kltice od



krytého bazéna, nazbierala by som odvahu a vysla by som von
napriek ukrutnému mrazu, ktory tam vlddne. Keby som kazdy
den tohto osamelého mesiaca mohla zacinat a koncit plédvanim,
citila by som sa ovela lepsie. Ale nemézem. Preto ¢itam dalej.
Autor navrhuje, aby sme prirodu vnimali ako spdsob, ktorym
moézeme zakusit samotu. Podla neho sa jazerd a lesy nachddzaju
aj v nasej mysli. Zavrite 0fi, piSe, a vstiipte do nich.

Zavriem odi. Kiirenie sa s cvaknutim vypne. Cakdm, aky ob-
raz mi naplni vnutro.

Pomaly sa predo mnou rozvinie. Piesok. Trdva, ktord rastie
na plazach, a morské sklo. Cajky a pobrezniky. Pridd sa zvuk
a hned nato obraz vin, ktoré nardzaji na pobreZie, limu sa, sply-
vajl s ocednom a oblohou. Otvorim o¢i. Nemézem to zniest.

Za oknom jasne ziari kosak mesiaca. Moja stolovd lampa, kto-
rd osvetluje kus vytrhnutého papiera, predstavuje jediné svetlo
v celej stovke izieb v budove. Spisujem si zoznam veci, ktoré bu-

dem robit, ked Mabel odide.

kazdeé rino si precitam spravy na stranke The New York Times
nakipim potraviny

uvarim polievku

autobusom sa odveziem do obchodnej stvrte/kniznice/kaviarne
precitam si knibu o samote

budem meditovat

pozerat dokumentdrne filmy

pocivat podcasty

objavovat nové pesnicky...

Prejdem do kapelne, do kanvice nalejem vodu a urobim si
instantnd rezancovi polievku. Pocas jedenia si stiahnem au-
dioknihu o meditécii pre zaciato¢nikov. Pustim si ju, no nedo-
kiZem sa sustredit.
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Neskor sa pokdsam zaspat, ale stdle ma prenasleduji neod-
bytné myslienky. Viria mi v hlave, splyvaji do jednej. Hannah
rozprdva o meditdcii a predstaveniach na Broadwayi. Sprévca
mi je kedykolvek k dispozicii. Mabel pride sem, na miesto, kde
teraz zijem, a znova sa stane sti¢astou mojho zivota. Ani neviem,
ako zo seba vystikam ahoj. Netusim, ako sa budem tvérit, ¢i sa
zvlddnem usmiat, ani ¢i by som sa usmievat vobec mala. A po-
medzi to bzudi karenie, s cvaknutim sa zapina a vypina a ¢im
som unavenejsia, tym je hlasnejsie.

Zaznem lampu na no¢nom stoliku a do rik vezmem knihu
eseji.

Cvi¢enie by som mohla zopakovat a tentoraz zostat pevne
na zemi. Spomeniem si na sekvoje, ktoré boli také obrovské, ze
ked sme ich chceli obkolesit, museli sme sa okolo kmena ro-
zostavit piati a ¢o najviac rozpazit ruky. Na vlhkej ¢iernej zemi
pod stromami réstli paprade a kvety. No neverim, ze by moja
mysel zotrvala v sekvojovom hdji, a navyse vonku za oknom in-
terndtu stoja zasnezené stromy, ktoré som dosial neobjala. Na
tomto mieste sa moj zivot zacal iba pred troma mesiacmi. Preto
skdsim meditovat tu.

Vyleziem z postele, na leginy si natiahnem tepldky a na roldk
hruby puléver. Schytim stolicku a odvlec¢iem ju najskor k dve-
rdm, a potom po chodbe az do vytahu. Stla¢im tla¢idlo na naj-
vyssie poschodie. Len ¢o sa dvere vytahu otvoria, stolicku odne-
siem k obrovskému klenutému oknu vo vezi, kde vlddne ticho
dokonca aj vtedy, ked je interndt plny. Posadim sa, dlane si po-
lozim na kolen4, chodidl4 na koberec.

Za oknom vidim mesiac, siluety stromov, obrysy skolskych
budov, osvetlené chodniky. Tu mdm teraz domov a budem ho
mat aj po tom, ¢o Mabel odide. Pozorujem nehybn krajinu za
oknom a usilujem sa to prijat ako nemenny fakt. V o¢iach ma
zastipe, zovrie mi hrdlo. Kiezby existovalo nie¢o, ¢o by zmierni-
lo tryznivy pocit osamelosti! Kiezby slovo osamelost bolo vystiz-
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nejsie! Nemalo by zniet tak pekne. Radsej véak budem osame-
losti Celit teraz, aby ma neprekvapila neskor, neochromila ma
a neznemoznila mi vrétit sa do svojej koze.

Nadychnem sa. Vydychnem. Tentoraz nezavriem o¢i. Pohla-
dom prechddzam po novych, nezndmych stromoch.

Viem, kde som, aj preco som tu. Viem, Ze zajtra dorazi Ma-
bel, ¢i sa mi to pddi, alebo nie. Viem, Ze sa vzdy citim osamelo,
dokonca aj vtedy, ked ma obklopuju ludia, preto prizdnote do-
volim, aby ma naplnila.

Na tmavomodrej oblohe jasne Ziaria hviezdy. Na kolendch ci-
tim teply dotyk dlani. Samota m4 mnoho pod6b. To viem naisto.
Nadychnem sa (hviezdy a obloha). Vydychnem (sneh a stromy).

Samota md mnoho podéb a naposledy vyzerala inak.

Rdno sa citim inac.

Spala som takmer do desiatej, ked ma zobudil hluk sprdv-
covho auta. Odhfnal sneh na ceste rovno pod mojou izbou. Uz
som sa osprchovala a obliekla. Cez okno prenikaja lace slne¢-
ného svetla. Vyberiem si vhodny playlist a do pocitaca zapo-
jim Hannahine reproduktory. O chvilu vzduch zaplni brnkanie
akustickej gitary a zensky hlas. S kanvicou v ruke laktom otvo-
rim dvere a zamierim do kiapelne. Pesni¢cka ma nasleduje aj za
roh. Ani dvere do kipelne za sebou nezavriem. Kym som v in-
terndte sama, mala by som sa tu viac udomdcnit.

Do kanvice zaénem napustat vodu. Cakim s pohladom za-
bodnutym do zrkadla. Pokdsim sa nacvicit tsmev, ktorym pri-
vitam Mabel. Musi z neho srsat vrelost, no zdroven Ittost. Musi
sa za nim skryvat hlbsi vyznam, aby z neho vycitala véetko, ¢o
jej chcem povedat, takze nebudem musiet hladat spravne slova.
Zatvorim kohutik.

Vrétim sa do izby, kanvicu zapojim do zdsuvky a zdvihnem
zltd misku, ktort som vcera vecer otocila hore dnom, aby vy-
schla. Nasypem do nej granolu a zalejem ju zvyskom mlieka
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z malej chladnicky, ktord je vtesnand medzi nase pisacie stoly.
Dnes si uvarim Cierny Caj.

Mabel pride o sedem a pol hodiny. Prejdem k dverdm, aby
som izbu videla tak, ako ju uvidi ona. Vdakabohu, Hannah
miestnost trocha ozivila farbami, no sta¢f okamih a ¢loveku udra
do odi vyrazné rozdiely medzi nasimi polovicami. Dokonca ne-
mdam ni¢ ani na stole, iba rastlinu a misky. Uc¢ebnice z minulého
semestra som predala uz pred dvoma driami a fakt nechcem, aby
Mabel videla knihu eseji 0 samote. Schovdm ju do skrine, v kto-
rej mdm vela miesta, a ked sa znova oto¢im, v§imnem si najhor-
$iu Cast izby: moju néstenku, ktord ziva prézdnotou. S ismevom
asi ni¢ nenarobim, ale ndstenku este mézem vylepsit.

Navstivila som uz tolko interndtnych izieb, takze viem, ako
na to. Dlho som si obzerala stenu svojej spolubyvajucej. Potre-
bujem texty piesni, aryvky z knih a vyroky zndmych osobnosti.
Treba mi fotky a suveniry, Gtrzky z listkov na koncert, odkazy
na interné vtipy. VicSinu z toho nemdm, no mézem si pomoct
perami, papiermi a tladiarnou, o ktort sa s Hannah delime.
Obcas si rdno spievame jednu pesnic¢ku. Fialovym perom na
papier spamiti napiSem refrén, potom vezmem noznice a okolo
slov ho obstrihdm.

Idem na internet, kde dlho hladdm ¢o najlepsi obrdzok me-
siaca.

Keaton, ktord byva o dve izby dalej, ndm rada rozprava vse-
lijaké zaujimavosti o krystiloch. Na okennom parapete ich ma
celt zbierku a na slnku sa krdsne trblietaji. Zablidim na blog
nejakej Josephine, ktord opisuje lie¢ivé tcinky minerdlov, dra-
hokamov a polodrahokamov a vysvetluje, ako ich mozno vyuzit.
Stiahnem si obrazok pyritu (na ochranu), hematitu (na uzem-
nenie) a nefritu (na upokojenie). Farebnd tlaciaren cvakd a vrci.

Teraz lutujem, Ze som staré ucebnice predala tak skoro. Vela
strdn som oblepila samolepiacimi papierikmi alebo pokreslila
ceruzou. Na histérii sme sa neddvno udili o umeleckom hnuti
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Arts and Crafts, ktoré presadzovalo velmi puatavé idey. Do vy-
hladdvaca preto natukdm meno hlavného predstavitela Willia-
ma Morrisa, pre¢itam niekolko jeho eseji a pokusim sa vybrat
najzaujimavejsie z jeho vyrokov. Zopdr ich prepiSem na papier,
kazdy inou farbou. Pre istotu ich aj vytla¢im, kazdy inym ty-
pom pisma, keby sa mi vytlacené zdali krajsie. Potom sa pustim
do hladania sekvoje, ktord sa najviac pondsa na strom z mojich
spomienok, az napokon skoncim pri sledovani krdtkeho doku-
mentdrneho filmu o ekosystéme sekvojovych lesov. Dozviem
sa, ze kalifornské sekvoje v lete ziskavaji vodu predovsetkym
z hmly a Ze poskytuji domov mlo¢ikom kovovym, ktoré nema-
ju plica a dychaju kozou. Vytla¢im si obrdzok mlocika kovové-
ho na sytozelenom machu a len ¢o tladiaren dohuci, pomyslim
si, Ze mi viac netreba.

Pozi¢iam si za hrst Hannahinych pripindcikov, obrdzkami
a vystrizkami si ozdobim ndstenku, potom o krok ustipim, aby
som si ju obzrela. Vyzerd prili§ ¢isto, prili§ novo. Vsetky papiere
maju rovnaky odtien bielej. Nezédlezi na tom, ze som vybrala za-
ujimavé citdty a pekné obrazky. Celé to vyzera zufalo.

Uz st takmer tri hodiny, premrhala som kopu ¢asu a dycha
sa mi ¢im dalej, tym tazsie, lebo pol siedma vecer odrazu nie
je v nedohladne. Mabel ma pozn4 lepsie ako ktokolvek iny na
svete, hoci posledné Styri mesiace sme sa vobec nerozpravali.
Na vicsinu esemesick som jej neodpisala, preto mi ich napo-
kon prestala posielat. Netusim, ako sa jej dari v Los Angeles.
Ona zasa nevie, ako sa vold moja spolubyvajica, na aké pred-
nasky chodim, ani ¢i dobre spim. No postadi jej jeden pohlad
na moju tvdr a hned pochopi, ako mi je. Z ndstenky vietky pa-
piere odopnem a zanesiem ich do kupelne v opa¢nom kridle
budovy, kde ich vyhodim do kosa.

Nikdy sa mi nepodari ju oklamat.

*
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Dvere vytahu sa otvoria, ale nevkro¢im dnu.

Neviem, preco som dosial z vytahov nemala strach. Teraz,
za bieleho dna, tesne pred prichodom Mabel si uvedomim, ze
keby sa pokazil, keby som sa v fiom zasekla, keby som v mobile
nemala signdl a na stli¢anie nidzového tla¢idla by nikto nerea-
goval, zostala by som v iom uviznend dovtedy, kym by sprévco-
vi nenapadlo skontrolovat ma. Minimalne niekolko dni. Mabel
by pricestovala a nikto by ju nepustil dnu. Bachala by na dvere,
no nepocula by som ju. Napokon by znova nasadla do taxika
a na letisku by pockala na let domov.

Pomyslela by si, Ze jej to mohlo napadniit. Ze bolo jasné, 7e
ju sklamem. Ze odmietnem jej navitevu.

Preto sledujem, ako sa dvere vytahu opit zatvoria, a zamie-
rim k schodisku.

Vonku uz lenivo vréi motor taxika, ktory som si zavolala.
Vyjdem z vestibulu a vyberiem sa po chodniku. Pod nohami mi
chrupéi zmrznuty sneh a v duchu podakujem Hannah, ze len
¢o na zem dopadli prvé vlocky, vnutila mi nihradny par zim-
nych ¢iziem. (,Nevies si ani predstavit, akd tu byva zima,“ pove-
dala mi.) St mi len trosku malé.

Taxikdr vystipi a otvori mi dvere. Na znak vdaky kyvnem
hlavou.

,Kam to bude?” opyta sa, ked sa obaja usadime. Kurenie bezi
naplno, vhdna mi do tvdre pach kolinskej a kdvy.

,Do potravin,* odvetim. Prvé slovd za poslednych dvadsat-
$tyri hodin.

V obchode ostro Ziaria svetld, hlasno hrd viano¢nd hudba
a v ulickdch sa premdvaju zdkaznici s ndkupnymi vozikmi a pla-
¢ucimi detmi. Keby som presne nevedela, ¢o chcem kapit, asi by
som tu nevydrzala. Samotné nakupovanie je vsak jednoduché.
Maslové pukance do mikrovlnky. Slané ty¢inky. Pralinky z mlie¢-
nej ¢okolddy. Instantnd horica ¢okoldda. Minerédlka s prichutou
grapefruitu.
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Do taxika sa vrtim s troma tazkymi taskami jedla, ktoré by
ndm pokojne vydrzalo tyzden, hoci Mabel pride len na tri dni.

Spolo¢nd kuchynka sa nachddza na prvom poschodi. Nikdy
som v nej ni¢ nevarila, hoci izbu mdm len o poschodie vyssie.
Odjakziva si ju predstavujem ako miesto, kde dievcatd, ktoré $tu-
duju rovnaky odbor, peci ¢okolddové koldce na filmové vece-
ry, alebo kde sa stretdvaja skupinky priatelov, aby si obcas, ked
nemaju chut na jedlo z jedilne, spolo¢ne uvarili veéeru. Otvo-
rim chladnic¢ku. Je prdzdna. Pred prizdninami ju zrejme vypra-
tali. Na vietky potraviny si podla pokynov mdme nalepit Stitky
s inicidlkami, ¢islom izby a ddtumom. Hoci som v celej budove
sama, vezmem si tenkd ciernu fixku a ndlepky. Potravinami, kto-
ré oznacim ako svoje, ¢oskoro zaplnim dve z troch polic.

Vrétim sa hore do izby a na stdl spolubyvajtcej vylozim slad-
ké a slané maskrty. Je ich dost, presne ako som difala. Odrazu
mi zavibruje mobil. Esemeska.

Som tu.

Este nie je ani Sest hodin, ¢o znamend, Ze do jej prichodu
na interndt zostdva aspon polhodina, a mna prepadne tryznivé
nutkanie precitat si vSetky spravy, ktoré mi dosial poslala. Py-
tala sa, ako sa mdm. Pisala, Ze na mna mysli. Vyzvedala, kde,
dopekla, tréim, ¢i sa na nu hnevdm, ¢i sa neporozprdvame, ¢i
ma nemoze prist navstivit, ¢i mi chyba. Pamitds si na Nebrasku?
docitam sa v jednej z nich. Hovori o pldne, ktory sme nikdy
nemienili zrealizovat. Nezodpovedané esemesky nemaju konca
a vyvoldvaju vo mne pocit viny, ktory sa mi podari potlacit az
v okamihu, ked mi v ruke za¢ne zvonit mobil.

Nalakdm sa a zdvihnem.

»Ahoj,“ pozdravi ma. Odvtedy, ¢o sa vietko stalo, jej hlas po-
¢ujem prvy raz. ,Stojim pred dverami a je mi strasnd zima. Ne-
pustis ma dnu?“

Ani neviem, ako sa ocitnem pred dverami interndtu. Od-
deluje nds iba sklenend stena. Naciahnem roztrasent ruku, aby
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som odomkla dvere. Dotknem sa kovovej klu¢ky, na chvilu sa
zarazim a pozriem sa na Mabel. Ducha si do dlani, aby ich zo-
hriala. Stoji ku mne chrbtom. Vtom sa oto¢i, nase pohlady sa
stretnd. Ako som si vdbec mohla mysliet, Ze v sebe ndjdem dost
sil na to, aby som sa usmiala? Ledva dokdzem odsunut zdpadku!

»Nechdpem, ako niekto vydrii zit v takej zime,“ vzdychne,
ked otvorim dvere a vojde dnu. Aj vo vestibule mrzne.

,V mojej izbe je teplejsie,“ odvetim.

Vezmem jej jednu tasku, opatrne, aby sme sa nedotkli prsta-
mi. Nastastie je celkom lahkd. Vojdeme do vytahu a vyvezieme
sa hore.

Po chodbe krd¢ame mlcky. Pristipime k dverdm mojej izby
a len ¢o Mabel pustim dnu, polozi si kufor na zem a vyzlecie si
kabdt.

Mabel je tu, v mojej izbe, Styritisicosemsto kilometrov od
miesta, ktoré som nazyvala domovom.

Zbad4 maskrty na stole. Kuipila som iba jej obltibené.

» LTak,“ prehodi. , Este dobre, Ze som prisla.“



MABEL sa KONECNE zoHRIALA. Ciapku hod{ na Hannahinu po-
stel a zloZi si ¢erveno-Zlty $dl. Obe veci pozndm tak dobre, Ze pri
pohlade na ne mnou sklbne.

Ja mdm iba nové obleéenie.

»Za normélnych okolnosti by som chcela, aby si ma previed-
la po aredli, ale do tej zimy uz nevystréim nos,“ povie.

»Mrzi ma to,“ odvetim s pohladom upretym na jej $4l a ¢iap-
ku. Sa stéle také mikké ako kedysi?

»Ospravedlnujes sa za pocasie? podpichne ma so zdvihnu-
tym obo¢im, ale kedze mi nenapadd ni¢ trefné, ¢o by som jej
odpovedala, jej otdzka zostane visiet vo vzduchu a pripomenie
ndm ospravedlnenie, po ktoré si naozaj prisla.

Cestovat Styritisicosemsto kilometrov len preto, aby sa vim
niekto ospravedlnil, je privela.

» Tak vrav, akych mds uéitelov?“

Nastastie sa mi podari vystikat niekolko viet o profesorovi
histérie, ktory na hodindch naddva, jazdi na motorke a celkovo
posobi ako niekto, koho stretnete skor v bare ako v prednasko-
vej miestnosti. Této téma zo mia sice nerobi najputavejsiu re¢-
ni¢ku na svete, ale ako-tak Mabel zabavim.

»Najprv som si myslela, Ze tunajsi vyucujuci ziju v celibdte,”
skonstatujem. Zasmeje sa. Rozosmiala som ju. ,No potom som
spoznala jeho a stratila som iluzie.

»V ktorej budove uc¢i? Mo6ze$ mi ju ukdzat aspon z okna.*
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