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PRVNI KAPITOLA

Kadetni skola

Krejc¢i mi vzal miry a uSil nékolik uniforem. Kazda
z nich se sklddala z koSile s kratkym rukdvem, kalhot
s opaskem, sandalti a nizkych bagancat. Na béZné no-
Seni a do uceben byla urcena uniforma zelend. Pro vol-
ny ¢as a praci na rajonech byla uniforma béZova. Bi-
14 byla pouze pro slavnostni prilezitosti a bohosluzby.
Zbytek vybavy kadeta tvorila matrace, mald drevénda
skfinika na proviant a par dalSich drobnosti.

Projeli jsme kolem budovy velitelstvi, pfed kterou
parkovalo nékolik vojenskych dzipti a ndkladakd. Ve-
dle nich stdli serazeni vycvikovi instruktofi a poslou-
chali diistojnika v cerném baretu.

Zastavili jsme pred malym komplexem budov s vel-
kym oranZovym ndpisem Tiger House a neuméle na-
malovanou tygii hlavou. Ridi¢ mi pomohl s bagazi az
k m¥iZi u vstupu, rozloucil jsem se s otcem a obtézkan
vSemi zavazadly jsem proSel vchodem.

Na atriovém prostranstvi jsem uvidél asi tricet kade-
t@ nizsich roc¢nika, jak kle¢i v nékolika radéach v pisku
s rukama za hlavou. Nékolik starsich kadetl se mezi
nimi prochézelo, kopalo je do Zeber a bilo kovovymi
tyCemi a koZenymi opasky. Pfimo pred nimi na Zidli
sedél svalnaty kadet s vyholenou hlavou a s potéSenim
sledoval, jak chlapci jeci a svijeji se bolesti.

Nékter1 byli jeSté docela mali, ne vic jak tfindctileti,



a po tvarich se jim kutalely slzy. Cim vic chlapci kiiuceli
a prosili, tim vic je jejich tryznitelé bili. Rezali do nich
jako do taznych koni, hlasité o tom vtipkovali a uzna-
le mruceli pokazdé, kdyz se nékomu z nich podarila
dobrd rana.

Vyholeny pristoupil k jednomu z kle¢icich kadet
a vsisilou ho kopl do bficha. Chlapec nadskocil, popa-
dl se za bricho a smotany do klubicka se ml¢ky s vy-
razenym dechem zacal svijet bolesti.

Hned k tomu chudédkovi priskocili, chytili ho za ru-
ce a nohy a natazeného brichem dold ho zvedli, aby
ho ten vyholeny mohl sndze dorazit. Nezavdhal ani
na okamzik a kopl ho jesté dvakrat prudce do Zeber
a pak jesté seshora do ledvin. Chlapec umlkl. Krou-
til se bolesti, lapal po dechu a kfecovité zaryval prs-
ty do pisku.

Nikdy jsem nic podobného nevidél. Zazil jsem pfri-
rozené par Skolnich strkanic se spoluzaky, ale nikdy
nic, co by se tomuhle alespon vzdéalené podobalo. Pras-
til jsem kufry o zem a vybéhl pred budovu za otcem,
ktery pravé nastupoval do auta.

»Tady mé nemiiZe$ nechat, tato, jsou jako zvirata!*
zajikal jsem se.

Podival se na mé tvrdym pohledem: ,,Synku, vSich-
ni ted musime trosku stradat.“

Kyvl na Soféra a sluZebni sedan zmizel v mrac¢nu
prachu.

Mezitim se u vchodovych miiZi shroméazdila skupi-
na kadetli. Zvédavé po mné pokukovali a néco si me-
zi sebou Suskali. Byl jsem jediny oigbo, béloch, v celé
Skole. Pak mé zavedli k mé posteli v ubikaci a pomoh-
li mi odnést véci.



Takzvané loZnice byla asi patndct metrd dlouha
a Sest metrd Siroka hala s nékolika vytlucenymi ok-
ny, bez omitky, bez svétel a bez ndbytku. Stény z ho-
Iych cihel byly po¢mdarané kridou a podlaha z hrubého
betonu byla pokryta témér souvislou vrstvickou jem-
ného poustniho pisku. Jedinym zafizenim byly kovo-
vé patrové postele.

Sedél jsem na bobku na draténé posteli a brecel. Za
dvé hodinky jsem mél ndprsenku koSile od slz zmace-
nou tak, Ze vypadala, jako bych se v ni byl pravé po-
tapét. Jen jsem bez hnuti sedél a zcela odevzdané zi-
ral na protéjsi zed.

UZ CtyTi mésice jsem se pokousSel z Nigérie dostat,
a jedinym vysledkem bylo to, Ze jsem skoncil tady. Na-
vic soudé podle toho, ceho jsem byl pred chvili svéd-
kem, jsem se odsud ve zdravi nemusel dostat uz nikdy.

Z chmurnych mySlenek mé vytrhly aZ udery do za-
véSené kolejnice. Bylo sedm hodin a byl ¢as jit na ve-
Ceri. Odevzdané jsem vstal, otfel si oblicej a néasledo-
val ostatni studenty do jidelny. To byla velkd prizemni
budova s betonovou podlahou a prazdnymi okennimi
ramy. Odporné pachla a dlouhé drevéné stoly s lavi-
cemi byly nechutné lepkavé.

Posadil jsem se ke stolu svého ro¢niku hned vedle
vydeje. Vytahl jsem si z braSny plastovy talif a pribor
jako ostatni kadeti a ¢ekal jsem. Kazdy sttil mél urce-
ného vydejce, ktery vZdycky z kuchyné prinesl ume-
lohmotny lavor s kaSovitou hmotou. Ten potom jidlo
rozdeéloval.

Jidla nebyl dostatek, takZe kazdy dostal jen sméSnou
porcicku. Maso nebylo viibec a jen ¢as od ¢asu ho na-
hrazovaly uzké prouzky varené hovézi kiize a jednou



tydné jedna sardinka z konzervy. Hlavni sloZkou na-
§i stravy mély byt bilkoviny, a tak jsme mivali varené
fazole, fazolovou polévku, fazolovou kasi, fazole s ry-
71, fazole s bramborami, a dokonce i fazolovy dezert.

Zbyvajici mista v jidelnicku dopliiovaly lokdlni spe-
ciality z jakéhosi tésticka a lepkavé omacky. Mély to
byt tradi¢ni nigerijské pokrmy, které se jedi rukama
tak, Ze se téstiCko uhnéte do malé kulicky, a ta se pak
namaci do omécky a bez kousani polykd. V provedeni
nasich kuchari ale pripominaly spi$ podivné Zelé. Na
podobnou stravu jsem absolutné nebyl zvykly a nebyl
jsem schopny ji do sebe dostat.

Prvni tyden mi to aZ tak nevadilo, kupoval jsem si
chleba a vajicka v malé kantyné u velitelské budovy,
ale potom mi doSlo kapesné. Ostatni kadeti, ktefi ve
Skole travili jiz nékolikaty rok, védéli, jak se o sebe po-
starat, a tak jsem se to od nich ucil i ja. Pfedné jsme
nakupovali suSené garri, mlety maniok vzdéalené pri-
pominajici bramborovou kasi v prasku.

Garri stacilo smichat s vodou a dochutit par kostka-
mi cukru a hrstkou burakd. Vody muselo byt opravdu
hodné, protoZe prave ta clovéku zaplnila Zaludek. Nad
jednim eSusem se nas potom seSlo pét azZ Sest a kaz-
dy si postupné bral po 1zici, dokud nebyl eSus prazd-
ny. Velmi rychle mé hlad naucil i jidlo krast nebo Zeb-
rat u spoluzaka, které prijel navstivit nékdo z rodiny.

Po pér tydnech prijel otec a pfrivezl mi s sebou celé
grilované kure. Pockal jsem si, az vSichni spolubydlici
odejdou na obéd. Potom jeSté se spoluzakem, kterého
se mi nepodatilo zbavit, protoZe ucitil viini z balicku,
jsme kure vmziku celé doslova zhltli. Tedy aZ na par
kosti, které zistaly leZet na podlaze.
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Kdyz se z obéda vratil dalSi spolubydlici, stal tam
s vyvalenyma o€ima a doSiroka otevienou pusou a ne-
véricné ziral nejprve na nas a pak na kosti. Nakonec
si témér v slzdch klekl na zem, kosti obratné sesbiral
a uplneé zpitomely si je tak, jak byly celé od prachu, za-
Cal prekotné cpat do pusy.

Stavalo se, Ze kdyZ ndm v jidelné rozdélili porce, mu-
seli jsme vSichni vstat a se zavienyma ocima se nahlas
pomodlit. Na to praveé cekali nasi muslim$ti spoluzdci,
ktefi se pred jidlem modlit nemuseli a dokazali béhem
téch nékolika vterin naSe jidlo sporrddat a utrit si pusu.

KdyZ jsme konec¢né otevreli o¢i, divili se spole¢né
s nami, jak k tomu zdzracnému zmizeni fazoli doslo.
A tak jsme se vSichni naucili modlit s jednim okem
otevienym, prestoZze ndm pak pastor béhem kazani
vyhroZzoval, Ze za to jednou vSichni skon¢ime v pekle.

Ubéhlo par tydnt a z vyjeveného moravského hosi-
ka se stal ostrileny mazdk, bezvadné fungujici v rdm-
ci kazdodenniho Skolniho Zivota. Stale jsem vSak v so-
bé udrZoval plaminek nadéje, Ze se vratim zpatky na
gymndzium v Bruntdle.

Zameéril jsem se proto na intenzivni studium anglic-
tiny. Ostatnimi pfedmeéty jsem se absolutné nezabyval,
sedaval jsem v zadnich lavicich a jen se Sprtal slovic-
ka, fraze a vazby, abych se, az z toho pekla vypadnu,
mohl aspon néjak domluvit.

Samotna vyuka probihala naprosto odliSné od to-
ho, na co jsem byl z Evropy zvykly. Ucitelé nosili mas-
kovaci uniformy a misto ukazovatka kratké biciky.
Mrskani bylo na dennim poradku a castokrat jsem
vidél zdda svych spoluzdkl posetd jizvami od bice
nebo ditek.
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Vhodinach se nikdy nikdo neodvazil vyrusovat. I bé-
hem prestavek nam stacilo jenom zaslechnout dupani
kanad na chodbé, a okamzité jsme se postavili do po-
zoru. Kazen byla vskutku dokonald. UdrZovali ji pre-
devsim samotni studenti.

Z nejstarsiho ro¢niku byl vZdy vybran ten nejsilnéjsi
dy prvnim kadetem Skoly. Ten si pak zvolil svoje pre-
fekty, taktéz studenty nejvyssich rocnikd, kteri méli
na povel stravovani, samostudium, rajony, sport ne-
bo spolecenské aktivity.

ZaleZelo vZdy na osobnosti headboye, jaky druh li-
di si pro dané funkce zvoli. NS headboy se jmenoval
Emmanuel Bubba a byla to obrovska svalnata gorila
s vyholenou lebkou a malyma tupé krutyma ocima.
Byla to tataz gorila, kterou jsem vidél kopat do nebo-
hého kadeta v den, kdy jsem prijel. A Bubba si k sobé
jako prefekty vybral podobnd ndsilnicka individua.

NejvétSim postrachem byl Abdul. Mladik ¢erny ja-
ko beduinska bota, s postavou boxera polotézké vahy,
tvrdymi rysy a vystouplymi klouby na obrovitych pés-
tich. Byl prefektem télocviku, a byl to praveé on, kdo mi
ustédril prvni velky vyprask, kdyZ jsem se misto po-
vinného ranniho milového béhu schoval pod postel.

Spraskal mé tak, Ze jsem se z rozcvicky uz vickrat
neulil. Abdul se svou brutalitou doslova pyS$nil a sku-
teCny postrach z néj udélalo to, Ze prelomil jednomu
z mladsich kadetd loket ocelovou ty¢i, kdyZ ho chtél
béhem razie pretahnout pres zdda, a ten neboZak si
je kryl rukou.

Zpocatku mi vSechno to biti pripadalo nelidské
a kruté, ale Casem, kdyZ se i moje srdce, mysl a télo
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zacCinaly obalovat tvrdou slupkou, stavalo se mi verej-
né biti vyhleddvanou zabavou tak jako ostatnim kade-
tim. Vzhledem k tomu, Ze jsem byl studentem tfeti-
ho ro¢niku, mél jsem i ja k dispozici celé dva ro¢niky
mladsich studentt. Netrvalo dlouho a naucil jsem se
svou senioritu vici nim disledné uplatriovat.

Jedna véc byly bézné disciplindrni tresty, ale véc dru-
ha byly tresty za kradez. Nigerijskd mentalita pohliZi na
krédez jako na zlocin téZ8i nez napriklad znasilnéni ne-
bo zabiti. KradeZe byvaji trestany bud davovym lyncem
a upalenim piimo na misté, nebo pozdéji policii v zadr-
Zovaci vazhé. Zpravidla to obndsi tyrani nebo primo za-
streleni. Mrtva téla zastirelenych provinilcti jsou potom
pro vystrahu vystavovana pred policejnimi stanicemi.

Obdobné se tato provinéni trestala i v kadetni Sko-
le. Poprvé jsem meél moznost vidét podobnou situa-
ci zblizka aZ po vice nez dvou mésicich pobytu. Bylo
to v dobé, kdy uZ jsem se doslova propral, proZehlil
a procidil na privilegovanou pozici chrdnénce head-
boye Bubby. Nesdilel jsem uZ ohromnou loZnici s desit-
kami kadetd, nybrz jsem byl ubytovan v pokoji hned
vedle toho Bubbova. Nikdo z mazdkd ani prefekt si
na meé uz nedovolil vztdhnout ruku.

V pokoji nds bylo celkem Sest. Jimmy, Bitrus, Chris-
topher, Lafia, moje malickost a jeSté jeden mladsi ka-
det, kterého jsme vyuZzivali jako uklizecku, hospodymi-
ku a pucfleka v jednom. Chodil k pumpé pro vodu,
zametal podlahu, prileZitostné pral deky a uniformy
a Cas od Casu zaSel koupit i néco malého do kantyny.
Podobné usluhy jsme zase my privilegovani poskyto-
vali Bubbovi.

Ke mné byl Bubba diky mému evropskému ptvodu
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shovivavy a nezadaval mi témeér Zadné ukoly. Jen tu
a tam jsem mu dobéhl pro néco do kantyny nebo ho
s jeho kumpdany po vecerech bavil ceStinou.

Toho rana se rozletély dvere a v nich stal Tony, pre-
fekt samostudia. V ruce mél svazek nékolika Sirokych
koZenych opaskd s masivnimi sponami, které se vy-
hrizné pohupovaly. Vykopl dvefe naseho pokoje, mrst-
neé jako kocka se jedinym skokem prenesl k Jimmyho
posteli a jeSté spicimu mu dupl na oblicej. To Jimmy-
ho naprosto paralyzovalo, ale nds ostatni to naopak
vystrelilo z posteli.

Jimmy zasténal a vyprskl spr§ku slin a krve. Bitrus,
ktery se jako prvni zorientoval, vysko(il z postele a vy-
razil ke dvefim. Tony ho v3ak zaregistroval a jednim
mocnym machnutim opaskd ho §lehnul dobfe mite-
nou ranou pres hlavu a ramena. Bitrus se zakymacel.
Pleskava rdna, kterd ho v trysku zasahla necekanou
silou, ho vychylila z osy a on narazil hlavou do ramu
dveri. Sesunul se k zemi.

Tony udélal efektni plilobrat a zac¢al masirovat za-
da sérii ran naptl omracenému Jimmymu. Jimmy vyl
a kniucel jako pes a po Ctyrech se snaZzil uniknout z do-
sahu opaskd. Byl vSak prilis drobny a kazda dalsi rana
ho vZdy srazila k zemi. Bitrus, ktery se mezitim taky
trochu zmatoril, dostal okamzZité nékolik dalSich ran.

Bylo vidét, Ze Tony si béhem pétiletého pobytu v ka-
detni Skole vypiloval dokonalou techniku mrskani.
Straslivy vyprask, ktery ustédroval nebohému Jimmy-
mu a Bitrusovi, vypadal jako baletni pfedstaveni. Rany
zasazoval tak pfesné a pravidelné na vSechny strany, Ze
se ani jednomu nepodarilo zvednout a utéct. Jeho po-
hyby byly brutdlné precizni a zaroven velmi elegantni.
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KdyZ postupné oba chlapce vypraskal az na dvir,
zakoncil svou impozantni show nékolika kopanci do
Zeber a ledvin. Zkrvaveni a pomoceni chlapci téZce
oddychovali a od nozder zaborenych v pisku se jim
viril prach.

»Zkurveni zlodéji,“ zasyCel Tony a odplivl si Bitrusovi
na zatylek. Pak si namotal femeny na zapésti a s vyra-
zem pychy po dobre vykonané praci odkracel do své-
ho pokoje. Vzali jsme Jimmyho a Bitruse pod paZemi
a odtahli je do umyvarny. AZ kdyZ byli schopni mlu-
vit, pfiznali se nam, Ze je Bubba poslal k Tonymu do
pokoje ukrast kSandy a kazetu s rapem.

Uplynulo nékolik dalsich tydni a j4, jiz zcela pfi-
zplisoben podminkdm v kadetce, jsem se rychle zdo-
konaloval v anglictiné. Po brutdlnim vyprasku Jimmy-
ho s Bitrusem rozpustil Bubba svou kolonii chranénct
ndhradou za nové a nezprofanované. Ja jsem se ele-
gantnim ,,pfemetem stranou“ dostal jako pucflek pra-
vé na Tonyho loZnici.

NaSe ubikace nemély Zadnou kanalizaci, pouze ja-
kési vybetonované strouhy po obvodu atriového dvo-
ra. Do nich se vylévala Spinava voda, vyhazovaly od-
padky a taky se do nich mocilo.

Ne snad, Ze bychom neméli socidlni zafizeni, ale na
zhruba dvé stovky kadetl ubytovanych v Tiger Hou-
se byly jen tri zdchody. Ty byly vyjma sobot vZidycky
bezpecné ucpané. V sobotu ale chodival sdm koman-
dant na kontrolu rajond, a zachody tak musely byt
perfektné Cisté. Na jejich ¢iSténi byvali vybrani nej-
vetsi prusvihari, ktefi s rukama zabofenyma v lepka-
vé hmoté vybirali kratkymi motyckami fekélie z pre-
plnénych mis.
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PokaZzdé, kdyz byly naplnény aZ po okraj, jejich ob-
sah zpravidla pretekl a vytvarel na podlaze spolecné
s moci odpornou lepivou a pachnouci vrstvu. Nestast-
nici z uklidového druzstva v ni stdli bosyma nohama
a vybirali smrdutou kasi plnou ¢erv, larev a §vabu.
Zacinali vZdycky brzy rdno a po nékolika hodinach
strasné pachli i vypadali. V jedendct hodin, kdy pri-
chdazel komandant, vSak byly zdchody v bezvadném
stavuy, leskly se, a dokonce vonély.

Koupelna byla sice vykachlikovana, ale neméla ani
sprchy, ani umyvadla a ani privod vody. Myli jsme se
tam zdsadné jen vodou ze Skolni studny, kterou jsme
si sami prinesli v desetilitrovych kanystrech, a to vCet-
né ¢isténi zubd, holeni a kompletni koupele.

Toho dne jsme méli ve¢erni samostudium v uceb-
ndach jako kazdy den. Bylo uz néco kolem devaté, kdyz
jsme venku zaslechli krik. VSichni jsme vybéhli ven
a tam se nam naskytl pohled na krvavé divadlo. Vel-
k& skupina starsich kadetli s ty¢emi a macetami lyn-
Covala néjakého cloveka.

Byl to vydéSeny, ani ne dvacetilety mladik, ze kte-
rého vlaly cary sati nasaklych krvi. Vravoral, kulhal
vlastné na obé nohy, jedna ruka mu bezvladné vise-
la podél téla a rozechvéle se krcil pfed ranami. Su-
p€l a v jeho vytreSténych ocich se zrcadlila smrtel-
na hriza.

»,Dopadli zlodé&je,“ zaktiCel kdosi na vysvétlenou, aby
vSichni pochopili, zatimco na mladika zbésila horda
kadett sypala dalsi sprsku ran a kopancd.

KdyzZ konecné prestali, zlistal dopadeny bezvladné
leZet v pisku a jeho télo zacinalo zase pomalu pricha-
zet k sobé. To vSak uz tmu proiizla svétla reflektort
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komandantova dZipu. KdyZz dzip zastavil u seradiSte,
komandant vystoupil v doprovodu vrchniho serzan-
ta, a aniz by se na toho nebozaka dikladnéji podival,
naridil ho zvednout a pfripoutat k odpadni roure ve-
douci z nejblizsi budovy.

Zkrvaveny mladik byl tedy zvednut a odtaZen a po-
tom vkleCe s rukama za zady pripoutan k routre. Mezi-
tim se vrchni serzant vratil k dZipu a vyndal uto¢nou
pusku. Komandant spustil kratky projev na vybrané
téma z desatera s dirazem na starozdkonni sprave-
dlnost.

KdyZz komandant domluvil, dal pokyn vrchnimu
serzantovi. Ten pomalu pristoupil k mladikovi, naté-
hl zavér samopalu a skoro zalibné mu vlozil hlaven
do ust. Klecici kluk rycel strachem. KaZzdym okamZi-
kem mu méla kulka raze 5.56 odervat temeno hlavy
a udélat z jeho mozku krvavé graffiti. Zavrel jsem ocCi
a zacal se polohlasné modlit.

Vrchni serzant mu rameno prislapl téZkou botou
a zbran odjistil. Mladik omdlel, sesul se k paté budo-
vy a visel pfivdzany za ruce jako hadrovy panak. Ko-
mandant zavelel, aby byla uvolnéna pouta, mladik byl
naloZen na korbu dZipu a odvezen do skal. Tam byl za-
strelen a ponechan napospas supiim a divokym pstm.

KdyZ jsem se po par mésicich vratil domt do Cesko-
slovenska, byl jsem uzZ nékym jinym.
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DRUHA KAPITOLA

Telefonat z Afriky

Toho dne jsem se cestou z univerzity zastavil v Mii-
né kancelari v centru Prahy, kdyZ tu mi zazvonil te-
lefon.

,Hallo?“ ozvalo se anglicky.

»Princi, vas otec zemfel,“ ozndmil hlas otcova po-
bocnika kapitana Adinou.

,Co tim mate na mysli, kapitane?“

,Vas otec, pane. Je po smrti, pred chvili zemfel.“

Ziral jsem pres stil na Miu.

,lata pravé umrel...“

Cesta domu probéhla jako ve snu. Spésné jsme za-
parkovali pred Zizkovskym ¢inzdkem a vyjeli vyta-
hem do podkrovi.

,Co ted s ndmi bude, co budeme d€élat? Co jen bude-
me délat?“ vzlykal jsem.

»Policejni prezident statl Plateau, Benue a Nasara-
wa, Jeho Excelence generdlmajor otuekong, Dr. Sun-
day udo udo Ubam zemftel dnes 7. ¢ervna 2005 ve
14 hodin 25 minut mistniho ¢asu ve své rezidenci v Ma-
kurdi.“ To oznamovala nigerijska média a pfedhanéla
se ve vysilani narychlo spichnutych nekrologd.

Co ale Zddna média neuvadéla, byla skutecnost, Ze
po ,,Jeho Excelenci“ zlistalo ponechano svému osudu
osm nedospélych déti, mlada ctizadostiva vdova a dost
velké jméni na to, aby prilakalo dostatek téch, ktefi by
si v nastalém zmatku radi namastili kapsu. Ke vsi sma-
le jsem byl jeho prvorozenym synem a za dané situa-
ce bych mél prave ja prevzit zodpovédnost za rodinny
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klan a kontrolu nad nim. Takovy byl alespon vyklad
tradi¢niho kmenového prava.

To ale byla bohapusta utopie. Zil jsem spokojené
a nemél jsem sebemensi chut nad ¢imkoliv takovym
ani uvazovat. Obzvlast kdyzZ jsem k Nigérii nemél zrov-
na ten nejlepsi vztah. Naopak bdjecny vztah jsem mél
jiz nékolik let s Miou a pevné jsem véril, Ze uz brzy
preroste v manZelstvi.

O dvé hodiny pozdéji, kdyZ jsem se trochu vzpama-
toval z prvotniho Soku, jsem zavolal mamé do rodné-
ho Bruntdlu a poprosil ji, aby za mnou prijela. Byl uz
skoro vecer, ale slibila, Ze okamZité vyrazi.

Potom jsem znovu telefonoval do Nigérie kapitanu
Adinou.

,»Co se vlastné stalo? Pro¢ mi nevolala jeho Zena?“

»Pane, nemuizu ted moc mluvit. Nevim, kdo mé po-
slouchd, a vérit nemuzu nikomu. To vdm ostatné ra-
dim taky. Vas otec zemfel pfed necelymi tfemi hodina-
mi, volal jsem vam, kdyZ jsme odjizdéli do marnice.“

Na okamzik se zarazil, asi aby se ujistil, Ze je v mist-
nosti sdm, naceZ pokracoval.

»,Nevime, co bude dal, ale d€ji se tady dost podivné
véci. VaSe macecha ndm zakdzala cokoliv ozndmit ro-
diné a misto pribuznych hned volala siru Sheldonovi.
Mluvili spolu skoro hodinu a pak vypéacila generaltv
trezor a naridila Sofértim, aby nékam odvezli vSech-
ny generalovy dzipy.

Poslu vam ¢islo na doktora Moorea, pravnika vaSe-
ho otce. Asi ho znate, je to dajné vas pribuzny a vas
otec mu véril. Pokud se nemylim, dokonce sepsal i je-
ho zavét. Pokud mozno ihned se s nim spojte a pro-
berte s nim, jestli je zavét uloZena bezpecné, aby se
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k ni nikdo nepovolany nedostal. Mohli by ji zmanipu-
lovat. Nemeéjte obavy, je to naS ¢lovek.“

Vytocil jsem ¢islo, které mi Adinou obratem poslal.

»Ano, byl jsem o té véci zpraven, ale zatim vdm nedo-
kazu rict, jaky bude dalsi postup,“ rekl doktor Moore.
»Snad zitra, aZ dorazim na misto. Zatim nemusite mit
obavy, o vSe je dobfe postarano. Upfimnou soustrast...“

Pak jsem se konecné odhodlal a vytocil ¢islo své ma-
cechy.

»Ahoj Rino, co je nového?

,Nic neni nového. Co by mélo byt?“

Néco tady nehrélo.

»Ja jsem ale slySel, Ze se tatovi néco stalo.“

»2Aha, s tatou?*

»Ja jsem totiz slySel, Ze umftel, vi§? Je to pravda, ne-
bo ne?“

,VIS, tatinek nds dnes odpoledne skute¢né opustil.
Snazili jsme se, udélali jsme uplné vSechno, co Slo. VZdyt
mél jit pozitii na tu operaci. Ale vSechno bylo marné.“

»Tak proc jsi mi nezavolala a nefekla mi to?“

D4l uZ byl slySet jen jeji plac.

Zmatlo mé to. Nedokdzal jsem si vSechny ty tajnos-
ti vysvétlit. Vytocil jsem tedy Cislo otcova mladsiho
bratra, stryce Etiena. Sklicené mé vyslechl, a to vcCet-
né mych obav z Rinina podivného chovani. Pak prisli-
bil, Ze neprodlené odcestuje do Makurdi.

Mneé v té dobé tdhlo na devétadvacet a pfece jen uz
jsem se dokazal s nécim podobnym relativné snaz vy-
rovnat, ale sourozenci byli jako osm stupinkd od sed-
mi do devatendcti let.

»,Halo, Abu? Musim ti néco rict. Tata umiel.“

,10 neni pravda! Rekni, Ze je to lez!“
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»,Je mi to moc lito, bracho, ale je to pravda. Tata uz
neni, odpoledne umftel. Rekni to mamé a holkam, ale
jenom tém starSim... Tém mladSim at to feknou je-
jich mamy.“

Sevtelo se mi srdce a znovu jsem se rozplakal.

Bylo uZ k deséaté, kdyzZ prijela mdma s mladSim brat-
rem. Hned za nimi dorazil téZ mtj davny fecky pritel
Greko, kterému jsem odpoledne taky zavolal. ZkuSe-
né odhadl, Ze za dané situace nemuze poradna anes-
tezie uSkodit, a tak se ve dverich objevil se smutecnim
vyrazem a lahvi Jack Daniel’s v podpaZi.

MEéI otce moc rad, protoZe spolu rok pred tim pro-
zili nékolik, jak oba s potutelnym usmévem rikavali,
bajecnych tydni v Praze. Bylo to v dobé, kdy se otec
mél podrobit kazdorocnimu celkovému vySetieni na
jedné privatni klinice a ja jsem kvli nedokonc¢enému
obchodu musel zGstat v Lagosu, odkud jsem v té dobé
vyvazel tropické drevo. PoZzadal jsem tedy Greka, aby
se nastéhoval ke mné do bytu, vzal si moje auto a o ot-
ce se n€jak postaral.

Navzdory mym pocatecnim obavam se ukolu zhos-
til velice dobfe. Otec byl z nemocnice propustén uz po
péti dnech a pak spolu proZivali nejroztodivné;jsi dob-
rodruzstvi, s nimiZ jsem nebyl nikdy zcela obezndmen.
Otec se vratil jako vyménény a Greko o ném od té do-
by mluvil laskyplné a s posvatnou uctou.

Dny jsem travil na telefonu a sledoval vyvoj udalosti
u rodiny v Nigérii a po nocich jsem utapé€l Zal se sta-
rymi prateli v Zizkovskych putykach.
Pronasledovaly mé bolestné vzpominky na otco-
vo nékolikamésicni utrpeni. Celé noci sténal bolesti
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a zvracel a s tim, jak den za dnem ztrdcel na vaze, se
mu v ocich zrcadlilo vic a vic beznadéje. NigerijSti 1é-
kafi mu nedokazali spolehlivé diagnostikovat nemoc,
a on se proto v doprovodu manzelky vydal hledat po-
moc do Evropy.

Lékari londynské kliniky potvrdili nase nejhorsi oba-
vy nalezem zvétSujiciho se nddoru na slinivce a pred-
povédeéli mu uz jen tydny Zivota. On se vSak Zivota za
Zadnou cenu vzdat nechtél a priletél i s manZelkou do
Prahy. Nikdy nezapomenu, jak ho na ruzynském le-
tisti zfizenci vyvezli zmuceného a zlomeného na ko-
leckovém kresle.

Béhem nasledujicich dni jsme spolu navstivili néko-
lik onkologickych klinik, ale prognéza znéla stéle stej-
né. Jen nékolik malo procent pacientli s rakovinou sli-
nivky prezije dalSich pét let a Sedesatilety muz s téZkou
cukrovkou, hypertenzi, nemocnymi ledvinami i jatry
se mezi né pocitat nemohl.

Vzpominal jsem na zdblesk nadéje v jeho ocich, kdyzZ
mu od bolesti na okamZik ulevila gruzinska 1écitelka,
kterou se mi narychlo podaftilo pfivézt do Prahy po
primluvé jednoho pritele. Vzpominal jsem taky, jak
jsme my, vSechny jeho déti, v Nigérii klekavaly v po-
catcich jeho nemoci vecer u jeho postele, drzely se za
ruce ve velkém kruhu a spole¢né se modlily za jeho
uzdraveni.

Dival se na nas tenkrat svyma dobrotivyma o¢ima
a kladl ndm na srdce, Ze jestli umre, nesmime plakat
a musime byt silni, protoZe teprve tehdy pozndme sku-
te¢nou povahu lidi. Rikal, Ze pFijdou a budou nam pod
rukama brat, co on pro nas vytvoril, pro co se cely Zi-
vot diel a plahocil. A tak jsem mu tenkrat prisahal, Ze
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to jako nejstarsi syn nedopustim a Ze tomu zabrdnim
za kaZzdou cenu. NejspiS tomu moc nevéril, protoze
jsem v Nigérii byl vlastné cizincem. Ja jsem vSak ve
své naivité myslel prisahu smrtelné vazné.

Moje macecha Rina se, ke vSeobecnému piekvapeni,
zacala situovat do nastupnickeé role. Nigerijska spolec-
nost je vSak silné patriarchdlni a striktné cti tradi¢ni
rodovou hierarchii. Praddvna véale¢nicka kultura An-
nangt, kmene, z néhoz pochazime, nezna stran nasled-
nictvi a dédictvi nic jiného neZ pojmy akpan a udo. Ak-
pan je prvni syn rodu, udo ten druhy. Spojenim udo udo
byvaji oznacovani vSichni nasledujici muzsti potomci.

Vyraz akpan v sobé ztélesnuje nezadatelné pravo, ja-
koZ i povinnost ujmout se v pripadé umrti otce vadci
role v rodiné. Sourozenctim se akpan stava otcem, ma-
cechdm manzelem a rodinnému jméni novym sprav-
cem. Tedy pokud si své pravo dokazZe obh4jit...

V tom byl prévé ten problém. Jaky jsem byl ja ak-
pan? V Nigérii jsem doposud proZil sotva rok Zivota
a pri prvni mozné prileZitosti jsem zase zmizel. D4l
uZ jsem se do ni odvazoval vzZdy pouze na par tydnt,
splnit zavazky z dohod se svymi obchodnimi partnery.
Aitojen pod otcovymi ochrannymi kfidly. Sdm jsem
v té zemi nemél sebemensi Sanci.

Dobfe jsem védeél, Ze jsem favorit pouze papirové.
Samotny vyvoj situace od pocatku jasné napovidal, Ze
nejsem jediny, kdo si to mysli. A tak zatimco ja jsem
v Praze plané polemizoval, Rina v rezidenci v slzach
prijimala kondolence generald, politikti, mistnich tra-
di¢nich vladcti a kmenovych nacelnikid. Kazdou z nich
doprovazela tu¢na obdlka, jejiz obsah mél zmirnit je-
ji zal.
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Cinila se ale i jinde. Cést luxusnich vozi z otcovy
flotily byla odvezena nezndmo kam, a jak se ndm po-
darilo vypatrat mnohem pozdéji, byla rozproddna za
zlomek skutecné hodnoty. Darované penize, podobné
jako jiZz mnohokrat diive, mizely v ¢erné dite jeji ne-
nasytnosti. Nebylo proto Zddnym prekvapenim, Ze se
pro tuto ¢innost spolc¢ila s jednim z téch nejpovolanéj-
Sich, se Sheldonem.

Sir Sheldon byl od pfirody velmi nebezpecny chla-
pik. Nevysoky, zavality, s velikou tu¢nou hlavou, ma-
lyma zdkefnyma o€ima a rty vZdy jakoby zkiivenymi
do posmésného usklebku. To vSe mu dodavalo doko-
naly vyraz padoucha. Kdysi byval ucitelem, ale kdyz
se v puli devadesatych let sezndmil s otcem, rychle
pochopil, Ze mnohem kratsi cesta nahoru povede po
jeho zadech.

Je uplné€ normadlni, Ze se kolem vyznamnych lidi to-
¢i spousta oportunistd, ale sir Sheldon byl jina tfida.
Prestoze to byl vesnicky balik, dokazal se otci mistrné
vlichotit do prizné a zaroven se sam situovat nejdri-
ve do role jeho pravé ruky a pozdéji nejlepSiho pritele
aradce. Jelikoz vSak mél zlou a zdkefnou povahu, za-
cal svého nové nabytého vlivu zahy zneuzivat.

S nenasytnosti sobé vlastni manipuloval stavebni
zakazky, které otec schvaloval, a ukrajoval si za jeho
z&dy velké kusy rozpoc¢tu. Castokrat se na to prislo,
ale on jako by byl nedotknutelny. Jinak nesmlouva-
vé prisny otec Sheldonovi vZdycky odpustil. A nejen
to, dokonce mu svym vlivem a penézi zajistil povySe-
ni do stavu velmoZe.

Nebylo divu, Ze kdyZ se Sheldonovo postaveni zaca-
lo jevit tak neotresitelnym, dokonce si dovolil urcovat,
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kdo, kdy a za kolik se s otcem smi nebo nesmi sejit. Na-
konec se zacalo Suskat, Ze snad otce ocaroval a ovla-
dal ho s pomoci okultniho dZu-dZu.

Nendavideéli ho jak mistni, tak i celd naSe rodina.
VSichni v§ak museli mlcet, protoZe sir Sheldon, jak si
nechal fikat, byl zkrdtka nedotknutelny. A ted to vy-
padalo, Ze ac ztratil svého chlebodarce, neprijdou jeho
schopnosti vnivec a kone¢né si poradné namasti kapsy.

Karty byly rozdédny, a tak uz druhy den po otcové
smrti se Rina a Sheldon vydali v doprovodu pocetné
policejni ochranky na jih zemé do rodového sidla. Po
prijezdu do rezidence predvedla nejprve bolestnou
ztratou zmucend vdova Rina srdceryvny a nervy drasa-
jici vystup a poté pred zraky celé rodiny vtrhla do vily.

Vyrabovala trezor a nasledné nacpala do nékolika
kufrt slozky s kompletni evidenci celého majetku ro-
diny. Neopomnéla téz pribalit néco Sekovych kniZek
a otcovych sluzZebnich zbrani, naceZ se s celym dopro-
vodem za jekotu sirén vrétila do Makurdi. Sokovani
pribuzni jejimu pocindni jen nec¢inné prihliZeli, proto-
Ze je ochranka drZela zpatky pod hlavnémi samopalti.

Dévala jasné najevo, Ze si hodl4 udrzZet vysadni po-
staveni a prevalcuje kazdého, kdo se ji odvazi postavit
do cesty. Nikoho tedy nijak zvlast neptrekvapilo, Ze sta-
reSinové rodiny byli v rozporu se v§emi tradicemi po-
zvani do Makurdi az za nékolik dni. V té dobé vSak uz
byli na misté jak Abu, tak i stryc Etien a doktor Moore.

Denné jsem travil hodiny na telefonu s prateli z Ni-
gérie. Kazdy mi radil drZet se pokud moZno co nejdé-
le zpatky a alespori prozatim setrvat v Evropé. Rikali
mi, Ze jsem jako Zivy terc, ale ja jsem trval na tom, Ze
me rodina potfebuje.
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Po nékolika dnech jsem navzdory vSem varovanim
zacal s pripravami na cestu. Vlastné to byla skoro ru-
tina, protoZe v té dobé jsem létal do Nigérie nékolikrat
do roka. Jednak za obchodnimi povinnostmi, jednak
ve snaze vic se sbliZit s rodinou.

TRETI KAPITOLA

Kyjevska lovestory a cesta do Afriky

Moje prvni setkdni s otcem se odehralo v roce 1991,
kdy jsem Nigérii navstivil poprvé. Studoval jsem v té
dobé prvnirocnik gymndzia v Bruntéle a tésné po pre-
vratu se mi znicehonic naskytla prilezitost vycesto-
vat. Cely Zivot jsem s otcem nijak nekomunikoval, ni-
kdy jsem ho nevidél ani s nim nikdy nemluvil. Jednou
rocné od néj vzdy prislo narozeninové prani v letec-
ké obdlce se spoustou exotickych znamek a v rodiné
vZdy neomylné vyvolalo dusivou atmosféru poruse-
ného tabu.

Rodice se po nékolikaletém manzelstvi na dalku roz-
vedli a mama se pozd€ji znovu vdala. S manZelem zalo-
zilanovou rodinu a jeji predchozi manzelstvi s Cerno-
chem nebylo zrovna koSer téma. A tak jsem se o svém
ptvodu dozvidal z kusych historek od novych bratran-
c(, ktefi je nahodou zaslechli od rodica.

Slychal jsem fantastické pribéhy o statecné Ceskoslo-
venskeé studentce rustiny na studijnim pobyté na Ukra-
jiné, ktera tam z Cisté lasky pojala za manZela afric-
kého studenta diplomacie. Této neslychané drzosti se
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sovétské urady rozhodly ucinit pritrz, a proto stovky
africkych studentt v Kyjevé a pozdéjiiv celém Sovét-
ském svazu vySly do ulic a demonstrovaly tak dlouho,
az sovétské i Ceskoslovenské urady nakonec ustoupi-
ly. Obnovily jim stipendia a uznaly manzelstvi za pra-
voplatné.

Pikantni bylo, Ze celou aféru monitorovala zapad-
ni média, a ta tak zdhy dostala ryze politicky nadech.
Navic kdyZ se mdma po svatbé néjakou dobu skryva-
la na nigerijské ambasadeé, aby nebyla odvleCena KGB.
Brzy zacaly padat stranické hlavy, véetné hlavy mé-
ho dédecka, stranického tajemnika, a maminka byla
po navratu domt dlouho pod drobnohledem StB. Tak
dlouho, Ze se s ni po dobu nékolika let bal v rodném
meéstecku kdokoliv promluvit.

O to horsi pak bylo, Ze otec do Ceskoslovenska ne-
mohl a nékolik mat¢inych pokust vycestovat se mnou,
tehdy jeSté v pefinkdach, bylo urady systematicky zma-
reno. Trvalo to tak dlouho, az jim obéma doSly sily
a po trech a pil letech odlouceni se na dalku rozvedli.

Otci zGstala v srdci hluboka rana zptisobena krutou
lekci z rasismu. A matce horkost z poniZovani za sna-
tek s Africanem a moje malickost jako vé¢nd vzpomin-
ka na nestastnou lasku.

V Moravském Berouné, kde jsme Zili, se mé rodina
zpocatku snazila chranit pred moZnymi ustrky okol-
niho svéta. Netrvalo vSak dlouho a zacal jsem pocito-
vat vylouceni z ,normdlnosti“. Unyly zivot stiediskové
obce nebyl pripraven na anomalii v podobé ¢erného
chlapecka, a tak ho uvadél do nejraznéjsich nékdy ko-
mickych, nékdy bolestnych situaci.

Nasli se taci, ktefi pfed maminkou plivali na zem,
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dalsi ji varovali, at od Cerného miminka nechyti néja-
kou nemoc, jini zas prechazeli na druhou stranu ulice.

Jak Sel zivot dal, zacal jsem se ucit Zit bez povédomi
o vlastni identité. Casto jsem slych&val nad4vky a po-
smésky a nejednou jsem prisel ze Skoly uplakany, zbi-
ty a poniZeny od starsich spoluzakd. Tloustikd, zrzk
a jinak odlisnych déti, do kterych se jejich vrstevnici
strefuji, je jaksi povicero. Cernousek byl viak v roce
1980 v Bruntdle, kam jsme se brzy prestéhovali, jen je-
den. VSude jsem vycCnival a nikam nepatril.

Zastupy $koldku se zastavovaly uprostired ulice, v né-
mém uZasu na mé ukazovaly prstiky a hlasité vykriko-
valy: ,,Cernoch! Cernoch!“ Nejriizné&jsi vyrostci se mi
posklebovali a predhanéli se ve vymysleni nadmiru
Lvtipnych® fikanek a trefnych prezdivek.

Ani dospéli se mnohdy nedokdazali drzet zpatky a jak-
si mimochodem se mé vyptavali, odkud jsem, kde jsem
se narodil a kdo je tatinek a maminka, a pak mé hla-
divali po hlavé, rikali mi, at se netrdpim, Ze za to ne-
muzu...

Byl jsem jako exotické zviratko, které svou pritom-
nosti Cerilo poklidnou hladinu Zivota malomésta a za-
roven vibec netusilo, kym je a kam patii. Obcas to
meélo i své vyhody, ale vétSinou tomu bylo pravé na-
opak.

Tehdy zacatkem léta roku 1991 jsem zcistajasna ob-
drZel buclatou obalku ofrankovanou cizojazy¢nymi
znamkami. Byl v ni nigerijsky cestovni pas na mé jmé-
no, letenka do Lagosu a stodolarova bankovka. Prilo-
Zeny dopis byl napsan v rustiné. Kvili nedostate¢né
znalosti jazyka jsem se rozhodl pockat, nez se vrati
mama, toho ¢asu ucitelka rustiny.
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Ta dopis rychle precetla a odlozila zpét, aniz by co-
koliv rekla. KdyZ se domt vratil ot¢im, dopis si rovnéz
precetl a pak oba dlouze debatovali v obyvaku. Po ce-
lou tu dobu se mi hlavou honily ty nejSilenéjsi mys-
lenky. Konecné mé zavolali. O¢ekavani, které mé ro-
zechvivalo uz celé odpoledne, se naplnilo. Poletim na
prazdniny do Afriky!

Pfi pomysleni na to, Ze to vSechno, co zndm jen z tele-
vizniho Zivota v pFirodé, ted uvidim a proZiju na vlast-
ni kazi, se mi tajil dech. Nezanedbatelny byl ovSem
i pocit zadostiu¢inéni pred vSemi témi posmévacky.
Konecné ted budu moct Fict, Ze jsem v Africe byl a Ze
znam sv{j pavod! Tydny se kratily na dny a ja jsem se
uz brzy s rodici loucil na ruzynském letisti, pripraveny
vydat se vstric tém nejnevSednéjSim dobrodruzstvim.

»,2Damy a panové, prosim, pripoutejte se, zahajujeme
pristani na LetiSti Murtaly Muhammeda v Lagosu,“
zaznélo z reproduktoru starého tupoleva a ja jsem ci-
til, jak mé poléva vlna vzruSeni. Za okénky letounu se
na okamzik mihla svétla do tmy zahalené metropole
a sotva znatelné drcnuti ndm oznamilo pristani.

KdyZ letoun doroloval ke stojance a letiStni persondl
pristavil schtidky, vyhrnul jsem se ke dvirktim, sebé-
hl a poprvé se dotkl africké ptdy. Byla uz témér ptl-
noc, ale venku stale panovalo dusno jako ve skleniku.
Z plnych plic jsem nasaval viini Afriky. Svétadil tisich
palem, rozpdlenych pousti a ebenovych tvari sliboval
neopakovatelné dobrodruzstvi.

To zacalo uZ o par minut pozdéji v letiStni hale. Otci
jednoduse nedosel mamin telegram, a proto viibec ne-
meél tuSeni, Ze jsem praveé dorazil. Na letiSti mé tudiz
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nikdo necekal. Stal jsem pred vychodem, na dohled od
milionové megapole plné cizich Cernych lidi, a zac¢inal
jsem citit, jak nadSeni pomalu stfid4 uzkost.

Bylo mi ¢trnéct, nemluvil jsem anglicky, nemél Zad-
né penize, a dokonce ani Zadnou adresu. Jen jsem tam
tak stdl a v ruce Zmoulal otcovu starou fotku. Mihota-
jici se svétla noCniho velkomésta byla ndhle chladna
a nebezpecné cizi.

Jeden ze spolupasazéra si v§iml, jak bezradné stojim
u vychodu, a oslovil mé plynulou rustinou.

S pochopenim mi nabidl, Ze mGzZu prespat u néj do-
ma, a dokonce, Ze mi nasledujici den pomuzZze néjak ot-
ce vypatrat. M{j ochotny zachrance se jmenoval Peter,
a jak mi pozdéji v taxiku vysvétlil, studoval strojati-
nu v Sovétském svazu. Byl nevysoky, s velkym kudr-
natym afrem a v ¢erném obliceji mu vesele hraly oCi
a do tmy zarily bilé zuby.

Po hoding jizdy jsme dorazili kamsi na okraj Lago-
su, kde v malém, stisnéném bytecCku zila jeho pocet-
na rodina. Jeho navrat domut k milovanym, které léta
nevidél, vyvolal vybuch nadSeni. KdyZ pak jesté celé
rodiné predstavil i mé, s obSirnym popisem dtvodt
mé cesty, byli vSichni dojati. Znaveni cestou jsme se
najedli a §li spat.

Na druhy den jsem se po probuzeni rychle nasnidal
a zacal jsem netrpélivé vyhliZet taxik, ktery nas mél
odvézt do mésta. KdyZ potom konecné dorazil stary
opryskany peugeot, vyjeli jsme i s mymi kufry do nit-
ra rozpalené metropole. Proklickovali jsme ulickami
mezi domy a pak jeli par minut Sirokou ulici, nez jsme
odbocili za roh. Tam se mi neCekané naskytl pohled
na nechvalné proslulé ghetto Ajegunle.
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Ziral jsem tiSe na zbédované lidské trosky, Zivorici
v jeSté zbédovanéjsich kulisach zchatralych ulic. Ty
vypadaly, jako by byly vyplodem chorobné mysli né-
jakého Sileného malire. Horky, vlhky vzduch pachl
rozkladem a ldkal hejna dotérnych much, které krou-
zily kolem prizra¢nych obyvatel této ztracené varty.

Na Spinavych chodnicich se povalovali vyhubli, za-
nedbani Zebrdci a vSudypritomni mrzdci. Ziral jsem na
podvyZivend miminka, kolem kterych poletovala hej-
na neodbytnych much. Jejich matky sedély na dlazbé
v otrhanych hadrech a s umasténymi Satky nad zni-
Cenymi obliceji. Bez prestani néco mumlaly a vztaho-
valy vyzablé ruce ke kolemjdoucim.

0 kus dal sedélo nékolik prizrakd, které snad kdysi
davno pripominaly lidské bytosti. Ted to ale byla po-
divné zkroucend stvoreni s tély pokrytymi ohromny-
mi tumory. Ty je deformovaly do prapodivnych tvart
a nutily je belhat se a plazit jako zvirata.

Nékterym vyrtstaly piimo z tvari nddory tak vel-
ké, Ze se k prasknuti napjata kiiZe protrhla a hnisajici
tkan tak poskytovala moucham Zadanou lahtdku. Ji-
ni méli tumory mnohdy i na celé ptilce trupu, a tak se
téla téch nebozakl zmeénila v jednolitou neforemnou
rosolovitou tkan. Nikdy nezapomenu na ¢lovéka s o¢-
nimi bulvami znetvorenymi nemoci tak, Ze se zméni-
ly ve vyhtezlou krvavou hmotu.

Taxikar si zacal v domorodém jazyce prozpévovat,
naceZ znovu odbocil. Postavaly tam bytosti od hlavy
k paté pokryté hnisavymi boldky. Pod nimi v odpad-
cich a prachu se plazila mladd, jinak hezkd divka, kte-
ra vSak od pasu dold méla nohy znetvorené obrnou
tak, Ze vypadaly jako chapadla.
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Ten pohled se uz nedal dal vydrzet a ja se zdéSené
odvratil. Cely dosavadni Zivot jsem proZil v umeélé bub-
liné redlného socialismu, a podobné obrazky jsem tu-
diZ znal jen z historickych film® o morovych randch.

ProjiZzdéli jsme dal hororovou scenerii. Taxikar si sta-
le prozpévoval a ja jsem nevéricné ziral na ty prizra-
ky. Ulice tu lemovaly cihlové domy, bez omitky, oken-
nich ramu a Casto i bez stiechy. Elektrina, tekouci voda
nebo kanalizace byly nemyslitelny prepych. Splasky
byly vylévany do otevienych betonovych zlabt pred
domy, v nichZ v mazlavém pachnoucim sajrajtu pla-
valo vSechno mozné.

Minuli jsme partu vyrostkd svlecenych do pil pasu,
ktefi si na ohni z pneumatik opékali nestaZzenou kocku,
a §inuli se dal. Projeli jsme kolem chudickych kramki
az k mistu, kde se pred zdi s orvanymi plakaty krcilo né-
kolik slepych Zebrakl. K nebi se tu hrdé tycila ohrom-
nd prorezla cedule s velkym napisem: This is Lagos!

Tak vitalo prichozi nejlidnatéjsi mésto zapadni Af-
riky. Na tisici ¢tverecnich kilometrech ptdy, vy¢niva-
jicich jako ostravky z vod Guinejského zalivu, se tady
tehdy tisnilo deset miliont obyvatel a stale pribyvali
dalsi. Zoufale prelidnéné mésto praskalo ve Svech, ale
roz§ifit uz ho nebylo kam. VSude kolem byl jen ocedn.

Tropické slunce nemilosrdné prazilo a my se rych-
le vzdalovali dalni¢ni spojkou od pachnoucich ulicek,
plnych hniloby a beznadéje. Pot se ze mé jenom lil,
takZe jsem byl vdécny za sviznou jizdu, kterd ndm do
peugeotky vhanéla chladivy vanek.

Peter dfimal, ochraptély taxikar kone¢né zmlkl a ja
jsem sledoval, jak se pred nami zacaly rysovat komple-
xy visutych dalni¢nich nadjezdd a mostd, jeZ spojuji
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jednotlivé ostrovy tvorici mésto. Z nich pak byly vidét
obrovské plochy pokryté souvislou vrstvou rezavych
platt vinitého plechu, strechy slumi. Za nimi se ty¢i-
ly mrakodrapy jako symboly bizarnich kontrastd té-
to ropné rise.

Lagos byl v té dobé méstem, kde nefungovala in-
frastruktura ani Zadny systém nebo poradek. To ved-
lo k jeho totalni paralyze, jeZ proménila tamni Zivot
v permanentni agonii. KdyZ to kone¢né pochopila i ni-
gerijska vlada, radéji se prestéhovala do nové vybu-
dovaného hlavniho mésta Abuji. Lagos byl ponechan
svému osudu, napospas jak své bidé, tak svému bo-
hatstvi.

Dodnes vSak do néj proudi zastupy novych a novych
obyvatel ze vSech koutl Nigérie, ktefi véri, Ze v ném
najdou novy a lepsi Zivot. A Lagos se vzdouva, sténd
a napina se.

Ti méné Stastni rozSituji fady pouli¢nich prodava-
€0, nabizejicich v zacpach v nepredstavitelnych ved-
rech nebo v tropickych lijacich vSechno mozné. Mladé,
bezprizorni divky se Casto stdvaji sluzkami a vydéla-
nymi penézi prilepsuji svym rodindm ve vnitrozemi.

Mladi muZzi pak mnohdy kon¢i jako pomocné sily,
shéraci odpadkd, ridici taxi mopedt okada nebo jako
zlodéji a bandité. S nimi vSak Lagos nezna slitovani.
Jsou-li chyceni, byvaji v lepSim pfipadé na misté za-
stfeleni policisty. Nemaji-li to Stésti, byvaji davem opéa-
sani pneumatikou, politi benzinem a zaziva upaleni.

Mrtvoly jsou ndsledné ponechany svému osudu pfi-
mo na mistech, kde k zabiti doSlo. Neni proto ni¢im vy-
jimecnym vidét spalend, bezhlava ¢irozparand lidska
téla primo na hlavnich ulicich. O jejich odklizeni se tak
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nakonec Casto postaraji vSudypritomni supi nebo lov-
ci krevet, pro které predstavuji dokonalou navnadu.

Nigérie nebyla, diky své povésti, nikdy vyhledava-
nou turistickou destinaci. VétSinu cizinca proto tvori
zaméstnanci ropnych spole¢nosti, nadnarodnich kon-
cernt nebo jinych zlatokopeckych organizaci. Jinymi
slovy vSichni ti, ktefi pochopili, Ze nigerijska vlada
rada sméni své Cerné zlato za pozlatko krasnych Zen,
luxusnich aut, prepychovych paldcti a soukromych
tryskacl. A tak se vam neziidka naskytne pohled na
zbidacené sirotky, jak brc¢kem piji vodu z louZe u silni-
ce, po niZ pravé projizdi kolona nejnovéjsich bentleyt
a mercedesu.

A najednou mate pocit, Ze existuje-li néjaka vyssi
spravedlnost, musi mésto zatratit a pohtbit vSechnu
jeho lhostejnost a bezcitnost. Ale nestane se tak, nebot
Lagos z ni byl stvoren. Nepiestane se rozrastat a bu-
jet, a zaroven skomirat a tlit. Hniloba jeho rozkladu
je mizou jeho Zivota.

Kdo v ném chce Zit, musi prijmout jeho nelitostna
pravidla a vydrdpat se k mistu na slunci po pyramidé
z kosti. Preziji jen ti nejsiln€jsi. Takovy byl Lagos teh-
dy a podobny je i dnes.

KdyZ jsme dorazili na policejni Feditelstvi, bylo uz po
poledni. Slunce nesnesitelné palilo a spole¢né s vyso-
kou vlhkosti ¢inilo pobyt mimo budovy s ventilaci té-
mér nesnesitelnym. Reditelstvi sidlilo v desetipatrové
budové s velkym nddvofim, obehnanym vysokou zdi
se stoenym ostnatym dratem.

VSude pobihali policisté v ernych uniformach se
stitbrnymi prymky a knofliky a s Cernymi barety. Bylo
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to hotové mravenisté. Jedni spéchali po chodbach s ho-
rami papirt a sloZek v naruci, jini na sebe pokiiko-
vali pres dvir, snaZice se prehlusit burdceni policej-
nich motorek a sirény pick-upl privazejicich cerstveé
zatCené podezrelé.

Prosli jsme vstupem a vyjeli chatrnym vytahem do
patého patra, jak nas instruoval strazny u hlavni bra-
ny, a pak dal dlouhou tmavou chodbou az ke kancelari
na samotném konci. Vzduch byl nedychatelny a pro-
pocené tricko se mi neprijemné lepilo na télo.

Zaklepali jsme, vstoupili a pfedstavili se sympatic-
kému distojnikovi, ktery sedél za velkym psacim sto-
lem. Vysvétlili jsme mu divod nasi navstévy, on se
usmal, zvedl sluchatko sluZebniho telefonu, prohodil
par slov s nékym na druhé strané dratu a poslal nds
0 patro niz do policejniho archivu.

O chvili pozdéji uz nds pred jinymi dvefmi ¢ekala
usmévava archivarka. Ptl druhé hodiny potom s na-
mi prochdzela kartotéky, nez jsme konecné narazili
na zaznam o otcoveé poslednim preveleni. Pristi za-
stavka byla jen par hodin letu daleko. Byla ji policej-
ni akademie v Josu.

Peter se se mnou rozloucil a spéchal zpatky za rodi-
nou a ja pul hodiny nato sedél v policejnim voze, kte-
ry se se zapnutymi majaky ritil na letiSté. Posledni le-
tadlo do Josu totiZ odlétalo za dvé hodiny, a tak jsme
meéli co délat.

Letadlo mékce dosedlo na ranvej zalitou zlatistym
svitem zapadajiciho slunce. Nebe bylo poseté ¢ervan-
ky a velky zlaty mi¢ doputoval oblohou aZ tésné nad
obzor. Vanul vlahy vétrik a jemné cechral listy niz-
kych kokosovych palem vysazenych hned vedle letiStni
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plochy. Pod nimi stal podsadity muz s knirem v bi-
1ém kaftanu a uprené sledoval pasaZzéry sestupujici
po schtidcich z letadla.

Hned jsem ho poznal, i kdyZ jsem ho nikdy nevi-
dél. NaSe pohledy se poprvé v Zivoté stretly a ja zata-
jil dech. Rozbusilo se mi srdce a citil jsem, jak se mi
do oci derou slzy. Rozbéhl jsem se k nému, zatimco
on pohnutim nemohl udélat ani krok. BéZel jsem pres
poloprazdnou ranvej, battizek na zddech mi poskako-
val a po tvari se mi kutdlely slzy, dokud jsem nedora-
zil do jeho naruce.

»Tato,“ zaSeptal jsem a pritiskl se mu na prsa.

»Mij synku, mij synku, tak dlouho jsem na tebe Ce-
kal,“ opakoval stdle dokola on a tiskl si mé na hrud.

CTVRTA KAPITOLA

Saman z Ikotu

Narodil se ve Ctyricatych letech do rodiny vesnického
reznika. Matku vSak nikdy nepoznal, protoZe zemftela,
kdyZ ho piivddéla na svét. Zil pak sdm s otcem a star-
$im bratrem v malé hlinéné chatrci v nevelké osadé
na okraji dZungle na vychodé zeme. Jeho otec byl chu-
dy a stézi své syny dokazal uZivit.

Ti vstavali kazdé rano uz pred Ctvrtou hodinou
a chodivali s velkymi hlinénymi dZbdny do nékolik
kilometrt vzdaleného kolonidlniho méstecka k pum-
pé pro vodu. Obzvlasté v ptilrocnim obdobi sucha mé-
la voda pro vesniany cenu zlata. Otec se strycem tak
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mnohdy nachodili i dvacet kilometrd denné, kdyz se
se dZzbery vraceli k pumpé i trikrat.

MEéli jen nikdy nekoncici dfinu na malé farmé
a kazdodenni boj s divokou prirodou o holé preziti.
Neni proto divu, Ze se obéma bratrim podatilo vy-
chodit zdkladni Skolu aZ nékdy kolem dvacatého ro-
ku Zivota.

Otec byl uz od utlého véku zndmy svou divokou a ne-
ustupnou povahou jako délanou pro vojenskou sluzbu.
Chopil se prvni prilezitosti vymanit se z bidy africké-
ho venkova a zapsal se jako dobrovolnik do povstalec-
ké armddy. Ta bojovala proti federdlnim sildm v krva-
vé obcanské vélce.

Jako vojdk se osvédcil, a kdyZz véalka po trech letech
skoncila, byla jeho dalsi volbou sluzba v fadach nige-
rijské policie. Tam se mu taky naskytla prileZitost zis-
kat stipendium v Sovétském svazu.

Nasledujicich Sest let stravil v Kyjevé se svou Ces-
kou manZelkou a kromé studia mezinarodnich vzta-
hi se rovnéz Cile vénoval dovozu a prodeji vystielk
posledni anglické mo6dy. Mohl totizZ jako obcan britské-
ho Commonwealthu neomezené cestovat na Zapad.

Se svou krdsnou mladou pani se pySné prohanél ky-
jevskymi bulvary v poslednim modelu volhy a ocekédval
brzké narozeni prvniho potomka. Kdyz pak Sovétsky
svaz opoustél, nikdo by v mladém muZi v elegantnim
trojdilném obleku nepoznal prostacka ze zapomenu-
té nigerijské visky, ktery az v Sestndacti letech poprvé
otevrel slabikar.

Zivot si s nim ale nasledné nehezky zahral, kdyz
priSel o moZnost znovu se setkat s manzelkou a syn-
kem. Ve snaze zapomenout se s buldo¢im odhodlanim
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zakousl do policejni prace. Ta ho vynesla do neceka-
nych vysin, a tak se po patnacti letech driny stal uzna-
vanym policejnim velitelem a lektorem prestizni poli-
cejni akademie. Tam jsem nyni za otcem prijel.

Zivot v policejni akademii mi plynul pomalu a ne-
bylo snadné najit pratele. VétSinu obyvatel tvorili po-
licejni kadeti, ktefi tam absolvovali distojnické kur-
zy, a jejich velitelé s rodinami. AZ na nékolik vyjimek
nemél nikdo z nich déti v mém véku a prekazkou by-
la taky moje mizernd anglictina.

Zacal jsem se ji tedy sam intenzivné ucit a zbyvaji-
ci volny cas jsem travil v télocvicné akademie. Hra-
val jsem squash a trochu posiloval. Cas mi tak zacal
prijemné ubihat. S angli¢tinou mi ochotné pomdaha-
la prakticky celd domacnost. Otcova druhd manZel-
ka Sati, kuchar Okon, zahradnik Joe i sluZzebni ridic.

Je sice pravda, Ze Sati nebyla mou pfitomnosti pfi-
li§ nadSen4, ale svou nevoli dokdzala prozatim Sikov-
né skryvat. Doposud neméla sebemensi tuSeni o mé
existenci, a mij prijezd byl pro ni tudiZ nemalym roz-
carovanim.

Ani ve snu by mé ale nenapadlo, Ze priletim do Ni-
gérie a zjistim nejen to, Ze mj otec Zije se dvéma man-
Zelkami, ale i to, Ze mam dalsi ¢tyri sourozence, jejichz
pocet se mél do budoucna stejné jako poCet manZelek
jesté zvysit.

Sati byla krdsna mlada Zena, sotva pétadvacetiletd,
se kterou, jak jsem se dozvédél, se otec oZenil nedlouho
pred mym priletem predevSim natruc své prvni Zené.
Nyni byly obé v poZehnaném stavu a s napétim oceka-
valy, zda daji rodu dalsi chlapce. Otcova prvni manzel-
ka Ruth uZ jednoho syna méla a Sati pevné doufala, Ze
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jeji prvorozené dité, bude-li to chlapec, zaujme v rodi-
né dulezitou pozici druhého syna, uda.

S mou malickosti se vSak vidina privilegovaného po-
staveni v klanu zacinala jevit jako mizivd, coz priro-
zené nesla se znacnou nelibosti. Ve skrytu duSe pro-
to doufala, Ze se po prazdnindch vratim, odkud jsem
prisel, a nebudu tudiz v budoucnu ndslednicky pred-
stavovat Zadnou komplikaci.

Otec mél vSak jiné plany. Po nékolika tydnech mi
zajistil soukromé hodiny anglic¢tiny s americkou lek-
torkou v mistnim lyceu pro déti mistnich prominentt
a diplomatd. Byla to moderni §kola vybudovand podle
vzoru americkych high schools a ja jsem se do ni kaz-
dym dnem tésil vic a vic. Byl to ostriivek zapadni civi-
lizace a stylu Zivota, po némzZ cely tehdejsi vychodni
blok tésné po padu Zelezné opony touzil.

V anglictiné jsem rychle délal pokroky a brzy jsem
dokazal celkem smysluplné komunikovat s okolim.
Jen s otcem jsem poiad mluvil rusky. Dobre jsme si
rozumeéli a travili jsme dlouhé vecery vzajemnym po-
znavanim. KdyZ jsem potom v noci usinal, poslou-
chal jsem cikady, Selest listd palem a nézné tokani
noc¢nich ptakd.

Nékdy v té dobé otec jednou vecer lehce nadhodil, Ze
ma v planu zapsat mé do vojenské kadetni Skoly a ne-
chat mé pokracovat ve studiu v Nigérii. Argumentoval
tim, Ze kdyZ jsem uZ stravil témeér patnact let s mamou,
meél bych ted stravit minimalné stejnou dobu s nim.
Do Ceskoslovenska se pry miizu zajet znovu podivat,
aZ mi bude tfeba dvacet.

Jen jsem na néj uzasle ziral. UZ tak jsem se nemohl
poradné niceho najist, protoZe o evropské strave jsem
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si mohl nechat jen zdat a na mistni jsem si jen stézi
zvykal. Neustalé vypadky elektriny, nedostatek Cisto-
ty a hygieny, priSernd vedra, dotérny hmyz, to vSech-
no se dalo chvili vydrZet, ale dlouhodobé jsem v tom
rozhodné Zit nechtél.

Otec byl vSak neustupny jako skdla a jakékoliv dal-
§i diskuse na toto téma odmital. Prazdniny meé razem
prestaly zajimat a vSechno se mi smrsklo do jediného
prani. Zmizet odsud, a to zatracené rychle.

0Od toho dne uz nic nebylo jako dfiv. Marneé jsem se
stale dokola snazil otce presvédcovat, aby sviij postoj
zmeénil. Byl pevné rozhodnut zapsat mé do kadetky
a vypéstovat ve mné tvrdé vojenské navyky. Celé dny
jsem ho prosil a presvédcoval, ale bezvysledné. Plukov-
nik Ubam se definitivné rozhodl, a kdykoliv tak u¢inil,
na svych rozhodnutich skalopevné trval.

Za nékolik dni jsme se vydali na cestu do otcova rod-
ného méstecka, do stovky mil vzdaleného Ikotu ve sté-
té Akwa Ibom. Vyjeli jsme za usvitu a zamirili nejprve
na sever. Brzy jsme opustili krajinu skal a ndhornich
ploSin statu Plateau a zamitili smérem k Abuji.

Projizdeéli jsme Kkrajinou, jejiZ dominantu tvorily
zvlastni utvary, jaké jsem nikdy predtim nevidél. By-
ly to stovky metrt vysoké masy obnazeného kamene,
které meély naprosto pravidelny obly tvar. Rovné pla-
neé poseté gigantickymi oblazky.

Cim vice jsme v3ak pokracovali na sever, tim vice
ubyvalo vegetace a krajina zacinala pripominat poust.
Horky vzduch se tetelil nad rozpalenou silnici. Byl su-
chy, a nezptisoboval tudiZ ¢lovéku takové poceni. P¥i-
ndaSel vSak jemnd zrnicka pisku, kterd nam ulpivala
na ktzi a rozpalovala chripi.
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Mésta protkand zeleni zacinaly postupné nahrazo-
vat usedlosti, tvorené shluky nizkych hlinénych cha-
tréi se slaménymi stfechami. Namisto krav velbloudi
a mal4 stdda oslli. Rovnéz lidé se ménili. Vyschlé pla-
né obyvali Stihli lidé s ostfe Fezanymi rysy, ktefi se za-
ujetim zapalovali vyschlé kefiky a travu a pak ¢iha-
li na malé hlodavce a hady snazici se uniknout pred
plameny. Ubijeli je ndsledné klacky a pripravovali si
z nich nuzny pokrm.

Ve méstech potom kypré Cernosky s velkymi prsy
a Sirokymi boky vystridaly zahalené Stihlé postavy
muslimskych Zen, sunouci se vZdy dva kroky za muzi
v dlouhych vzdus$nych hébitech s fezy a malymi ple-
tenymi ¢epickami na hlavach. Mistni architektura pfi-
pominala svymi paldci a meSitami obrazky z Pohddek
tisice a jedné noci.

My jsme vSak pokracovali dal, nyni jiZz na jihovychod
smérem k pobreZi Atlantického ocednu. VysuSené pla-
né Kaduny jsme nechali daleko za sebou a konecné se
pripojili na jediny sjizdny hlavni tah vedouci k pobre-
Zi. BéZovou poustni krajinu nahradila zelend vegeta-
ce, bujici z hliny barvy sytého okru.

Pralesy se v delté reky Niger tahly pres vysoké kopce,
a tvorily tak jednolitou a neprostupnou zaplavu zele-
né. Nad ni se jako majestatni deStnik rozpinaly koru-
ny cedrd a tykl. Mijeli jsme skupiny makaku a pla-
menakul a brodili jsme se bahnem zaplavenych silnic
jako na dobrodruzné expedici.

Do Ikotu jsme dorazili aZ pozdé v noci.

DalSiho dne jsem se probudil aZz pfed obédem.
Oplachl jsem se vodou v pripraveném kbeliku a vy-
Sel z pokoje. Rodina zila v rozsahlé patrové vile, ktera

41



Citala velky prijimaci salon s foyer, salonek pro hosty,
pétloZnic s koupelnami, kuchyn, jidelnu a knihovnu.

Stény prijimaciho pokoje byly obloZeny exotickym
drevem, na podlaze leZel tlusty nachovy koberec.
V mistnosti bylo po obvodu stén rozestavéno asi tucet
ktesel potaZzenych purpurovou latkou s orientdlnim
vzorem. Pred okny visely tézké brokatové zavésy, bo-
haté zdobené vySivkami, volany a zlatymi strapci. V Ce-
le mistnosti pak byly pod malym baldachynem z vy-
rezavaného cedrového dreva umistény dvé mohutné
stolice z masivniho mahagonu s polstrovanymi seda-
ky potaZzenymi rudym sametem.

To byly triiny pro otuekonga a jeho prvni ddmu. VSu-
de kolem trént, na zemi i na sténéach, byly rozmisté-
ny nejraznéjsi tajemné predmeéty. Nékolik prekras-
né zdobenych ¢apek z dikobrazich ostnd, pavich per,
lesténych achatt a perel, predlozka z levharti koZesi-
ny, vyrezavané sloni kly, dlouhd ebenova berla s or-
namenty a maceta v pochvé z kozi kiize.

Cela mistnost byla zahalena v Seru. Byl to trinni
sal, kde otuekong prijimal hosty, fidil shromazdéni
vesnicant, rozhodoval jejich spory, a bylo-li to nevy-
hnutelné, ukladal i tresty. Najednou jsem tam stal tva-
i v tvar faktu, Ze muj otec je pravym a nefalSovanym
africkym kralem...

Vila méla jeSté dalSi patro, kde bydleli najemnici,
a spolu s ostatnimi budovami a vysokou zdi, kterou
bylo celé sidlo obehndno, tvorila velky pansky dvir.
V okolnich menS$ich domech zili naSi pribuzni.

Stala zde i mala svatyné, takzvané afe, kde se scha-
zeli klanovi nacelnici, Samani a tradi¢ni kmenovi va-
le¢nici. Obétovali zvirata, pili palmové vino, hrdli na
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mluvici bubny a zpivali pribéhy state¢nych rekd své-
ho kmene.

Otcova prvni manzelka Ruth byla vysoka Zena vel-
mi jemnych ryst s mékkym pohledem i hlasem. By-
la reditelkou mistni poSty. Provdala se za otce pred
dobrymi deseti lety a k jedné vyZenéné dceri mu da-
la i tfi vlastni déti. Byly to roztomilé cerné déticky ve
véku od tfi do péti let. BraSka Abu a sesttricky Mfon
a Imaudo.

Zil tam i mdj tehdy sedmadevadesatilety déda se
svou druhou Zenou. Byl to vysoky, Stihly a Slachovi-
ty muz, ktery jesté ve svém véku jezdil kazdé rano
na kole na trh. A konec¢né tu Zili i otcovi sourozenci.
Dva bratfi a sestra. Starsi Padpa, byvaly zaméstnanec
naftarského koncernu, mladsi Etien, Cerstvy absolvent
univerzity, a teta Ekadonk, mlada vdova se ¢tyfmi dét-

Hned se rozkftiklo, Ze otec privezl svého prvniho sy-
na a Ze akpan je vlastné mbakarra, tedy Evropan ne-
bo spiSe bily muzZ. Byl jsem tak najednou zase naopak
jedinym bélochem ve mésté a pro vétSinu téch, co tu
zili, i jedinym Evropanem, kterého se jim kdy podafri-
lo na vlastni o€i spatfit.

Ve vile, kolem ni, na nadvorii a pred branou se uz od
rozbiesku tisnily desitky domorodcd, ktefi prisli otce
navstivit. Ted chtéli na vlastni oc¢i vidét i evropského
akpana mbakarru.

Jak jsem pozdéji zjistil, bylo podle tradice otcovou
povinnosti je prijmout, vyslechnout a pohostit, ale
k dobrému mravu kazdého krdle patrilo i mecenas-
stvi. Daval proto lidem penize, lobboval za pracovni
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mista a zakazky, rozhodoval spory a vSestranné peco-
val o blaho komunity.

Par dni po naSem prijezdu se svého otuekonga roz-
hodli prijit navstivit i tradi¢ni valec¢nici ekpo. Ekpové
tvorili po staleti tajemstvim opredenou kastu kmeno-
vych bojovnikd, ktefi dohliZeli na dodrzovéani poradku
uvnitf kmene a na jeho bezpecnost z vnéjsku. Do je-
jich rad byvali vybirdni pouze silni mladi muZi, ktefi
uspésneé prosli prijimacim ritudlem. Kdyz se tak stalo,
pozivali v rdmci kmene velké vaznosti a ucty.

Podle prastaré tradice si potirali celé té€lo popelem
smichanym s palmovym olejem, oblékali si suknice
z pletené travy, na hlavu si nasazovali obrovité Skle-
bici se masky vyrezané z mangového dreva. Zdobi-
vali se nejriznéjsimi privésky a nahrdelniky ze zubt
a drapl divokych zvirat.

Jako zbrané pouzivali kratké luky se Sipy z ostfe za-
brousenych suchych palmovych stonkd, dyky a mace-
ty. Méli nedotknutelné postaveni, protoZe to byli oni,
kdo narodu Annang vydobyl slavu v kmenovych val-
kéch.

Tradicni titul otuekong znamend v doslovném pre-
kladu stit a prislusi pouze velmoztm, ktefi jsou po-
vazovani za vojevidce, nebot si svou slavu vydobyli
na bitevnim poli. Byli to pravé otuekongové, ktefi po
staleti vedli vale¢niky ekpo do bitev s ostatnimi kme-
ny a narody.

Dnes, kdyZ uzZ jsou bitvy rozhodovany celoplasto-
vymi stfelami a ochranu nad izemim kmene prevza-
la federdlni vlada, si ekpové alesponi pfipominaji své
tradice a zaslou sldvu kazdorocnimi slavnostmi. Tés-
né pred Vanocemi si vSichni prislusnici kasty znovu
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navléknou tradi¢ni odév a na tyden se utabori hluboko
v lese. Béhem této doby provadi ritudly se Samany, za-
pasi, bubnuji na mluvici bubny a zpivaji tradi¢ni pisné.

Snazi se osvobodit svou mysl od vSeho pozemského
a uvést se do stavu podobnému transu. VyuZzivaji k to-
mu nejriznéjsi bylinky, houby, kofinky a taky cerstvé
palmové vino pami a z né€j vyrabéné pdalenky kaikai.
Po takto straveném tydnu jsou dostate¢né pripraveni
vyjit z lesa na symbolickou vale¢nou stezku.

Ve skutecnosti ale vtrhnou do nejbliZzsiho mésta ne-
bo vesnice a s bojovym nasazenim sobé vlastnim po-
tom vétSinou tropi vytrZznosti. Velké zvonce, které si
Casto privazuji k pasu pro vétsi dojem, vZdy neomyl-
né ohlasuji jejich pritomnost.

Ti, kdo nestihnou utéct a schovat se, musi pocitat
s tim, Ze si na pamatku mohou odnést tieba i par Sipt
v zadnici. Ekpové je totiZ stiili po vSem Zivém. Nejen
proto se jich vSak povércivi domorodci velmi obéavaji.
Ztélesnuji téz duchy pralesa, a tak pred nimi houfné
prchaji a schovavaji se, kde to jen jde.

Toho dne prisla otci vzdat poctu skupina asi dese-
ti vale¢nikl v Cele s muZem v rudé masce, obongem
ekpo. Pomalu a vzneSené prosli branou a naslapovali
pritom pruzneé na Spicky bosych chodidel jako gepardi
na lovu. Napjaté svaly se jim leskly v polednim slunci
a macety ostré jako britvy se jim vyhrtzné pohupo-
valy u §tihlych bokd. Vsichni, ktefi byli na nadvori, se
okamzité rozprchli.

Jejich viidce se spokojené rozhlédl po vylidnéném
nadvorirezidence a uz uz se chystal vykrocit smérem
k domtm. Uprostied kroku se ale zarazil a vyhrizné se
nahrbil jako Selma chystajici se ke skoku. Prave si totiz
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vSiml mé, malého uSatého mbakarry, ktery stal u vcho-
du do domu otuekonga a v némém uzZasu na né ziral.

Vélecnici zkamenéli a proboddvali mé pohledy ostry-
mi jako hroty jejich $ipti. Obong ekpo jen lehce pohodil
hlavou a krvavé rudd maska se zaleskla ve Zhnoucim
slunci. V ten okamZik vylétl z jeho druZiny S$ip, pro-
sviStél mi kolem hlavy a s drncenim se zaryl do ramu
dveri za mymi zady. OkamZité jsem zmizel.

Otec je prijal se vSemi poctami ve svém afe. Valec-
nici odlozili zbrané a snali masky. Z domu vybéhl slu-
ha se sklonénou hlavou a s pohledem zabodnutym
do zemé predal otuekongovi lahev kaikaie. Pak rych-
le pelasil zpét.

V minulosti totiZ starodavny zakon dovoloval valec-
nikim bez milosti zabit kazdého, kdo se na né odva-
zil pohlédnout, kdyZ na véalecné stezce snali masky.
Podle davné legendy spattila jednou takto valeCnika
mlada divka, dcera samotného velitele obonga ekpo.
Vlastni otec ji bez zavahani jedinym seknutim mace-
tou pripravil o Zivot.

Nékolik dni po jejich navstévé navrhl otec mné
a Abuovi, Ze nds vezme na vylet do dZungle. Bylo par-
né dopoledne a vylet pod koruny palem se zddal byt
prijemnym zpestfenim. Prevlékli jsme se a o nékolik
minut pozdéji jsme vsichni t¥i sedéli ve sluzebnim dZzi-
pu a mirili k mori zelen€ na horizontu.

Jeli jsme necelou hodinu po bahnitych stezkach le-
movanych neprostupnym lesnim porostem. VSude ko-
lem nés poletovali velci tropic¢ti motyli, po kmenech
strom hbité Splhaly pestrobarevné agamy a vzdalené
skreky davaly tusit i pfitomnost opic. VAl pfijemny va-
nek a vétve stromt ndm kynuly na pozdrav.
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Celé toto misto plné fantastickych barev, neznamych
zvukdl a vini dychalo Zivotem a z jeho rozeviené na-
rucCe prystila energie tak Cista a ryzi, Ze by dokdzala
zaplnit dusi azZ po okraj nefedénou Zivotni silou. Pre-
stal jsem vnimat zvuk motoru a jen tiSe nasaval vi-
né dZungle.

Listy rostlin se jen lehce pohupovaly v sotva znatel-
ném vanku. Kapky rosy, které ve stinu korun mohut-
nych stromu jesté nestihly vyschnout, se v nesméle
pronikajicich paprscich slunce tfpytily jako drahoka-
my vzdavajici svou krasou hold Stvoriteli.

Dorazili jsme k malé mytiné, ohrani¢ené divoce ros-
toucimi bandnovniky, a zastavili na jejim okraji. Se-
razeno do pilkruhu stalo v jejim stiedu nékolik pri-
stfeSkli z bambusovych stonkl a rékosi a provizorni
ohnisté, na kterém stdl na trech kamenech hlinény
kotlik. Jeho obsah tiSe pobubléaval a do Sirokého oko-
li se z néj linula viiné. Kolem néj sedéli tfi ekpové bez
masek, jen tak v suknicich.

KdyZ jsme vstoupili na prostranstvi, ostrazité po nas
vzhlédli, jako by se uz uz chtéli chopit zbrani a obo-
rit se na vetrelce. Pak ale, kdyz rozpoznali svého otue-
konga, pomalu vstali a privitali ho.

»2Annang ma!“zvolali shorové smérem k nam a otec
odpoveédél: ,Iah!“

Mezitim jsme vSichni tfi doSli k ohni a mlcky se k né-
mu posadili. Za chvili jsme uslySeli Selest listi a praska-
ni vétvicek a dZungle na okrajich mytiny se rozestou-
pila. Jeden po druhém zacali prichazet dalsi vale¢nici.
Kdyz uz jich byl na malém prostranstvi asi tucet, prisli
se s obongem ekpo v Cele privitat s otcem.

Chvili spolu debatovali v domorodém jazyce annang
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a obong ekpo si mé i Abua nékolikrat dlouze preméril.
Bojovnici zatim posedavali v trave, Zvykali jadra koly
a nalévali si pami. Obong ekpo ukézal na dva bojov-
niky, néco na né krikl a potom nas vyzval, abychom
je nasledovali.

Sli jsme dZungli sotva ¢tvrthodinku a dorazili jsme
na rozlehlé prostranstvi s hlinénymi chatrcemi se stre-
chami z palmovych rohoZi. Na jedné strané stalo néko-
lik primitivnich soch upldcanych z hliny. To bylo zapo-
vézené misto duchti, pohiebisté klanovych nacelniki
a Samanu. Uprostied osady na nezatravnéném plac-
ku stalo afe mistniho Samana okuku.

Vzdalené pripominalo vétsi zahradni altanek s kru-
hovym pldorysem ohranicenym asi metr vysokou po-
dezdivkou s bambusovymi sloupky, které podpiraly
kuZelovitou striSku z palmovych rohoZi. Vyzdoba by-
la velmi prosta a méla slouZit pouze ritudlnim potte-
badm Samana.

Vsichni jsme vesli dovnitf a rozesadili se na dievé-
nych stolickach rozmisténych po obvodu. Nikdo nepro-
mluvil, jen jsme tiSe sedéli a cekali, aZ prijde Saman.
Ten si ddval nacas, a tak jsem volnou chvili mohl vyuZzit
k podrobnéjsimu zkoumadni afe. Na podlaze, kterou tvo-
fila pouze udusand hlina, bylo do kruhu rozestavéno
nékolik ¢tyfnohych stoliCek, na nichZ jsme ted sedéli.

Pred nami byl prosty odkladaci stolek, na némz stala
kalabasa z vyschlého plodu, vzdalené pripominajici-
ho vydlabanou tykev. Hned vedle lezelo nékolik men-
$ich kalabasovych kaliskt. Hejno bandanovych musek,
které krouzily kolem, napovidalo, Ze jejich obsahem je
Cerstvé pami, rychle kvasici miza palem s vysokym ob-
sahem alkoholu. Hned vedle stalo na podlaze nékolik
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