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Vzpomínky nás provázejí celým životem, zhmotňují 

naši minulost a zároveň představují jedinečné dušev-

ní vlastnictví. Bývají různé i hrůzné, hravé i dravé a – 

málo platné – často též matné či špatné. Někdy nás 

dokáží rozveselit, pobavit i namíchnout, jindy nám 

navodí tesklivou náladu, donutí k zamyšlení a nezříd-

ka nám též proženou po zádech opravdový mráz.

Co však mají všechny společného, je jejich více či 

méně snadná přenositelnost slovem i perem, díky 

čemuž má čtenář či posluchač možnost nahlédnout do 

autorova nitra – a nijak při tom nezáleží na míře, do 

jaké jsou věrným otiskem skutečné minulosti a do jaké 

přikrášleny zručně připravenou směsí koření a přísad, 

popřípadě nastaveny vybraným krejčovským sádlem. 

Zásadním tvůrčím parametrem je totiž jejich lehkost, 

esprit, jímž dokáží svého čtenáře upoutat a současně 

rozpálit, přenést ho do středu dění a učinit ho tak pří-

mým účastníkem. Dějový tok dobře vystavěné povíd-

ky se rozvine hned prvními slovy, aby vzápětí nabyl 

síly schopné strhnout sebou každého čtenáře, který se 

mu postaví do cesty.
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A zrovna takovou sbírku povídek, psaných lehkým 

perem a skotačivým jazykem, třímáte právě v rukou. 

Předivo jejích příběhů je omamné jako dobře vyzrá-

lé víno s tóny něhy i zdravého patosu, s přívlastkem 

„výběr ze vzpomínek“, zkrátka takové, k němuž přitisk-

neš svůj ret a neodtrhneš více. Měl jsem to štěstí, že 

jsem některé z raných příběhů, které se za časů našeho 

dětství odehrály na pražské Hanspaulce a v Libocho-

vicích, prožil společně s autorem, a tak mohu s oprav-

dovou radostí konstatovat, že jsou nejen umně utkané, 

ale i autentické tak, jak je tehdy psal sám život. A proto 

jsem přesvědčen, že se vám jejich poselství stane zdro-

jem bezuzdného pobavení a radosti.

Vítek Malinovský aka Teta Vydra

V Libochovicích, únor 2018
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Pár slov úvodem

Čas letí jako bláznivý, já nechytím ho ani vy…, na-

psal v jednom ze svých písňových textů můj otec Pavel 

Kopta. V době, kdy tenhle hit v podání Karla Gotta 

zněl z rádií a gramofonů i několikrát denně, mně bylo 

krásných dvacet a naivně se mi zdálo, že lidský život 

je téměř nekonečný a smrti netřeba se obávat. Už tři 

roky nato, po nečekaném a předčasném otcově sko-

nu, jsem začínal chápat, že je to s tou délkou našich 

životů (ostatně jako se vším) dost relativní. Dnes, když 

píšu tyto řádky a už začalo odpočítávání měsíců, kdy 

je mi ještě dopřáno psát v údaji o svém věku na konci 

-cet a nikoli -sát, je mi jasné, že čas je prevít a jedna 

z mála možností, jak mu vyrazit zbraň z ruky, je otočit 

se, nadechnout a zpříma se podívat svým vzpomín-

kám do očí.

Udělejte to jako já a budete překvapeni, kolik detailů 

a zdánlivě zbytečných maličkostí vám začne naskako-

vat na plátně vašich vzpomínek. Říkává se, že ten, kdo 

zapomene svou minulost, je odsouzen prožívat ji zno-

vu, a já dodávám: Proč ne? Jedinečnost lidské paměti 

spočívá ve schopnosti selekce, a tak se mi při vzpomín-
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ce na sedmdesátá léta nevybaví Gustáv Husák a Lidové 

milice, ale vůně kávy v naší kuchyni v Libochovicích, 

bujarý smích mých rodičů a jejich přátel či některá 

z veselých historek naší rodiny, které si můžeme dík 

následujícím řádkům společně připomenout.
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Hovnocuc

Bylo mi tak osm let a trávil jsem celé letní prázdniny, 

tak jako všechny předchozí, na chalupě v Libochovi-

cích. Městečko ospale oddychovalo v čase odpoled-

ního klidu a já kroužil jeho rozpálenými uličkami na 

zářivě červeném kole, které mi ze starších dílů sestavil 

můj bratr. Vzpomínám na krásnou odrazku, která se 

pohupovala na dlouhém drátu a vzbuzovala pozornost 

a závist kolemjdoucích. Jezdil jsem dokola stejnou tra-

su, protože jsem si představoval, že pracuju jako řidič 

Dopravního podniku města Libochovic a zrovna mám 

„odpolední“. Jedna ze zastávek byla ve dvoře hotelu 

Černý Orel. Profrčel jsem průjezdem, obkroužil dvůr 

a zabrzdil na zastávce. V duchu jsem si představoval, 

jak cestující vystupují a nastupují do  ktivního přívě-

su za mým kolem, když vtom se kousek ode mě ozval 

mužský hlas: „Chlapečku, jdi kousek dál!“ Byl jsem ve 

věku, kdy zvědavost vítězí nad obavami z nebezpečí, 

a tak jsem reagoval tím, že jsem se i se svým novotou 

zářícím bicyklem posunul pouze o pár centimetrů od 

původního stanoviště. Jen kousek ode mě se rozeřval 

motor traktoru, k němuž byla připojena nevzhledná 
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zapáchající cisterna, pro kterou naše krásná mateř-

ština vykouzlila poněkud jadrný, ale velmi přiléhavý 

výraz: hovnocuc. Odporná tlustá hadice, připomína-

jící hnijící ocas prehistorického ještěra, byla připoje-

na z jedné strany k oné cisterně a její druhý konec byl 

zanořen v otevřeném jícnu jímky, které místní fami-

liárně říkají misgrubna, ale pro lepší pochopení jí říkej-

me žumpa. Zcela zaplněná žumpa! Člověk ani nemu-

sí být odborník na veřejné stravování a nemusí mít 

znalosti okresního hygienika, aby si při troše fantazie 

uměl představit, co takový tříhvězdičkový hotel v prů-

běhu několika letních měsíců „vyprodukuje“ a čím onu 

temnou jímku zaplní. Nic pěkného to není, naopak, je 

tam mnoho ošklivého! 

 Až potud se vše odehrávalo v poklidu letní idyly, 

trochu narušené rutinní prací obsluhy oné fekální sou-

pravy a hlukem běžícího agregátu. 

Od chvíle, kterou vám za okamžik popíšu, už vím, 

jak nepatrný zlomek sekundy stačí k tomu, aby se člo-

věku od základu změnil život.

Řev motoru zesílil, z čehož jsem i já poznal, že 

odsávání začalo. Hadice sebou začala trhat jak útočí-

cí krokodýl a mnou projela snad poprvé v životě vlna 

adrenalinu a vzrušení z neznámé podívané. Hadice 

sebou škubala čím dál víc a zvukový doprovod upo-

zornil obsluhu toho pekelného stroje na to, že něco 

není v pořádku. V jednom z ohybů se objevil zvětšují-

cí se nádor, pulzující v rytmu čerpadla, které se marně 

snažilo onu ucpávku odsát. Vzniklo něco, co by kožní 
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specialista zřejmě nazval furunklem a jistě by navrh-

nul jeho odstranění. V tomto případě si hadice pomoh-

la sama a narůstající tlak uvolnila nejjednodušším 

způsobem: Explozí! Až do tohoto okamžiku pro mě 

svět voněl létem, květinami v oknech i blízké zámec-

ké zahradě, to vše doprovázel tichý cinkot půllitrů 

z blízkého výčepu a hrabalovsky veselý smích hotelo-

vých hostí. Myslím, že až do tohoto okamžiku jsem na 

oplátku světu voněl i já. Čistotou zářící městské dítě, 

vyzbrojené pouze červenými trenýrkami a cvičkami 

s tím pro chlapce hanebným jménem jarmilky. Tak 

málo jsem měl, a i o to jsem měl vzápětí přijít. Výbuch, 

kterým logicky vyvrcholilo ucpání sací hadice, roz-

metal do širokého okolí vše, čím byla hadice v osud-

nou chvíli napěchována takříkajíc k prasknutí. Velkým 

štěstím byl fakt, že pevné součásti, kusy kovu a okruží 

mne minuly. Zbytek nikoli. Metamorfóza blonďaté-

ho anděla v apokalyptického vyslance pekel proběh-

la okamžitě. Pod nánosem všeho, co hotelová žumpa 

ukrývala, jsem zmizel nejen já, ale i to krásné červené 

kolo. Nezbylo nic, ani trenýrky, ani jarmilky. NIC!

Na to, co následovalo, vzpomínám jen v útržcích. 

Zmatené hlasy obsluhy, křik pávů ze zámecké zahra-

dy a zběsilý tlukot mého srdce. Pak už to šlo rychle. 

V šoku jsem necítil ani bolest, ani příšerný odér, který 

jsem celou svou novou identitou vyzařoval, sedl jsem 

na to, co dříve bylo sedlem mého kola, a vyrazil na nej-

zmatenější cestu svého života. Za plného provozu 

a údivu všech obyvatel Libochovic jsem několikrát 
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objel celé náměstí. Skoro jako bych se chtěl pochlu-

bit svou nejnovější image. Ale důvod byl jiný. Byl jsem 

v šoku a miliardy bramborových a rajčatových slupek 

zabodaných v mém dětském těle pálily tak strašně, že 

jedině zběsilá rychlost mé jízdy dávala zdánlivě zapo-

menout na tu ukrutnou bolest. Nevím, jak dlouho jsem 

hledal domov, ale vzpomínám si, že jak naschvál u nás 

v onen den pracovala skupina zedníků, vesměs otců 

mých kamarádů. Maminka se na chvíli rozplakala, 

otec a zedníci se začali hystericky smát. Já řval jako 

pavián a otcův smích se zarýval do mých krvavých ran. 

K dovršení vší té hanby byla do středu našeho dvor-

ku přistavena plastová vanička, v níž jsem býval hýč-

kán naposledy coby nemluvně, a za asistence všech, 

kteří se na novou libochovickou atrakci přišli podívat, 

jsem byl vysvlečen a podroben několikahodinové tor-

tuře. Pinzetou mi byly vyňaty všechny slupky, zbytky 

z kuchyně, veškerá  óra i fauna… a mnoho dalšího. 

Postupně se mi navracela lidská podoba a zombie jsem 

připomínal už jen příšerným zápachem. Dlouho!

Po nabalzamování byly mé ostatky uloženy do po-

stele a já dodnes vzpomínám na nekontrolovatelné zá-

chvaty smíchu celé rodiny, všech příchozích návštěv-

níků a obávám se, že i celých Libochovic, které ke mně 

doléhaly až do chvíle, kdy jsem tvrdě usnul.

Myslím, že už se mi to asi nikdy nestane, ale jsem 

přesvědčen, že kdybych dnes zaslechl, jak na mě 

někdo volá „Chlapečku, jdi kousek dál!“, budu vědět, 

že musím poslechnout!
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Poslední, prodloužená,
sportovní jízda strýce Petra

Myslím, že v každé rodině se najde někdo takový. 

Někdo, kdo způsobí, že se při vzpomínce na něj začne-

te usmívat a vybaví se vám příhody a situace, které jste 

mohli prožít jenom s tímhle člověkem. V mých vzpo-

mínkách je takovým člověkem jednoznačně strýc Petr! 

Srdečný, vzdělaný, vtipný a především statečný muž, 

jehož osud ani trochu nepřipomíná kapitoly z humo-

ristického románu, ale naopak v mnohém nese rysy 

antické tragédie. Jeho životní cesta nebyla dlouhá 

a byla lemována válkou, procesy padesátých let, krimi-

nálem, Chartou 77, ztrátou jediného syna a dlouhými 

roky strávenými v maringotce, se kterou coby geodet 

objížděl naši rozvinutou socialistickou vlast. Opravdu 

to nevypadá na velikou taškařici, ale posuďte sami…

▪ ▪ ▪

Jsme zase v Libochovicích, nedlouho po mém fekál-

ním incidentu, a je tu vrchol letní sezóny: svatovavři-

necká pouť! Asi jediný čas, kdy se v ospalém městeč-

ku něco děje. Lunapark umístěný v městském parku 

u kostela, přímo na břehu řeky Ohře, praská ve švech, 
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z reproduktorů duní hity skupin Smokie, Boney M 

a Olympik, o své místo na slunci tu mezi sebou soupe-

ří zpěváci Rony Marton s Dušanem Grúněm. Nic vám 

ta jména neříkají? To je dobře. Konec sedmdesátých 

let se vší parádou! Já a se mnou všichni mí kamarádi, 

trávíme prakticky veškerý čas u kolotočů, většinou jen 

zevlováním, protože všechny  nance určené na atrak-

ce jsou už dávno v nenávratnu. A do téhle atmosfé-

ry ohlásil příjezd strýc Petr s tetou Mařenkou! Znovu 

je tu jistá podobnost s Bohumilem Hrabalem. Petrův 

příjezd totiž směle snese srovnání se zjevením strýce 

Pepina v Postřižinách. Petr nekřičel ani s Mařenkou 

nelezli na komín, ale děly se věci, které nás vyváděly 

z ospalé letní letargie.

Petr s Mařenkou si pronajímali domeček nedale-

ko nás, v bezprostřední blízkosti hotelu Černý Orel, 

v jehož restauraci trávili většinu času. Úměrně tomuto 

času pak také vyspávali, což byla jedna z atrakcí, kte-

rou pro nás chlapce Petr s Mařenkou připravili. Z ná-

vštěvy u chrápajících oken se stal pravidelný rituál, 

který předcházel našemu rozchodu na oběd. Nezříd-

ka se stávalo, že i po polední pauze rezonoval letní byt 

mého strýce radostným chrápáním.

Pouť byla v plném proudu, já bez peněz a Petr posí-

len lounským ležákem zatoužil po vzrušení z atrakcí, 

z nichž některé viděl poprvé. Znal jsem Petra dobře, 

a přestože jsem ho upřímně miloval, odcházel jsem 

s ním na pouť s určitými obavami. V podstatě kdykoli 

se Petr rozhodl, že budeme společně vyvíjet nějakou 
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činnost, končilo to rozpačitě mým pláčem a Petrový-

mi omluvami. Třeba fotbal. Jak nevinná zábava a v jak 

hrozných bolestech vždy končila. Já po vzoru Iva Vik-

tora v bráně, Petr jako exekutor pokutových kopů. Prv-

ní dvě penalty jsem zneškodnil, třetí, na které si už 

strýc nechal záležet, zneškodnila mne. Zásah do hlavy 

nebo pro mladého muže daleko citlivější oblasti vždy 

naše klání předčasně ukončil. Nebyl v tom  úmysl, jen 

nekontrolovatelná zbrklost a přebytek energie. Tak 

s těmito zkušenostmi jsem vyrazil se strýcem na sva-

tovavřineckou pouť!

Za první pranýř naší hanby Petr zvolil lochnesku. 

Kaskádovitý kolotoč v podobě skotské příšery, honící 

se nahoru a dolů za svým vlastním ocasem, zpestřený 

basketbalem. Uprostřed byla totiž umístěna  gurína 

vodníka držícího dva basketbalové koše, do nichž se 

účastníci divoké jízdy strefovali několika nafukovací-

mi balóny, které se kutálely okolo v plachtě natažené 

uvnitř této atrakce. Samozřejmě že jim to komplikova-

la odstředivá síla, takže bylo nutné házet kousek před 

otáčející se koše. Ten, kdo se tre l, měl podle obsluhy 

nárok na bezplatnou jízdu. To vedlo k tomu, že o loch-

nesku byl docela slušný zájem. Ještě je nutné, abych 

vám prozradil, že atrakce stála hned na kraji, velice 

blízko řeky.

„Zakupujte si vstupenky a postupujte až sem k nám 

nahoru. Lochneska bude dávat další, prodlouženou, 

zaručeně sportovní jízdu, pro malé i velké. Děvčátka, 

děvčátka, máme tady volná sedátka, a proto neváhejte 
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a postupujte až sem k nám nahoru! Nahoru, nahoru, 

na tu naši potvoru.“ Poslechli jsme, zakoupili lístky 

a postupovali až nahoru ke kabince pana Chaloupky, 

který tak jako každý rok lochnesku provozoval a zku-

šeně moderoval své náborové vstupy. První zádrhel 

nastal v okamžiku, kdy se Petrovi nepodařilo nasoukat 

do subtilního sedátka, umístěného na hřbetu lochne-

sky. Zaujal tedy natolik bizarní posed, že tím okamži-

tě upoutal pozornost všech ostatních účastníků naší 

prodloužené, sportovní jízdy. Tuto pozornost neztra-

til až do konce našeho hanebného představení na pří-

šeře! Pan Chaloupka si toho naštěstí nevšiml, protože 

jinak by musel strýce vyloučit z přepravy. Strýc si ode 

mne nechal vysvětlit technické náležitosti a pravidla 

pro získání bonusové jízdy zdarma a ihned vyvinul 

značné úsilí k tomu, aby ještě před startem shromáždil 

u sebe všechny balóny, určené k oné košíkové, které se 

ale měli právo zúčastnit i ostatní z naší jízdy. On to tak 

evidentně nevnímal. Divoce kopal do gumové plach-

ty a postupně se mu podařilo stát se takříkajíc „majo-

ritním vlastníkem“ všech míčů. Už v tomto okamžiku 

bylo možné zaregistrovat nelibost ostatních, nikdo si 

ale netrou  protestovat, protože Petr opravdu působil 

dojmem člověka odhodlaného zvítězit.

Zazněla siréna a vyrazili jsme. Tenkrát jsme tomu 

tak neříkali, ale dnes bych měl napsat, že hladina Pet-

rova adrenalinu dosáhla maxima. Začal vydávat zvu-

ky, které jsem u něj nikdy předtím neregistroval a při-

pomínaly mi jeden černobílý  lm o Tarzanovi. Strašně 
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