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Vzpomínky nás provázejí celým životem, zhmotňují 

naši minulost a zároveň představují jedinečné dušev-

ní vlastnictví. Bývají různé i hrůzné, hravé i dravé a – 

málo platné – často též matné či špatné. Někdy nás 

dokáží rozveselit, pobavit i namíchnout, jindy nám 

navodí tesklivou náladu, donutí k zamyšlení a nezříd-

ka nám též proženou po zádech opravdový mráz.

Co však mají všechny společného, je jejich více či 

méně snadná přenositelnost slovem i perem, díky 

čemuž má čtenář či posluchač možnost nahlédnout do 

autorova nitra – a nijak při tom nezáleží na míře, do 

jaké jsou věrným otiskem skutečné minulosti a do jaké 

přikrášleny zručně připravenou směsí koření a přísad, 

popřípadě nastaveny vybraným krejčovským sádlem. 

Zásadním tvůrčím parametrem je totiž jejich lehkost, 

esprit, jímž dokáží svého čtenáře upoutat a současně 

rozpálit, přenést ho do středu dění a učinit ho tak pří-

mým účastníkem. Dějový tok dobře vystavěné povíd-

ky se rozvine hned prvními slovy, aby vzápětí nabyl 

síly schopné strhnout sebou každého čtenáře, který se 

mu postaví do cesty.
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A zrovna takovou sbírku povídek, psaných lehkým 

perem a skotačivým jazykem, třímáte právě v rukou. 

Předivo jejích příběhů je omamné jako dobře vyzrá-

lé víno s tóny něhy i zdravého patosu, s přívlastkem 

„výběr ze vzpomínek“, zkrátka takové, k němuž přitisk-

neš svůj ret a neodtrhneš více. Měl jsem to štěstí, že 

jsem některé z raných příběhů, které se za časů našeho 

dětství odehrály na pražské Hanspaulce a v Libocho-

vicích, prožil společně s autorem, a tak mohu s oprav-

dovou radostí konstatovat, že jsou nejen umně utkané, 

ale i autentické tak, jak je tehdy psal sám život. A proto 

jsem přesvědčen, že se vám jejich poselství stane zdro-

jem bezuzdného pobavení a radosti.

Vítek Malinovský aka Teta Vydra

V Libochovicích, únor 2018

odlouzena_jizda.indd   8 7.2.2019   11:21:19



9

Pár slov úvodem

Čas letí jako bláznivý, já nechytím ho ani vy…, na-

psal v jednom ze svých písňových textů můj otec Pavel 

Kopta. V době, kdy tenhle hit v podání Karla Gotta 

zněl z rádií a gramofonů i několikrát denně, mně bylo 

krásných dvacet a naivně se mi zdálo, že lidský život 

je téměř nekonečný a smrti netřeba se obávat. Už tři 

roky nato, po nečekaném a předčasném otcově sko-

nu, jsem začínal chápat, že je to s tou délkou našich 

životů (ostatně jako se vším) dost relativní. Dnes, když 

píšu tyto řádky a už začalo odpočítávání měsíců, kdy 

je mi ještě dopřáno psát v údaji o svém věku na konci 

-cet a nikoli -sát, je mi jasné, že čas je prevít a jedna 

z mála možností, jak mu vyrazit zbraň z ruky, je otočit 

se, nadechnout a zpříma se podívat svým vzpomín-

kám do očí.

Udělejte to jako já a budete překvapeni, kolik detailů 

a zdánlivě zbytečných maličkostí vám začne naskako-

vat na plátně vašich vzpomínek. Říkává se, že ten, kdo 

zapomene svou minulost, je odsouzen prožívat ji zno-

vu, a já dodávám: Proč ne? Jedinečnost lidské paměti 

spočívá ve schopnosti selekce, a tak se mi při vzpomín-
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ce na sedmdesátá léta nevybaví Gustáv Husák a Lidové 

milice, ale vůně kávy v naší kuchyni v Libochovicích, 

bujarý smích mých rodičů a jejich přátel či některá 

z veselých historek naší rodiny, které si můžeme dík 

následujícím řádkům společně připomenout.
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Hovnocuc

Bylo mi tak osm let a trávil jsem celé letní prázdniny, 

tak jako všechny předchozí, na chalupě v Libochovi-

cích. Městečko ospale oddychovalo v čase odpoled-

ního klidu a já kroužil jeho rozpálenými uličkami na 

zářivě červeném kole, které mi ze starších dílů sestavil 

můj bratr. Vzpomínám na krásnou odrazku, která se 

pohupovala na dlouhém drátu a vzbuzovala pozornost 

a závist kolemjdoucích. Jezdil jsem dokola stejnou tra-

su, protože jsem si představoval, že pracuju jako řidič 

Dopravního podniku města Libochovic a zrovna mám 

„odpolední“. Jedna ze zastávek byla ve dvoře hotelu 

Černý Orel. Profrčel jsem průjezdem, obkroužil dvůr 

a zabrzdil na zastávce. V duchu jsem si představoval, 

jak cestující vystupují a nastupují do  ktivního přívě-

su za mým kolem, když vtom se kousek ode mě ozval 

mužský hlas: „Chlapečku, jdi kousek dál!“ Byl jsem ve 

věku, kdy zvědavost vítězí nad obavami z nebezpečí, 

a tak jsem reagoval tím, že jsem se i se svým novotou 

zářícím bicyklem posunul pouze o pár centimetrů od 

původního stanoviště. Jen kousek ode mě se rozeřval 

motor traktoru, k němuž byla připojena nevzhledná 
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zapáchající cisterna, pro kterou naše krásná mateř-

ština vykouzlila poněkud jadrný, ale velmi přiléhavý 

výraz: hovnocuc. Odporná tlustá hadice, připomína-

jící hnijící ocas prehistorického ještěra, byla připoje-

na z jedné strany k oné cisterně a její druhý konec byl 

zanořen v otevřeném jícnu jímky, které místní fami-

liárně říkají misgrubna, ale pro lepší pochopení jí říkej-

me žumpa. Zcela zaplněná žumpa! Člověk ani nemu-

sí být odborník na veřejné stravování a nemusí mít 

znalosti okresního hygienika, aby si při troše fantazie 

uměl představit, co takový tříhvězdičkový hotel v prů-

běhu několika letních měsíců „vyprodukuje“ a čím onu 

temnou jímku zaplní. Nic pěkného to není, naopak, je 

tam mnoho ošklivého! 

 Až potud se vše odehrávalo v poklidu letní idyly, 

trochu narušené rutinní prací obsluhy oné fekální sou-

pravy a hlukem běžícího agregátu. 

Od chvíle, kterou vám za okamžik popíšu, už vím, 

jak nepatrný zlomek sekundy stačí k tomu, aby se člo-

věku od základu změnil život.

Řev motoru zesílil, z čehož jsem i já poznal, že 

odsávání začalo. Hadice sebou začala trhat jak útočí-

cí krokodýl a mnou projela snad poprvé v životě vlna 

adrenalinu a vzrušení z neznámé podívané. Hadice 

sebou škubala čím dál víc a zvukový doprovod upo-

zornil obsluhu toho pekelného stroje na to, že něco 

není v pořádku. V jednom z ohybů se objevil zvětšují-

cí se nádor, pulzující v rytmu čerpadla, které se marně 

snažilo onu ucpávku odsát. Vzniklo něco, co by kožní 
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specialista zřejmě nazval furunklem a jistě by navrh-

nul jeho odstranění. V tomto případě si hadice pomoh-

la sama a narůstající tlak uvolnila nejjednodušším 

způsobem: Explozí! Až do tohoto okamžiku pro mě 

svět voněl létem, květinami v oknech i blízké zámec-

ké zahradě, to vše doprovázel tichý cinkot půllitrů 

z blízkého výčepu a hrabalovsky veselý smích hotelo-

vých hostí. Myslím, že až do tohoto okamžiku jsem na 

oplátku světu voněl i já. Čistotou zářící městské dítě, 

vyzbrojené pouze červenými trenýrkami a cvičkami 

s tím pro chlapce hanebným jménem jarmilky. Tak 

málo jsem měl, a i o to jsem měl vzápětí přijít. Výbuch, 

kterým logicky vyvrcholilo ucpání sací hadice, roz-

metal do širokého okolí vše, čím byla hadice v osud-

nou chvíli napěchována takříkajíc k prasknutí. Velkým 

štěstím byl fakt, že pevné součásti, kusy kovu a okruží 

mne minuly. Zbytek nikoli. Metamorfóza blonďaté-

ho anděla v apokalyptického vyslance pekel proběh-

la okamžitě. Pod nánosem všeho, co hotelová žumpa 

ukrývala, jsem zmizel nejen já, ale i to krásné červené 

kolo. Nezbylo nic, ani trenýrky, ani jarmilky. NIC!

Na to, co následovalo, vzpomínám jen v útržcích. 

Zmatené hlasy obsluhy, křik pávů ze zámecké zahra-

dy a zběsilý tlukot mého srdce. Pak už to šlo rychle. 

V šoku jsem necítil ani bolest, ani příšerný odér, který 

jsem celou svou novou identitou vyzařoval, sedl jsem 

na to, co dříve bylo sedlem mého kola, a vyrazil na nej-

zmatenější cestu svého života. Za plného provozu 

a údivu všech obyvatel Libochovic jsem několikrát 
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