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PODEKOVANI

Kazdy z nas ma sviij pribéh a tohle je ten mtij. A tak bych
chtéla na tomto misté podékovat véem pratelim, kteri
mi pomohli vzpamatovat se, pfedevsim Anné a Borisovi
v USA za to, Ze mi dali novy domov plny lasky a trpélivos-
ti, Cindy, Dane a Robovi za neskute¢né loajalni tficetileté
pratelstvi, a za podporu, které se mi dostalo od mych stu-
denttl a jejich rodin. Své diky posilam i do Kanady pritel-
kyni Lidusce, ktera mé dlouha léta nutila a postuchovala
k tomu, abych psala.

V Praze patfi mij neskonaly dik pritelkyni Romané za
trpélivé smérovani mych krokd, pumpovani odvahy do
hroutici se trosky a vzdy pohotové nastavené rameno ve
chvilich typicky Zenskych propadii do zoufalstvi, nastésti
rameno silné a propady jen (doufam) kratkodobé. Védéla,
ze Cas je spolehlivy lékar, a pfinutila mé brat jeho medici-
nu. Seznam by byl dlouhy a jsem moc $tastna, ze jsem ve
své rodné zemi nasla tolik baje¢nych pratel.

Rada bych podékovala celé redakci nakladatelstvi Motto
za to, Ze mi umoznila zrealizovat a vydat mou knihu.

A samoziejmé mé rodiné.






Kdysi se fikavalo tém, ktefi védéli vSecko nejlip: ,,Nerad,
neni ti $edesat a nebyl jsi v Rusku.”

Sedesat mi uz bylo, ale v Rusku jsem nebyla. Zato jsem
prozila dvacet osm let v Cechdch, tficet Sest let ve Spo-
jenych statech a ted uz dva roky cestuju obéma sméry.
Nevim, jestli se to bez toho Ruska pocita, ale pro jistotu
nebudu radit, jen vypravét.

Vsichni, s nimiz se v mém pribéhu setkate, jsou souhr-
nem charaktert vice lidi, které jsem potkala, proto jsem
zménila jména a nazvy uméleckych seskupeni, v nichz
jsem ptisobila. Takze kdyby se ndhodou nékdo poznal, at
se neroz¢iluje, nejede v tom sam. Na dévce z Vysehradu
jsem toho vidéla pomérné dost, byla to legrace, ale nékdy
taky viibec ne. Mam smilu, protoze si pamatuju zazit-
ky, udalosti a co kdo kdy rekl velmi podrobné, a kdyz za-
¢nu vzpominat, pripaddm si jako dvojnasob stara vlastni
babicka. Ale kromé té smiilly mam $tésti. Nepamatuju si
data, letopocty a velkd jména. Cas je relativni a velkych
jmen, kterd stoji za zapamatovani, neni tak moc. Tak jaka-
pak skleréza! A hned se citim o tficet let lip.






KRIK AZ REV

Dést sumél sotva slysitelné za peclivé zavienym oknem,
prestoze venku se z nebe valily proudy vody jako v tro-
pech. Praha byla $ediva a neslysela, co se déje u nds doma.
Okna byla dvojitd a tésnila. Sedéla jsem u piana a hrala
stupnici, ale kdyby se mé tata nahodou zeptal jakou, nevé-
déla bych. Predstavovala jsem si, jak hraju a zpivam pro
celou tfidu, jak mé vsichni nabozné poslouchaji a zkousi
zpivat se mnou.

Hlasité kleni, rdna jako z déla a nakonec fev ranéného
byka s prasknutim dvefi mne vytrhly ze snéni. KdyzZ jsem
se narodila, fvala jsem pry neobycejné silnym hlasem.
O¢ividné jsem to zdédila po tatinkovi. Ale déda rikal, ze
to byla nechut narodit se do komunismu, a maminciny
kamaradky sudicky z toho usoudily, Ze budu operni pév-
kyné. Také zaznéla hlagka, Ze bych mohla byt klaviristka
nebo zlodéjka vzhledem k prstim u novorozence neoby-
¢ejné dlouhym. Navzdory popularnimu heslu Kdo nekra-
de, okrddad rodinu, rodice radéji zvolili hudbu.

Zacala jsem hrat, jesté mi nebylo pét, a uz nevim proc,
ale vyzadala jsem si piano a zboznovala svou bajecnou,
tichou pani ucitelku Zoju i jeji obrovsky klavir. Milovala
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jsem také svoje pianino, které tatinek zakoupil za penize
utrzené prodejem motorky se sajdkarou, v niz maminka
nechtéla jezdit. PfestoZe na pianinu stal natazeny budik,
ktery drncel nemilosrdné vzdy az po hodiné (coz bylo
povoleni, ze toho mtizu nechat), vétsinou jsem hrala dal.
Sedéla jsem u piana a byl ode mé pokoj, nasi ani nemuseli
zapnout televizi. Dnes se déti vrhaji bez pobizeni k pocita-
¢ovym hram a ja nevim, zda jsem se vrhala k pianu sama
od sebe nebo abych unikla rodi¢ovskému kriku a had-
kam. Zasluhou toho jsem si jiz v utlém véku vypéstovala
slusnou techniku, moje milovana pani uc¢itelka mé chvali-
la a fikala, Ze mam talent. Nevédéla jsem sice, co to je, ale
ona by mi urcité nic osklivého nefekla. Od piana jsem se
vétsinou skulila k lavici s vikem, pod kterym byla ukry-
ta moje zoologickd zahrada. Pannu jsem méla jen jednu.
Hréla jsem si vic se zviratky, stavéla jim vesnicky, dZung-
le, cestovala dfevénym letadlem od dédy po celém svéte,
varila jsem jim a také jsem byla jejich osobni lékarkou.
Kromeé nich byly v lavici barvicky, blok, par knizek, a tak
moji svéfenci chodili do $koly a ja je peclivé vzdélavala.
Stridala jsem se i v roli rodi¢t, chvili mama, chvili tata,
protoze oboji je tfeba.

»Anicko, pojd'to sebrat!“ ozvala se z kuchyné maminka
potom, co tata vyletél z bytu jako tornado.

Slozila jsem noty a premyslela, co to asi bylo za ranu
a co budu sbirat.

»Anco, ty neslysis?“

»UZ letim!“ zafvala jsem tatinkovym stylem a hnala
se do kuchyné, kde se valelo na zemi Suple, které miij
cholericky otec vytrhl z kredence, protoze ho nemohl
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otevtit. Mrstil s nim tak, Ze se jeho obsah rozlétl po celé
kuchyni.

»Cvok...,“ pronesla maminka v klidu. Sedla jsem si na
bobek. V nasi mal¢, zativkou osvétlené kuchyni s oknem
do svétliku jsem se snazila posbirat od myciho stolu az po
kredenc vSecko to, co se nerozbilo, i to, co uz nikdy nikdo
neopravi. Jako tfeba babic¢¢iny bryle.

Myci stil byl podle mého nazoru uzasny vynalez. Pod
pracovni stolni deskou bylo obrovské suple, které ukryva-
lo dva $kopky. Do jednoho se nalila horka voda na nado-
bi, nékdy pripadné na mé (to kdyz mél tatinek pres vanu
prkno a koupelnu proménil ve fotolaborator), a do druhé-
ho se odkladalo to, co uz bylo ¢isté. Po pouziti se $kopek
vyjmul, $pinava voda vylila do zachodu a Suple se zasu-
nulo zpét. Proti dnesnim myc¢kam uzasné zajimava véc,
z niz vychazely véci ¢isté, bez nehorazné spotreby elek-
tfiny a vody, bez nadbytecnych chemikalii, a nerozbité.
Délka umyvani zavisela na rychlosti vasich rukou. Pak
se $kopky vytfely hadrem a nemusely se prohanét dalsim
cyklem, ktery by je s velkym humbukem a viskajici rekla-
mou vycistil do bezvédomi.

Vystourala jsem pilnic¢ek na nehty, ktery se zasekl za
nohou myciho stolu. Bylo mi osm a zcela vazné jsem pre-
myslela o tom, ze snatek mych rodic¢t byl patrné omyl.
Tatinek s maminkou se hadali, tatinek fval a maminka
sycela potichu jako had. Kdyz toho méla dost, tak zavele-
la a dupla. Vzapéti se vodili za ruce, objimali se a posilali
meé k babicce a dédovi. Teprve mnohem pozdéji mi doslo,
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jak velice se milovali. Byli svym vztahem tak zaujati, Ze
se mou osobou prili§ nezabyvali. Slune¢no bylo pro mé
doma ztidkakdy, ale nastésti jsem méla dva pary uzas-
nych prarodica.

Sbirala jsem obsah zdevastovaného $upliku a uvazova-
la, ze se vlastné mam docela dobfe. Kamarad Jirka, ktery
bydlel ptes ulici, mél tatu oZralu a ten kazdy vecer, kdyz
prisel z hospody, mlatil jej i jeho maminku, navic fval
sprosta slova, ktera muj tata nikdy nefikal, jen maminka
mi obcas jednu lupla, kdyz jsem za néco mohla. Snazila
jsem se, abych za nic nemohla, jenom mi to nékdy nevy-
$lo. Druhy kamarad, Vlastimil, jednou svyho ozralyho
tatu kopl do holen¢, kdyz chtél mlatit jeho mamku. Ale
Vlastik je o dost starsi, a tak se mu to povedlo a pak utekl.
Nase maminky byly kamaradky a my chodili s klukama
sankovat a slibovali si, Ze jednou zalozime kapelu.

»Prosim té, uz to mas, nebo to budes sbirat cely den?“
prerusila maminka moje myslenky. ,,Dojdi s odpadkama
a zastav se u babicky. Pfipomen ji, aby mi koupila Niveu
a vajicka, nez k nam putjde.”

Bydleli jsme v patém patfe bez vytahu, sebéhla jsem
ze schodti do nebe, vyhodila odpadky a utikala do kop-
ce nasi ulici az k vySehradskému tunelu. Prolétla jsem
ho kosmickou rychlosti, protoze jsem se tam bala, a za
chvilku jsem stdla na hradbach. Divala jsem se na Pra-
hu a slunce nad Vltavou. Cely park byl divoky, zarostly
kfovinami, tajuplny jako jeho historie. Vy$plhala jsem
na skalu, prolezla kfovim ke zficeninam tam, kde staval
Libusin hrad, usadila se na své obvyklé mistecko, zavte-
la o¢i a uz tu byli.
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Rytiti na konich, damy v dlouhych Satech s dlouhymi via-
sy. Vsichni byli zaprdSeni a trochu v mize. Zddlo se, Ze
Septaji. Tlumeny zvuk z pohddky. Nerozuméla jsem, co
povidaji. Slunce se schovalo za mrak a vSecko se to rozply-
nulo. Skoda.

Milovala jsem Vysehrad a tenhle sviij tajny ritual. Byl tu
klid, zeleno a krasné. P¥ibéh knézny Libuse mne fascinoval,
slysela jsem ho v mnoha verzich, zalezelo na tom, kdo byl
vypravé¢em. Nazor na tajuplnou knéznu byl jiny v poda-
ni mych zidovskych dédeckd, katolickych babicek, tatinek
svou pohddku o Libusi ménil podle toho, jaka byla doba
a byl-1i, ¢i nebyl-li ve strané. V maminciné vypravéni byla
uzasna knézna Libuse krasnou princeznou, ktera predpo-
vidala budoucnost a fikala lidem, Ze Zenské nemohou vlad-
nout bez muzskych a naopak. Na vySehradském hibito-
vé jsem navstévovala pravidelné oblibené hrobky, a viibec
mi to neprislo smutné. Chodila jsem si sem psat basnic-
ky a pohddky, vznikala tam vétsina domdcich ukolii a slo-
hovych praci. Sedavala jsem na hrobé, kde byla pohibena
pani Anna Trnkova, rozena Ticha. U jejiho jména bylo na-
psano Vzornd Zena a nezapomenutelnd maminka. Prala
jsem si, abych ten napis méla jednou na svém hrobé ja, a sli-
bovala jsem si, ze budu Gtuplné jind nez moje maminka.

V parku jsem zavidéla détem, které mély brasku nebo
sestficku, vSichni si méli s kym hrat a povidat. Bohuzel
jsem se dozvédéla, ze jsem byla velké a tlusté mimino, zni-
¢ila jsem mamince figuru, a tim padem neni $ance na to,
ze by si privadéni dalsitho potomka na svét chtéla zopa-
kovat. Maminka navic, darujic mi zZivot, nesmirné trpéla.
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Potom jiz trpéla stale, bylo to v jeji povaze, a tak se tati-
nek staral, aby nemusela nikdy pracovat a méla se dobre.
Vryvala jsem si do paméti, ze az budu velka, tak nebudu
trpét a budu porad silnd a zdrava.

Maminka byla nadherna. Smaragdové oc¢i a mahagono-
vé vlasy s porcelanovou pleti a §tthlym pasem z ni vytvori-
ly to, kviili cemu muzi délaji totalni nesmysly, chtéji nasa-
dit Zivot a umirat.

Ja jsem se bohuzel potatila. Tatinek byl fesak a vsich-
ni fikali, Ze je cely Elvis Presley. To je prima, kdy?z je ¢lo-
vék chlap, ale to nebyl muj pripad a to tatinka cely zivot
mrzelo.

Babicka s dédou byli radi, ze jsem holka, babicka mi
Cesala copy a déda mé naucil spoustu klukovin. Bydleli
hned za rohem v sousedni ulici, a tak jsem proletéla tune-
lem zpét a zazvonila na jejich dvefte.

»Co dejchas jak ¢tyfi? Zase jsi byla nahote, vid?“ posep-
tal mi déda. Védél, ze pres zakaz rodi¢ti na Vysehrad cho-
dim, ale nikdy to na mé nevyzradil.

»Babi, mas koupit mamé Niveu a vajicka, az pujdes
nahoru...,“ zavtiskala jsem.

»Co takhle hodinky s vodotryskem, to by nechtéla?“
mracil se déda. Ale babicka vzala kabelku a zavelela:

»Obout... Oba dva a jdeme.”

Poskakovala jsem celou cestu kolem nich a déda mé
ucil piskat na prsty pred obchodem, nez babi¢ka nakoupi-
la. K tatinkové nelibosti u nas babicka s dédou byli kazdy
den, anebo ja byla u nich, s ¢imz souhlasil.

Moje jméno Anna Zemanova jsem vzdy povazovala
za prili§ obycejné, a tak jsem dédu zboznovala jesté vic,
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protoze se jmenoval Augustyn Kvoch. Zadného jiného
Augustyna jsem ve svém Zivoté nepoznala, a tak jsem na
dédu byla moc pysna. Prisel do Prahy se svym bratrem
Karlem jako mladik pfed druhou svétovou valkou z Vid-
né a ¢esky mluvil moc pékneé.

»Anicko, podej mi ten kudla!“

»Dédo, tu kudlu se rika.”

»No jo, tak mi podej tu ntiz, at mizu podfiznout ten
ptak, piska dneska, jak kdyz se zblaznil, a kazi to tém
vostatnim, jsem z toho hluchej.

Déda totiz slysel pisnicku Ja mdm sedm kandrii a asi
to bylo to prvni, co slysel ¢esky. Udélalo to na ného tako-
vy dojem, Ze si je opravdu poridil. To, Ze kanar zpiva, jen
kdyz je sam, tak to je lez. Téchto sedm zpivalo tak, ze by
jim sedm state¢nych zavidélo. Kromé kanarti méli babicka
Bozenka a déda Augustyn také kocoura, zelvu a krecka.
Meéli se radi, nikdy nekficeli, byla u nich legrace a méli radi
mé, a tak mi viibec nevadilo, Ze u nich sklenicky nebyly
zrovna pruhledné cisté.

Rodic¢e mého tatinka k ndm chodili jen zfidkakdy a mlu-
vilo se o nich jako o Zemanovych. Déda byl ptisny, hovo-
fil ¢tyfmi jazyky, uc¢il mé hrat Sachy, byval v ruskych le-
giich a byl pritelem pana prezidenta Masaryka, od které-
ho dostal vyznamenani za statecnost, vechtracky domek
v Roztokach a pozdéji krasny byt v Praze. Babicka byla
lektorkou na div¢i Skole a vyucovala rucni prace a etike-
tu. Oba byli vzdy sterilné ¢isté obleceni, vymydleni a méli
Slechtické vystupovani.
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To bylo zvlastni, protoze v jejich zilach zddna modra
Slechticka krev nekolovala, naopak to byla krev farmar-
ska a femeslnicka. Kdyz déda mluvil o panu preziden-
tu Masarykovi, vzdy fikal, Ze se choval jako pravy $lech-
tic, ale byl z prostého rodu, miloval stfidmost, prostotu
a pravdu. Proti tomu déda Augustyn se svou domacnosti
$pinavych skleni¢ek a hromadou zvifat byl synem rabi-
novy dcery, jejiz rodina patfila k videnské slechté. Oba
moji dédové byli zidé a obé mé babicky krestanky kato-
licky, le¢ pres tuto podobnost k sobé tyhle dva pary uzas-
nych lidi nikdy nenasly cestu a casto 1étaly jiskry z ostri
jejich jazykd, kdyz se nahodou rodina u nas sesla a dala
do diskuze. Pokud se k tomu pridal tatinek, ktery se po
valce stal z mladistvého nadSeni komunistou a budoval
Prahu v akci Z (za Prahu krasnéjsi), zavirala jsem dvefe
a utikala hrat na piano hodné nahlas, abych ty bouilivé
prestrelky neslysela.

Prisahala jsem sama sob¢, ze az budu velka, tak se
v moji rodiné nebude kficet a hadat, a ze budu mit tfi
déti, které budu hyckat a milovat a udélam pro né vsec-
ko na svété, jen aby byly $tastné. A budu mit krasny cisty
dim a sklenicky, spoustu zvirat a zahradu, muze, kterého
budu obskakovat, budu mu Zehlit kosile, ve vSem poma-
hat, tvrdé pracovat a budu a budu a budu... Stupnice se
zrychlovaly a byly ¢im dal hlasitéjsi, takze jsem po chvili
byla odvelena vétsinou na cestu se dzbanem do hospody
pro pivo. K Zemantim jsem jezdila pouze v doprovodu
tatinka pfes celou Prahu do Libné a pouze ¢tyfikrat roc-
né. Na Vanoce, Velikonoce, dédiv svatek a babi¢¢iny na-
rozeniny. Na dédiv svatek se slavilo trochu vic, protoze
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déda byl Josef, a tak padla vétsinou cela lahev pampelis-
kového nebo bezinkového vina, které s babickou vyra-
béli. Babicka méla vzdy nadhernou palickovanou zasté-
ru, vylesténé korkové lino, zddna zvirata, spoustu kytek
v kvétinacich, ve vazach a za okny, napeceno, navareno,
na kredenci sklenice vina a zavarenin. Hlavu ji obtacel
dlouhy bily cop, byla vonava a vymydlena a pomlouvala
mou maminku.

»RUZ0, kdyz mu ta lind u$mudlana krasavice vyhovuje,
tak se do toho neplet! Vzal si ji on, ne my.”

Maminka nebyla u Zemant popularni. Tatinek se
vzdy nacpal k prasknuti, dal si s dédou sklenku, potom
se s babickou pohddal, déda mu vynadal a jeli jsme domd,
kde se tatinek pohadal s maminkou. No a ja pro jistotu
mydlila stupnice a etudy, co nejhlasitéji to $lo.

»1o dité je zlaty, hraje jak divd, tu pracovitost po tobé
definitivné nema! Skoda ze neni kluk!“ vyktikoval tatinek
buracivé. ,Nech uz to piano a sypej do koupelny!“ zarval,
az se Vysehrad zatfasl.

Kdyz zacalo udobfovani a hlasy rodi¢ti nabraly tichy
a cukrovy tén, méla jsem uz vétsinou vycisténé zuby, na
sobé no¢ni koéili a chystala se do Hajan. Hajany byly kras-
na vesnice uprostfed lesti. Jenomze odjezd nebyl vzdycky
prijemny.

Bala jsem se stinu, ktery vytvarel sklenény Sestira-
menny lustr. Vypadal jako chobotnice, blizil se ke mné
a v usich mizacalo tikat. Ach jo... Tikani zacalo mit ozvé-
nu. Byl tu sen.
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Schiézela jsem z Vysehradu a ve zdi byl vchod do jeskyné.
Vesla jsem do ni.

Pisek, do néhoz jsem zapadla aZ po ramena. Nemohla
jsem se pohnout. Strach... Tik tak... Tik tak, znél miij tep
vusich... Straslivd vizkost. Z hloubky jeskyné vychdzely lvi-
ce. Byly krdsné, tiché, divaly se na mé mamincinyma sma-
ragdovyma oc¢ima. Chvilku jsem si pfdla byt jednou z nich.
Chodily v kruhu kolem mé. Tikdni s ozvénou sililo. Lvice
se ptiblizovaly, slysela a citila jsem jejich dech. Kdyz uz to
neslo vydrzet, chtéla jsem vyktiknout. Neslo to. Najednou
mé nékdo popadl zezadu za ramena a vytdhl z pisku. Byla
to babicka a ja se vzbudila.

Propocend noc¢ni kosilka a obli¢ej mokry od slz. Babicka
tam nebyla, jen tma a sotva viditelny stin lustru. Tenhle
hrozny sen se mi ¢asto opakoval. Naprosto stejné. Vzdy,
kdyz zacalo tikani v usich, strasné jsem se bdla, védé-
la jsem, co prijde, ale nevédéla jsem, zda prijde babicka.
Strach a nejistota.

Do $koly jsem chodila rada, horsi to bylo s navratem
domti. Rodice oc¢ekavali se samoziejmosti, Zze budu nejlep-
$i ve tfidé, a v§tépovali mi do hlavy, Ze na svété je blbejch
dost, tak nemusim byt jedna z nich. Tatinek mé pravidel-
né yjistoval, Ze to, ze jsem Zenskd, se bohuzel nedd zménit
(kdyby chudak védél, co je dnes véecko mozné...), a proto
musim dfit ve $kole jako das, abych prekonala nedostatek
mozkovych bunék, coz je jev vyskytujici se pouze u holek,
kluci s tim starosti nemaji.
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Jednoho vecera jsem se divala z okna na stran, ktera patfi-
vala dédovi, nez mu ji komunisti sebrali spole¢né se zlat-
nickou tovarnou, kde ho poté nechali délat mistra.

Hledéla jsem do vonavych a rozkvetlych stromt. Bylo
ptijemné koukat se na né z vysky naseho okna v posled-
nim patfe. Méla jsem pocit, Ze jim mohu vladnout a vypra-
vét vdechny hloupé hol¢ici pocity. Stromy mi na oplatku
povidaly svoje moudrosti a nechaly ptaky, aby pro mne
zpivali.

Utila jsem se jim odpovidat. Cim vic se bliZil vecer, tim
silnéji a zajimavéji zpivali, koruny stromt se hemzily a tfe-
paly listky, jak se ptaci rodiny ukladaly ke spanku...

Tatinek se vfitil domt po celodenni dfiné, kdy s vysvéd-
¢enim ze dvou vysokych $kol rozvazel spole¢né se svym
zavoznikem cihly pro podnik Stavodél, a chtél se prevlék-
nout do bilé kosile, aby mohl jit na druhou $ichtu, coz bylo
hrani po no¢nich barech.

Ptvodné pracoval jako kameraman na Barrando-
vé u armadniho filmu, ale nékdo anonymné udal, ze
ma teticku v Americe, a tak mu nabidli huté, zemédél-
stvi nebo stavebnictvi a jeho nad$eni pro komunismus
ochablo.

Stavodél to vsak neprehdnél s placenim za praci
a maminka navrhla tohle barové feseni.

»Kdyz uz mas tu konzervatot, mohl bys po nocich vyde-
lat néjaky peniz navic hranim. Hospod je tu dost.“ Napad
se ujal. Jenomze ten den byla zrovna babicka nemocna,
a maminka tudiz neméla pro tatinka vyzehlenou kosili.

»Tak to sakra vyzehli! Tohle si nemuzu vzit! Vypada to,
jako bych to vytah kravé z huby!“ fval tatinek.
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»Vi§ dobre, ze nemuzu zehlit. Déla se mi z téch vypa-
ri mdlo a mama je nemocna,” potichu a logicky vysvét-
lila maminka.

»Ze se nestydi§ hazet viecko na babu! Dél4 ti sluzku.
Jak mas néco udélat, tak je ti $patné! Kdyz je sranda, tak
jsizdrava jako fepa! Zapal $vindlu mas a progresivni leno-
ru! To je cely!®

Ktik pokracoval, a kdyz jsem se chystala prejit ze stup-
nic na etudu ¢&islo 5 Carla Czerneho, zacal nékdo zvo-
nit u dvefi, coz bylo zvlastni. Malokdy k nam nékdo ve
vecernich hodinach chodil, natoZ neohldSené. Zvonek
znél agresivné a neustdval. Vzteky zrudly otec otevrel
dvere tak rdzné, az vznikl privan. Za dvermi stala sou-
sedka z patra pod nami a svym starouckym tenouckym
hlaskem pravila:

»Dobry vecer, pane Zeman, prosim vas, byl byste tak
laskav a fekl Anicce, aby uz prestala hrat? Uz je sedm
hodin a ja mdm doma lidi na seanci. To piano nam pla-
$i duchy.”

Pozorovala jsem tatinka v odrazu zrcadla v predsini.
Ruda barva z jeho tvare mizela a koutky ust se zdvihly.

»Ale to vite, Ze ano, pani Schmaiserova, promirite,
nevim, co to do ty holky vjelo, vétsinou takhle dlouho
nehraje.”

Pani Schmaiserova se s podékovanim odporoucela, tata
zabouchl, az to v chodbé zadunélo, presel do obyvaku,
peclivé a pomalu za sebou zavtel dvefe z predsiné a popr-
vé jsem ho zazila smat se tak, az mu tekly slzy. Mné také.
Smali jsme se hodné dlouho a neinformovana maminka
na nas hledéla s filmovym tzasem. Byla nadherna.
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»UZ nehraj, ani potichu,” fekl tata. Dal mamince pusu,
vzal si ¢erny rolak a Sel hrat. Ve dvé rano, kdyz prisel
z hrani, myslné jsem $la na zachod.

»10 bylalegrace, vid? Vypravél jsem to kluktim v kapele
a vydrzelo nam to celou noc. Co nespis, je pozdé!“

Tata nevéfil na duchy, na zdzraky, na Zadné nabozen-
stvi a o véricich se vyjadfoval s opovrzenim.

»No podivej, jak tomu flandakovi libaj nohu! Kaspa-
fi tchylny! Blbnou lidem hlavu! Je to banda vyctranka,
chtéj, aby se lidi bali pekla a nekoukali jim pod prsty, jak
kradou a Zijou jako ¢unata!“ vychrlil ze sebe jednou, kdyz
byl néjakym omylem v televizi pfenos z jakési cirkevni
akce. ,,Ne abys nékdy témhle blbostem vérila!“

Véril jen tomu, na co si mohl sahnout, a stal obéma
nohama pevné na téhle Zemi. Kdyz jsem se rano vzbudila,
byl uz zase v praci, cekala na mé pripravena snidané a obfi
zednicka svacina v podobé dvou krajicti chleba se sadlem
a Skvareckama. Maminka spala. V hlavé se mi zacala lih-
nout pisnicka Az jd budu velkd, ale néjak se mi to nechtélo
rymovat. Méla jsem tatu moc rada. Moje babicky a dédo-
vé méli ovéem na nabozenstvi, politiku a mou vychovu
zcela jiné nazory.

Pani ucitelka Zoja bydlela v poslednim patfe domu na
Vytoni. Nasi ji objevili v hudebni skole, kam mé chté-
li zapsat, ale byla jsem pfili§ mald. Pani Zoja svolila, Ze
mé vezme soukrome. Méla obrovské cerné kridlo, které
zabralo cely pokoj, pod nim byl persky koberec a v celém
byté strasny smrad z kocek. Mné to viibec nevadilo, nebot
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pani ucitelka dokdzala povidat a vysvétlovat hudbu jako
pohadkové pribéhy a kocky jsem milovala. Nebylo mi jes-
té pét, a chodila jsem k ni sama, pésky to byl kousek. Pani
ucitelce se to moc nelibilo a po hodiné mé doprovazela ze
schodii doli.

Byla jsem zvykla v domé lidi pozdravit, a tak jsem to
délala i v jejim domé. Smala se.

»Anicko, ty jsi Sikovna a hodna holka! Neméla bys jesté
chodit takhle sama. Davej pozor, at té néco nezajede.”

»Tak mald uz nejsem, pani ucitelko,” urazila jsem se.
Pokazdé kdyz jsem prisla domt, maminka zavelela:

»Svléknout, v§echny $aty na raminko do okna a umyt
ruce i oblicej. Smrdis od téch kocek jak Herodes! A dej si
toho medvéda do lavicky. Vali se tady uz od rana.“

»To neni medvéd, to je pes, jmenuje se Ludvik. On mé
v noci hlida. Co je Herodes, mami?“

»Ne co, ale kdo! Smradlavej kral.“

»Kralové smrdéj?“

»Ne vsichni, tenhle jo.”

Moc jasné mi to nebylo, ale maminka uz otvirala dve-
fe babicce, ktera k nam prisla s ndkupem, aby maminka
mohla jit ven, podle dédy trajdat. Kdyz odesla, babic-
ka mi udélala kakao, chtéla, abych ji zahrala, co jsem se
naucila na piano, zehlila a pak jsme spolu varily. Vareni
mé bavilo, ale babicka mi neuméla vysvétlit, pro¢ Hero-
des smrdél.

Po mych $estych narozeninach uz mé pani Zoja smé-
la vzit do hudebky, a tak jsem jezdila tramvaji s hol¢ic-
kou Danou. Bydlela hned vedle v ulici a byla o rok starsi.
Nejen z nas, ale i z nasich maminek se staly kamaradky.
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Vysledkem toho bylo, Ze nas maminky posadily kazdou
stredu do elektriky a odcupitaly do restaurace na sklen-
ku ¢erveného a dortik. Vétsinou jsme nechaly s Danou po
hodiné piana jednu nebo i dvé tramvaje ujet, abychom si
mohly déle povidat.

»Ja bych ve stfedu nejradéji nechodila domt. Mdma
nechce, abych tak pozdé jedla, protoze mam bejt herec-
ka, tak abych nebyla tlusta. A v pondéli je to jesté hor-
$1, to mam balet a pak mam hlad jako vlk,“ svéfovala se
Dana.

»Ja chodim domu ve stfedu rada, protoze tata uz je ve
hrani, a tak se s mamou nemutizou hadat a kricet. Ale ty
nejsi tlusta! Jestli chces, budu ti nosit svacu, co mi déla
tata. Nikdy ji celou nedojim, jsou to strasny zouvaky.”

»Jak, do hrani? A tu sva¢inu mi prosimté pfines, je to
fakt hrozny, kru¢i mi v zaludku.*

»No on je taky muzikant, tak déla i v noci, aby mamin-
ka nemusela do prace.”

»Aha, moje mamka taky nepracuje, ale tatka chodi jen
na dopoledni. On je ufednik. Mamka nemusi pracovat,
ale na auto to pry nestac¢i. Vy mate auto?“

»Ano, tatinek ho porad opravuje a jezdime jen v 1été.
To pak ma opdlené nohy od kolen dolii. Pristi stredu ti
pfinesu pilku svaciny.”

»Anco, jak to, ze jsi tak hubenad, kdyz se porad tak
cpes?™

»Asi kvili schodiim. Porad litam po schodech, je to jak
do nebe a je jich sto ¢tyfice sedm. To mas, jak kdyz byd-
1i$ ve vézi.“

»Jezis, a pro¢ po nich furt litas?“
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»No ja musim, nemame vytah a kromé Skoly mé
maminka porad nékam posild. Nakup, odpadky, k babic-
ce, pro uhli, pro postu a tak. Porad néco.”

»1o by mé zabilo, ale je to vlastné dobry, my bydlime
v prvnim patfe. Radsi bych litala po schodech nez na
balet. Ten mé nebavi.

»Vazné? Ja bych radsi tancovala. J4 stejné tancuju, kdyz
nikdo nekouka.”

»1y jsi trhla!“ Chechtaly jsme se a bylo nam fajn. Na
stanici tramvaje jsme se rozhlizely, ale maminky tam jes-
té nebyly. Sedély v restauraci a chechtaly se jako my dve.
Musely jsme jim slibit, Ze se tatinkéim o ni¢em nezmini-
me, neb oba by mleli pantem, Ze to je vyhazovani penéz
a plytvani ¢asem. Méla jsem Danu rada, méla stejné jmé-
no jako moje sestfenka Danuska, se kterou jsem vyrustala
a ktera nade mnou drzela ochrannou ruku, protoze byla
o dva roky starsi. Byla vlastné moje prasestfenice, pro-
toze byla dcerou tety Marie, sestry babicky Bozenky. Jeji
maminka ji méla na tehdejsi dobu neobvykle pozdé a Da-
na byla chytra a silnd holka. Naucila mé fikat ,,r, a dokon-
ce se kvili mné i poprala. Byla moje hrdinka.

V piétek vecer jsem radostné ocekavala hon na Zizaly.
Déda ho slibil a bylo po desti.

»Kdepak zizala, pékné rtizova rousnice, to je pro rybu
jako pro tebe trubicka se §lehackou!”

»Fuj!

Pred svétlem nasich baterek rybi lahtudky zajizdély
rychle do mékké hliny, ale my byli rychlejsi. Za chvilku
jich byla plna plechovka.

»Neboj, Bozenko,“ uklidiioval déda babicku. ,,Dame je

<«
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do koupelny vedle zachodu, pfikreju je a polozim na né
dubovy prkynko, aby neutekly.

Jenomze v noci ptisla bouika, velkd voda vyrazila kana-
liza¢ni Soupata, ktera byla tehdy umisténa v suterénnich
bytech, a rano po celé kuchyni i predsini plavaly rousni-
ce ve dvaceti centimetrech pachnouci vody. Babicka pla-
kala, déda sbiral rousnice a ja bézela domt pro maminku
a tatu, aby $li pomahat s tou spousti. Byt byl prohlasen za
neobyvatelny. Cely jsme ho vysusili a natfeli vaipnem, ale
od té doby na sténach od podlahy rostla kazdou chvili
plesniva houba a kanafi prestali zpivat.
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VYLETY JINAM

Nez jsem zacala chodit do prvni tfidy, maminka navrhla
tatinkovi, abychom na letni prazdniny jezdili na venkov
za ¢erstvym vzduchem, Ze nam to véem prospéje. Déda uz
byl v penzi, dali ho tam o néco dfiv, asi proto, Ze ho néko-
mu bylo lito kvili podlomenému zdravi. Tatinek, pres-
toze tehdy neexistovaly kreditni karty ani pujcky (lidé
jesté neobjevili tento chytry trik, jak vytahnout z ostat-
nich penize a znicit poctivost a pracovitost), souhlasil,
jako ostatné se v§im, co maminka navrhla. Pracoval, $et-
fil a zacal nas posilat na prazdniny, jichZ se sam tcastnil
vzdy jen na par dni.

Déda objevil na mapé visku Planou, lezici na fece Luz-
nici, a rodinna rada rozhodla, Ze se vydame na prizkum.
Jeli jsme vlakem, coz mé naprosto nadchlo, déda se culil,
babicka vypadala nervézné a mamince se délalo $patné.
Babicka musela pfivolat pana privodciho, ktery potom
mamince celou cestu nosil mokry ru¢nik, a velice se spra-
telili. Déda koukal jako kakabus a oba jsme védéli, ze tohle
by se tatinkovi nelibilo. Kdyz jsme v Plané vystupovali,
dloubl déda loktem maminku pod Zebra a zasycel:

»Zaplatpanbiih, Ze ses pod ¢epcem.”
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