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PrelozZila Kristyna Dobidsovd



Meé rodiné, kterd vydrzela az na konec Route 66.
Vsem, kteri si Route 66 uz projeli nebo jednou projedou.






Za celou cestu pod spalujicim sluncem uz nerekl

ani slovo, dokonce i s okny otevienymi dokovdn

jsem mél pocit, jako bych byl zavieny v kleci.

ProtoZe to pravé horko vychdzelo z mého otce, z pomalého
a nicivého ohné, ktery v ném nikdy neprestal hotet.

Kdyz jsme dojeli az k domu, z otce uz zbyla

jen hromddka popela.

Thomas H. Cook, Stiny minulosti
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Viahy (24. 9. — 23. 10.)
Nékdy se zd4, Ze véechno
je jen boj o kontrolu

nad vas$im vztahem.

Cervenec 1966
Narcissa, Oklahoma

Jalovcové vétve naklonéné nad silnici ostychavé vystavova-
ly své namodralé jehli¢i slune¢nim paprskiim. Zaslou silnici
provizorné pokryval okrovy stérk. East Road 150 se kousek
pred Narcissou krizila se South 540. Postavili tam dfevény
dim s tmavou stfechou a Sedivymi zdmi, mezi houstim a keri
si predl ve vlahém dni. Na druhé strané silnice stdla schranka
na dopisy z vlnitého plechu pribitd na dfevénou tyc, v jejichz
utrobach se smazil reklamni letak vychvalujici vlastnosti no-
vého fritovaciho oleje.

Teplota vysplhala jesté vys.

V nejteplejsich hodinéach letniho dne obcas z auta vykoukl
fidi¢, ktery minul ndjezd na 69, a zeptal se na cestu rodiny
zijici v $edivém domeé.

Na 540 se objevil oblak prachu — pick-up Groveovych, je-
jichZ farma se nachdzela ptil mile na sever, tudy projizdél kazdy
den. Davérné znamé drnceni motoru, ruka pratelsky mavaji-
ci na pozdrav. Nora Blurova odpovédéla z verandy tismévem
a tipla cigaretu do reklamniho popelniku z bilého plechu.

»Ahoj, Jamesi!*
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Vratila se do obyvaku s utérkou prehozenou pres rameno,
srovnala kanape podle konferen¢niho stolku, oklepala o sebe
polstarky a s dokonale rovnymi zady se predklonila a zvedla
desku komody z lakovaného ofechového dreva. Vevniti byl
vestavény gramofon. Nora Blurova opatrné uchopila rameno
prenosky. Zapraskaly prvni tony. Peggy Lee méla hlas posaze-
ny mezi swingem a blues. Ten Nofin k nému vytvarel ozvénu,
jak se zena vracela do kuchyné a pod zéstérou pohupovala
boky.

I'm feeling mighty lonesome
Haven't slept a wink

I walk the floor and watch the door
And in between I drink

Black coffee

Z vychodu se na volnobéh blizil zapraseny zluty Ford Mus-
tang, ze kterého se ifil $tiplavy zapach oleje a benzinu. Stérk
pod prehratymi pneumatikami praskal, jako kdyz pukaji zrnka
kukufice a narazeji do rozpalené poklice na panvi. Ridi¢ vypnul
motor. Zmital jim vnitfni neklid, nevydal se hned napospas
vyhni, ale dopijel pivo a pozoroval drevény dium, $perk scho-
vany v truhle ze stébel travy.

Prazdnou ldhev odhodil na cestu.

Pod osoupanymi koZenymi polobotkami kiupal stérk.

Muz si spontdnné provétral propocené tricko, poupravil
si ksiltovku a presel ulici k domu. Obnosené dziny ho pomalu
opoustély a vlasy plné vosku se mu lepily na ¢epici.

Branka nebyla zam¢end. Pro¢ taky? V tomhle oklahomském
zapadékové se Blurovi nebali, Ze by je vykradli. Plot kolem
domu slouzil jako ochrana zdhona pred zajici pasoucimi po
zeleniné. Latky, drcené sluncem a de$tém, plné rezavych hre-
bikd, tréely ze zemé jakoby smifeny s osudem.
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Muz se oprel do branky a prekvapil odpocivajiciho psa. Né-
mecky ov¢ak schouleny ve stinu verandy, z ulice neviditelny, se
na vetfelce najednou vrhl a vytrhl ho z malatnosti. Vzdorovité
vréeni vystridalo kvilivé zavyti. Zvife sebou trhlo necely metr
od svého cile. Nékdo dostal izasny napad psa privazat.

Muz pozpatku vystoupal tii schody az na verandu, aniz od
bésniciho zvitrete odtrhl oc¢i. Oteviel vnéjsi sitované dvere proti
hmyzu a vesel do domu.

Chlad v predsini ho zaskocil. Byl uz od svitani na cesté, do
otevienych oken auta mu proudil horky vitr, do rozjitfené mysli
se mu zakusoval strach. Na zaprasené kuzi ho chladil cerstvy
vzduch, dojemny a lehky jako jazzova melodie, ktera pozvolna
plnila dim. Tt4asl se. Naproti nému schodisté stoupalo k loz-
nicim. Napravo byl obyvaci pokoj, z néhoz se linula hudba.
Zamiril tam, podpatky kladl pomalu na $achovnicovou dlazbu.
Muz se rychle rozhlédl po nabytku — hledal néco konkrétniho,
aniz by védél co — néjaky povédomy predmét? Nezdrzoval se.
Obyvaci pokoj vedl do jidelny ponofené do serosvitu srafované-
ho svislymi zaluziemi v arkyfovém okné. Tti zatisi, ktera pani
domu nakreslila uhlem, jej nijak nezaujala. Prohledal komodu,
zvedl viko misy na polévku, otocil se, podrbal se na zatylku,
presel tzkou halu a vydal se do kuchyné.

Dvere byly oteviené.

Nékolik metrii pred nim stala zddy k nému Zena v zastére,
zaméstnana mytim nadobi. Prozpévovala si. Puntikaté saty
skryvaly spodnicku, jejiz krajka vykukovala pod lemem, ba-
culaté odhalené paze se tvarem podobaly vzoru na Satech,
cerné vlnité vlasy zpevnéné sametovou celenkou ji splyvaly
jako okvétni listky. Zena plnych tvard, smésice kiivek a slasti
od shora az k nizkym podpatkidm domadcich strevickt. Muz
se priblizoval se smési zZddostivosti a utrpeni, hrdlo mu svirala
horkost. Kuchyné byla provonénd skoricovymi brioskami.
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My nerves have gone to pieces
My hair is turning grey
AllIdo is drink black coffee

Since my man’s gone away

Hudba s poslednim zaskfipanim ustala. Od vnéjsich schad-
ku se ozvala salva $tékotu a prehlusila huceni vrtulek vétraku
na stropé. Zena nechala talif, ktery drzela v ruce, sklouznout
do teplé vody.

»Co je s tim psem?“ zamumlala si pro sebe.

Vykoukla z polootevieného okna, které vedlo na verandu.

Jakoby zachvéni nosnich direk.

Muz zbledl.

Dva dny a dvé noci byl prilepeny na sedadlo auta, varil se,
pripaloval.

Jeho pach.

Ucitila jeho odporny pach.

Za vtefinu se otoc¢i. Muz vyrazil s natazenyma rukama
a prsty stiskl Nore Blurové hrdlo. Kuchynské rukavice se roz-
kmitaly jako dvé miry kolem lampy, lapala po dechu, nemohla
kricet, ¢elenka ji spadla do napénéné vody a zZena se sesula na
podlahu.

Domem se ted nesl piehnané vesely refrén Franka Sinatry.
Muz prekrocil télo, vyhnul se krvi, kterd se finula z oteviené rany
na bradé — Nora Blurova si rozrazila Celist o okraj diezu. Oto¢il
kohoutkem a ¢erstvou vodou si smacel oblicej ulepeny od potu.

I've got you under my skin
I've tried so not to give in

,Noro?“
Muz si osusil tvare utérkou na nadobi. Srdce se mu rozbu-
silo na poplach.
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»Noro? Tvj pes venku silené vyvadi.

Prichazelo to z horniho patra. Zensky hlas otupély ospa-
losti. Muz prejel pohledem po mistnosti — na lince koukaly
z drevéného podstavce kuchynské noze. Vybral si jeden tak
akorat do ruky a prilepil se na zed vlevo od dveri. Schody skii-
paly jeden po druhém.

,»Jsi tu, Noro?“

Vettelec vyrazil z kuchyné a vrhl se na Zenu stojici u scho-
disté. Matilda Jeffersonova spustila désivy jekot, nez ji Cepel
otevrela hrdlo. Spadla naznak na spodni schody, Saty povyta-
zené na stehna, a kiecovité se trasla.

Muz udélal krok zpatky. Nejen kvili tomu mnozstvi krve.
Néco ho zarazilo. Jeho obét méla zakulacené biicho. Nechuti se
mu sevrelo hrdlo. Sundal si ksiltovku, dlani si odhrnul pramen
vlasd, zaklel a vrhnul se do obyvaciho pokoje.

Don’t you know you fool, you never can win?
Use your mentality, wake up to...

Gramofon padajici na koberec. Lampa roztfi$ténd o zed.
Obraz plachtici pres pokoj. Muz vztekle rozerval kanape, nez
ho prevratil, a ponicil tak no¢ni stolek.

Tretky rozmisténé po nabytku se zritily k zemi i s krajko-
vym ubrusem. V tu chvili ji uvidél v rdmu dvefi.

Malou hol¢icku.

Brunetku.

Sotva Sestiletou.
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Desmond Blur osvobodil sestfenici. Byla vzteky bez sebe.
Privazal ji ke sloupu stodoly pod zdminkou, Ze ji ukdze $pi-
onsky trik, jak se snadno dostat z pout. Sim ji to pred chvili
zapalené predvadél. Ohromend Samantha Jeffersonovd s hrou
souhlasila. Nemyslela si, Ze toho $pién vyuzije, polibi ji a bude
ji osahavat prsa. Ttela si zdpésti jedno o druhé a sténala.

,Povim to mameé!“

»Kdyz to udélas, reknu té svoji, Ze ji krades stuhy z truhly
na $iti.“

Desmond, prili§ zaméstnany osahdvanim sestfenice na
sené, dobre slySel vyti psa. Nebylo to ale poprvé, co se Clyde
takhle div neustékal. Zajic pobihajici po zahradé nebo traktor
na silnici ho dokdzaly dostat do transu.

»Desi, slysels to?”

»Asi ségra.”

»Pro¢ takhle krici?“

Déti presly k vikyfi stodoly. Seno jim neklidné sustilo pod
nohama. Odstranily pavuciny a priblizily obli¢eje k zaprase-
nému oknu. Z toho, co vidély, je polila hriza.
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V zahradé u houpacky byl nezndmy muz s rukama od krve.
Vetrelec se s nozem v ruce dlouhymi kroky blizil ke Cassie Blu-
rové, ktera pred nim klickovala, aby ji nedostihl, vlnité vlasky ji
poskakovaly na ramenou. Samantha si rukou zakryla tsta, aby
nekficela, Desmondovi se zrychlil dech. Div¢in oblicej zrudl
placem a ona zasténala.

,UDblizil mamince!*

»Samantho, ted neni vhodn4 chvile na brek.”

»Chci vidét maminku.”

Desmond ji popadl za ramena. Sice byl o tfi roky mladsi,
ale skoro stejné velky jako sestfenice.

»Divej se na mé,“ porucil ji. ,Podivej se sem

Divka zadrzovala slzy a uprela pohled do chlapcovych mod-
rych duhovek.

»Nesmime jit do domu.”

»Ale..”

LRikam ti, Ze ne!“

Najednou byl Desmond u dfevéného schodisté vedouciho
do prizemi stodoly.

14

»Nenechdvej mé tu, Desmonde, nenechdvej mé samotnou!*

»Poslouchej, Sam, sleze$ po zebriku, proplizis se kolem
stodoly a dostane$ se k domu zezadu. Potom odvaze$ Clyda
a pobézis rovnou k farmé Groveovych.”

Ze zahrady se ozval dalsi Cassiin vykrik. Desmond na se-
stfenici zafval:

»Utikej, utikej!”

Divka poslechla. Trésla se a snazila se prekrocit otvor,
kterym se podava seno, a zatimco jednou nohou stoupala na
venkovni zebfik, Desmond preskocil posledni stupinky scho-
disté. Ztratil rovnovahu a svalil se na zem, ale okamzité se
zvedl a vyrazil k zahontim, v letu popadl otcovu tézkou sekeru
zaseknutou ve velkém $palku pred stodolou. Pod tihou ndfadi
zpomalil, ale smés désu a vzteku ho hnala vpred.
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»Ted jsi pAnem domu. Svéfuji ti na starost mdmu a sestru.”

Slova, ktera Benjamin Blur vyslovoval pokazdé, kdyz vyra-
zel na cestu, ho uz netésila, prisla mu spis jako $patny vtip na
adresu osmiletého usmrkanka. Otcova dlan, kterd Desmonda
vzdy pohladila, mu nedokézala predat Zadné zvldstni schop-
nosti. Pokud by se jeho matce nebo Cassie néco stalo, byla by
to jeho vina. Mél otce poslechnout.

Nemél psa privazat.

Zaslechl dalsi vykrik, dlouhy a pronikavy. Desmond dychal
pres zataté zuby a ohrnuté rty. Marné bojoval se zoufalou chuti
brecet.

Muz se objevil deset metrt po jeho pravici, prohnuty v za-
dech se blizil k domu a v zatatych rukou tahl Cassie za vlasy
jako loveckou trofej. Desmond, oslepeny zhavym sluncem, pred
sebou rozpozndaval jen jednolity stin. Rozbéhl se k nému, roz-
machl se, a kdyz se mu zdalo, Ze je ve spravné vysce, obéma
rukama namifil na bricho sekerou a udeftil.

Ostii projelo pravym hornim stehnem, nez sekera spadla
na zem. Muz zachrcel a pustil div¢iny vlasy, hlava ji spadla
do travy. S pokré¢enyma nohama si jednu ruku tiskl na misto,
kde mu rudly dziny, a méril si mladého uto¢nika, zadychany
jako $elma, kterou nékdo prekvapil u koftisti. Desmond ustou-
pil o tfi kroky zpatky. Proti svétlu se muziv oblicej schovany
pod ksiltovkou zménil na pouhou ¢elist. Z hrdla se mu vydral
chraplavy zvuk.

»Parchantskej zmetku!”

Levou rukou hodil nozem, jako se psovi hazi kost. Desmond
kratce zakficel, chlapecky vykrik vytracejici se do prazdna,
ktery s sebou odnesl i oblohu vybledlou zhnoucim sluncem.
Nez svétlo vystridala tma, dokud mu utrpeni neparalyzovalo
télo a sluch, vidél, jak se nad nim muz nakldni, a v dlce zaslechl
vzteklé vrceni béziciho psa.
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V levé pazi mu ostrd bolest vystielovala od podpazi az k pli-
cim. Desmondovi byla zima a z houpéni sanitky se mu chtélo
zvracet. Nékdo se ho snazil uklidnit a pfidrzoval mu kyslikovou
masku u obliceje.

»Drz se, chlapce. To bude v poradku.”

Dité sotva dokazalo zvednout vicka a v usich mu hucelo.

Jeceni sirény se vracelo ozvénou.

Pred oc¢ima mél stale obraz zkrvavenych rukou.

Ci to je krev? Mama, kde je jeho mdma? A teta Matilda?
Zadrzela policie vraha? Prokousl mu Clyde krk tak, Ze vykr-
vacel jako zajic?

Ze sestry lezici na druhych nositkdch spatfil nohy vykuku-
jici zpod prostéradla. Cassie méla jen jeden sandal. Dvé osoby
v lékarskych plastich staly zady k Desmondovi a nahlas po-
¢italy. Nozky se ¢as od casu pohnuly, houpané kymacenim
jedouciho vozu.

Jedna noha bosd, na druhé cerveny sandal, posledni obraz
sestry, ktery Desmond vidél.
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Beran (21. 3. — 20. 4.)
Stale mate své osobni boje.

Prosinec 1972
Lincoln Park, Chicago, Illinois

Spirdly koufe u stropu bledly. Ve $patné naladéném bake-
litovém televizoru zastréeném mezi toastovacem a varnou
konvici hraly reklamy na vybaveni domdcnosti. Na kuchyn-
ském stole vytvéarely hrnek kavy, krabicka cigaret a popelnik
smésny trojuhelnik. Nora Blurova sedéla s jednim loktem
pokréenym pod sebou, druhym se opirala uprostred geo-
metrického tvaru. Vlasy stazené do ohonu, které ze samo-
ty prisly o lesk, pohlcovaly slunce. Vyhublé ruce vypovidaly
o malé chuti k jidlu. Se zkfiZenyma nohama a kulatymi zady si
automatickym pohybem prikladala cigaretu ke rtiim. V bledé
rizovém Zupanu utazeném v pase a s tlustymi ponozkami
shrnutymi ke kotnikim vypadala jako umélci z music hally,
které ¢lovék obcas zahlédne v divadelnim zakulisi, jak s prazd-
nym vyrazem sedi na stoli¢ce unaveni z premiry tance. Kdyz
ji nezaméstnévala cigareta, Nofina pravd ruka klesala pod
stil a hledala atéchu — Clyde strkal ¢enich do dlané panicky
ve snaze ji povzbudit. Kdyz vyhanél vraha, ztratil pes vic nez
kousek ucha — z jeho levé zadni packy zbyl jen pahyl. Posko-
¢il, kdyz zaslechl zvuk klice v zamku. Zastékal a dokulhal az
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ke vchodovym dvefim bytu, kde za odménu dostal pohlazeni
od svého mladého panicka.

»Mami? To jsem ja.”

Desmond nasel matku ve stejné poloze, jako kdyz ji vcera
kolem pulnoci opoustél. Nejprve vypnul televizor. Sundal si
rukavice a vlnénou ¢epici, polozil je na sttl s taskou s ndkupem
a potom matku polibil.

»Ahoj, mami.”

»Ahoj, mila¢ku,” pronesla nakiaplym hlasem.

»Spala jsi v noci?“

»Myslim, Ze trochu... Jsi promrzly, Desmonde.”

»Na jezero padd snih. Snidala jsi?“

,Vis, ze rino nemdm nikdy moc hlad.”

Mladik vzal do ruky popelnik, vysypal jeho obsah a vratil
ho na sttl.

»Musis jist, mami. Vzala sis 1éky?“

Nora se podrbala na zatylku.

»Vzala jsem si je...?“

,Ma4as bolesti?“

»Da se to.”

»Tak sis je vzala. Koupil jsem slaninu a vejce. Taky jsem ti
prinesl noviny.”

Polozil Chicago Sun Times na pribornik — Nora si je prolis-
tuje pozdéji. Vyskladal nakup do policek, dal varit vodu a zuby
roztrhl baleni toastového chleba. Jeho matka nehybné pozo-
rovala nerezovy drez.

»Idata nevolal?“

»Vi$ dobre, ze vzdycky vola vecer.”

»Ale kolik je hodin?*

Nora otocila napjatym krkem. Hodiny povésené na kuchyn-
ské zdi za ni ukazovaly 9 hodin a 43 minut. Pokrcila obo¢i.

»Nerozumim tomu. Jesté je svétlo.”

»10 je normélni, vzbudila ses brzy, je teprve rano.”
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Pro Noru se nasledky tutoku neomezovaly jen na fyzické
poskozeni. Pronikly ji hluboko do duse, narusily dokonce jeji
vnimani casu.

,Aha. Ze nejsi ve $kole?”

»Je nedéle. Mami, tvoje cigareta...”

Popel padal na zupan, ktery hrozil, Ze se kazdou chvili roz-
vaze. Nora se omluvila jako mald hol¢icka.

»Nic to neni, jenom popel,“ povzdechl si mladik, ,méla by
ses osprchovat, nez pripravim jidlo.”

»1y... nechces, abych ti pomohla?“ navrhla mezi zakaslanim.
»Muzu se postarat o vejce.”

»10 je dobry, zvladnu to. Béz ze sebe udélat krasavici.”

Nora se zvedla, utahla si pasek od Zupanu a courala se az ke
kuchynskému oknu. Najednou ji oblicej prosvitil asmév. Pod
bradou méla stale patrné jizvy po stezich.

»M4s pravdu, na jezero snézi. Je to nddhera.”

Desmond rozklepl ¢tyfti vejce do misky.

»Najime se a pijdeme se projit? Co si vzit skicdk? Co ty na
to, Clyde?”

Pes zvedl k panovi oc¢i plné nadéje a pak se otocil k panicce.
Prestal vrtét ocasem.

S obli¢ejem prilozenym k oknu Nora plakala.
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Duben 1973

Desmond pozoroval otce, jak si bali kufr — vyZzehlené kosile, na-
voskované boty chranéné hedvabnym papirem, kravaty stocené
v ¢erném latkovém pytliku, ponozky slozené a srovnané vedle
paskd, toaletni taska a krabicka s elektrickym holicim strojkem
schované pod tmavé modré pyzamo, trenyrky uloZené na dné,
kazdy predmét mél své misto v presném poradi. Obleky, které
ted vystavné visely na dvefich skfiné, pocestuji na zadnim
sedadle Pontiaka Cataliny na raminku a v ochranném vaku.
Benjamin Blur zistal v Chicagu jen nékolik dni. Jeho synovi
se viibec nelibilo, ze vyrazi takhle brzy znovu na cestu. Kdyz
byl Desmond rozzlobeny, ozyvalo se jeho zranéni. Zajel si ru-
kou do levého podpazi a konecky prsti si pres svetr masiroval
jizvu.

»Kam jedes?”

»Do Nového Mexika. Santa Fe.”

Na posteli vedle kufru lezel otevieny silni¢ni atlas. Na noc-
nim stolku tranil kozeny diaf, do kterého si Benjamin Blur
zapisoval schuzky. Kuftik s katalogy ubrust a jidelnich servist
vyckéaval u vchodu, pripraven na velkou cestu.
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»Neni nuda prodavat domaci vybaveni z druhé ruky?“

»Ne. Vynasi to. Plati ti to skolu.”

Desmond polkl. Co se prestéhovali do Chicaga, rodice by-
dleli v oddélenych pokojich. Otcova loznice byla stroha, bez
jakychkoliv osobnich véci kromé jeho portrétu z profilu, ktery
Nora namalovala tusi chvili pred svatebni cestou, byl na ném
mlady a arogantni. Zadn4 rodinn4 fotka, kterd by rozveselila
zdi. Hnédé zaclony ladici s pfehozem mistnost ztmavovaly.
Benjamin Blur si povzdechl.

»Promin, synu.”

»Tati, ja uz dal nesnesu, jak bre¢i.”

»Ja vim. Potfebuje Cas.”

»Kdyz tu nejsi, celé dny nic nedéla. Sedi a ¢eka na tebe.”

,Poslouchej, pripad4 mi, Ze je na tom matka lépe. Rekla mi,
Ze ti chce na vecer udélat kolac.”

»Kdyz si posledné vzala do hlavy, Ze udéla vajicka, podpalila
panev.”

»Podle mé je dobre, Ze se chce dat znovu do vareni.”

»Co je za den?”

»Streda. Proc¢?”

»Datum.”

Desmondiv otec se na chvili zamyslel, nez zavrel kufr,
musel pritlacit obéma péstmi, nez se ozvalo zndmé cvaknuti
zamk.

,Patnactého dubna,” rekl.

»Cassiiny narozeniny.”

Mladik si poklepal ukazovackem na celo.

»Méma ztratila pojem o Case, ale v hlavé ji véechno ztstalo.”

Otec se chopil didte, popadl obleky a kufr, nedo¢kavé chtél
opustit pokoj. Desmond se zady opiral o zaruben dveri.

»Neékdy si rikdm, ze by byla $tastnéjsi, kdybychom zistali
v Narcisse.”

»Nefikej hlouposti, Desi.”
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Mladikovi zela v srdci dira jak na nedélnich kalhotach po
hrizné vzpomince na jeden podzimni den ochlazovany své-
zim vdnkem — lidé prichazeli a odchézeli, jak se jim zlibilo, do
domu v Narcisse, okna a dvere zUstavaly nestydaté oteviené.
Nékteri nosili krabice, jini osahdvali nohy nabytku nebo vy-
zobavali predmeéty rozlozené na dekach v zahradé. Dokonce
se nasly i déti, které se vrhly na houpacku, slepé k nestésti, jez
tu prozila mala hol¢icka. Vystaveny skromny majetek Bluro-
vych, zposvatnény jako mnoho jinych pamatek na dramata, byl
rychle rozebrany. Hudebni desky nechala Nora Blurova zené
vedouciho drogerie v Aftonu. Kromé zoufalstvi si do Chicaga
nic nevzala. Byt jim byl prosédkly, a ona zatahovala zaclony na
oknech, stejné jako lidé zahaluji zrcadlo, kdyz uz se nechtéji
divat na ¢lovéka v ném.

Benjamin polozil kufr a dojaté dal synovi ruce na ramena.

»Nemam na vybranou, rozumi$? Zavolej stryci Thomasovi,
jestli se to zhorsi.”

»Lati...”

»Nekomplikuj to.”

»Néco ti vypadlo.”

Desmond z bézového koberce sebral fotografii vypadlou
z diare. Snimek byl starsi. Mladik s icesem na jezka se vzdo-
rovité dival na fotografa.

»Kdo je to?”

Otec zbledl

»Prosim té, vrat mi tu fotku.”

»Ale co je to za kluka? Pro¢ mas jeho fotku?“

Benjamin Blur si schoval snimek do kapsy u kosile.

»Pomaham jedné zdkaznici. Jeji syn utekl z domova. To je
celé.”

Povzdechl si. ,Uz vazné musim jit.”

Desmond ustoupil, aby otec mohl projit, a zkiizil ruce na
prsou, nepresvédceny tim, co se mu podomni obchodnik snazil
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prodat. Kdyz potom zaslechl stékot psa v predsini, hlasité za-
volal: ,Benjamine Blure, nezapomerite pred odchodem polibit
manzelku! Ne jako posledné!*
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Ryby (20. 2. — 20. 3.)
Zatim nespoustéjte kotvuy,
drzte se ddl od vody.

Cervenec 1973
Santa Rosa, Route 66, Nové Mexiko

Horky vitr v pousti sotva pohnul zaclonami. Zdi pokoje kraslily
motivy promitané pres né jako stinové divadlo. Na kraji postele,
vzdy jen na kraji, lezel muz s rukou polozenou pres oblicej,
vystavoval hrud vzduchu ochlazenému ventildtorem zakry-
tym vlhkym pradlem. Zpocené télo se mu jantarové lesklo,
po horni ¢asti pravého stehna se mu tdhla dlouhd jizva. Su-
zann drzela zdvizenou hlavu na pol$tari, zmét zrzavych vln ji
padala na ramena a prohlizela si nahé télo muze, se kterym
se pravé zufivé a spontdnné pomilovala. Muze, o kterém si
jako naivni hrdinka televizniho seridlu predstavovala, zZe jed-
nou bude nosit jeho déti. Takovy ten sviidny typ jako doktor
Michael Rossi,! ktery také dokdzal vyvolavat jen zlost. Neby-
lo pochyb o tom, Ze mu nikdy predtim neposkytla tolik slas-
ti, protoze az ted se mu oddala poslu$né a bezpodmine¢né.
Bude mit na co vzpominat, az bude spat opfeny o ledovou zed
vézeni.

1 Hrdina amerického seridlu Peyton Place.
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Suzann Owensové nikdo vyhrozovat nebude.
Nikdo nemél pravo ji fackovat.
Ani muz jejiho Zivota.

Potichu vstala, vzala baleni mentolovych Zvykacek z no¢niho
stolku a dvé drazé si dala do pusy. Bolest na levé licni kosti
ji zkfivila obli¢ej. Minuly tyden ji uhodil tak silné, Ze sebou
prastila o pribornik v obyvacim pokoji. Zdkaznici U Bernieho
si délali starost, kdyz mésice sledovali, jak vé¢né ,zaméstnan-
kyni mésice” modra tvar. Musela jim s denni nabidkou podavat
i malou lez. Od té doby se Suzann ke svému muzi chovala
mirng, viele, bez jediného krivého slova.

Kdyz si oblékala neglizé z rizového hedvabi, pti kontaktu
s latkou ji ztvrdly bradavky. Odesla z mistnosti. Zahradni ha-
dice zmékla horkem se vlnila na okraji bazénu, div Ze o ni ne-
zakopla. Muz ji zase zapomnél uklidit, stejné jako se vyhybal
véem domdcim pracim od doby, co ho parta motorkafa nechala
zkrvaveného u Cerpadel na benzinové stanici. Trpél hroznymi
bolestmi hlavy, ,hor$imi nez maji zenské, stézoval si.

Na vodni hladiné se odrazelo slunce. Zadny vir, Zddny détsky
kfik nenarusil klid. Suzann védéla, ze se jejich vztah chyli ke
konci, zbyvaly uz jen podezieni a vycitky. Neglizé se rozpro-
stfelo na lehdtko, ve vedru bylo predevsim potieba se osvézit.
Suzann narusila odlesky na hladiné, kdyz se ponorila az po
krk. Béhem nékolika temp si usporddala myslenky — pozdéji,
nez pujde do price, si zajde promluvit s Serifem Doniphonem.
Rekne mu véechno, co vi — Ze ten hajzl zabil Billa Whitalkera
a Dominguese Barbosu. Muz, ktery se na ni vyhoupl jako na vor
ze strachu, Ze ho odnese proud, ji nenecha nikdy jen tak odejit.
Ted je fada na ném. Suzann se dlouze nadechla a ponotila se
pod vodu. Nevidéla ho stat na kraji bazénu s lopatou v ruce,
jak klidné cekal, az se plavkyné vynori.
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Brezen 1974

Nora spolykala vic 1ékd nez obvykle. Skoro se potédcela do oby-
vaku, mdlem upadla, pridrzovala se opéradla sedacky, aby se
nemotala. Telefonicky hovor s manzelem $el od desiti k péti.

»Uklidni se... uklidni se, Bene. Ale ano, rozumim.”

Benjamin Blur zufil — za bilého dne mu na parkovisti res-
taurace v Novém Mexiku ukradli pontiac a jeho zené bylo, zda
se, jeho nestésti jedno. Zasoby zbozi na predvadéni, slozky
klient?, katalogy, objednavkové bloky, zavazadla, papiry od
auta, véechno zmizelo. Telefonoval z budky jen v kosili — green
chilli ho bude stat daleko vic nez tfi dolary. Nora ho poslou-
chala, nez zni¢enym hlasem zamumlala:

»Najdi si praci v Chicagu, Bene. Uz ses ndm, svému synovi
amné, tak vzdalil. Prosim té o to. Budme zase normdlni rodina,
alespon kvili Desmondovi.”

Benjamin pozadal Zenu, aby mu vysvétlila slova rodina
a normdlni, nez zavésil. Nora se doplizila az k synovu pokoji,
zaskrabala na dvere nehty a Cekala, nez ji rozespaly mladik
dovoli vstoupit. Podlaha ji pod bosyma nohama mirné pras-
kala. Lehla si na postel, schoulila se k Desmondovi, snazila se
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uniknout vlastnimu vysileni. Chlapec roztahl paze a pomalu
ji kolébal. Matciny slzy smécely polstér.

»Obavam se, Ze nés tvij otec opusti.”

,Ale ne, mami.“

,V jeho Zivoté je jind Zena, jsem si jistd.”

»Nikdo takovy neni.”

»Neopusti§ mé, vid? Mam uzZ jenom tebe.”

»Ja vim.“

Nora trpéla nespavosti. UZ se ji nezdaly sny. Noci se zkracovaly
az ke svitani. Ve dne pila kavu, vecer po veceri alkohol. Opijela
se v kuchyni jemnym a sladkym likérem, nalila do sebe vse az
do posledni kapicky na okraji sklenky a poslouchala ozvénu
metra v Lincoln Parku, s rukou na papirovém bloku, na némz
nebylo nic kromé ubohych nacrti bez perspektivy. Kdyz se
utapéla v emocich, a to mohlo trvat hodiny, prechéazela dlou-
hymi kroky po byté nebo se po hlavé vrhala do domdcich praci
a nadavala si.

Tak ji Desmond napustil vanu.

Svlékl ji.

Pomahal ji ponofit do vody unavené télo.

Potom ji podal krabicku od susenek. Tu, do které Nora
peclivé uklizela pohlednice, jez manzel naskrabal cestou po
Route 66. To nejlepsi z fotografickych montazi v agresivnich
barvach ozdobenych dvéma zarivymi ¢isly. Z téchto kratkych
vzkazi vytvarela basen k prednesu.

Myslenky se mi z Matky silnic toulaji k vam.
Nastydl jsem v Illinois.

Nakonec se vrdtim 3. nebo 4.

Ta novd znacka strycka Thomase déld tabdk
v Kalifornii.

V Missouri je nesnesitelné horko.
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Myslim na vds kazdy den.

Neodkladné opravy motoru, necekejte mé pred 26.
Nasel jsem nové vanocni titocisté v Arizoné.
Budu zpdtky na syndckovy narozeniny.

Polibky z Amarilla.

Nebylo vyjimkou, ze kdyz se Nora zklidnila, usnula, nechala
krabicku spadnout na zem a jeji obsah vykreslil novou mapu
Spojenych statd, jejimz obrysem byla koupelnova podlozka.

Desmond o tom s nikym nemluvil.

»Je to nase tajemstvi.”

»Ano, mami.”

,»Jsi takovy mgj chlapacek.”

»Ano, mami.”

»Jenom mij chlapacek.”

»Musis spat.”

Skola pro néj predstavovala jistotu a svobodu, knihy bozi tnik.

V sobotu chodil Desmond do knihovny, ptjcoval si noviny,
romany a ¢asopisy, kterymi listoval na misté nebo si je Cetl
v parku na lavi¢ce. Kvtli zranéni se musel vzdat vétsiny sporti
kromé jizdy na kole a béhu. S radosti zajizdél rukou pod divci
halenky, ale malokdy pri$el na druhé rande, bal se, Ze se na néj
divka upne a brzy olemuje své rasy fadnimi slzickami.

Na zadost Serifa Talbota, ktery mél na starost vySetfova-
ni dvojité vrazdy v Narcisse, mladik pravidelné dochédzel na
nejblizsi policejni stanici. Prohlizel si zdznamy podezrelych
z kancelare kriminalniho vysetfovatele ve snaze poznat muze
znedéle v ¢ervenci 1966. Jesté nékolik let poté vyrazel na komi-
safstvi a se skolnimi sesity v ruce ¢ekal v hale, potkaval na lavici
zoufalce jako nékteré bezdomovce a rodice déti, které utekly,
cekajici, az je prijme policista, peclivé studoval kazdy oblicej,
véetné téch policistli, a ke véem si predstavoval dramaticky
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pribéh v podvédomé snaze sdilet a pfeménit svou tragédii v ba-
ndlné uklidnujici bezvyznamnou historku.

Otoceni klicem v zdmku pro néj znamenalo konec svétlého
dne bez matky, dniku.

Nebyl si jisty kdy, ale védél to.

Védél, ze ho jednou probudi Clydovo pronikavé knuceni.

Najde ji nékde v byté.

Ani v posteli, ne, ani roztazenou na podlaze v jejim pokoji,
ale ddl, v obyvéku nebo v kuchyni, zdanlivé spici na zidli, celo
oprené o umakartovy sttl, pazi skré¢enou pod hlavou, srdce
prilis otupélé a unavené, nez aby sneslo dalsi sklenicku, tricet
devét vykourenych cigaret v popelniku.
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Panna (24. 8. — 23. 9.)
Vite, co vds stravuje zevnitf.

Srpen 1975
Doolittle, Missouri

Horky vzduch z plastového ventilatoru ji lepil vlasy k zatylku.
Pri hlasitém zazvonéni nadskocila. Annie Batesova si utfela
ruce do zastéry, ale ztstala nehybné u dfezu. Z okna v kuchyni
meéla jasny vyhled do zahrady, ktera lemovala jeji dim. Hou-
packa zavésend na zrezivély rim se mirné naklanéla.

,Mami, telefon!“

Travnik zac¢inal zloutnout, na dést se ¢ekalo od ¢ervna. Pani
Batesova presla obyvék, kde seridl Tom & Jerry rozptyloval
jejiho syna Briana. Pozadala ho, aby televizi ztisil, poupravila
si sponku ve vlasech a zvedla sluchédtko ve vchodové hale.

Muz volal v predjednanou dobu.

Brada Annie Batesové se nadvakrat zanofila do tuku na
jejim krku.

»Ano, rozmyslela jsem si to... Mam zbytek platby.”

Otodcila hlavu smérem k sedacce, kde se jeji Sestilety syn
cpal svacinou s ubrouskem uvdzanym az kolem ramen. Ruce
méla vlhké a nad pusou se ji perlil pot.

»Vim to. Byla jsem rano v bance. Mam ten zbytek, o ktery
jste zadal... Kde?“
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John’s Modern Cabins u vyjezdu z mésta. Annie to tam
znala. John Dausch koupil ty bungalovy v mlazi za zlaté éry
Route 66, nez dalnice z této oblasti odklonila turisty. Od smr-
ti majitele pred tfemi lety byly boudy opusténé a odsouzené
k rozkladu a vandalismu.

»Posledni bungalov nalevo... budu tam... domluveno.”

Spatné se ji dychalo, jako by ji hrudnik svirala neviditelna
pouta.

»Prosim vés,“ zadala tichym hlasem, ,Jsou to penize na né-
jem. UZ mi nic nezbyva..."

Muz péar vterin pockal, nez zavésil.

Annie Batesova za¢inala v $est vecer v Maid-Rite na Kingshigh-
way Street v Rolle. Oblékla si ¢ervenobilou uniformu a nasadila
naskrobenou celenku, nali¢ila si rty, naplnila tasku bankov-
kami, které schovavala na dné krabi¢ky s natackami, umis-
tila tasku pod sedadlo spolujezdce a posadila syna dozadu.
Polyesterovo-bavlnénd uniforma servirky jesté zdiraznovala
jeji nadvahu zptisobenou starostmi, kterymi Annie Batesovou
suzovali muzi, po¢inaje Brianovym otcem, ktery odesel do
Vietnamu v roce 1968 a nikdy se nevratil. Celenka s logem fast
foodu kontrastovala s jejimi havranimi vlasy.

»Pro¢ ted jedeme k teté Kathy?“

»Musim ve mésté néco nakoupit.”

Annie prijela do Rolly za deset minut, aniz by celou cestu
spustila své dité z oc¢i ve zpétném zrcitku. Brian nete¢né snil
na sedadle. Jako témér kazdy vecer si prijede pro spiciho a do
pyZama prevleceného syna po sluzbé kolem jedendacté vecer.
Annie si vyménila nékolik slov se sestrou a vydala se po silnici
na Arlington. Slunce slablo a vytvarelo na obzoru naoranzo-
veély val.

Udeélala presné to, co po ni muz chtél. Zaparkovala vozidlo
na polni cesté stranou od staré silnice a $la sviznym krokem
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po drsném asfaltu az ke sjednanému mistu. Suchd trava se ji
dostdvala do cervenych kozenych bot a $tipala ji pres kotnic-
kové ponozky. Dosla az k poslednimu bungalovu nalevo, zkon-
trolovala si, ze ji nikdo nesledoval, a strcila tasku s penézi pod
schuadky. Byla zalita potem. Chvili poslouchala zvuky z mlaz{
prehlusované cvrkotem. Viini dubti a jalovcd prebijel kysely
pach odfenych suchych laték pouzivanych na stavbu bunga-
lova.

Muz si urcité pro penize prijde pozdéji.

Povzdechla si.

Proklinala chvili, kdy se jejich pohledy setkaly, kdyz mu
s usmévem pres pult podavala hamburger Maid-Rite. Na oplat-
ku ji dal vizitku. Pozdéji na parkovisti fast foodu, kdyz méla
prestavku, ji nabidl cigaretu. Prijala. Byl ptitazlivy, pozvala ho
k sobé. Toho dne pripravila Annie oranzddu a Brian dostal
krasnou reklamni klicenku do sbirky. To bylo pred pil rokem.

Nékolik metrd od ni zapraskaly vétvicky, roztrasla se.

»Je tu nékdo?“

Listi ochablo letni otupélosti. Nic se kolem ni nehybalo az
na roj musek vzrusenych jeji slanou kazi. Annie Batesovd dosla
ke staré opusténé cesté, srdce ji bilo jako o zavod, chtéla se co
nejrychleji dostat zpét k autu. Posledni paprsek slunce dopadal
vodorovné na asfalt jako majak protrhavajici soumrak. Snadno
pneumatik, které pozdéji zaznamenal zastupce Serifa Rooster J.
Cogburn, naznacovaly, Ze se vozidlo zastavilo tficet metrt od
obéti, poté co ji srazilo.
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Zari 1976
Restaurace Lou Mitchells, 565 West Jackson blvd, Chicago

Otec a syn sedici v kéji s koZzenkovymi lavicemi si oba objednali
»nejlepsi snidani na svété®. Cekali dvacet minut, nez teplé talite
dorazily ke stolu. Desmond neptitomné srkal jable¢ny dzus
a otec se mezi loky kévy snazil o konverzaci.

,Co skola?“

»Jde to.”

»Pri praci v knihovné mas dost ¢asu na uceni?”

,Zvladam.”

»Nechtél jsi vafle spis nez livance?”

»Nemdam rad vafle. Cassie se po nich mohla utlouct.”

Soucasné se jim zjevil div¢in oblicej a ztratil se v propast-
ném tichu. Desmond odlozil sklenici na stal a hral si s br¢kem.

»Tati, musim se té na néco zeptat.”

,Poslouchdm.“

»1yka se to fotky, ktera ti tehdy vypadla z didre.”

»Jaké fotky?“

»Toho kluka, co utekl. Syn jedné z tvych klientek.”

Benjamin Blur prekvapené zvedl o¢i nad hrnek kavy.

»1y si to pamatujes?”
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»Asi mdm dobrou pamét.”

»Co chces védeét?”

»Nasel jsi ho?“

,Koho?“

»No toho kluka, co utekl.”

Desmonduv otec si povzdechl. Silek se mu otac¢el mezi
prsty.

»Ne... Obsluha si divd na Cas.”

Otocil hlavu smérem ke kuchyni, pohledem hledal servirku,
ktera se jim predstavila jako Jessie a fekla, ze jim bude s ¢imko-
liv ndpomocnd. V nedéli rano byla restaurace plnd obvyklych
nenasytnych zakaznikd. Roznaseni se protahlo. Desmond ne-
mél moc hlad, ale védél, Ze otec nesnasi cekani. Byl dochvilny,
at uz musel ve starém pontiaku ujet jakoukoliv vzdalenost kvili
schiizkdm mezi Los Angeles a Chicagem. Predpokladal tedy,
ze ho obslouzi rychle, kdyz je kuchyn méné nez patnact metrt
od stolu. Otevfit ted téma chlapce na fotografii vypovidalo
o synoveé strategii — zadtocit na zvire, dokud je na ¢thané. Roky
mél obrazek toho chlapce pred o¢ima jako zdhadu, kterou mél
strach rozlustit.

»Spal jsi s matkou toho kluka?“

Benjamin Blur si vy¢istil krk. ,,Prosim, Desi.”

»Netyka se mé to, je to tak?”

»Ne,“ zabrucel a klepal do stolu konecky prsta.

»10 je $koda, Ze si tohle myslis, protoze, vi$, Ze se muj otec
nezachoval jako hajzl a nepodvddél médmu navrch toho vseho,
¢im si prosla, by mé dost uklidnilo.”

Desmonduv otec umistil nddobky s hof¢ici a kecupem zpat-
ky do stojanu a zarovnal vidlicku a niz s prostirdnim. Ubéhla
dobrd minuta, nez znovu promluvil.

»Pripad byl uzavien.”

»Coze?"

,Serif Talbot. Uzavtel ten piipad.”
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Desmond nevéficné potiisl hlavou.

»To prece nemuze.”

»Je to deset let,” vysvétlil otec, ,uz ho nenajdou.”

»Ale co otisky? Maji jeho otisky!”

»Nikdy té nenapadlo, proc jich ten hajzl nechal vsude po
domé tolik?“

Desmond znal odpovéd. Tim, jak poiad dordzel na policii
ohledné stavu vysetfovani, se toho nakonec na komisarstvi
v Lincoln Parku celkem dost dozvédél. Pevné semknul prsty
kolem sklenice.

»Bylo mu ukradeny, ze se najdou, protoze nikdy nesedél ve
vézeni,“ odpovédél.

»Nebylo mu to jedno. Védél, Ze bez portrétu policie nic
nezmuze.”

»A chtél vSechny povrazdit, aby neziistali svédci.”

»Ano. Jsi tady, protoze nas pes té zrtidé zabranil, aby té
dorazila.”

Desmond sklopil oc¢i a nasal brckem obsah sklenice.

Kyseld pachut.

Mladik byl jediny, kdo se k vrahovi dostal tak blizko, tvari
v tvar. Bohuzel vidél jen $pinavou ksiltovku a Celist s kratkymi
vousy. Identifikace pachatele mezi stovkami fotek ze spisd,
které mu ukdzali, nikdy nevedla k Zddnému vysledku.

»Stacilo mu zastat v klidu,“ pokracoval otec.

,Nebo si vzal rukavice.”

»Driv nebo pozdéji udéld chybu a jeho otisky ho usvédéi.

Prichod servirky s obrovskym tdcem je prekvapil. Polozila
tac s bujarym veselim, které vedle zachmureného vyrazu za-
kaznika pasobilo jako palacinka dopadla vedle panve. Slibila,
Ze se vrati s konvici, a zahanbené se vytratila.

»Mnam,” pronesl Desmond nepresvédcive.

Poté si polil livance javorovym sirupem. Otec vstfebaval
vani parkd a toastového chleba, zavrel oc¢i a odsunul svj talif.
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»Kdyz ,se to stalo’, prestali jsme si s matkou rozumeét. Kvali
mné nechala studia uméni v Chicagu, aby nésledovala chlapka,
co si uprostied zapaddkova myslel, Ze je prezident vesmiru.
Spatné snasela ma finanéni skobrtnuti. KdyZ jsem nase dspory
utopil v autoopravné, uz se na mé nikdy nepodivala stejné. Po
Cassiiné smrti se to jenom zhorsovalo.”

Promnul si rukou oblicej, vzpominka ho stéle pélila.

»A predstava, Ze jsem tehdy byl vic nez tisic mil od domo-
va...”

Desmond polykal livance bez jediného nadechnuti jako
v téch priblblych soutézich, kdy musi soutézici do minuty spo-
tadat co nejvice jidla. Casu totiz ubyvalo a za chvili uz nebude
schopen cokoliv spolknout. Védél, kam otec mifi.

K nejbolestivéjsi casti.

Tam, kde syn selhal.

Pres statecnost, kterou prokdazal, pres kazdodenni obéti,
které prindsi tim, ze bez vdhani zastdva vsechny domaci pra-
ce, aby ulevil depresivni matce a zastal chybéjiciho otce, bude
Desmond nezvratitelné oznacovéan za vinika.

»Kéz bys toho psa neprivazal.“
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DVOJITA VRAZDA V NARCISSE:
DESET LET POTE JE VRAH STALE
NA SVOBODE.

PRIBEH TRAGICKE NEDELE...

Serifa Talbota kontaktoval 17. éervence 1966 jeho za-
stupce Duke Hudkins. Pravé dosnidal ve spole¢nosti
manzelky. Zrovna se odehralo drama v domacnosti
manzeld Blurovych a jejich dvou déti, rodiny z okresu
Ottawa.

Serif dorazil na misto jako druhy policejni distoj-
nik. Zastupce Serifa Hudkins na néj ¢ekal u verandy.
Po jejich boku stal James Grove, ke kterému netef pani
Blurové bézela pro pomoc. Zbraf mu visela u pasu,
ale zdrahal se jit podivat dovnitf do domu. Pat Talbot
veSel jako prvni.

Co si pamatuje, jako Serif jesté nikdy nezazil misto
Cinu s takovym mnozstvim krve. Vyjev, ktery Patovi
Talbotovi zlstane navzdy vryty v paméti:

— Pani Jeffersonova, starsi sestra pani Bluroveé,
v osmém meésici téhotenstvi. Umisténi téla na scho-
disti, témér vodorovné, hlava zapfi¢ena mezi dfevé-
nymi sloupky zabradli, na kterém byla viditelna stopa
zakrvacené ruky.

40



— Pani Blurova lezici uprostfed kuchyné. Rozdr-
ceni pridusnice a kréniho obratle. Zazrak, ze prezila.

— Cassie Blurova, 5 let, lezici v travé za domem.
Bodna rana do zad. Divce chybél jeden sandal, poz-
déji nalezeny v zahonu. Zemfela pfi pfevozu do ne-
mochice.

— Desmond Blur, 8 let, schouleny na cesté ke sto-
dole. Vazné zranén. U nohou udychany a vyjici pes
s tlamou od krve, ktery mél jesté tolik sil, Zze dokazal
hrozit kazdému, kdo se pfiblizil k mladému panickovi.
Jednu zadni tlapku mél téméf prfeseknutou. Skréeny
policista nahmatal mladikdv pulz: byl v bezvédomi,
ale zivy.

Tézky den, pfedzvést naroéného vysetfovani. Pogi-
naje policejnim portrétem vraha. Pani Blurova nebyla
schopna podat jakykoliv popis uto¢nika kromé pa-
chu potu a pan¢ovaného piva, ktery z néj tahl, zapach
muze, ktery se nékolik dni nemyl. Tento detail jako
prvni udal smér — mohlo se jednat o jednoho z téch
vandraku, ktefi se potuluji po okrese a prepadaiji hlav-
né osameélé zeny a Cerpaci stanice. Trestné Ciny byly
spachany kuchyrfiskym nozem pani Blurové, z toho
jsme vyvodili, Ze vetfelec nepfisel se zamérem zabit
a ze se na misté pravdépodobné zastavil nahodou.
Samantha Jeffersonova, netef, také nemohla byt
napomocna, nebot ze stodoly, kde se nachazela,
nemohla rozpoznat uto¢nikovu tvar, ale popis jeho
oble€eni a postavy souhlasi se svédectvim Desmonda
Blura. Muz méfil vic nez metr osmdesat, pfi chlzi mél
rovna zada a pohazoval rukama. Na sobé mél dziny,
kotnikové boty, tricko barvy khaki a ¢ernou kSiltovku
bez napisu. Chlapec dodal, Ze muzi mohlo byt kolem
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tficeti a byl $patné oholeny. Tato poznavaci znameni
se druhy den dozvédél tisk, ktery rozsifil zpravy o nej-
vétS§im masakru, jaky kdy ottawsky okres zazil.

Samantha Jeffersonova dodala dalsi dulezity prvek,
ktery nesedi na hypotézu o tulakovi, se kterym se to
zvrtlo. Kdyz slezla ze stodoly, vSimla si divka zlutého
vozidla zaparkovaného u krajnice na kfiZovatce East
150 a South 540, nékolik metri od domu. Rychle jsme
zjistili, ze se jedna o Ford Mustang, ktery nékolik svéd-
ki vidélo projet mésteckem Commerce smérem na
South 570 v rannich hodinach téhoz dne. Oznameni
bylo pfedano policejnim stanicim statd Oklahoma,
Kansas a Missouri. Ale o osmactyficet hodin pozdéji
nebyl Mustang k nalezeni. Serif Talbot nepochyboval,
ze se ho vrah zbavil. Fakta mu dala za pravdu - 26. Cer-
vence ucinily tfi déti objev u jezera Oologah Ctyficet
mil od Aftonu. Zluty Ford Mustang, model z roku 1964,
napll potopeny a schovany v kfovi. Vozidlo ukradené
v Detroitu 15. ervence, tedy dva dny pfed dramatem,
pomohlo objasnit, Ze vrah s jistotou pfijel z Michiganu.
Na dné jezera byl objeven nGz pani Blurové zabaleny
v khaki tricku a zatizeny velkym kamenem. Serif Tal-
bot pak snal otisky a apeloval v tisku na svédky, aby
zlo¢ince nahlasili, s upfesnénim, ze 17. Cervence se
pohyboval pésky v okoli jezera. Kancelar Serifa obdr-
zela 28. ervence telefonat od paru, ktery ten den na
jezefe Oologah rybafil. Vraceli se dom(, az kdyz se
stmivalo, a na Vinita Road si v§imli muze s kSiltovkou,
jak kulha na kraji silnice smérem k Nowaté. Tam byl
v noci na 17. Eervence ukraden pick-up, ktery byl ve
stejny den nalezen na parkovisti supermarketu v Kan-
sas City. Vrah uprchl smérem ke Coffeyville a zamifil
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do Texasu. Pravdépodobné si na cestu do Nového
Mexika ¢i do Colorada vypuijcil jiné vozidlo.
Bez policejniho portrétu muz stale nebyl nalezen.

Roky se Serif Talbot zabyval dikazy, spojoval infor-
mace s jinymi pfipady, hledal sebemensi spolec¢ny
jmenovatel. Nakonec se pfimél dvojitou vrazdu rodiny
Blurovych vnimat jako na jeden z téch pfipadd, na kte-
ry policista natrefi jednou v kariéfe a ve kterém shody
okolnosti nahravaji vrahovi.

Jednoho dne muzi z Detroitu, ktery chodil vzpfi-
mené a maval pfed sebou rukama, pfeskocilo. Podre-
zal téhotnou Zenu v domeé a v zahradé probodl divku.
Vazné zranil matku od rodiny, jejiho syna, zmrzacil psa
a cely od krve odkulhal, aby mohl sednout za volant
Zlutého Fordu Mustanga.

Byla to nedéle odpoledne.

A nikdo nic nevidél.

Pokud mizete pomoct policii, kontaktujte prosim
noviny, které informace pfedaji dal.

D.G.B.
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Blizenci (22. 5. — 21. 6.)
Mnoho z véci, kterych mtizete dosahnout,
je spojeno s tim, co od vas vyzaduji jini.

Srpen 1980
Las Vegas, Nevada

Pred ocima ji tancily spirdly, jako by za né cosi $kubalo. Obc¢as
do ni nékdo vrazil. Ztratila se v davu na Stripu. Janet Davisova
madlem zakopla a pak se dala znovu do kroku, pohled ji kalily
slzy, po tvarich se ji rozpijely dvé cary.

Pred obli¢ejem ji vybuchovaly salvy smichu, nahodile se
ozyvajici na bulvdru, jak si mladé pary uzivaly tyto ochromujici
chvilky $tésti. Momenty, na které budou pozdéji vzpominat,
aby byl jejich kazdodenni Zivot aspon snesitelny. Janet Daviso-
v4, ukoléband bezstarostnosti v nepfitomnosti muze, ktery ji
zrovna opustil, také ochutnala opojeni, ale to jeji vedlo jediné
k smrti.

Cerné vlasy ji na zadech splétaly zavoj, kterym se zahaluji
Zeny cizoloznice.

Jsi akordt coura.

Ve vzduchu se misily tisice polibk a prindsely opojné viné
jesté umocnujici migrénu, kterd ji klicila v hlavé. Muz ji poli-
bil na tsta a zlomyslné se usmival na jeji pihy. Potom ji zacal
prolévat $ampanskym.

Jsi akordt Spinavd coura, Janet.
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Nevéricnost se zménila v maldtnost. Svét se rozpusti,
splachne do odpadu, popelnik uprostted stolu pouzije misto
vypusti umyvadla.

Celé to byla jen hra.

Straslivd hra.

Pred tfemi dny nasla svého milence v Las Vegas s hotovymi pe-
nézi, dost na to, aby odkoupil ¢ast spolecnosti, kterou vlastnila
manzelka. Chystal se opustit Zenu a nastéhovat se k Janet do
Los Angeles. Byl do ni blazen a ona se nabidla, Ze mu obnos
pujci.

Svoje prachy uz nikdy neuvidis!

Ve volném dni si zajeli do Golden Nuggets, kazdy mél
vlastni pokoj. On trval na tom, Ze musi partnerce prokdzat
urcity respekt, chtél se v luxusu chovat ctnostné. V hotelu se
choval pfehnané opatrné, prochdzel kolem Janet a predstiral,
Ze ji neznd, daval si s ni schiizky u sebe v pokoji a do jejiho
nevstupoval. Mimo kasino ji daroval véechno, co si prila, za
$perky, restaurace a predstaveni platil velkymi bankovkami.
Tteti den ji pozval na vecefi do kasina Riviera, ve tvafi se mu
zracil smutek. Janet, posilnéna alkoholem a jeho ml¢enim, si
najednou vimla, jak zveda sklenici a divd se na ni s nechuti.

»~Uvédomujes si, co délas svému manzelovi? Co fekne, az
uvidi, Ze jsi mu ukradla vSechny ty prachy?“

Mezi véemi sviidné oble¢enymi zenami, které se prijely
do Las Vegas spustit, vypadala mlad4 Zena v Cernych Satech
s pilkruhovym vystfihem jesté drobnéjsi.

Jsi krdlovna vsech cour!

Rasenka Rimmel ji tekla az ke krku a vykreslovala nejistou
cestu az k srdci. Pred chvili ji muz do jemné dlané pravé ruky
vlozil krabicku s barbituraty, nez ji uprostied Stripu opustil.

VIS, co ti zbyvd udélat, drahousku.

Za ¢tyti mésice ji znicil zivot.
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A ted se vrati k manzelce.

Ona mad alespon mordlni zdsady.

Jeji silueta byla ndhle chycend v prilivu ¢umild, veskera
muzskd smyslnost ukrytd pod maskou 1zi, navzdy ztracena.

Nekontrolovatelné hryznuti ztraty.

Jak Janet toho muze milovala! Jak dychala na nejstrezenéjsi
mista jeho ktze, zboznovala drsnost jeho hlasu a prudka ges-
ta, slibavala stl jejich ldsky, z plna hrdla pila jejich smich pod
promocenou dekou. Jak tohoto muze z no¢ni miry milovala.

Janet dosla az k hotelu Palecek podle blikajici fady neono-
vych svétel. Dvere pokoje se pred ni otevrely, jako by do nich
strc¢ila neviditelna ruka. Hned zamifila k minibaru. V nestast-
ném elanu se chopila lahvicky whisky, vyprazdnila ji do skle-
nice s ledem a na ¢tyti dousky vypila obsah. Potom tfesouci se
rukou, rana se ji neustdle otvirala, napsala na podtacek jedinou
vétu, kterou byl jeji mozek jesté schopen dat dohromady:

»,Odpust mi, Done.”
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Duben 1998
Redakce Chicago Sun Times, Chicago, Illinois

Ulicemi mésta se prohdnél divoky vitr. Benjamin Blur si cestou
z parkovisté musel pridrzovat klobouk. Pfed budovou chodciim
prekazely dodavky jezici se parabolickymi anténami postavené
$ikmo na chodniku. Muz ve$el do vstupni haly, kde si televizni
$taby pomalu sklizely vybaveni. Dosel k recepci, predstavil se
a dozadoval se vidét syna. Usmeéyv, ktery mu vénovala recep¢ni,
byl prihledny jako potiacek.

»Gratuluji, pane Blure,” dodala, kdyz zamiril k vytahdm.

Mezi prvnim a ¢tvrtym poschodim sejmul pokryvku hlavy,
rozepnul si plast a ze saka vytahl obélku ze sulfatového papiru.
Benjamin Blur nevidél syna nékolik let. Bl se, Ze klukovi bude
pripadat, ze zestarl — ve dvaasedesdti se mu vysusené télo ne-
patrné prohybalo. Jit za nim do préce hranicilo s neslusnosti.
Po Nofiné smrti méli spole¢ného jen velmi madlo, vzdalovali se
od sebe a kazdy si $el za svymi ambicemi, aby se od sebe jejich
osameélé zivoty 1épe oddélily. S presnosti okamzikd, které nic
nesmaze, se mu znovu vybavil pateticky obraz — osmnactilety
syn na kolenou pred ndhrobnim kamenem polyka slzy a po-
potahuje do rukdvu. Toho dne cestou koupili kytici, aby Nora
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védéla, jak jeji nepfitomnost vrha stin do jejich dusi. Mladik
za poryvu vétru opustil hibitov rozhodnym krokem, pésti se-
viené v kapsach kabadtu, a polozeni kytice na zamrzly kdmen
nechal na otci. Desmond musel na autobus, chtél dorazit véas
na svij pohovor v Chicago Sun Times. Toho dne bez ustani
snézilo a Desmond ziskal svou prvni praci v rubrice drobnych
zprav. Benjamin respektoval jeho rozhodnuti se co nejrych-
leji zbavit dramat z minulosti a potfebu svobody, jako kdyz
preskoci zavoru. Dalo se snad délat néco jiného nez ho nechat
utéct?

Posuvné dvefe se otviraly do velikého prostoru ohranicené-
ho sklem, rozdéleného na prazdné kancelare. Zda se, Ze v pozd-
nim odpoledni nikdo nepracoval. Benjamin Blur se koukl na
hodinky — kam mohli v$ichni ti novinafi zmizet? Rekli mu, na
jaké ma jet patro, ale uz neupresnili ¢islo kancelare, ve které
pracoval Desmond. Litoval, Ze o svém prijezdu synovi nenapsal.
Tahle prekvapiva navstéva byla hloupost; pretopend budova
jesté zndsobila jeho neklid.

Vydal se dlouhou chodbou, odkud vychazely vybuchy smi-
chu. Vedla ke konferen¢ni mistnosti, pres jejiz oteviené dvere
se oteviral pohled na vzruseny dav jako na divadle — vykfiky,
potlesk, cinkdni sklenicek $ampanského. Zastavil se na prahu,
pripadal si nepatfi¢néji nez prodavac hot dogi pred obchodem
s hedvabim. Slavili néjakou udalost dost dilezitou na to, aby
kvili ni prijelo nékolik televiznich $tabi a seslo se celé patro
zameéstnancl. Pres tropickou teplotu v mistnosti se pod ka-
batem trésl. Oslnivy Gdsmév hostesky, kdyz se predstavil, mala
dusicka, kdyz pronesla: ,Neohlasim vas, pane Blure, prekvapte
ho.” Vsechno mu zacalo dévat smysl.

Pritomné veseli se tykalo jeho syna.

Benjamin Blur citil v puse $tiplavou chut, mechanicky si
k sobé pritiskl klobouk a obalku.

»Hledate nékoho?“
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Mladé zené, ktera ho oslovila, bylo kolem tricitky, kovovy
privések kaskddovité spadal na vyrazné priléhavy kobaltové
modry roldk bez rukav{, vlasy méla stazené do drdolu tuzkou.

»Omlouvdm se za ten zmatek, ale dva nasi spolupracovnici
prave ziskali Pulitzera.”

Zrak mu spadl na obalku.

»Potiebujete predat dopis?“

Benjamin Blur pokynul hlavou a mlad4 Zena se na néj zdvo-
file usmala.

»Dejte mi ji, postaram se o to. Je pro...“

Muz ztuhl.

V kruhu z cigaretového koute uprostied hemziciho se davu
zahlédl na deset metri svého syna. Zarudly oblicej pod osvét-
lenim zafil. Jeden po druhém k novinari pristupovali lidé, aby
ho poplécali po rameni, potfasli mu rukou az k loktu, objali
ho jako mafianského kmotra, dolili mu $ampanské. Vyzarovalo
z né€j dojemné, témeér magnetické stésti.

Benjamin Blur patral v paméti po takovém vyrazu synova
stésti. To uz je davno, jesté v dobé, kdy Nora malovala a Cassie
se ucila prvni kracky. Vydali se ve dvou na ryby k jezeru Oolo-
gah nedaleko od mista, kde Serif pozdéji objevil zluty Ford
Mustang a zakrvaveny ntiz. Desmond drzel prut statecné cely
den, doufal ve velkou rybu. Ve ¢tyfi odpoledne zacalo prset,
desitky ryb to pritdhlo k hlading, slune¢nice ¢ernoskvrné, za-
oblené a zarivé, které si dité bralo do rukou a poskakovalo
radosti, nez je vsunulo do potopené sité. Nikdy se nevratili tak
pysni a promoceni. Nora vyfotila ryby zahdknuté jednu vedle
druhé na lané za zabry jako dlouhé cerné perly nahrdelniku,
jehoz konce Desmond pysné drzel v natazenych pazich. Byly
mu Ctyfi.

Jaky Gzasny uspéch jeho syna.

Benjamin sklonil hlavu a ulozil si obalku zpét do saka.

»Je to pro pana Blura, ale stavim se jindy.”
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Spatril v pohledu mladé Zeny néco tajemného, jakysi vyraz
smyslné arogance. Desmond bezpochyby do téhle krasavice
délal.

»Mizu mu to polozit na stdl, jestli chcete.”

»Ne dékuji. Nedélejte si starosti. Neni to nic naléhavého.

,M3i toho ted hodné,” omluvila se Zena s drdolem. ,Je to
pro néj velky den.”

Uzasny uspéch jeho syna.

Nad$eny Gsmév té Zeny.

Benjamina Blura pichlo u srdce.

»Ano. Opravdu je to velky den. Na shledanou, sle¢no.”

Poupravil si klobouk na peclivé u¢esanych vlasech a vydal
se k vytahu.
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Strelec (23. 11. — 21. 12.)
V tuto chvili sedite na dvou zidlich zaroven.

Cervenec 2007
Grand Canyon, Arizona

Lola zatim neméla to potéseni seznamit se s americkou policii.
Az doted ji televizni seridly servirovaly spi$ privétivé tvate po-
licistd v bézovych, predpisové vyzehlenych uniforméch. Také
nebyla zrovna ve stavu, kdy by si uvédomovala, do jaké situace
ji s détmi manzel namodcil.

LVratte se do auta, madam. Vratte se do auta!”

Stejné jako kdyz si ¢lovék v kinosdle hledd nejlepsi sedadlo,
vylezla, ale pak znovu zaujala své misto v predni ¢asti vozidla,
nebot ji prislo lepsi pri policejni kontrole sedét u manzela.

»No tak, Annette, jdi dozadu.”

,Coze?“

»Vrat se dozadu za bratrem!”

~Coze?”

Ledabylost jeji starsi dcery dokédzala byt v nékterych situa-
cich opravdu nesnesitelnd.

»Okamzité zaviete dvefe, madam,” vystékl policista, ,vratte
se na misto.”

Béhem policejni kontroly nevystupujeme z vozu. Lola udé-
lala chybu. Dalsi na seznamu preslapd, které udélala od zacatku
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cesty. Posadila se vedle syna. Ruka poloZena na pazbé zbrané
za okénkem dévala pokyn drzet se ve stiehu.

Z vyletu ke Grand Canyonu se stalo melodrama.

Pierre dostal ten Spatny napad zastavit u krajnice, aby zkon-
troloval, kudy jedou — presné védél, kde se nachdzi, ackoliv jeho
Zena s nim ten ndzor uz asi tfi tisice kilometrt nesdilela. Chvi-
lemi byl napjaty a roztrzity, jako by jim prochdzel elektricky
proud. Mohl za to Gaston, ktery vzadu délal sestie ze Zivota
peklo, az si Lola musela s dcerou vyménit misto, aby se situace
zklidnila. Mohl za to také pracovnik za prepazkou u vstupu do
parku. Mladik polozil Pierrovi fadu otdzek, na které ridi¢ opét
nebyl schopen odpovédét, jako by nerozumél angli¢tiné, kterou
pravidelné trénoval uz od stfedni — sebeocividnéjsi otazka
v ném krystalizovala, aniz by kdy preskocila jiskra porozumé-
ni. Ponizené predal stafetu Zené a potom nahlym sesldpnutim
plynu vjel autem na turistickou stezku. Pierre se domnival, ze
zacind vlevo. Manzelka tvrdila, Ze stezka zac¢ind vpravo, nalevo
se nachdzely informace a obchiidky. Pierre vytrhl Zené planek
parku z ruky a presunul vozidlo k tarasu kousek pred krizovat-
kou. V tu chvili se v§echno pokazilo — kdyz ridi¢ ptistizeny pri
prestupku uslysel policejni sirénu, $patné zareagoval slapnutim
na plyn. Siréna se jim podruhé diarazné vkradala do usi. Pierre
si myslel, Ze mu nevhodnym zptsobem naznacuji, aby z mista
urychlené odjel, chystal se popojet, ale Lola mu poradila, at
vypne motor a pocka. Nastésti ji poslechl. Dvé policejni auta
ted stéla pét metra za nimi.

»Vystupte z auta, madam, a zachovejte si odstup.”

Lola byla cela nesva. Zdalo se ji, Ze se oteviely $patné dvere.
Za chvili bude mit ruce na kapoté a budou ji prohmatévat. Pti-
tom v pleteném svrsku a Inénych svétlych kalhotach neptisobila
jako hrozba.

»Vas$ muz se dopustil prestupku, ale nejsem si jisty, Ze ro-
zumi, co fikam. Pasy mate v zavazadlech v kufru. Je to tak?“

52



»Spravné. V kufru naseho syna.”

»Nejdiiv mi feknéte, jestli prevazite drogy, zbrané nebo
kradené zbozi.”

Lola potlacila tdsmév pfi vzpomince na revolver z bilého
plechu a plastovou zbran koupenou pro Gastona v Meramec
Caverns, kdyz projizdéli pres Missouri.

»Ne, pane.”

»Otevrete zavazadlo a ukazte mi pasy, madam.”

Lole délalo potize vydolovat zavazadlo z kufru. Pierre ho
zastrc¢il mezi dvé dalsi, pod kocarek a prkno se Spidermanem.
Podafrilo se ji ho bokem vyndat. Potichu vynadala manzelovi,
ktery mél zvlastni talent uvadét rodinu do chaosu, a podala
straznikovi pasy.

»Cestujeme po Route 66,“ $pitla.

Muz v uniformé prikyvl a $el za kolegou, ktery ztstal stra-
nou. Po nesnesitelné dlouhé dobé se vratil s pasy.

~OK, Mam.*

Vysvétlil Lole, ze manzel prekrocil povolenou rychlost a ze
vozidlo stoji na zakdazaném misté. Dva dostacujici diivody pro
kontrolu totoZnosti. Nepomohli ani to, Ze okamzité neuposlechl.
A pak Lola jesté navic vylezla z auta. Omluvila se, skryvala
vSak necekany pocit hlubokého zahanbeni, vysvétlila divod,
pro¢ se snazila vratit na predni sedadlo, svedla to na nezna-
lost pravidel a postupu policejni kontroly ve Spojenych stitech
a obhajovala nadmérnou rychlost tim, Ze Zivé s manzelem dis-
kutovali o spravné trase. Policista zjihl. Lolin iismév a jemny
prizvuk splnily ucinek. Vstticné Pierrovi vysvétlil, ze pfi kon-
trole naméril 51 mil v hodiné misto povolenych 40 na tomto
useku a Ze pro tentokrdt to nechd byt, ¢imz zarazil narudstajici
obavy ¢lend rodiny, kteri zastali v auté.

Lola témér tancila radosti, kdyz vidéla hlidku odjizdét.
Nemohla se dockat, az vypadnou. Opustit tuhle blaznivou
zemi, kde se nadmeérnd rychlost rovna témér kacitstvi a kde by
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prilozili pistoli ke spanku ctyfletého ditéte pod zaminkou, Ze
si tata zapomnél zapnout pés.

To odpoledne poridila Annette ndadherné snimky Grand
Canyonu a sotva vylezli z auta, Gaston opét zpisobil Gjmu
svému otci, kdyz se s radosti rozebéhl na kraj propasti.
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Motel Econo Lodge, Williams, Kalifornie

Zatuchly pokoj byl citit vychladlym tabdkem. Nohy ¢ernaly od
$pinavé kozenky, zoufalého zbytku byvalého pohodli, a propa-
lend mista od cigaret zdobila pouzitd prostéradla ndhodnym
vzorem. Presto vycCerpani a pfemozeni horkem stravili noc
v tomto pokoji, cesta od Grand Canyonu do Williamsu byla
nekonec¢nd a potom mezi ptilnoci a jednou rano do tmoru sha-
néli ¢tyrlizkovy pokoj za méné nez dvacet ¢tyri dolard. Pierre
podcenil vzdalenost — jeho specialita — a rozhod], Ze bude lepsi
dojet do Williamsu nez spat u Grand Canyonu v nehorazné
drahém motelu. Dobre vidél velkého zajice oslepeného reflekto-
ry uprostied cesty, ale reflexy mél ochromené nevysvétlitelnou
otupélosti, ani nedokazal zvednout nohu. Nezustalo to bez
nasledki na miru, do jaké si ho syn vazil.

»Lati, jsi zlej.”

Lola se probudila jako prvni s o¢ekdvanim ponurého dne.
Otocila se ke svému muzi a konecky prstit ho pohladila na
zatylku. ,Pierre, je devét.”

Muz se otocil, protdhl a schoulil se k Zené nosem mezi
nadry.
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»Pierre, zase pro$vihneme snidani.”

Lola odstr¢ila manzela a posadila se na matraci. V tu chvi-
li pocitila slabou migrénu, kterd se ji rozpinala az k siji. Na
vedlejsi posteli déti porad jesté spaly, prostéradla zmackana
pod holyma nohama. Gaston lezel napti¢ posteli a s nozkama
oprenyma o stehna stars$i sestry zabiral véechno misto. Lola
laskyplné placla manzela po zadku.

»Deélej, vstavej!”

V 11 hodin 45 minut dobalila zavazadla. Prestoze si vzala pra-
$ek, bolest hlavy se zhorsila. Kazdy pohyb zvétsoval nepohodli,
chtélo se ji modlit, aby bylo ticho a zmlkly veskeré ozvény.
Pierre byl od desiti v pradelné ve vedlejsim bloku budov a déti
se sotva dooblékly. Annette na sobé méla to samé co vcera
a Gaston si navlékl kovbojsky oblek véetné plsténého klobouku.

»Gastone, nemuizes si vzit kovbojské holinky, je moc horko.”

»Ale ja je chci!”

»Vezmi si sandaly.”

»Ne. Kovbojové sandaly nenosi.

»Sandaly a kratasy.”

Gaston sedél na posteli vedle sestry, jejiz vlasy pfirozené
schly, a odhodlané si nasadil kovbojské vysoké boty. Lola si
konecky prstii masirovala celo, povzdychla si vycerpanim. Ne-
méla silu se se synem dohadovat. Museli z pokoje odejit pred
polednem — nacasovani, které rodina nebyla schopna dodrzet
od chvile, co se vydali na cestu. To samé v pripadé snidané.
Teplé vafle a kase se skorici jim proklouzavaly mezi prsty uz
od Chicaga. Pierre Lombard se odmital podridit cesté, to ona
by se méla podridit jemu. Vstavat se slepicemi, vypnout motor
v dobé svaciny a vecere pred zapadem slunce neladilo s jeho
zpisobem fungovani. Lola mrkla na hodinky a usklibla se.
Venkovni teplota stoupala zavratnou rychlosti. O naskladani
Ctyf obrovskych zavazadel do zvednutého kufru mercuryho se
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bézné staral manzel. S tou migrénou se takové usili rovnalo
pocitu, jako by ji nékdo prorazil lebku krabi¢kou hiebikda.

V pal jedné si s zaludkem na vodé nasadila ksiltovku a bryle
a presla parkovisté smérem k pradelné. Telefonity manzelovi
padaly do schranky — ob den si mobil zapominal zapinat. Lola
vycitila podraz — Pierre se potajmu vytratil do jednoho z téch
starozitnictvi, coz jsou akorat 1écky na hlupdky na Route 66,
ktefi chtéji zabit ¢as mezi pranim a susenim a doufaji, ze pad-
nou na vzacny poklad a za velké penize ho prodaji na eBay.
Takhle se tocenim v bubnu susicky tricka srazi. Muz potre-
boval poradné vycinit, chtélo to vic nez jen slova, aby se vratil
do reality.

Venku bylo tak silné svétlo, ze Lola prestala vnimat oko-
li, stavby se zdaly ploché a elektrické dréty se tahly do neko-
necna. Bylo slyset houkani nakladniho vlaku prijizdéjiciho do
Williamsu, coz méstu dodalo westernovy nadech. Lola kone¢-
né dorazila do pradelny, kde stél o zed opfeny pytel se $pinavym
pradlem a stale ¢ekal, az ho nékdo rozvaze.
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sRikate, ze odesel pied vice nez tfemi hodinami?*
,Ano.”
A nevratil se.”
~Ne.*
»A mobil nebere.”
»Hovory padaji do schranky.”

Migréna se zhor$ovala soumeérné se stresem. Lola do sebe pravé
hodila dalsi kodein. Hlas ji praskal jako plastovy kelimek, ktery
drtila v ruce. Dochézel ji dech a citila mravenceni v koneccich
prsta.

»Madam, nepohddala jste se neddvno s manzelem?“

Lola slabé pootocila hlavou smérem k détem. Na chodbé
policejni stanice si Gaston a Annette povidali s policistou.
Zdalo se, Ze obdivuje Gastontiv kovbojsky oblecek. Lola si po-
myslela, jaké je $tésti, Ze jsou synovi jen Ctyri. Bude pro néj
leh¢i se dozvédét, ze se jeho otec vyparil kamsi do arizonskych
délek a ze pro zbytek rodiny tu Route 66 konci — tedy, kde pro
né uz nic dalsiho neni.
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»Pani, mizete mi prosim odpovédét na otazku? Mél néjaké
zdravotni potize?“

»Snazil se prestat kourit.”

»Problémy v praci?“

Policistovi na obliceji vyskocily bilé skvrny.

»Ne. Zrovna rozjizdél néco nového.”

»1rpél vas muz depresemi?”

Lola roztfesenou rukou polozila kelimek na stl. V mist-
nosti se zvlastné setmélo.

»Myslim... myslim, Ze ne.”

Bylo ji najednou neuvéritelné horko.

»Je vam dobre?“

Lola se pomalu sunula ze zidle do zvlastniho ticha jako
zasazena bleskem.
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Mezindrodni letisté Los Angeles, Kalifornie

Chlapec popojizdél rukou po skle, natazenym ukazovackem
sledoval trasu letadla vzlétajiciho na obzoru. Ve svych kovboj-
skych botdch si stoupal na $picky a bradu si otiral do ¢erveného
$atku s ndpisem Route 66. Hnédy Serifsky klobouk se vyrazné
nakldnél dozadu a laciné laso mu viselo u pasu tak, Ze se mélem
rozmotdvalo az na zem. Matka a dcera sedély o par metrt dal,
zavazadla opfend o nohy, a pozorovaly chlapce, jak si hraje.
Pozorné poslouchaly reproduktor, cosi temného je v§ak vzda-
lovalo od denniho svétla.

Zvonéni, stejné jako to, pri kterém Cary Grant zvedal slu-
chatko v Hitchcockovych filmech, je primélo se otocit. Ve
stejnou chvili pracovnik konzulatu Etienne Suberville pocitil
vibrace na pravém boku. Neohrabané se zvedl ze sedadla a vy-
tahl telefon z pouzdra. Hovor s Community Relations Office
od policie z Williamsu.

Poodstoupil od pani Lombardové, prijal hovor a pochodo-
val na napnutych kolenou, aby vyrovnal nadbyte¢nou vahu.
V okamziku se mu zménil vyraz v obliceji. Nervézné si zajel
prstem mezi limecek kosile a vinovou kravatu, jejiz konec se
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na drovni pupiku zvedal — jeho postava ragbyového hrace se
neslucovala s nosenim obleku.

»Jste si jisty?”

Tén hlasu prozrazoval rozpaky, které se snazil schovat za
usmév smérem k pani Lombardové, jejiz napéti mu néco pfi-
pominalo... ale co?

»Na pracovni icet? Zname presnou ¢astku?

Predstava vyvoland v paméti, moznd mu ta Zena svym po-
stojem neevokovala redlny obraz, ale néco mezi zivotem a fikci.
Pochyby se mu propalovaly do duse se stejnou jistotou jako
nepritomnost jejiho muze — nebyla prvni, kdo tu takto pred
zarmoucenym atasé stdl a dozadoval se pravdy.

»OK. Pfedam informaci. Dékuji.”

Telefon zmizel do pouzdra. Etienne Suberville se otacel
kolem vlastni osy a drbal na cCele.

Na chvili se otocil zady k pani Lombardové.

Ukdazal ji vyholenou $iji a zdda ve spravném thlu, své zmac-
kané kalhoty. Musi vymyslet, jak ji to nejlépe podat.

Jako by se mu u nohy rozbilo sklo vrhajici studené odstiny,
nevédeél, jak si usporadat myslenky.

To, o ¢em ho williamské policie informovala, se veslo do
nékolika mélo vét. Néjaka osoba vybrala z bankomatu obnos
ve vysi deviti set dolart z kreditni karty Pierra Lombarda sotva
hodinu po jeho zmizeni. Touto osobou byl sdm Pierre Lom-
bard, jak dokazuje videozaznam. O osmactyricet hodin pozdéji
provedl finan¢ni prevod do bankovni instituce v Nevadé. Podle
zameéstnance, ktery mél transakci na starost, odtivodnil klient
vybér hotovosti ndkupem starozitnosti. Z jeho pracovniho
konta byl se souhlasem francouzské banky vybran obnos ve
vys$i osmndct tisic dolard. Atasé konzulatu se rychle podival
na svételnou tabuli nad odbavovacim pultem. Letadlo odlétalo
za ¢tyficet minut. K pultu si volali rodiny s détmi. Etienne
Suberville pokyvoval hlavou a pfistoupil k pani Lombardové.
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»Mam dobré zpravy.”

Zena se zvedla. Jeji smaragdovy pohled jim pronikal se stej-
nou jistotou jako paleni jehly pod kiazi.

,Policie nasla mého muze?“

sJesté ne. Ale budte klidn4, je v poradku,” ujistil ji.

Prislusnik konzuldtu si nacpal ruce do kapes a promluvil
o vybéru penéz ve Williamsu. O transakci v Nevadé. S kazdou
vétou k ni prichazela slova plnd horkosti.

»Pan Lombard se zd4 byt naprosto klidny a pfi smyslech.
Nemyslime si, Ze jednal pod jakoukoliv hrozbou.”

Rict to bylo potteba, protoze Pierre Lombard jesté mize
zamichat kartami, jak se mu zachce.

»Budeme muset pockat, az mu vyprsi platnost turistického
viza za tfi mésice od vstupu na americké tizemi, nez zaCneme
jednat dal, madam.”

Upfesnil, Ze suma osmndcti tisic dolart byla vybrana v ban-
ce v Las Vegas.

Potom prijde ticho, tézsi v§im nevyréenym nez kufr muze
s nadmérnym zavazadlem.
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Kozoroh (22. 12. — 20. 1.)
Najdéte si kreativni aktivitu
a upustte trochu pary.

Listopad 2007
Route 66, Kalifornie

Podlouhld mistnost byla citit cerstvou barvou a smazenou ry-
bou. U bélostné zdi stél jukebox z $edesatych let s brichem
plnym desek. Host, ktery pravé vesel do budovy, se k nému
opatrné priblizil, jako by se bal vyrusit kojence ze spanku.

Pristroj byl v docela $patném stavu, $pinavé neony vydavaly
ponuré svétlo jako pomijejici duha, vétsina popiskii nesla pre-
¢ist, inkoust se nakonec smazal. Klient zamrkal Gzasem — pri-
mo pred nim se tyc¢il pravy jukebox Wurlitzer. V kancelafri mél
kopii, kterd umeéla 45 otacek za minutu. Muz odjakziva snil, Ze
jednou na vlastni o¢i uvidi pristroj funkeni, a osud ho privedl
sem, do naptl opraveného baru v opusténé dife na Route 66.

Z pravého ramene se mu sesul oSoupany batoh. Nacpal do
otvoru pristroje Ctvrtak, vybral jedinou pisen, ktera mu v té
zméti country zpévak a starych hit bélosskych interpretti
byla povédom4, a nasladly hlas Peggy Lee do nostalgickych
kulis okamzité vtiskl zivot.

I'm feeling mighty lonesome
I haven't slept a wink
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I walk the floor and watch the door
And in between I drink
Black coffee

Projasnéni ale dlouho nevydrzelo. Z boxu u zdi vysel pro-
nikavy zvuk.

»Hej, ¢ovece, tohle neni pisnicka pro chlapa! Patti, vypni
ten kram.”

»Bud zticha, brouku, pro jednou se tu hraje dobrd muzika.“

Chlapek se vyklonil do ulicky. Par jasné modrych o¢i osvét-
loval hubeny obli¢ej pokryty neupravenymi vousy. Byl jesté
star$i nez ten jukebox. Sahal do doby bezdritové telegrafie.
Naznacil zakaznikovi, aby $el bliz.

»lurista?”

»Lurista.”

,Némec?“

»Francouz.

»Ach. Francie, Eiffelovka... Jak Ze se to ten vas prezident
jmenuje?“

»Sarkozy.”

»Ne. Ten pred tim.

»Jacques Chirac.”

»Chirac! Jo. Odmitl vyslat francouzské jednotky do Irdku.
To nebylo dobfe. Vibec to nebylo dobfe. Kdyz vime, co my
jsme pro Francii viechno udélali. My Americani jsme za vas
ve Ctyricdtém bojovali. Chirac je ostudou vasi zemé!”

»10 s tim nema nic spole¢ného,” odvétil turista. ,Byli jsme
u americké valky za nezavislost. Pro¢ bychom jeli valcit do
Iraku? Kvili ropé?”

Starik v boxu zkoumal jeho pohled.

»Jo, hele, ale ty prezidenty byste si méli lip vybirat.”

Uklidnil se a ztisil hlas.

,»Co si das k piti?“
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,Pivo.”

»Posad se. Patti! Dvé piva,” zavolal k pultu.

Turista si odhodil tasku na lavici a usadil se naproti stari-
kovi. Linula se z ného zvlastni viiné papirmase, jak to byva
u nékterych starych lidi, ale vedle $pinavych moteld, kde stravil
poslednich par noci, se to dalo snést. Muz se cely hrbil, klenul
ramena a kr¢il paze, vousy se mu stacely.

»Co délas v tyhle kalifornsky dire?”

»Netusim.”

,M4s nékam namireno?“

»Nevim.”

»Moc toho nevis, co?”

Turista zatahal za cipy kozené bundy vysisované sluncem.

»Zitra se musim rozhodnout. Bud pjdu na policii, nebo...

»Nebo co?“

»Nic. Vlastné jsem posledni dolary utratil za tohle pivo,
nemam na vybér.”

Starik se narovnal na opéradle kozenkové sedacky.

»10 pivo je na mé. Udélals néjakou pitomost?“ dodal s mrk-
nutim oka.

Turista pokrcil rameny. Rty mél vysusené, popraskané su-
chym zavanem chudych dni.

»Lhal jsem sdm sobé a své zené. Celé rodiné.”

,Vis, o cem je tahle pisnicka?“

»Jo. O Zené, ktera ¢eka na svého muze. Koufi a pije ¢erny
kafe.”

»Proc sis vybral tuhle?”

»Protoze jsem opustil Zenu a dité?“ fekl s ismévem, ktery
vyvolaval litost.

Pohled starého muze potemnél, jedno rameno se mu bez-
dt@ivodné zachvélo.

»T0 je hnusny, tohle. Opustit svoje déti. Lidi, co tohle udélaj,
by méli viset. Proc jsi je opustil? Nevypadas na spatnyho chlapa.”
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»T0... to se tézko vysvétluje.”

»AZ té policajti poslou domd, bude$ muset pro manzelku
vymyslet odpovéd.”

Servirka upustila dva papirové tacky na stdl a polozila na
né ldhve. Podobala se Bette Midlerové v zrzavém obdobi, méla
indicky $atek ve vlasech a na nose kulaté, prilis velké bryle.

»DVveé svétly pro pany.”

»Diky, krasko.”

»Neni za¢, zlato.”

Odchazela beze spéchu. Posledni noty zaznély do ztracena
pres zaskfipani a deska se vratila na své misto. Statik natdhl
pazi a popadl lahev. Ruka se mu tfdasla.

»Proc¢ si tu nenajde$ praci, nez si to vSechno srovnas? Co
umis, kromé toho, ze vybiras priSerny pisnicky?“

»Hrét na kytaru.”

»1o by mohlo Patti zajimat, ale pochybuju, Ze ti to zaplati
hotel na kazdou noc. Cos délal ve Francii?“

»Byl jsem novinar.

»Ach tak. To je mnohem lepsi. V televizi?

4V tisku. Pro hudebni ¢asopis.”

Statec zvedl pohled ke stropu.

»UZ chapu, proc¢ ti tviij Zivot ve Francii pfipadal na nic. Co to
je za pitomy povolani? Novindf se zajimd o novinky, kriminalni
pribéhy, to je to, co chtéj lidi ¢ist, ne rozhovory s rapujicima
negrama. Anglicky pises stejné $patné jako mluvi§?“

»No, a to jsem ted asponi vypil pivo. Nala¢no si neumim
ani objednat jidlo.”

Turista si oprel prst o spanek.

»Mél jsem to v hlavé vsechno pomotané, byl jsem tGplné
mimo. Zdaly se mi priSerné no¢ni mury. Pomyslel jsem na
sebevrazdu. Ale uz je to lepsi. Mize se tu kourit?“

Starik se rozchechtal. Pohledem mu projel $ibalsky zablesk.

»1y se mi libis. Jo.”
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,Ano? Protoze kourim?“

Podival se smérem k servirce, kterd za pultem listovala ¢a-
sopisem, a pak se naklonil ke svému protéjsku.

»A co kdybych ti vypravél pribéh? Ale ne ledajaky. Pribéh,
za kterej by se majitelé televiznich stanic upsali dablu.”

Patti se tuzkou poskrabala za uchem.

»Neposlouchejte ho. Vypravi to véem! Zlato, prestan prosim
obtézovat pana hloupymi fe¢mi.”

Otréavené se na servirku otocil.

»Nech toho, Patti. Nebo skon¢is v mym pribéhu. O¢i ti
polezou z dtlka!”

Potom tichym hlasem dodal: ,Ta ma sluch, ze by jeden ne-
vétil. Rikam ji Super Jaimie.”

Turista se citil unaveny. Opileckych pribéht uz chté nechté
za téch nékolik tydni slysel stovky, sbiral je po ¢im dal prost-
sich barech s kralovskym nanosem $piny. Prilis se na zpate¢ni
cesté loudal, plody shnily nespokojenosti. Nic neni lepsiho, aby
se ¢lovek sebral, nez pach temnoty. Bylo na ¢ase se znovu stéat
tim hodnym tatkou, vratit se k rodinnému krbu, pokracovat
ve sladkém zivoté, proddvat vzpominky ze zoufalstvi ztraty
existence. Za chvili pojede vlak. Zved]l se.

»Dékuju za pivo.”

Pevna ruka mu zabrénila v pohybu.

»Pockej, hochu, jesté jsem s tebou nedomluvil. Mtj pribéh
je moznd tvoje jedind $ance, jak se nevritit k Zené s ocasem
mezi nohama.”

Turista se vratil na misto a narovnal si prodreny limecek
na tricka. Porad jesté nevédél, co je ve hre.

»,O ¢em to je?”

Muz projel pohledem prazdnou mistnost a uprel na ného
svlij modry pohled.

»Vrah z Route 66.”

»Vrah z Route 66? Neznam.”
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»10 je jasny, nikdy ho nezatkli.”

Patti od pultu oblozeného zvykackami a ¢okolddovymi ty-
¢inkami vybuchla smichy:

»10 je on — vrah z Matky silnic! Ten, co nikoho nezajima,
protoze nikdy neexistoval! Cpe tu historku véem turistim.”

»Nestarej se o to, cemu nerozumis, holka. Povidam si tady
s Némcem.”

,Francouz. Jsem Francouz.”

,To je fuk. Rekni mi, jak se jmenujes?*

,Pierre Lombard.“

yJakze?”

Turista zopakoval své jméno. Starik na chvili zavahal. Po-
drbal si vousy.

»Musi$ si vymyslet jiny. Nelibi se mi. Nezni to tu dobfe,
je cizi”

»Stejné, s mym prizvukem...”

»,Kdo chce, abys mluvil? M4s$ poslouchat. A stejné, tady
mame prizvuk vSichni. Nikdo se tu nenarodil kromé chresty-
$t a néjakyho blbyho druhu veverek.”

Najednou se zacal na lavici kroutit a vytahoval néco z kapsy
u kalhot. Na stole pristdla zmackana bankovka.

»Tady je padesat dolart. Tim si midzZe$ zaplatit noc u Stewa.
Taky pronajimd bungalovy na druhé strané silnice. A zbyva
ti dost, aby ses tu mohl nasnidat a navecefet — protoze motel
je uz davno zavfenej — a jesté ti zbydou drobny. Pattiino jidlo
nic nestoji, jestli nejsi ndro¢nej.”

Reakce z druhého konce mistnosti na sebe nenechala dlou-
ho cekat.

»SlySela jsem té, brouku!*

»Vrat se sem zitra ve stejnou hodinu a ja ti ddm dalsich
pade,” dodal potichu.

»Jste laskav, ale to nemtzu ptijmout.”

Stary muz se napfimil, zdda mél ztuhla.
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»Hej, Némcoure, nejsem charita, nabizim ti praci.”

»Opravdu? A co je to za praci?“

»Sepises myj pribéh.”

»Vas pribéh? Jaky?“

»No tak, tys to nepochopil? Moc rychle mu to nepéli. M43
pravdu, v hlavé to mas néjak pomotany a Spatné ti to tam fun-
guje, a proto mas taky zivot naruby. Snad nejses zavislak, ze
ne?”

Pierre Lombard se zamracil.

,»,Co vlastné chcete, abych napsal?“

»T0, po ¢em budeme oba ve vaté, az prodds prava nakladateli
nebo velkymu producentovi z Hollywoodu.”

»Aha, asi chapu. Vy chcete, abych vypravél ten pribéh o
vrahovi z Route 66.”

»Jo, presné.”

»A tim vrahem jste vy?“ zeptal se Pierre najednou uvolnéné.

~Reknéme spis, ze se dobfe zname. Budu ti ddvat padesat
dolart denné, nez to vSechno zapises, protoze ja jako dité ne-
mél takovy $tésti jako ty. Reknéme, Ze jsem moc nechodil do
skoly.”

Nadzvedl pravou pazi nad stl. Ruka se mu tfésla az k ra-
menu.

»A hlavné mdm tuhle ztracenou nemoc, kvili ktery se ne-
muZu oholit ani se podrbat na zadku!”

Pierre prikyvl.

»Takze ten vas ,pritel‘ zabil hodné lidi?“

Starik na néj ziral se znepokojivym zanicenim.

»Daleko vic, nez jsi mél zenskych.”

Turista se znenaddni zamyslel, zda je rozumné obirat o pe-
nize toho starého bldzna vymeénou za par tahd perem. Jeho
pribéh by bez pochyby zkombinoval to nejhorsi z americkych
seridlt vysilanych na kabelovce — krvavé vrazdy, zmrzaceni
a opakovand zndsilnéni.
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»Poslouchejte,” zmatené se dal opét do feci, ,nejsem si jisty,
Ze jsem ta spravnd osoba na to, abych...”

Na znameni autority pristdla na stole pést.

»Nemas jinou moznost. Ja jsem si té vybral. Tak to je. A ne-
doporucuju ti odmitnout. Co, Patti, Ze mé ten Némec nemd
co odmitat?“

LRekl ti, ze je Francouz. Nech ho na pokoji, zlato.”

Pierre se podrbal na hlavé. Vlasy zazloutlé u konecki mu
po obou stranach cela ridly.

»Dobre, poslouchejte, ja si to rozmyslim a dékuji za téch
padeséat dolard. Zitra vdm je vratim, pokud se rozhodnu, ze..."

»Zitra ve stejnou dobu, nezapomen si vzit néco na psani.
Délej. Padej. Délej!”

Pfi odchodu z restaurace se Pierre Lombard témér potécel.
Tti noci nespal v posteli a nejedl opravdové jidlo. Za nékolik
mésict prisel o viechny prachy. Zahral jako blbec 8 v ruleté,
od motorkére koupil na ruku a potom prodal — za polovi¢ni
cenu — Harley Davidson 1200 Sportster Custom s modrou
metalizou, kterou ridil bez helmy. Zbytek cesty $el pésky, sesla-
pané podrazky mu délaly krokodyla. Na sto metra vidél slaby
ndapis motelu blikajici pod hvézdnou oblohou. Padesat dolarti.
Vyspi se v Cistém povleceni, bude se moci nasnidat.

Rozhodujici hra jeho Zivota se hréla pravé ted, v souctu
vsech partii uz zbyla jen jedna. Pierre se dal znovu do kroku,
zachumlany do bundy jako zombie pritahovana praskanim
pouli¢ni svitilny.
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Beran (21. 3. — 20. 4.)
Citite se svobodnéjsi a vice sami sebou
nez kdy predtim.
Ctvrtek 23. zafi 2010
Loyolskd Univerzita, Chicago

»Jako vétsina inspektort chicagského krimindlniho oddéleni,
se kterymi jsme spolupracovali, jsme s Williamem Bartlettem
celili vice nez dvé sté vrazddm rocné, coz déla Ctyfti tisice zabiti
za dvacet let.”

Cisla se objevila na monitoru v pozadi. V posluchdrné kam-
pusu Water Tower to zasumeélo. Studenti méli poloZené note-
booky na stolec¢ku pripojeném k sedadlu a bedlivé poslouchali
svého profesora, autora prace Sociologie zlocinu, drzitele ceny
Hanse Matticka Hawarda udélované Akademif kriminalistiky
v Illinois.

»At uz jste policajt, prokurdtor nebo novindf, kriminélni
aféry vas mohou zavést na cestu hluboké samoty, zptsobit vim
probdélé noci. Vécny boj proti sile pocitd, které vam zaplavuji
podvédomi. Velmi rychle se odpoutame od reality a stojime
pred zohavenym télem Zeny nebo ditéte, aniz bychom projevili
jakékoliv emoce. V tom jsme stejné désivi jako zlocin, stejné
odpudivi jako vrah. Ctyfi tisice zabiti za dvacet let, dokaZzete
si predstavit ty $kody na vasem soukromém zivoté?“

Ticho v sdle.
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Profesor si na nose poupravil bryle a pokracoval neutralnim
hlasem:

»S Williamem jsme méli v rdmci nasich reportazi tu Cest
doprovazet tymy béhem vysetrovani. Nikdy jsme neprekrocili
nastavené hranice, neodhalili nejmensi prvek, ktery by mohl
ohrozit spravny pribéh pravé probihajicich vysetfovani, ne-
skryvali ndro¢nost pracovnich podminek policie. Stejné tak
jsme se s Williamem dohodli, Ze nikdy nebudeme prikraslovat
fotografie ani ¢lanky.”

Na obrazovce se objevil barevny snimek. Byla na ném mrt-
vola muze zkroucena na zemi mezi odpadky, nohy a ruce sva-
zané, oblicCej ¢astecné utrzeny.

»Méli jsme presné zadani, které nas omezovalo, ale bylo
nezbytné. Napriklad jsme se nikdy nesetkali s obvinénymi, ale
méli jsme pristup k nékterym dikazim ve slozkach. Zucast-
nili jsme se pripravnych schtizek a mohli jsme jit s inspektory
na mista ¢inu, opét s podminkou, zZe se budeme drzet zpat-
ky a pjdeme jen v jejich stopach. William udélal na jednom
misté ¢inu pres sto snimkd. Vse jsme zverejiiovali pouze se
souhlasem inspektort podle jejich hierarchie. Fotky, napriklad
rozkladajicich se mrtvol, byly nékdy nesnesitelné.”

Snimky na obrazovce se stridaly, tiché diikazy nasilného
¢inu nebo utrpeni, které muselo télo podstoupit. Re¢nik se
chopil dfevéného pultu a vypjal hrud.

,Z4d4dvam vas, abyste si pozorné prohlédli tyto fotografie.
sili na chicagském predmeésti a sociologicky aspekt, to je ¢tenari
ukradené. Ale zasahnout a pretrvat dokdze urcity obraz smrti,
ndsilné, zbyte¢né a také blizké. Vsimnéte si vyrazu ditéte, ktery
se odrazi ve vyloze v pozadi. Pravé bylo svédkem vyjimec¢né
surové vrazdy. A tamhle se podivejte na postoj toho policisty,
co se drzi stranou skupiny na konci slepé ulicky v Bronzeville.
Pro¢ je v predklonu a jednou rukou se opird o zed? Co myslite?“
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