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PANSTVÍ 
FARLEIGH



Přeložila Květa Palowská



Tuto knihu věnuji Meg Ruleyové, která jí věřila 
od samého začátku a pomohla jí vtisknout jasné 

obrysy. Meg, jsi moje hvězda, a den, 
kdy jsme se potkaly, patří k významným 

okamžikům mého života.





Září 1939

Od: Vláda Jejího Veličentva
Komu: Civilní obyvatelstvo Velké Británie

Po dobu války musí být dodržováno následujících 
sedm zásad:

1.  Neplýtvejte jídlem.
2.  Nemluvte s cizinci.
3.  Veškeré informace si nechávejte pro sebe.
4. � Vždy naslouchejte úředním pokynům případně 

je předávejte dále.
5.  Cokoliv podezřelého hlaste policii.
6.  Nešiřte neověřené zprávy.
7. � Pokud dojde k invazi, uzamkněte všechno, 

co by mohlo pomoci nepříteli.





P O S TAV Y

Roderick Sutton, hrabě z Westerhamu, majitel sídla 
Farleigh v Kentu

lady Esme Suttonová, Roderickova manželka
lady Olivie „Livvy“ Suttonová, dvacet šest let, nejstarší 

dcera Suttonových, provdaná za vikomta Carringtona, 
matka malého Charlese

lady Margaret „Margot“ Suttonová, dvacet tři let, druhá 
dcera, nyní žije v Paříži

lady Pamela „Pam“ Suttonová, dvacet jedna let, třetí dcera, 
v současné době pracuje pro „ministerstvo“

lady Diana „Dido“ Suttonová, devatenáct let, čtvrtá dcera, 
zklamaná debutantka

lady Phoebe „Feebs“ Suttonová, dvanáct let, pátá dcera, 
až příliš bystrá a všímavá dívka

Služebnictvo ve Farleigh
Soames, majordomus
paní Mortlocková, kuchařka
Elsie, posluhovačka u stolu
Jennie, služka na úklid
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Ruby, pomocnice v kuchyni
Philpottová, osobní služebná lady Esme
chůva
slečna Gumbleová, vychovatelka lady Phoebe
pan Robbins, hajný
paní Robbinsová, manželka hajného
Alfie, hoch z Londýna, nyní přesídlený na venkov
Jackson, podkoní

Sousedé
reverend Cresswell, vikář v kostele Všech svatých
Ben Cresswell, vikářův syn, nyní pracuje 

na „ministerstvu“

v Nethercote
sir William Prescott, městský finančník
lady Prescottová, manželka sira Williama
Jeremy Prescott, syn sira Williama a lady Prescottové, 

letecké eso RAF

v Simla
plukovník Huntley, bývalý příslušník britské armády
paní Huntleyová, plukovníkova manželka
slečna Hamiltonová, starší neprovdaná žena
dr. Sinclair, lékař
různí vesničané, včetně dvojice umělců, stavaře 

a podezřelého Rakušana

důstojníci Královského Západokentského pluku
plukovník Pritchard, velící důstojník
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kapitán Hartley, pobočník
vojáci

na Dolphin Square
Maxwell Knight, šéf špionážní skupiny
Joan Millerová, Knightova sekretářka

v Bletchley Parku
velitel Travis, zástupce šéfa tajné vládní složky
Trixie Radcliffová, debutantka, nyní vykonává užitečnou 

práci
Froggy Bracewaite, šifrant

v MI5
Guy Harcourt, někdejší floutek, nyní spolupracovník Bena 

Cresswella
Mike Radison, ředitel sekce

v sekci leteckého průzkumu
Mavis Pughová, činorodá dívka

v Paříži
madam Gigi Armande, známá módní návrhářka
Herr Dinkslager, nacistický důstojník a v každém ohledu 

nebezpečný člověk
hrabě Gaston de Varennes, Margotin milenec





P R O L O G

Elmsleigh, Kent
srpen 1939

Léto bylo mimořádně horké. Ben Cresswell seděl na verandě 
klubovny a čekal, až na něj přijde řada na pálku. Cítil, jak 
mu slunce přes bílé kriketové kalhoty sežehává nohy. Vedle 
něj seděl plukovník Huntley a otíral si zarudlý zpocený obli­
čej. Měl chrániče, protože byl další na pálce. Nebyl tak dobrý 
pálkař jako Ben, ale zastával úlohu kapitána týmu a ve ves­
nickém kriketovém mužstvu má postavení často přednost 
před schopnostmi.

Jen dvě sady a přijde čas na čaj. Ben doufal, že mladý Sym­
mes neprovede jeden za svých šílených odpalů a bude vyauto­
ván před svačinou. Hlava mu sálala horkem, v ústech měl 
sucho. Zavřel oči a naslouchal uklidňujícím úderům pálky do 
míčku, bzučení včel na zimolezu za klubovnou, rytmickému 
rachocení sekačky v zahradě jednoho z domků. Mírný vlahý 
vítr přinášel vůni čerstvě posečené trávy mísící se s dýmem 
ze vzdáleného ohně. Vůně a zvuky anglické letní neděle. Po 
staletí stejné, pomyslel si Ben.
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Zdvořilý potlesk nasměroval jeho pozornost zpátky k zápa­
su, kde dvě bíle oděné postavy sprintovaly mezi brankami, 
zatímco polař běžel, aby získal míček odpálený příliš pozdě. 
Další bod. Chlapík, řekl si Ben. Pro jednou by mohli dokon­
ce i vyhrát. Na dokonale posekané hřiště dopadal stín věže 
kostela Všech svatých, kde byl jeho otec vikářem. A starý 
dub na druhém konci vrhal podobný stín na pomník vzty­
čený mužům z vesnice, kteří padli za světové války. Stálo na 
něm šestnáct jmen. Ben je spočítal. Šestnáct mužů a chlap­
ců z vesnice, kde žilo dvě stě obyvatel. Nesmyslné, zabručel 
si pro sebe.

„A kde je vůbec mladý Prescott?“ přerušil jeho úvahy plu­
kovník Huntley. „Dnes by nám byl užitečný. Poradí si s rych­
lým nadhazovačem stejně dobře jako jiní, které jsem viděl.“

Ben se odvrátil od hřiště a pohlédl na plukovníka. Byl to 
rozložitý zdravě vypadající muž, jehož obličej získal vlivem 
dlouhého pobytu v Indii a přemíry skotské whisky natrvalo 
barvu červené řepy. „Skládá pilotní zkoušky, sire.“

„Pilotní zkoušky? Tak tomuhle se ten mladý idiot v posled­
ní době věnuje?“

„Ano, sire. Absolvoval letecký výcvik. Chce být připravený, 
chápete. Až bude vyhlášena válka, půjde rovnou ke Králov­
skému letectvu jako pilot. Nechce skončit po krk v rozbah­
něných zákopech jako ti ubozí chlapi v minulé válce.“

Plukovník přikývl. „To byla hanebnost. Já jsem naštěs­
tí sloužil na severozápadní hranici. Doufejme, že tentokrát 
neudělají tu samou zatracenou chybu.“

„Válka je zřejmě nevyhnutelná, je to tak?“ nadhodil Ben.
„No jistě. Naprosto. O tom nemůže být pochyb. Jakmile 

ten mizera Hitler napochoduje do Polska, jsme morálně za­
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vázáni vyhlásit válku. Během následujících několika týdnů, 
řekl bych.“

Mluvil zvesela jako člověk, který ví, že už je příliš starý, aby 
ho povolali. „Minulý týden jsme měli v domě jednoho chla­
píka z civilní obrany. Chtěli, abych vzadu na zahradě rozko­
pal trávník a vybudoval protiletecký kryt. Řekl jsem mu, že 
to nepřichází v úvahu. Na trávníku za domem hraje sáhib­
ka svůj kroket. Všechno budeme mít na příděl. Nemůžeme 
očekávat, že se ještě ona vzdá svého kroketu.“

Ben se zdvořile usmál. „Rozumím, my jsme měli podob­
nou návštěvu. Dovezli nám hromadu vlnitého plechu a plá­
ny. Jako kdyby můj otec někdy něco postavil. Vždyť ten se 
s bídou naučil zapnout rádio.“

Plukovník na Bena zkoumavě pohlédl. „A co ty, mladý fe­
láhu? Také plánuješ stát se pilotem?“

Ben se na něj omluvně usmál. „Rád bych, sire, ale v tuto 
chvíli si nemohu dovolit letecký kurz. Budu muset počkat, 
jestli mě k RAF vezmou.“

Plukovník zakašlal, jako by si právě uvědomil, že syn viká­
ře, který nedávno skončil v Oxfordu a teď učí v bezvýznamné 
základní škole, pravděpodobně nebude mít našetřenou nijak 
závratnou hotovost. Rozhlédl se a zjevně hledal záminku, 
jak změnit téma hovoru. Vzápětí překvapeně zvolal: „Vida! 
To je ale překvapení. Lady Pamela. Nevěděl jsem, že ji zají­
má kriket.“

Ben cítil, jak ho zaplavuje horkost, a vztekal se sám na sebe. 
Pamela se k němu blížila ladnou chůzí, v broskvovém hed­
vábí vypadala úžasně. Do obličeje jí padal uvolněný pramí­
nek popelavě světlých vlasů. Odhrnula ho a všimla si Bena. 
Muži chvatně vstali.
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„To je od vás pěkné, že jste nás přišla rozveselit,“ prohodil 
plukovník a nabídl Pamele své místo na lavičce. „Posaďte se 
vedle mladého Cresswella. Jsem teď na řadě. Tak jako tak si 
potřebuji trochu rozproudit krev v nohou.“ Pamela po něm 
blýskla oslnivým úsměvem a vklouzla na volnou lavičku.

„Ahoj, Pam,“ pozdravil Ben. „Nečekal jsem, že tě tady uvi­
dím. Myslel jsem, že jsi se sestrou v Paříži.“

„Byla jsem. Papá mi nařídil, abych jela domů. Totiž chtěl, 
abych vzala Margot s sebou. Je přesvědčený, že válka je za 
dveřmi, a bojí se, že sestra pak zůstane trčet na pevnině. Ale 
ona odmítá ustoupit.“

„To je tak zapálená pro módní návrhářství, že s ní nepo­
hne ani hrozba války?“

Pamela mu s pobaveným úsměvem pohlédla do očí. „Spíš 
bych řekla, že důvodem, proč nechce odejít, je jistý francouz­
ský hrabě.“

„A sakra,“ ujelo Benovi a nadával si, že se chová jako ško­
lák. „Tvoje sestra se zamilovala do Francouze?“

„Jsou celkem přitažliví, chápeš,“ řekla Pamela, aniž z něj 
spustila oči. „Pozorní. A mají takové zvyky, že například polí­
bí dámě ruku. Kdo by odolal?“

„Doufám, že ty,“ vypálil dřív, než se ovládl.
„Já na galské typy neletím,“ prohlásila Pamela a rozhlédla 

se. „Jeremy dnes nehraje?“
A Ben si uvědomil, že nakonec nepřišla za ním. Jako by 

dostal ránu do žaludku. Tak Jeremy. Samozřejmě že to byl 
ten protiva Jeremy. Samovolně mu bleskla hlavou dávná vzpo­
mínka. On, Pamela a Jeremy za letního odpoledne, jako je 
tohle, šplhají na statný dub ve Farleigh, sídle Pamelina otce, 
hraběte z Westerhamu. Jeremy první jako obvykle, hned za 
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ním Pamela. Lezla pořád výš, až se větev, na které se usadi­
la, nebezpečně rozhoupala. „Výš už nešplhejte!“ zavolal Ben. 
Provokativně se na něj usmála. Nato se ozval ten příšerný 
praskavý zvuk. A pak pohled do Pamelina překvapeného 
obličeje, když je míjel jako ve zpomaleném záběru, a vzá­
pětí žuchnutí, jak dopadla na zem. Než k ní slezli, uplynu­
la celá věčnost. Jeremy byl dole první, seskočil vedle ní. Ben 
poslední, jako obvykle. Ležela bez hnutí. Najednou otevře­
la oči, pohlédla nejdříve do Benova ustaraného obličeje, pak 
zaostřila na Jeremyho a oči se jí rozzářily. „Klid, nic mi není.“ 
V pořádku ale nebyla. Měla zlomenou ruku. Tehdy si Ben 
poprvé uvědomil, že jí nezáleží na něm, ale na Jeremym. 
A také to, jak moc jemu záleží na ní.

Tolik vzpomínek na dávno minulá léta…
Ozvaly se výkřiky a brblání davu.
„Zatracený mladý trouba,“ zabručel plukovník Huntley. 

„On to napálí. A je zase venku.“
Vstal, ale než vyšel z klubovny, aby se střetl s vyřazeným 

pálkařem, na obloze se ozval hukot. Všichni zvedli hlavy. 
Nad kopci se objevilo letadlo, letělo velmi nízko. Hukot se 
proměnil v řev. Letadlo dál klesalo.

„Snad tady nechce přistát?“ vykřikl plukovník Huntley. 
„Co si ten blázen myslí?“

Letadlo se ale chystalo přistát. Sklouzlo nad rozložitým čer­
veným bukem, načež se zlehka dotklo louky. Rozehnalo hrá­
če kriketu a těsně minulo uválcované kriketové hřiště.

Bylo žluto-černé a připomínalo přerostlou vosu. Několi­
krát poskočilo po trávě a zůstalo stát před klubovnou. Ben 
zaslechl, jak plukovník huhlá: „Co to má ksakru znamenat?“ 
Ale odpovědět se neobtěžoval. Ještě než pilot odložil ochran­
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né brýle a kuklu, Ben poznal, že je to Jeremy. Ten přelétl oči­
ma hlouček lidí před sebou a všiml si Bena; usmál se od ucha 
k uchu jako vždycky a zuřivě na něj zamával.

„Zrovna jsem ji koupil!“ zakřičel. „Nádherná, viď? Pojď 
se proletět.“

Než Jeremy odpověděl, Pamela vstala a rozběhla se k leta­
dlu. „Můžu letět taky?“

„No ne, to je ale překvapení,“ divil se Jeremy. „Nečekal 
jsem, že tě potkám na kriketovém zápasu. Já myslel, že jsi 
v Paříži. Ale nezlob se. Tenhle stroj je jenom dvoumístný a na 
to, abys lezla do kabiny, nejsi zrovna oblečená, i když vypadáš 
kouzelně…,“ nedořekl. „Kdyby ti to nevadilo, můžeme se sejít 
později,“ dodal. „A pokud chceš, zeptám se tvého otce, jestli 
bych tě mohl ve svém novém stroji vzít nahoru.“

„Skvělé.“ Pamela se otočila, zamířila zpátky k  altánu 
a v rozčilení lehce zavadila o Bena. „Nakonec jde vždycky 
o mužský svět, že? Jistě, zeptej se mého tatínka. Tak honem, 
utíkej. Zajdi za ním a pěkně si povídejte.“

„Nechci tě tady nechat samotnou. Někdo určitě bude…,“ 
huhlal Ben.

„Panebože. Já přece vím, že se nemůžeš dočkat, aby ses 
proletěl,“ řekla. „Jen jdi. Běž.“ A přátelsky ho postrčila.

Ben vykročil k letadlu, rozpačitý, že ho sleduje celá vesni­
ce. Jeremy zářil radostí. Ten výraz už viděl Ben mnohokrát – 
obvykle když Jeremy provedl něco absolutně zakázaného.

„Jestli tomu dobře rozumím, tak jsi zkoušky složil,“ řekl 
Ben odměřeně.

„S přehledem, hochu. Ten chlapík povídal, že jsem k létání 
zrozený. Vždyť mám také v rodinném erbu sokola, tak není 
divu. No tak pojď, nestůj tam. Naskoč si.“
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Ben vylezl na zadní sedadlo. „Helmu nebo něco nepotře­
buju?“

Jeremy se rozesmál. „Jestli se zřítíme, mizerná helma ti 
moc platná nebude. Neměj strach. Zvládl jsem to za chvíli. 
Teď už je to hračka.“

Motor se rozeřval. Letadlo poskočilo po trávě a nabíralo 
rychlost, až se vzneslo. Obkroužili altán a znovu s rachotem 
přeletěli nad kriketovým hřištěm. Statný buk v zadní čás­
ti farní zahrady minuli jen o pár metrů. Pod nimi se roz­
prostírala vesnice Elmsleigh, vystavěná kolem travnaté návsi 
s kriketovým hřištěm uprostřed, památníkem světové války 
na význačném místě na jedné straně a kostelem sv. Marie 
s ladnou špičatou věží na druhé. Pod pravým křídlem ležely 
šlechtěné zahrady Nethercotu, Jeremyho domova. Letadlo 
se naklonilo a na dohled se objevilo město Sevenoaks a pak 
celé údolí Shoreham Valley se stezkou North Downs stáčejí­
cí se k jihu. Řeka Medway představovala zářivý pruh vlevo, 
Temže ještě výraznější pruh na západním obzoru. Ben byl 
s větrem ve vlasech nadšený.

Jeremy se k němu obrátil. „To je věc, co říkáš? Nemůžu se 
dočkat, až ta show vypukne. Tohle je moje představa, jak by 
válka měla vypadat – gentlemanská. Bojovník proti bojov­
níkovi a lepší muži zvítězí. Měl by sis taky obstarat pilotní 
průkaz, hochu, ať můžeme nastoupit společně.“

Ben si v duchu říkal, jak je zbytečné zmiňovat, že si nemůže 
dovolit výcvik zaplatit. Jeremy nikdy nechápal, že by pení­
ze mohly být problém. V Oxfordu zval Bena pořád na dra­
hé výlety do londýnských kabaretů a nočních klubů, nebo 
dokonce na víkendové výjezdy do Paříže. Jeremy by ochotně 
zaplatil za oba, ale na to byl Ben příliš hrdý, a tak si pokaždé 
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vymyslel, že musí dokončovat nějakou esej. Následkem toho 
si vysloužil pověst šprta, jímž nebyl. A vynikajícího studenta, 
jímž také nebyl. Dosáhl velmi pěkné dvojky. Jeremy prolezl 
s trojkou, ale v jeho případě na tom nezáleželo. Byl jediným 
synem a jednoho dne zdědí titul i všechno, co s tím souvisí.

„Tak co ty na to?“ křikl Jeremy.
„Absolutní senzace.“
„Já vím. A víš co? Poletíme do Francie.“
„Ty máš dost benzínu?“
„Jak to mám vědět? Právě jsem ten stroj koupil,“ řekl Jeremy 

se smíchem. Naklonil letadlo a zakroužil širokým obloukem 
směrem k vesnici. Pod sebou viděli hlavní ulici lemovanou 
domky, která vedla na travnatou náves, obklopenou jabloně­
mi a chmelnicemi. Upravenou, zelenou a typicky anglickou. 
Jeremy se naklonil přes okraj a kamsi ukázal. „Podívej, tam­
hle je Farleigh. Nevypadá z té výšky pěkně úhledně? Capa­
bility Brown odvedl s rozvržením zahrad úžasnou práci.“ 
Zatlačil na knipl a letadlo se sneslo níž. Na dohled se objevi­
lo panství Farleigh, Pamelin dům po předcích vybudovaný 
v roce šestnáct set, prostorná stavba čtvercového půdorysu 
z šedého kamene, posazená uprostřed rozlehlého parku se stá­
čející se příjezdovou cestou, jež vedla kolem okrasných květi­
nových záhonů, jezírka a zeleninové zahrady za ním.

Jeremy nadšeně zavýskl. „Podívej, Bene, mají hosty na čaj! 
Že bychom je trochu překvapili?“

Letadlo provedlo ostrý náklon a země se stala oblohou. 
I Benův žaludek se prudce zhoupl. Ben se pevně chytil a zavřel 
oči. Stroj klesal v kruzích níž a níž, až přeletěl nad jezírkem 
s ostrůvkem, tím nákladným nesmyslem, a pak nad jezdec­
kou cestou lemovanou jírovci, kde jako kluci sbírali kaštany. 
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Na zadním trávníku bylo vyznačené tenisové hřiště. U stolků 
vedle zahlédli sedět několik postav v bílém a Soames s dalším 
sluhou podávali čaj.

„Počítám, že na to, abychom přistáli těsně vedle nich, 
nemáme dost místa,“ křikl Jeremy. „Škoda že nemají na hla­
vách takové ty klobouky, které plují po hladině, když je vez­
me vítr.“

Blížili se od jihu podél jezdecké cesty, přímo prostřed­
kem aleje. Ben byl pořád nadšením bez sebe a necítil strach. 
Instruktor měl pravdu, říkal si v duchu. Jeremy létá, jako by 
se pro to narodil. Letoun se vyřítil ze stromoví a všichni byli 
okamžitě na nohou, ubrusy pleskaly, ubrousky poletovaly 
a vyplašení hosté ustupovali. Letadlo teď letělo necelý metr 
nad zemí, pak je pár centimetrů.

Jeremy si všiml slunečních hodin současně s Benem. Stály 
zapomenuté a ošlehané větrem uprostřed východního tráv­
níku. Ben otevřel ústa a chystal se říct „Pozor, jsou tam –“, 
když v tu chvíli Jeremy prudce škubl kniplem doprava. Kří­
dlo kleslo, zarylo se do trávy a letadlo poskočilo.





P R V N Í  Č Á S T
PAMELA





K A P I T O L A  P R V N Í

Bletchley Park,
květen 1941

Lady Pamela Suttonová upírala pohled na nudné válečné 
plakáty pověšené na stěně malé kabiny v chatě číslo tři. Ně­
které z nich optimisticky nabádaly vydat ze sebe to nejlepší 
a neohroženě sloužit v armádě, jiné naléhavě varovaly před 
zklamáním ostatních. Za závěsy, které zatemňovaly okna, 
začínalo svítat. Slyšela ptačí sbor v  lese za chatou. Pořád 
bláznivě, radostně štěbetal stejně jako předtím, než vypuk­
la válka, a bude pokračovat i poté, co tahle hrůza skon­
čí – je jedno, kdy to bude. Běsnění trvá už dlouho a konec 
je v nedohlednu. Pamela si promnula oči. Po dlouhé noci ji 
pálily únavou. Podle úředních předpisů neměly ženy během 
nočních směn pracovat s muži, aby nepřišly o dobrou pověst. 
Nařízení jí připadalo zábavné, když vzhledem k nedostatku 
překladatelů jedna z dívek stejně na noční musela. „Upřímně 
řečeno, nemyslím si, že by některý z těch chlápků ohrožoval 
moji počestnost,“ nechala se slyšet. „Ty zajímá víc matema­
tika než holky.“
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Od té doby ale siláckých řečí mnohokrát litovala. Práce 
v noci byla krutá. Díkybohu má brzy padla a bude si moct 
jít lehnout. Stejně se pořádně nevyspí, když jí přes den kolem 
okna rachotí vlaky.

„Zatracená válka,“ huhlala a dýchala si do dlaní, aby si tro­
chu prohřála prsty. Přestože byl květen, v chatách panovalo 
v noci chladno a vlhko. Prvního zastavili příděl koksu. Což 
nebyla zase taková tragédie; litinová kamna ohavně kouřila 
a chrlila jedovaté zplodiny. Poslední dobou se žilo bídně. Žád­
né slušné jídlo. Strava sestávala ze sušených vajec, hovězího 
v konzervě a párků, které obsahovaly víc pilin než masa. Její 
domácí zřejmě nevynikala jako kuchařka ani před válkou, 
ale pokrmy, které připravovala teď, byly naprosto nepoživa­
telné. Pamela záviděla všem, kdo měli denní směnu. Aspoň 
mohli obědvat v jídelně, kde se samozřejmě podávalo lepší 
menu. Mohla zajít naproti a dát si něco k snídani ještě před 
odchodem z práce, ale po dlouhé noci bývala na jídlo příliš 
unavená.

Když vypukla válka, chtěla se vrhnout do nějaké užiteč­
né činnosti. Jeremy se nechal naverbovat hned první den, 
v Královském letectvu ho přijali s otevřenou náručí. V bitvě 
o  Británii patřil k  pilotům, kteří obdrželi největší počet 
vyznamenání. Pak ale provedl, co pro něj bylo příznačné. 
Při pronásledování vracejícího se německého letounu zablou­
dil příliš hluboko do francouzského vzdušného prostoru a byl 
sestřelen. Teď je s dalšími piloty v zajateckém táboře Sta­
lag Luft a už několik měsíců o sobě nedal nikomu vědět. 
Dokonce ani netušila, jestli ještě žije. Pevně zavřela oči, aby 
se ubránila slzám. Nikdy neskláněj hlavu, opakovala si – to se 
v dnešní době očekává. „Musíme jít příkladem,“ hřímal otec 
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jako vždycky a pro větší důraz udeřil pěstí do stolu. „Nikdy 
nedovol, aby tě někdo viděl nervózní nebo ustrašenou. Lidi si 
nás všímají, je naší povinností jim předvést, že se držíme.“

Přesně to byl důvod, proč ji pro tuhle práci vybrali. Její 
kamarádka Trixie Radcliffová, se kterou byla na jaře roku 
devatenáct set třicet devět uvedena do společnosti, ji pozva­
la v Londýně na čaj. Válka tehdy teprve začala a  takové 
vymoženosti jako čaj v hotelu Brown ještě existovaly.

„Jak říkám, Pam, jeden můj známý mě představil jinému 
a ten by pro nás možná měl práci,“ spustila Trixie nadšeně 
jako vždycky. „Hledá takové holky, jako jsme my. Z dobrých 
rodin. Které nebudou vyvádět pitomosti. A nemají sklony 
k hysterii.“

„Panebože. Jakou práci může nabízet – hodiny etikety 
pro ženy z pomocných sborů, k pozemním silám nebo pro 
námořnictvo?“

Trixie se rozesmála. „Nic takového. Mám za to, že jde spíš 
o něco velmi tajného. Ptal se mě, jestli mi může věřit, že budu 
držet jazyk za zuby a nepustím si nikde pusu na špacír.“

„No ne,“ vyhrkla Pamela překvapeně.
Trixie se naklonila blíž. „Zřejmě si myslí, že my dvě jsme 

vychované tak, abychom věděly, co je potřeba dělat. A proto 
nezklameme a nevyklopíme tajné informace. Dokonce se mě 
ptal, jestli moc nepiju.“ Rozesmála se. „Lidi v opilosti nejspíš 
zbytečně moc žvaní.“

„A cos mu řekla?“
„Že jsem chodila na večírky před válkou a od té doby, co 

je alkohol na příděl, nemám pořádně možnost ukázat, kolik 
vydržím.“

Pamela se dala také do smíchu, po chvíli ale znovu zváž­
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něla. „Přemýšlím, co by s námi mohl mít v plánu? Poslat nás 
jako špionky do Německa?“

„Ptal se, jestli ovládám němčinu. Zajímaly ho jazyky, chá­
peš. Doslova řekl: ‚A jak jste na tom s tím německým?‘, což 
jsem nejdřív pochopila jako dotaz, jestli nechodím s Něm­
cem. A dostala jsem záchvat smíchu. Řekla jsem mu, že jsme 
obě dokončily školu ve Švýcarsku a ty válíš jazyky skvěle. 
Mimochodem, zdálo se, žes ho vážně zaujala. Když jsem 
o tobě mluvila, celý ožil.“

„No tedy,“ znovu se podivila Pamela. „Mám dojem, že si 
neumím samu sebe představit jako tajnou agentku, která svá­
dí německé důstojníky. Ty ano?“

„Ne, zlato. Tebe si opravdu neumím představit, jak svá­
díš Němce. Vždycky jsi byla moc cudná. Já bohužel mluvím 
německy s výrazným anglickým přízvukem. Okamžitě by 
zjistili, že jsem nastrčená. Ale nemyslím si, že jde o špionáž. 
Ten chlapík se taky ptal, jak mi jde luštění křížovek.“

„Hmm, zvláštní otázka.“
Trixie se naklonila a pošeptala kamarádce do ucha: „Spíš 

mám dojem, že by to mohlo mít něco společného s dešifro­
váním kódů.“

Ukázalo se, že její předpoklad byl správný. Obě dívky odje­
ly vlakem z nádraží Euston Station do Bletchley, železničního 
uzlu hodinu cesty od Londýna. Na místo dorazily téměř za 
tmy. Nádraží i město vypadaly nevábně. V ovzduší se vznášel 
závoj prachu z místních cihelen. U vlaku na ně nikdo neče­
kal, a tak nesly kufry dlouhou cestou podél kolejí, až došly 
k vysokému plotu s ostnatým drátem.

„A sakra.“ Tentokrát znejistěla dokonce i Trixie. „Moc pří­
větivě to tady nevypadá, že?“
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„Nemusíme do toho jít,“ řekla Pamela.
Podívaly se na sebe a každá si v duchu vroucně přála, aby 

ta druhá vzala do zaječích.
„Aspoň zjistíme, co po nás budou chtít, a pak můžeme říct, 

mockrát děkuji, ale raději budu chovat na farmě prasata.“
Obě trochu pookřály.
„Tak jdeme. Sníme, co jsme si nadrobily.“ Trixie dloubla 

do kamarádky a vykročily k hlavní bráně. Příslušník Krá­
lovského letectva, který měl právě službu v betonovém stráž­
ním domku, o nich věděl. Jejich jména byla poznamenaná na 
archu připevněném svorkou k podložce. Odeslal je do hlav­
ní budovy, kde se měly hlásit u velitele. Nikdo jim nenabídl, 
že odnese zavazadla, z čehož Pamela neomylně usoudila, že 
se ocitly v jiném světě, než na jaký jsou zvyklé. Příjezdovou 
cestu lemovaly řady všedních podlouhlých chat až k hlavní 
budově. Prostorný dům nechala postavit zbohatlická rodina 
ve vrcholné fázi viktoriánského období. Představoval směs 
stylů od zdobného cihlového zdiva přes štíty a orientální slou­
py až po zimní zahradu vystupující zpoza  jednoho křídla. 
Noví příchozí z nižších společenských vrstev bývali ohro­
meni, ale v dívkách, které vyrostly v majestátních domech, 
zanechalo sídlo opačný dojem.

„Taková obludnost,“ prohlásila Trixie se smíchem. „Rádo­
by gotika, co říkáš?“

„Ale výhled je nádherný,“ podotkla Pamela. „Podívej – 
jezero, mlází, louky. Tak mě napadá, jestli tu nemají koně, 
že bychom vyrazily na projížďku.“

„Tohle není večírek, zlato,“ prohlásila Trixie. „Jsme tu kvůli 
práci. Tak pojď. Ať máme to jednání za sebou a víme, co nás 
čeká.“
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Vstoupily do hlavní budovy a ocitly se v působivém inte­
riéru, v prostředí, na jaké byly zvyklé – zdobně vyřezáva­
né obložení stropů i  stěn, vitrážová okna, tlusté koberce. 
Z postranních dveří vyšla mladá žena nesoucí svazek papí­
rů. Nezdála se nijak překvapená. „Předpokládám, že jste 
poslední debutantky,“ pronesla a pohrdavě si přeměřila Tri­
xiin norkový límec. „Velitel Travis je nahoře. Druhé dveře 
vpravo.“

„Moc vřele nás neuvítala,“ zašeptala Trixie, když odložily 
kufry a stoupaly po okázalém vyřezávaném schodišti.

„Co myslíš, neděláme příšernou chybu?“ zašeptala Pam.
„Na to, abychom se vrátily, je trochu pozdě.“ Trixie jí stisk­

la ruku a vykročily, aby zaklepaly na naleštěné dubové dveře. 
Velitel Travis, zástupce hlavního nadřízeného, na ně pohlédl 
se zjevnou nedůvěrou.

„Tohle není bláznivá projížďka autem, ale tvrdá dřina, 
dámy. Přesto doufám, že vám bude přinášet uspokojení. Při­
spějete svým dílem k zastavení nepřítele – je to stejně důležitá 
práce, jako ta, kterou odvádějí naši chlapci ve službě. A prv­
ní věc, na kterou tady klademe důraz, je absolutní mlčen­
livost. Budete požádány, abyste podepsaly zákon o ochraně 
státního tajemství. Pak nebudete smět debatovat o své práci 
s nikým jiným kromě členů vaší buňky. Ani spolu. Dokonce 
ani s rodiči nebo přítelem. Je to jasné?“

Dívky přikývly, načež Pamela sebrala odvahu a zeptala se: 
„A co přesně budeme dělat? Zatím nám nikdo nic neřekl.“

Zvedl ruku. „Jedno po druhém, mladá dámo.“ Položil před 
ně dva archy papíru a dvě plnicí pera. „Zákon o ochraně 
státního tajemství. Přečtěte si ho a tady podepište, prosím.“ 
Poklepal prstem na papír.
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„Tak podle vás musíme slíbit, že nikdy nevyzradíme, co 
se tady děje, dřív než se vůbec dozvíme, oč tu běží?“ zeptala 
se Trixie.

Velitel Travis se zasmál. „Máte kuráž. To se mi líbí. Ale 
obávám se, že jakmile jste prošly branou, staly jste se osoba­
mi, které ohrožují bezpečnost téhle země. A ujišťuji vás, že 
vaše práce bude mnohem zajímavější a vděčnější než všechno 
ostatní, co byste mohly dělat.“

Trixie se podívala na Pamelu, pokrčila rameny a řekla: 
„Proč ne? Co můžeme ztratit?“ Vzala pero a podepsala. Pame­
la se přidala. Později, když byla sama, zjistila, že má být poslá­
na do chaty číslo tři překládat dešifrované německé zprávy. 
Pamela netušila, co dělá Trixie, protože směly sdílet infor­
mace jen se členy své vlastní buňky, ale věděla, že Trixie 
byla rozladěná, protože nedostala náročnější a atraktivnější 
práci. Zakládání dokumentů, psaní na stroji v registračce. 
„Dokážeš si představit nudnější činnost?“ řekla. „Zatímco já 
třídím materiály, chlapi v chatách pracují se zvláštními stroji, 
a ještě si přitom užívají zábavu. Kdybych věděla, jaké nudné, 
podřadné věci tady budu dělat, nikdy bych sem nešla. A co 
ty? Taky po tobě chtějí nekvalifikované úkony?“

„Kdepak, já budu denně klábosit s Herr Hitlerem,“ odvě­
tila Pamela a při pohledu na kamarádčin obličej vybuchla 
smíchy. „Dělám si legraci, zlato. Člověk si musí udržovat 
smysl pro humor za všech okolností. Ani já nepochybuji, že 
moje práce bude absolutně podřadná. Nakonec, nejsme pře­
ce muži, ne?“

A víc Trixie nikdy nepověděla. Silně si uvědomovala 
význam své práce a věděla, že nedbalost nebo chyba v pře­
kladu může znamenat stovky ztracených životů. Bylo jí jas­



32 R H Y S BOW E N

né, že obvykle dostává k rozluštění nejméně závažné texty 
a dešifrováním nejdůležitějších rádiových depeší bývají pově­
řováni muži. Tu a tam ale cítila uspokojení, že objevila skry­
tý klenot.

Zpočátku jí její úloha připadala podnětná a vzrušující, ale 
po roce se cítila vyčerpaná a otrávená. Neskutečnost toho 
všeho, nervozita a nepřetržitý proud špatných zpráv z bojišť 
začínaly zmáhat i tak optimisticky založenou osobu, jakou 
byla Pamela. Chaty byly zařízené opravdu jen nejnutnějším 
vybavením, takže v zimě mrzla a v létě se potila, holé žárovky 
visící u stropu neposkytovaly dostatek světla a věčně tu vládlo 
šero. A po skončení dlouhé směny ji čekal návrat na privát – 
do ponuré místnosti v penzionu obráceném zadní stěnou 
k železniční trati. Když se vracela na starodávném kole zpátky 
do města, přistihla se, že si představuje jaro ve Farleigh – lesy 
a v prvním květnovém týdnu také koberce ladoněk. Jehňata 
na loukách. Ranní projížďky na koních společně se sestra­
mi. A zjistila, jak ráda by se s nimi setkala. Musela si ovšem 
přiznat, že k žádné z nich neměla nikdy blízko s výjimkou 
Margot, tu neviděla celou věčnost a bolestně ji postrádala. 
Povahově se sestry hodně rozcházely – o pět let starší Livvy 
byla od přírody vážná a upjatá a neustále nabádala ostatní, 
aby se chovaly slušně.

Pamela si s lítostí uvědomila, že nejmladší Phoebe téměř 
nezná. Zdálo se, že je bystré děvče a má předpoklady stát 
se skvělou jezdkyní, ale valnou část života strávila s chů­
vou stranou od ostatních členů rodiny. A pak tu byla o dva 
roky mladší Dido, dravě soupeřivá a nedočkavá, kdy už bude 
dospělá, aby mohla do společnosti – a měla všechno, co měla 
i Pamela. Jenomže Pamela ji na rozdíl od Margot nevnímala 
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jako parťačku, viděla v ní sokyni a nikdy spolu nesdílely taj­
nosti.

Vrátila se ke své práci a vtom před ní přistál koš s přepisy. 
Začínaly přicházet časné ranní zprávy, což bylo dobré. Zna­
menalo to, že chytří hoši v chatě číslo šest nastavili Enigmu 
správně a výsledné tištěné výstupy byly psané běžnou něm­
činou, nebo alespoň matně srozumitelnou němčinou. Vza­
la do ruky první štítek. Typex vytvořil dlouhé řady písmen 
rozdělených do oddílů po pěti. Písmena „X“ znamenala teč­
ky, „Y“ čárky a vlastním jménům předcházela „J“. Pamela 
pohlédla na první řadu: WUBY YNULL SEQNU LLNUL 
LX. Tohle přicházelo každý den. Wetterbericht. Předpověď 
počasí pro sektor číslo šest. A „null“ znamenalo, že se nic 
důležitého neděje. Rychle napsala přeloženou verzi zprávy 
a vložila ji do koše na materiály k vyzvednutí.

Další řada písmen byla také běžnou záležitostí. ABSTI 
MMSPR UCHYY RESTX OHNEX SINN. Test odesíla­
ný z německého ústředí pro ověření, že kódy pro daný den 
jsou funkční. „Děkuji, Hamburku, fungují bezchybně,“ pro­
hodila Pamela s úsměvem, když vkládala přeloženou zprávu 
do koše. Další zpráva dorazila výrazně poškozená. Polovina 
písmen chyběla. Zprávy v podobném stavu byly přijímány 
často a k vyřešení křížovky bylo potřeba značné dovednosti 
a znalosti německé válečné terminologie. Pamele se podařilo 
vyvodit, že předmětem zprávy je dvacátá první tanková divi­
ze, součást Rommelovy pouštní armády. Následující písme­
na – FF-I ––G jí však zamotala hlavu. Jde o dvě slova nebo 
dokonce tři? Pokud šlo o více než jedno, pak první mohlo 
být „auf“, a to ve významu „na“. Upřeně zírala na papír, až 
se písmena v chabém světle roztančila. Zatoužila roztáhnout 
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závěsy používané k zatemnění, ale to mohl provést jen správce 
ve stanovenou hodinu. Bolely ji oči. Odpočinek, pomyslela 
si. Potřebuji si odpočinout.

Pak znovu zpozorněla a po tváři se jí mihl nadějný úsměv. 
Zkoušela písmena. Auffrischung. Jednadvacátá tanková divize 
si potřebuje odpočinout a přezbrojit.

Vyskočila a  skoro vběhla do vrátnice. Wilson, postarší 
hlavní strážný, zamračeně vzhlédl. Neschvaloval, že při jeho 
noční směně slouží ženy, a Pamelu ignoroval, jak jen to šlo.

„Mám dojem, že jsem zjistila něco zajímavého, pane,“ řek­
la. Položila před něj kartičku s původní zprávou i přeloženou 
verzí. Wilson na text dlouho zamračeně upíral pohled, až 
konečně zvedl hlavu. „Máte docela bujnou fantazii, že, lady 
Pamelo?“ On jediný ji zarputile oslovoval titulem. Pro ostat­
ní byla P.

„Ale to přece může znamenat, že dvacátá první tanková 
divize se stáhla. A to je důležité, nemyslíte?“

Další dva muži u stolu se naklonili, aby viděli, proč ten 
povyk.

„Možná má pravdu, Wilsone,“ podotkl jeden z nich. „Auf­
frischung. Přijatelné slovo.“ Povzbudivě se na Pamelu usmál.

„Uvidíme, jestli dokážete vymyslet něco jiného, co by dá­
valo smysl, Wilsone,“ řekl druhý. „Všichni víme, že její něm­
čina je lepší než naše.“

„Ale stejně byste to měl oznámit na velitelství, pro všech­
ny případy,“ řekl první. „Dobrá práce, P.“

Pamela s úsměvem vykročila ke svému stolu. Ve chvíli, 
kdy zpracovala poslední došlou zprávu, se na druhém kon­
ci chaty ozvaly hlasy svědčící o nástupu časné ranní směny. 
Vzala z věšáku kabát.
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„Venku je nádherně,“ poznamenal jeden z mladíků a zamí­
řil k ní. Byl vysoký a hubený a mžoural na svět zpoza tlus­
tých brýlí. Jmenoval se Rodney a byl typickým příkladem 
pilného studenta z Oxfordu anebo Cambridge, kterého při­
lákala práce v Bletchley Parku. „Máš štěstí, že si můžeš uží­
vat krásného dne. Dnes odpoledne se hraje rounders, napadá 
mě. Pokud se ti ovšem tahle hra líbí. Já jsem na ni bohužel 
úplné kopyto. A večer se tancuje, jenomže ty budeš v práci, 
viď?“ Zmlkl a nervózně si prsty prohrábl nepoddajné vlasy. 
„Počítám, že do kina bys se mnou asi nešla, až budeš mít vol­
no, nebo se mýlím?“

„Jsi moc milý, Rodney,“ řekla, „ale upřímně řečeno, o vol­
ném večeru bych raději dohnala spánek.“

„No jo, máš trochu kruhy pod očima,“ uznal. Nikdy ne­
projevil moc taktu. „Tyhle noční směny člověka po nějaké 
době udolají. Ale děláme to pro dobrou věc, jak se říká.“

„Ano, to se říká,“ přitakala. „Kéž bychom viděli nějakou 
změnu k lepšímu. Myslím v naší zemi. Jsou to samé špatné 
zprávy. A chudáci lidé v Londýně zažívají večer co večer bom­
bardování. Jak dlouho to vydržíme, co myslíš?“

„Dokud budeme muset,“ prohlásil Rodney. „Jednoduché 
jako facka.“

Pamela obdivně sledovala jeho vzdalující se záda. V tuhle 
chvíli představoval páteř Británie. Vychrtlý, nemotorný kni­
homol, nicméně odhodlaný vydržet tak dlouho, jak bude 
potřeba, aby byl Hitler poražen. Šla vytáhnout kolo a rozje­
la se do města. Poléval ji stud nad vlastní sklíčeností a nedo­
statkem víry.

Její pokoj v  penzionu paní Adamsové ležel směrem 
k nádraží a vlaky přijíždějící k nástupišti houkaly. Kdyby 
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tak rodiče viděli, jak teď žiju, pomyslela si Pamela s hořkým 
úsměvem. Jenomže oni neměli tušení, kde pracuje ani co 
dělá. Podle zákona o ochraně státního tajemství nesměla 
nikomu nic prozradit. Nebylo snadné přesvědčit otce, aby jí 
dovolil odejít z domova, ale dosáhla jednadvaceti let a byla 
uvedena do společnosti, takže jí sotva mohl něco zakazovat. 
A když řekla „Chci být užitečná, papá. Říkals, že máme jít 
příkladem, tak se snažím“, zdráhavě souhlasil.

Sesedla z kola a vedla jej podél chodníku. Hladem a vyčer­
páním se jí zvedal žaludek, přesto s povzdechem přemítala, 
jaká snídaně ji dnes čeká: žmolkovitá ovesná kaše zadělaná 
vodou? Chléb osmažený ve výpeku ze skopových žebírek od 
neděle? Toust tence namazaný margarínem a řídkou marme­
ládou, když budou mít štěstí. A v duchu zabloudila k dobro­
tám na stole ve Farleigh: k ledvinkám, slanině, k dušené rýži 
s rybou, vejcem a zeleninou a k míchaným vajíčkům. Za jak 
dlouho se dostane domů? Ale když se tam podívá, jak se při­
nutí k návratu?

U nádraží stála trafika. Pamela zavadila pohledem o stoh 
novin a titulek na přední stránce. Od začátku války byly tis­
koviny vzácné, písmo menší, text hustější a fotografie drobné. 
Teď si ale ve spodní polovině hlavní stránky Daily Expressu 
všimla fotky muže v uniformě Královského letectva a pozna­
la bodrý úsměv. Vylovila z kapsy dvoupenci a noviny koupila. 
Vynikající pilot, kapitán letectva Jeremy Prescott navzdory všemu 
prchá z německého zajateckého tábora. Jediný, kdo přežil útěk. 
Víc nestačila přečíst. Podlomila se jí kolena a svezla se k zemi.

Kolem se okamžitě shlukli lidé, cizí paže ji zvedaly na 
nohy.

„Jen klid, zlato. Jsem s vámi,“ řekl čísi hlas.
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„Odveď ji k lavičce, Berte, a zajděte někdo do kavárny pro 
šálek čaje. Je bledá jako stěna.“

Laskavost způsobila, že se z hloubi Pamelina nitra vydral 
mocný vzlyk. V tom jediném vzlyku z ní uniklo veškeré napě­
tí, dlouhé noci, únavná práce, skličující zprávy. A hned poté 
jí začaly po tvářích stékat slzy.

Vnímala, že ji kdosi nese a opatrně pokládá na lavičku. 
A uvědomila si, že pořád drží v ruce noviny.

„Copak se stalo, drahoušku – špatná zpráva?“ zeptala se 
trafikantka.

Pamela nepřestávala plakat a celá se chvěla. „Ne, je to dob­
rá zpráva,“ vypravila ze sebe konečně. „On žije. Je v pořádku. 
Vrací se domů.“

Odpoledne obdržela zprávu, že se má hlásit u velitele Tra­
vise. Srdce jí zběsile tlouklo. Co jen provedla špatného? Že 
by někdo oznámil incident, který se udál na nádraží? Cítila 
se dokonale trapně, styděla se, že nad sebou absolutně ztrati­
la kontrolu. Tatínek by byl zahanbený, řekl by jí, že ho zkla­
mala. A teď měla strach: vyklopila něco, co neměla? Donesly 
se jí řeči o lidech, kteří příliš mluvili, porušili slib. Zmizeli 
a víc je nikdo neviděl. Kolovaly nervózní vtipy o tom, kam 
se dotyční poděli, ale nikdo se dvakrát nesmál. Mohly totiž 
být pravdivé.

Jenomže kvůli běžným záležitostem přece člověka nepřed­
volají k zástupci vedení. Naskočila na kolo a rozjela se zpát­
ky k areálu.

Když vešla, velitel Travis zvedl hlavu od lejster a ukázal na 
židli vedle stolu. Usadila se na kraj.

„Slyšel jsem, že jste dnes měla malou nehodu, lady Pamelo, 
je to tak?“ Zneklidněla už při pouhém formálním oslovení.
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„Nehodu, pane?“
„Prý jste se složila na ulici před nádražím. Nejíte málo? Já 

vím, že jídlo někdy nevypadá zrovna lákavě.“
„Jím dost, pane.“
„A co noční směny? Ty se na těle samozřejmě podepíší.“
„Všichni se musíme prostřídat a přispět svým dílem. Ne­

užívám si je. Mám dojem, že po noční nikdy spánek nedo­
ženu, ale ostatní jsou na tom určitě stejně.“

„A jinak jste úplně v pořádku?“ Významně na ni pohlédl 
a dodal: „Nechováte mimořádné sympatie k některému z na­
šich mladých mužů?“

Upřímně se rozesmála. „Těhotná nejsem, jestli si to mys­
líte.“

„Nepřipadáte mi jako omdlévací typ.“ Naklonil se blíž. 
„Tak co se děje?“

„Promiňte, pane. Cítím se hloupě. A máte pravdu, běžně 
se mi takové věci nestávají.“

Zalistoval v  její složce. „Jak dlouho jste odtud nevytáh­
la paty?“

„O Vánocích jsem strávila pár dnů doma, pane.“
„V tom případě jste zralá na dovolenou.“
„Ale v chatě číslo tři máme podstav. Nebylo by dobré, 

abych…“
„Lady Pamelo. Očekávám od našich lidí prvotřídní práci. 

Nemůžu dovolit, aby dřeli, až se z toho sesypou. Vezměte si 
týden volna.“

„Ale není, kdo by mě nahradil, a nemáme…“
„Kdy vám končí kolečko směn?“
„V závěru týdne.“
„Tak potom jeďte domů.“
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„Ale pane…“
„Je to příkaz, lady Pamelo. Jeďte domů. Odpočiňte si 

a vraťte se v plné síle.“
„Ano, pane. Děkuji.“
Teprve na schodišti jí naplno došlo, co nová situace obná­

ší. Pojede domů. A Jeremy je zpátky v Británii. V bezpečí. 
Možná už dorazil do Nethercotu. Na světě bylo najednou 
zase dobře.



K A P I T O L A  D R U H Á

Panství Farleigh
poblíž Sevenoaks, Kent
květen 1941

První si toho všiml hoch hajného. Za rozbřesku byl venku 
zkontrolovat pasti (válečný přídělový systém měl za následek, 
že na jídelním lístku byl králík dokonce i ve velkém domě). 
Této povinnosti se ochotně ujal, miloval venkovskou vol­
nost a samotu. Nepřestával žasnout nad rozlehlou krajinou 
a záplavou zeleně, nad nezměrnou klenbou oblohy podobnou 
skleněné kupoli. Po bytě ve Stepney a uličce s úzkým prouž­
kem ušmudlaného nebe mu Farleigh stále připadalo příliš 
nepravděpodobné na to, aby bylo skutečné.

Toho rána se vracel s prázdnýma rukama. Hajný měl pode­
zření, že si jistí mladíci z vesnice občas přivlastnili králíka 
nebo koroptev, a vyhrožoval, že nastraží pasti na pytláky. Ta 
představa dodávala hochově každodenní povinnosti vzrušu­
jící nádech. Uvažoval, jaké by to bylo, kdyby našel chyce­
ného v pasti některého ze starších kluků z vesnice – z těch, 
kteří ho tak rádi sekýrovali a šikanovali, protože byl skrček 
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a nepatřil k nim. Zrychlil, aby byl doma dřív. V břiše mu 
kručelo, měl chuť na ovesnou kaši a vejce, opravdová vejce, 
žádnou sušenou hmotu, která chutnala jako karton. Zdálo 
se, že bude teplé a příjemné časné letní ráno. Nad loukami 
setrvávaly cáry mlhy a ranní ptačí sbor přehlušovalo hlasité 
volání kukačky.

Chlapec vyšel z lesa do rozlehlého parku kolem velkého 
domu. Opatrně se rozhlížel, jestli nezahlédne stádo jelenů, 
protože těch se pořád trochu bál. Hladký trávník byl posetý 
košatými duby, kaštany a buky a vzadu se nad jejich koru­
nami zvedal jako hrad z pohádky velký dům. Chtěl vykročit 
po pěšině vedoucí k domku, když vtom zahlédl v trávě cosi 
hnědého a taky něco dlouhého a lehkého, trochu se třepota­
jícího, vypadalo to jako velký poraněný pták. Netušil, co by 
to mohlo být. Opatrně zamířil tím směrem. Pořád měl na 
paměti, že na venkově číhá plno nečekaných nebezpečí. Když 
přišel blíž, zjistil, že v trávě leží muž. A možná byl po smr­
ti. Měl na sobě uniformu a ležel obličejem dolů, nohy i ruce 
nepřirozeně zkroucené. Z batohu na zádech trčely šňůrky 
připojené k čemusi, co vypadalo jako dlouhé cáry bílé látky. 
Chlapci chvíli trvalo, než si uvědomil, že má před sebou para­
šutistu. Nebo jeho ostatky, protože tělo leželo nehnutě, bez 
života a potrhaný padák sebou bezútěšně pleskal v mírném 
větru. Hoch pochopil, že dotyčný doslova spadl z nebe.

Chvíli stál a uvažoval, co dělat. Trochu se mu zvedal žalu­
dek, protože tělo bylo zle potlučené a tráva kolem potřísně­
ná krví. Než se vzpamatoval, zaslechl dusot kopyt a břinká­
ní uzdy. Zvedl hlavu. Tryskem se k němu blížila dívka na 
tlustém bílém poníkovi. Měla na sobě drahou výstroj, helmu 
potaženou sametem, jezdecké kalhoty a sako. Když přijela 
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blíž, poznal, že je to lady Phoebe, nejmladší dcera z velkého 
domu. S hrůzou si uvědomil, že jestli ji nezastaví, kůň dotyč­
ného roznese na kopytech. Rozběhl se k ní a mával rukama.

„Stát!“ křičel.
Poník zastavil prudce, až mu podklouzla kopyta, zaržál 

a nervózně se vzepjal na zadních, ale dívka se držela v sedle 
pevně.

„Co si myslíš, že děláš?“ spustila. „Zbláznil ses? Málem 
jsem kvůli tobě spadla. A Snížek tě mohl udupat.“

„Touhle cestou nesmíte, slečno,“ řekl. „Stalo se neštěstí. 
Nechtějte to vidět.“

Ohlédl se. „Z nebe spadl člověk. Je úplně napadrť. Hroz­
nej pohled.“

„Spadl z nebe?“ Natahovala krk, aby viděla do dálky. „To 
jako anděl?“

„Voják,“ řekl. „Myslím, že se mu neotevřel padák.“
„Páni. To je strašné. Chci se podívat.“ Snažila se pobídnout 

poníka kupředu, ale ten pořád frkal a nervózně poskakoval.
Chlapec se jí znovu postavil do cesty. „Nedívejte se, sleč­

no. Takový věci nejsou pro vaše oči.“
„Samozřejmě že se podívám. Nejsem žádná citlivka. Viděla 

jsem řezníka, jak porážel vepře, a to bylo opravdu příšerné. 
Jak to prase řičelo. Rozhodla jsem se, že už nikdy nebudu jíst 
slaninu. Jenomže tu já zbožňuju, takže to netrvalo dlouho.“

Pobídla poníka a přiměla chlapce, aby ustoupil stranou. 
Zvíře nervózně popošlo o pár kroků a zůstalo stát. Cítilo, že 
blíž jít nechce. Phoebe se postavila v sedle a napnula zrak.

„No nazdar,“ vyjekla. „Musíme to někomu říci.“
„Měli bychom to povědět těm chlápkům od armády. Je to 

jeden z nich, nebo nejni?“
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„Není,“ opravila ho. „Máš strašné vyjadřování.“
„Do háje s vyjadřováním, slečno, jestli se neurazíte.“
„Je mi to jedno. A žádné slečno. Jsem lady Phoebe Sutto­

nová a měl bys mě oslovovat mylady.“
„Promiňte.“ Spolkl slovo slečno, které se mu dralo na jazyk.
„Musíme to povědět mému otci,“ prohlásila. „Koneckon­

ců, je to jeho pozemek, a i když ho teď využívá armáda, pořád 
patří k Farleigh. Pojď. Uděláš nejlíp, když půjdeš se mnou. 
A přestaň mi vykat.“

„Do velkého domu, slečno? Totiž, mylady?“
„Jistě. Papá vstává brzy. Ostatní budou ještě spát.“
Vykročil po boku poníka.
„Ty jsi ten kluk, co bydlí u našeho hajného, že?“
„To souhlasí. Jmenuju se Alfie. Přijel jsem loni v zimě ze 

Smoke.“
„Smoke? Co to má znamemat? Něco s dýmem?“
Uchechtl se pro sebe. „Takhle my z East Endu říkáme Lon­

dýnu.“
Zkoumavě na něj pohlédla. „Moc tě tady nevídám.“
„Jsem celej den ve škole ve vesnici.“
„A jak se ti tam líbí?“
„Ujde to. Ostatní se po mně vozí, protože jsem na svůj věk 

malej, a nemám nikoho, kdo by se mě zastal.“
„Ale to je nemilé.“
Zvedl hlavu a pohlédl do jejího nadutého drobného obli­

čeje. Tvářila se ohromně sebejistě, spokojená sama se sebou. 
„Pokud sis náhodou nevšimla, tak lidi nejsou milí,“ řekl. „Je 
válka. Ti chlapíci, co každou noc létají nad Londýnem, sha­
zují bomby a nestarají se, koho zabijou – ženy, děti, starý 
lidi… Je jim to jedno. Viděl jsem po bombardování mrtvý 
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dítě. Leželo na ulici a vypadalo, že vůbec není zraněný. Šel 
jsem k němu, že ho zvednu, a ono bylo úplně studený. A jin­
dy jsem viděl ženu, běžela po ulici a křičela. Tlaková vlna 
jí strhala z těla všechno oblečení a víš, co ta ženská křičela? 
‚Můj chlapeček. Je pohřbený pod sutinami. Zachraňte někdo 
mýho chlapečka.‘“

Phoebein výraz zjihl. „Byls rozumný, žes odjel ze Smoke 
sem,“ řekla. „Kolik je ti let?“

„Jedenáct, skoro dvanáct.“
„Mně je čerstvě dvanáct,“ prohlásila hrdě. „Doufala jsem, 

že ve třinácti mě pošlou do školy, ale teď, když je válka, k tomu 
asi nedojde. Moje sestry měly kliku, ty do školy šly.“

„Chceš říct, žes nikdy nechodila do školy?“
„Ne. Celou dobu mám vychovatelku. Učit se věčně sama 

je hrozná nuda. S mými sestrami to bylo jiné, ty měly jed­
na druhou a vychovatelku zlobily a podváděly ji. Já jsem jim 
přibyla tak nějak nechtěně. Dido říká, že jsem přišla na svět 
náhodou.“

„A kdo je Dido?“
„Moje sestra Diana. Je jí devatenáct. Rozčiluje se kvůli 

válce, protože loni měla debutovat.“
„Cože měla?“
Phoebe se rozesmála, ale nebylo to jen obyčejné ha ha, její 

smích zněl poněkud falešně a nadřazeně. „Ty nic nevíš, viď? 
Holky jako my mají svou první sezónu, kdy jsou představová­
ny u dvora. Chodíme tančit a měly bychom si najít manžela. 
Ale Dido místo toho zůstala trčet tady a umírá nudou. Ty 
starší už do společnosti uvedené byly.“

„A vdaly se?“
„Livvy se vdala. Ale ona byla vždycky spořádané dítě, jak 
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tvrdí Dido. Vzala si nudného Edmunda Carringtona a už 
přivedla na svět dědice.“

„Cože, komplice?“ zeptal se Alfie a znovu ji rozesmál.
„Ale kdepak. Mám na mysli, že porodila syna, který je 

potřeba k tomu, aby jednoho dne zdědil titul. Našim rodi­
čům se zplodit syna nepodařilo, což znamená, že až papá 
umře, Farleigh přejde do rukou vzdáleného bratrance a my 
všechny se můžeme jít klouzat, jak říká Dido. Ale já myslím, 
že si dělá legraci. Takové věci se v dnešní době nedějí, ne? 
Zvlášť když je válka.“

Odmlčela se, zatímco Alfie vstřebával informace, a pak 
pokračovala: „Ale ostatní se pravidly moc neřídily, což papá 
rozčiluje. Margot odjela do Paříže studovat módní návr­
hářství a potkala tam pohledného Francouze. Když měla 
možnost, neodešla a teď uvízla v Paříži a nevíme, co s ní je. 
A Pam – tak ta je moc milá a opravdu bystrá. Chtěla jít na 
univerzitu, ale papá řekl, že vzdělávání žen je ztráta času. 
Myslím, že měla někoho, kdo si ji chtěl vzít, ale ten muž 
odešel ke Královskému letectvu, sestřelili ho a teď je kdesi 
v zajateckém táboře v Německu. Takže je to všechno smut­
né. Tahle příšerná válka kazí všem život.“

Alfie přikývl. „Můj táta je s armádou v Jižní Africe. Málo­
kdy od něj dostaneme zprávu, a když už, je to jen kousek 
papíru a většinu slov stejně začernil cenzor. Když naposledy 
přišel lístek, máma plakala.“

Alfie kráčel rychle vedle ní, aby stačil poníkovi, a zároveň 
k ní mluvil, takže sotva popadal dech. Prošli po měkké trá­
vě parkem a ocitli se na okraji původních zahrad. Pořád tu 
v dokonalých řadách rostly růžové keře a kvetoucí trvalky, 
ale záhony teď byly zarostlé a růže neprostříhané. Trávník byl 
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z jedné strany zrytý a proměněný v další zeleninovou zahra­
du. A na nádvoří za nimi, kde kdysi zastavovala auta, nyní 
stála v řadách zamaskovaná vojenská vozidla.

Tak blízko k velkému domu Alfie nikdy nepřišel. Užas­
le zíral. Jednou ho vzali do Buckinghamského paláce, tohle 
sídlo bylo stejně rozlehlé a impozantní. Postavené z šedého 
kamene, trojpodlažní, střechu na obou koncích zdobily věžič­
ky. Zepředu se zvedala dvě křídla a vytvářela tvar písmene 
E, přičemž střední linku písmene představoval hlavní vchod. 
Jeho sloupy podpíraly trojúhelníkový štít zdobený antickými 
hrdiny v bojových postojích. Vznešený dojem však kazila sku­
pinka vojáků, kteří se právě se smíchem loudali po schodech 
a kouřili. Další vojáci postávali kolem vozidel různých tvarů 
a velikostí a z druhé strany domu se ozýval dusot vysokých 
bot a povely poddůstojníka vedoucího výcvik. Mužstvo prá­
vě provádělo ranní nástup.

Blížili se k nim dva důstojníci, mířili k džípu. „Hleďme, 
slečna, vyrážíte na projížďku, že?“ prohodil jeden z nich pří­
větivě.

„Už jsem se vrátila, děkuji,“ odpověděla Phoebe upjatě. 
„Právě odvádíme poníka do stájí.“

Sotva minuli vojáky, shlédla na Alfieho. „Nezmiňuj se 
před mým otcem, že jsem se byla projet sama. Zlobil by se. 
Bez podkoního nemám nikam jezdit. Ale je to hloupost. 
Na koni rajtuju skvěle, kdežto podkoní stárne a nerad jezdí 
tryskem.“

Alfie přikývl. Teď když se blížili k domu, svíral se mu 
žaludek. Až moc dobře si vzpomínal na den, kdy sem přijel. 
Poprvé cestoval vlakem ze Smoke, jak říkal Londýnu, coby 
dojemný človíček – vyhublý a na svůj věk příliš malý, v kraťa­
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sech o číslo větších, odhalujících kostnatá kolena samý strup. 
Z nosu mu teklo, utíral si ho hřbetem ruky a rozmazával tak 
nudle po tváři. Není divu, že až jako poslední z evakuova­
ných dětí našel někoho, kdo byl ochotný se ho ujmout. Slečna 
Hempton-Hatchettová, místní soudní úřednice a kapitánka 
skautů, ho nakonec naložila na zadní sedadlo svého morrise 
a odvezla do Farleigh.

„Budete si ho muset vzít vy, lady Westerhamová,“ prohlá­
sila tónem, který stavěl do pozoru generace skautek. „Nikdo 
jiný zkrátka není k mání a vy máte větší dům než my všich­
ni ostatní.“

Načež odjela a nechala hocha stát na místě a s posvátnou 
úctou zírat na mramorovou vstupní halu se zbraněmi a por­
tréty předků, kteří na něj s nelibostí shlíželi.

„Zatracená drzost,“ vybuchl lord Westerham, když mu 
lady Westerhamová novinku oznámila. „Co si ta proklatá 
ženská myslí, že je, že nás takhle komanduje? Kam si ti zpro­
padení lidé myslí, že toho spratka asi tak dáme? Dvě třetiny 
domu už si zabrala armáda. Jsme nuceni obývat jedno mizer­
né křídlo, a zrovna to zatraceně nevyhovující. Copak si mys­
lí, že ubytuju dítě z londýnské chudinské čtvrti na polním 
lůžku ve své ložnici? Nebo by měl spát v jedné posteli s ně­
kterou z našich dcer?“

„Nekřič, Roddy,“ řekla lady Westerhamová smířlivým tó­
nem. Po třiceti letech byla na manželovy výlevy vzteku zvyk­
lá. „Hrozně přitom koulíš očima. Je válka. Musíme pomo­
ci podle našich možností a většina lidí má určitě dojem, že 
máme víc, než si zasloužíme.“

„A tak máme dovolit dítěti z brlohů, aby si v našem domě 
dělalo, co se mu zlíbí? Nedivil bych se, kdyby tady štíplo stří­



48 R H Y S BOW E N

bro. Kdepak, Esme. Jednoduše to nejde. Jak si mám v pra­
covně užívat džin s tonikem, když nikdy nevím, jestli mě ten 
malý Londýňan nevyruší? Pověz té ženské Hemp-tentononc, 
že to nemůžeme udělat, a hotovo.“

„Ale to ubohé dítě přece musí někde najít střechu nad hla­
vou, Roddy,“ řekla vlídně lady Westerhamová. „Nemůžeme 
ho poslat zpátky do rozbombardovaných ulic. Jeho rodiče 
jsou možná po smrti. Jak by ses cítil, kdybys byl najednou 
vytržený ze známého prostředí?“

„A co nájemní farmáři?“
„Ti už si jedno dítě vzali.“
„A co služebnictvo, které bydlí mimo sídlo? Nemají vol­

ný domek?“
„Dítě přece nemůžeš ubytovat v prázdném domku.“ Zmlk­

la a zamyslela se. „Mám to. Robbinsovi určitě mají volný 
pokoj, protože jejich syn narukoval. Robbins není dvakrát 
příjemný člověk, to ti povím. Ale jeho paní je vynikající 
kuchařka. To malé škvrně potřebuje vykrmit.“

Alfie stál celý rozechvělý v hale a rozhovor vyslechl. Netu­
šili, že nejvíc ze všeho se bál, aby nemusel zůstat v takovém 
domě, kde by ho neustále trápil strach, že potká ducha nebo 
něco rozbije. Domek s dobrou kuchařkou, to znělo mno­
hem líp.

„Jsme tady. Podrž chvíli uzdu, než sesednu,“ řekla Phoebe 
a Alfie se vmžiku vrátil do současnosti. Uvědomil si, že Phoe­
be je zvyklá udílet příkazy. Provedl, co mu řekla, třebaže koně 
se ještě nikdy nedotkl. Poník klidně stál a Phoebe uvolnila 
nohy ze třmenů a přehoupla se dolů. Pak zamířila ke stájím 
a Alfie s poníkem kráčeli za ní. Sotva zašli za roh, rozběhl se 
k nim podkoní. Byl celý rudý a mával rukama.
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„Neměla byste brát Snížka na projížďku beze mě, Vaše 
Jasnosti. Víte, co říkalo jeho lordstvo.“

„Nesmysl, Jacksone. Vždyť víte, že jezdím skvěle.“ Phoe­
be vzdorovitě hodila hlavou a zdálo se, že poníkovo chová­
ní je odrazem jejího, protože málem vyškubl Alfiemu otěže 
z rukou.

„Já vím, že jste velmi dobrá jezdkyně, mylady,“ řekl. „Mys­
lím si, že váš otec se spíš obává vojáků, kteří se tady potlouka­
jí. Už tady není bezpečno, dokonce ani na našich pozemcích.“

Phoebe zrůžověly tváře, ale řekla: „Můžete převzít Snížka. 
Musím povědět otci něco důležitého.“

Podkoní převzal poníka a Alfie se vydal za Phoebe k domu. 
Musel popoběhnout, aby ji dohonil, stoupala už po hlavním 
schodišti. Na okamžik ho přepadlo pokušení nechat ji být – 
mohl nepozorovaně zmizet a vrátit se do domku hajného, 
kde, jak věděl, na něj čekala snídaně. Phoebe se ale v posled­
ní chvíli obrátila a podržela dveře dokořán. „Tak dělej, Alfie, 
pospěš si,“ řekla netrpělivě.

Vstupní hala působila stejně odstrašujícím dojmem, jak si 
ji pamatoval; jejich kroky se odrážely na mramorem dlážděné 
podlaze a ozvěna stoupala až k vymalované stropní klenbě. 
Po hlavním schodišti právě scházela skupina důstojníků.

„Povíme to jim,“ zašeptal Alfie Phoebe.
„Pozemek patří mému otci, jak jsem říkala. On to musí 

vědět první,“ prohlásila Phoebe. Minula důstojníky, kteří jí 
cestou přes halu kývli na pozdrav, a pak zahnula doleva. 
Po celé délce budovy vedl dlouhý ochoz, nyní však zatluče­
ný přepážkou z překližky opatřenou dveřmi s nápisem: Byt 
rodiny – soukromé prostory. Phoebe otevřela dveře a Alfie se 
ocitl na ochozu s dubovým obložením. Vysoký strop zdobi­
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ly pozlacené rytiny tudorovských růží a na stěnách visely po 
celé délce trofeje zvířat a tapiserie znázorňující lovecké scény. 
Alfiemu to všechno připadalo znepokojivé, ale Phoebe rázo­
vala dál a nezdálo se, že by ji něco vyvedlo z míry.

Na konci haly vešli do dalšího sálu se schodištěm po stra­
ně, zdaleka ne tak impozantním jako to hlavní. Phoebe se 
rozhlédla. „Jenom doufám, že je otec vzhůru. Určitě je.“

Sotva zazněl její hlas, objevil se majordomus. „Vy už jste 
se byla projet, mylady? Je příjemné ráno –“

„Viděl jste už otce, Soamesi?“ přerušila sluhu Phoebe. 
„Musím ho najít. Je to důležité.“

„Před pár minutami jsem ho viděl scházet ze schodů, myla­
dy, ale nejsem si jistý, kam šel. Přejete si, abych se po něm 
porozhlédl?“

„To je v pořádku. My ho najdeme. Pojď, Alfie,“ řekla Phoe­
be a vykročila hlavní chodbou lemovanou rodinnými portré­
ty. „Papá?“ zavolala. „Papá? Kde jsi?“

Lord Westerham seděl u  snídaňového stolu a  chystal 
se zdolat hromadu tradičního kedgeree, tedy uzené tresky 
s  rýží. Díkybohu za uzené ryby, pomyslel si. Jedna z mála 
věcí, kterou pořád stojí za to jíst. U místních prodejců se 
však už neobjevovaly moc často vzhledem k tomu, že rybo­
lov v Severním moři se stal nebezpečnou záležitostí. Pokud 
ale tu a tam byly uzenáče k mání, prodavač dal pokaždé do 
Farleigh vědět a odložil jich pár pod pult. „Já vím, jak má 
jeho lordstvo uzené ryby v oblibě,“ říkala prodavačova žena. 
Za starých dobrých časů mívali dva uzenáče ke každé sní­
dani. Teď je paní Mortlocková musela většinou použít pro 
přípravu kedgeree a pochutnat si na tradiční uzené tresce se 
poštěstilo málokdy.
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Sotva vložil sousto do úst, zaslechl povyk a v okamžiku, kdy 
si uvědomil, že hlas patří jeho dceři, Phoebe vtrhla dovnitř.

„Tak to ty děláš takový nemístný rámus?“ mračil se na ni 
a mával vidličkou. „Copak tě vychovatelka nenaučila sluš­
nému chování?“

„Naučila, papá, vždycky říká, že dáma nikdy nezvedá hlas, 
ale tohle je naléhavé. Já jsem tě zkrátka musela okamžitě 
sehnat. Našli jsme tělo. Tedy objevil ho Alfie a zabránil mi, 
abych přes ně přejela.“

„Cože? Co to má znamenat?“ Lord Westerham odložil vi­
dličku a zabodl pohled do Alfieho. Snažil se rozpomenout, 
kdo je ten kluk a co dělá v jeho snídaňovém pokoji.

„Tělo, papá. Vzadu na louce. Ten člověk spadl z oblohy. Je 
to dost hrozné, ale musíš tam jít.“

„Neotevřel se mu padák,“ dodal Alfie, ale sotva se k němu 
lord Westerham obrátil a zlostně na něj pohlédl, litoval, že 
nezůstal zticha. Lordův rozhněvaný pohled zpod husté­
ho obočí ho silně vyvedl z míry. Alfie nervózně polkl, vrhl 
pohled ke dveřím a uvažoval, jestli by dokázal utéct.

„Co jsi dělal na mém pozemku? Nedivil bych se, kdybys 
pytlačil,“ prohlásil lord Westerham.

„Kdepak, sire. Bydlím u vašeho hajnýho, vzpomínáte si 
na mě?“ řekl Alfie.

„Hmm, ano. Tak to jsi ty.“
„Posílá mě časně ráno kontrolovat pasti,“ pokračoval Alfie. 

Viděl jsem, že tam něco leží, ale nevěděl jsem, co to je, a tak 
jsem se šel podívat a byl to nějakej chlápek, úplně na madě­
ru. Hrůza. A pak směrem k němu přijížděla tryskem vaše 
dcera, a tak jsem ji zastavil. Říkala, že bychom to měli pově­
dět nejdřív vám.“
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„Velmi správně. Velmi správně.“ Lord Westerham odložil 
ubrousek a vstal. „Nejlepší by asi bylo, kdybyste mě odvedli 
na místo, abych se podíval sám, co říkáte?“

Zlostně pohlédl na dva anglické setry, kteří vycítili, že se 
pán někam chystá, a okamžitě vyrazili ke dveřím. „A zařiďte, 
ať se ti zatracení psi nedostanou ven. Nechci, aby čenicha­
li kolem mrtvoly.“ Pohlédl na ně z výšky. Psi nadšeně vrtěli 
nadýchanými ocasy a upírali k němu oči. Jeho tón zjihl, tak­
hle nikdy nemluvil ani s dětmi: „Promiň, St. Johne. Omlou­
vám se, Missie, holka. Tentokrát vás s sebou vzít nemohu.“ 
Rychle je popleskal po hlavě. „A teď zůstaňte,“ přikázal jim 
a oba si sedli a vypadali znepokojeně. Když trojice došla na 
konec dlouhého ochozu, Phoebe se ohlédla. Psi poslušně 
seděli v kuželu světla.



K A P I T O L A  T Ř E T Í

Farleigh, kuchyně
květen 1941

„Co má znamenat to pozdvižení, pane Soamesi?“ vzhléd­
la paní Mortlocková s umoučenými lokty od kuchyňského 
stolu, sotva hlavní sluha prošel dveřmi pokrytými kuleční­
kovým suknem, které oddělovaly prostory pro služebnictvo 
od bytu rodiny. „Mladá Elsie povídala, že když nesla nahoru 
slečně Livvy horkou vodu, zaslechla křik.“

„Lady Phoebe se zdála být nanejvýš rozrušená,“ pronesl pan 
Soames klidným a odměřeným tónem jako vždy. „Celý roz­
hovor jsem neslyšel, ale zachytil jsem cosi o nějakém těle.“

„O těle? To snad ne. A co ještě?“ Paní Mortlocková si otře­
la ruce, až se do vzduchu vznesl oblak mouky. „Ubohá lady 
Phoebe. Neříkejte mi, že našla nějaké tělo. Takový šok by 
mohl jemnou dívku, jako je Phoebe, duševně rozhodit.“

Pan Soames se usmál. „Řekl bych, že lady Phoebe je stejně 
otrlá jako kdokoliv z nás, paní Mortlocková. Ale jak říkáte, 
představa, že tady ve Farleigh bylo nalezeno nějaké tělo, je 
nanejvýš znepokojivá.“
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„Kde ho našla, pane Soamesi? A je to někdo, koho známe?“ 
Celá zvědavá poodešla paní Mortlocková od mísy s těstem.

„Nic takového jsem neslyšel. Jen že našla tělo. A vzhledem 
k tomu, že právě přišla a měla na sobě jezdecké oblečení, člo­
věka nenapadne nic jiného, než že k tomu muselo dojít někde 
na okolních pozemcích.“

„To ty vojáci,“ ozvala se od dřezu služebná Ruby. „Jsou celý 
nadržený.“

Paní Mortlocková zalapala po dechu.
„Ruby, kde jsi slyšela takové vyjadřování?“ dožadoval se 

odpovědi pan Soames. „Tohle bych zrovna v tomto domě od 
služebnictva nečekal.“

„Mám to od Elsie,“ řekla Ruby. „Povídala to Jenny. A ta to 
má z filmových časopisů. V Hollywoodu se pořád baví o se­
xu. Elsie každopádně řikala, že ty vojáci jsou celý nadržený. 
Když leštila klepadlo, jeden z nich ji pozval, ať s nimi jde 
do hospody.“

„Doufám, že je odkázala do patřičných mezí,“ řekla paní 
Mortlocková. „Promluvte s ní, pane Soamesi. Nemůžeme 
dopustit úpadek mravů jen proto, že je válka.“

„Promluvím s ní, to je nanejvýš jisté, paní Mortlocková. 
Takhle to dopadá, když tu na věci nedohlíží žádný správce 
ani starší sluha. Mladí mají roupy.“

„A povídali, co to bylo za tělo?“ zajímala se dál paní Mort­
locková.

„Vsadím se, že sem vylákali nějakou holku z vesnice, při­
měli ji, aby jim byla po vůli, a ona pak vyděšená umřela,“ 
pokračovala Ruby.

„Tak dost,“ usadil ji pan Soames. „Takové řeči už tady ne­
chci slyšet.“
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„A Ruby bude mít naštěstí plné ruce práce s mytím nádobí 
a škrábáním brambor, takže je nepravděpodobné, že by ně­
kterého z vojáků potkala,“ řekla paní Mortlocková a varovně 
na Ruby pohlédla. „A jestli sebou nehodí, zpozdíme se s obě­
dem. Nevím, co na to poví jeho lordstvo, až zjistí, že zase 
podáváme zeleninový koláč, ale lístky na maso už máme do 
konce měsíce vybrané.“

„Zdá se mi nespravedlivé, aby rodina nemohla jíst maso, 
když vlastní farmu a chová všechny ty zvířata.“

„Ta zvířata, Ruby. Tvoje mluva opravdu není nic, co by 
lahodilo uchu,“ vzdychl pan Soames.

„Já si vážně nestěžuji,“ řekla paní Mortlocková. „Vím, že se 
máme líp než většina ostatních, a je jen dobře, aby se ti, kdo 
pěstují zeleninu a chovají zvířata, rozdělili s ostatními, kteří 
žijí ve městech, ale vymýšlet chutná jídla, když příděl masa 
činí čtvrt libry týdně na osobu, to vážně není jednoduché.“

„A mně se zdá nespravedlivé, abych trčela v kuchyni a myla 
nádobí, když můžu vydělávat slušné peníze v továrně,“ hudra­
la si Ruby napůl pro sebe.

„A  v  které továrně by tě asi tak vzali?“ vybafla paní 
Mortlocková. „Pro práci v továrně musíš být bystrá a hbitá, 
a ty máš obě ruce levé. Nevydržela bys tam ani jediný den. 
Kdepak, holka. Ty můžeš být vděčná, že tě Její Jasnost přijala 
sem. Jinak bys byla holka od pomocných sborů, co za mrazi­
vého deště vykopává brambory.“

„To by mi nevadilo. Aspoň bych si měla s kým povídat,“ 
řekla Ruby. „Co odešli sluhové, není tady žádná zábava, zbyla 
nám jen Elsie a Jenny a pokojská a chůva Její Jasnosti.“

„Nám také není moc do smíchu, Ruby,“ řekl pan Soames. 
„Já nejsem nijak nadšený, že ve svém věku a  po tolika 
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odsloužených letech roznáším jídlo a zastávám práci sluhy. 
Ale dělám ji s radostí, protože vím, že tahle rodina je na mně 
závislá. Hlavně nesmíme rodinu zklamat. Snažíme se, aby se 
zdálo, v tomhle domě všechno běží jako vždycky. Je to jasné?“

„Ano, pane Soamesi,“ řekla Ruby poslušně.
„Neměli bychom poslat lady Phoebe horkou čokoládu 

s brandy?“ navrhla paní Mortlocková. „Brandy je prý na šok 
nejlepší, je to tak?“

„Jak znám mladé, lady Phoebe je spíš nadšená než vyděše­
ná, že našla tělo, paní Mortlocková, a teď do sebe určitě ládu­
je pořádnou snídani, která ji uklidní.“ Pan Soames se usmál 
a vykročil ke dveřím.

Phoebe právě vyšla z ložnice, když se otevřely jiné dveře v hale 
a z nich vykoukla hlava s kalnýma očima. „Tos byla ty, kdo 
tady pobíhal sem tam a všechny budil, sotva se rozbřesklo?“ 
zeptala se lady Diana Suttonová mrzutě. Byla oblečená v mod­
rém hedvábném pyžamu a světlé mikádo měla pocuchané.

„Rozednilo se před pár hodinami, Dido,“ řekla Phoebe. 
„Byla jsem se už projet a nikdy neuhodneš, co jsem objevila.“

„Už se nemůžu dočkat, až mi to povíš. Umírám zvědavos­
tí.“ Lady Diana vyšla do haly a okázale lhostejně a světácky 
se opřela o dveře. „Že bys našla houby? Nebo snad zahléd­
la lišku?“

„Bylo to tělo, Dido.“
„Tělo? To jako lidské? A mrtvé?“
„Těla obvykle bývají. A tohle bylo rozhodně mrtvé. Vy­

padlo z letadla.“
„Jak to víš?“
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„Protože ten člověk měl u sebe pozůstatky padáku, který 
se neotevřel, jak měl.“

„Páni.“ Dido najednou zapomněla na světácké způsoby. 
„Řeklas to papá?“

„Ano, šel to oznámit lidem od armády.“
„Počkej chvíli,“ řekla Dido. „Něco na sebe hodím a ukážeš 

mi ho, než ho odnesou.“
„Myslím, že papá by se to nelíbilo,“ namítla Phoebe, „zrov­

na když jedná s vojáky.“
„Nebuď taková protiva, Feebs,“ podotkla Diana. „Dobře 

víš, že si musím jediné vzrušení, které tady s největší prav­
děpodobností zažijeme, užít co nejvíc. Nevím jak ty, ale já 
umírám nudou. Je to nespravedlivé. Měla jsem mít svoji 
první společenskou sezonu. Možná jsem se dokonce moh­
la zasnoubit s francouzským hrabětem jako Margot. Místo 
toho mám kolem sebe jen otravné vojáky a postarší farmáře 
a papá mě nepustí ani do Londýna. Dokonce mi ani nedovo­
lí, abych vstoupila do pomocných ženských sborů a pracovala 
na farmách, tvrdí, že zemědělští dělníci myslí jen na jedno. 
Copak neví, že já právě po té jedné věci prahnu?“

„A co to je?“ vyzvídala Phoebe. „Kluk?“
„Sex, zlato. Zatím tomu nerozumíš, ale jednoho dne 

pochopíš, oč běží.“ Zpražila Phoebe pohledem. „Já tuhle stu­
pidní válku nenávidím. A na to tělo se podívám, ať mi ho 
ukážeš, nebo ne.“ Obrátila se, zašla do ložnice a bouchla za 
sebou dveřmi, až se obrazy zdobící stěny nebezpečně zatřás­
ly na skobách.
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Louka ve Farleigh,
květen 1941

„Nuže?“ Lord Westerham pohlédl na důstojníka, který stál 
vedle něj. „Jeden z vašich, že?“ Nijak ho netěšilo, že si Krá­
lovský Západokentský pluk zabral jeho dům, ale plukovníka 
Pritcharda, jejich velícího důstojníka, snášel velmi dobře. 
Byl to gentleman, člověk na svém místě a sám si přidělá­
val problémy, když se snažil zajistit, aby armáda rušila co 
nejméně.

Plukovník při pohledu na mrtvé tělo poněkud změnil bar­
vu v obličeji. Tento muž nevelkého vzrůstu, upravený, s úhled­
ným malým knírkem, nepůsobil jako příslušník ozbrojených 
sil. Nemít na sobě uniformu, nikdo by ho za vojáka nepo­
važoval – spíš za městského gentlemana nebo bankovního 
ředitele. Ustoupil z trávy nasáklé krví. „Naši muži z letadel 
nevyskakují,“ prohlásil. „Jsme výhradně pěší vojsko.“

„Ale má na sobě vaši uniformu, ne?“
„Těžko říct. Trochu podobná je.“ Plukovník se zamračil. 

„Ale jak jsem řekl, pokud by některý z mých mužů dostal 
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svolení k seskoku, měl bych o tom vědět. A kromě toho by mi 
mělo být nahlášeno, že je nepřítomen a z jakého důvodu.“

„Tak jaký teď zvolíme postup?“ dožadoval se lord Wester­
ham odpovědi. „Nemůžeme ho nechat ležet na louce, aby 
mi plašil jeleny. Někdo ho bude muset odstranit. Neměli 
bychom povolat místní policii, ať tělo přepraví do nejbližší 
márnice?“

„Takové řešení mi nepřipadá nijak zvlášť vhodné,“ řekl plu­
kovník. „Ten chlap má přece jenom na sobě uniformu. To 
bude záležitost armády. Někdo bude vědět, kdo to je, nebo 
spíš byl. Někdo musel vydat rozkaz, aby ten nešikovný para­
šutista včera v noci seskočil – ale proč zrovna tady, na to vám 
odpovědět nedokážu.“

„Možná ve větru nabral jiný směr.“
„To sotva, včera skoro nefoukalo,“ namítl plukovník Prit­

chard. „A podle toho, v jaké poloze ten ubožák leží, soudím, 
že ho vítr moc neunášel. Ale mohli bychom se podívat na jeho 
identifikační známky, pak aspoň budeme vědět, kdo to je 
a odkud pochází.“ Při té představě se znechuceně zachvěl.

Sklonili se a obrátili tělo. Jako by pohnuli pytlem podiv­
ných nesourodých věcí, jako by žádná kost nezůstala celá. 
Tentokrát se zachvěl i  lord Westerham. Přední část těla 
dotyčného byla zakrvácená, obličej k nepoznání. Plukovník 
se odvrátil, rozepnul mu vrchní knoflík uniformy a vytáhl 
identifikační známky. Stěží poznali, která je červená a která 
zelená, a šňůrka, na níž visely, teď byla lepkavá a strupovitá. 
Mouchy už tělo objevily a přilétaly v hejnech. Jejich bzučení 
zaplňovalo klid louky. Plukovník Pritchard vyndal z kapsy 
nůž a šňůrku odřízl.

„Teď z nich nic nevyčtu. Budou potřebovat umýt od krve.“ 
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Vytáhl naškrobený bílý kapesník a opatrně do něj známky 
zabalil.

„Tak vidíte, že patřil k vašim.“ Lord Westerham ukázal na 
mužovo rameno. Skrz krev a špínu rozpoznali nápis Králov­
ský Západokentský.

„Panebože.“ Plukovník vytřeštil oči. „Co si představoval? 
Že skočit z letadla je totéž jako vydat se na divokou projížď­
ku nebo provést nějakou vylomeninu? Měl kamarády v RAF 
a chtěl nás všechny překvapit, až mezi nás spadne rovnou při 
ranním nástupu? Doufám, že jeho osud ostatní od takové 
pošetilosti odradí.“

Diana seběhla po schodech dolů a pokračovala ven. Neušly jí 
kradmé pohledy vojáků, když procházela kolem, a pro sebe se 
usmála. Měla na sobě červené plátěné kalhoty a bílé tílko za 
krk – v tuto denní dobu na něj sice bylo ještě trochu chladno, 
zato jí ohromně slušelo. Na nohy si obula páskové boty na 
klínu zdobeném splétanými provázky. Na konci prvního tráv­
níku měla boty zmáčené rosou a trochu litovala, že si nevza­
la propínací svetr. Podobné myšlenky ale zmizely, jakmile se 
přiblížila k hloučku vojáků, kteří právě nakládali na nosítka 
tělo zakryté plachtou. Opodál stála sanitka. Muži k ní zvedli 
hlavy a v jejich tvářích spatřila ohromení a uznání.

„Raději se víc nepřibližujte, slečno,“ řekl jeden z nich a při­
stoupil, aby ji zadržel. „Obávám se, že došlo k ošklivému 
neštěstí.“

„Ona není slečna. Je to dcera jeho lordstva,“ opravil ho 
postarší muž se seržantskými prýmky. „Musíte ji oslovovat 
mylady.“
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„Promiňte, mylady.“
„S tím si nedělejte starosti. Mě všechna ta hloupá pravidla 

dvakrát nezajímají. Jmenuji se Diana. A přišla jsem se podí­
vat na tělo.“

„Raději se nedívejte, slečno, dejte na moje slova,“ nabádal 
ji postarší muž. „Je to hrůza. Chudák chlap.“

„Myslíte si, že byl špion?“ vyzvídala Diana. „Slyšeli jste 
o německých špionech, kteří se sem nechávají vysadit, že?“

Uchechtli se.
„Jestli byl špion, pak měl na sobě naši uniformu,“ namítl 

postarší. „Ne, podle mého názoru plnil výcvikovou misi, kte­
rá se šeredně nepovedla, trouba jeden.“ Vtom si uvědomil, ke 
komu mluví, a protáhl obličej. „Omluvte prosím moje výra­
zy, Vaše Jasnosti.“

„Nejspíš na něm zkoušeli nějaký nový prototyp padáku,“ 
přidal se další voják. „Spoustu nám toho vůbec neřeknou 
a používají nás jako pokusné králíky.“

Jeho přátelé souhlasně přikyvovali.
„Měl prsten, blbec mizernej,“ prohodil mladý znechuceně.
„Tak byl tedy ženatý, viďte?“
„Byl to zatracený hlupák,“ pokračoval mladík.
„Ale proč?“ nechápala Diana. „Hlupák, že se oženil?“
„Ne, Vaše Jasnosti. Proto, že kdyby se při skoku prstenem 

zachytil, utrhlo by mu to prst.“
Dianu zamrazilo. Všimla si, jak snadno o takových věcech 

mluví. Jenomže tihle vojáci za sebou měli boje ve Francii 
a útěk od Dunkerku. Viděli po svém boku umírat kamarády. 
Další nepovedený seskok je nijak nevyvedl z míry.

„Jak dlouho si myslíte, že tady zůstanete? Víte to?“
„Co se mě týče, už napořád,“ řekl starší.


