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Červenec





Pondělí 18. července
Do začátku letních prázdnin mi zbývá jeden týden. Nemůžu 
si pomoct, příšerně závidím rodičům Správné pětky – nejen 
že mamka a taťka Juliána, Dicka a Anny své ratolesti pod 
nejmenšími záminkami házeli na krk tetě Fanny a strýčkovi 
Quentinovi, ale teta Fanny je pak vždy vysílala na ostrovy 
a vřesoviště a do jeskyní PLNÝCH ZLOČINCŮ A VAN-
DALŮ A PAŠERÁKŮ, aby měl strýček Quentin klid na prá-
ci na svých vynálezech. Často jsem zvažovala, jestli by mi 
něco takového prošlo taky, jednou jsem totiž sama vynalezla 
parádní appku, co mi vydělala fakt hezké peníze. Bohužel, 
svět mobilních aplikací je vrtkavý a po dnešním hitu zítra už 
ani pes neštěkne, natož aby si ho koupil. Cítím v kostech, že 
bych měla na to svůj úspěch zopakovat, jen kdybych mohla 
děti vyhnat přes léto do divočiny (a přestat se flákat a žrát 
sušenky). Co si vzpomínám, strýček Quentin nikdy na svých 
vynálezech nevydělal ani pětník, a proto byli s tetou Fan-
ny chudí a nuceni starat se o ty obludné spratky. Tím spíš je 
nefér, že se dneska tak blbě kouká na rodiče, co dětem první 
den prázdnin strčí do rukou kolo a pytlík se sendviči a řekne 
jim, ať se vrátí domů až těsně před začátkem školy. Jane je už 
jedenáct, víc než dost na Správnopětkaření. Jednou jsem jí 
něco takového nadějně navrhla, zrovna během jedné z našich 
častých hádek o tom, proč nemůže mít účet na Instagramu. 
Ona mě však upozornila na mnoho ilegálních aspektů mého 
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plánu a pohrozila, že pokud s tím ještě někdy začnu, zavolá 
na Linku bezpečí.

Nejvíc mě štvou nároky, které letní prázdniny obnáší, pro-
tože čteme knížky Správné pětky s Peterem, i když poněkud 
proti jeho vůli. Každý večer mi oznamuje, že by se mnohem 
radši koukal na YouTube než trpět další kapitolu okouzlujících 
žertíků, veselí a maření plánů zlotřilých zlodějíčků. Samozřej-
mě, Jane s přehledem odmítla být součástí něčeho tak dětinské-
ho, jako je čtení na dobrou noc. Dospěly jsme ke kompromisu, 
že si bude večer číst sama, což mi přišlo jako velmi rozumná 
nabídka, dokud po dvou kapitolách neprohlásila, že Anna ze 
Zeleného domu je blbost a nuda a proč Anna v jednom kuse žvaní 
o představivosti, a já na ni vyštěkla, že nemá duši a že je pod-
strčená obluda, protože žádné dítě mojí krve by o Anně Shir-
leyové takhle nemluvilo. Teď předstírám, že nevím, že kouká 
na internetu na make-up tutoriály, místo aby se potulovala po 
Avonlea s Gilbertem Blythem (do kterýho bych mimochodem, 
ksakru, stále šla).

Peterovi se nepovedlo zlomit mi ducha tak jako Jane, takže 
ho stále nutím se mnou prozkoumávat Kirrinský ostrov. Mys-
lím, že se pokouší ze společného čtení vyvlíknout použitím 
chemických zbraní, protože přísahám, že během něho prdí 
mnohem víc než normálně, a to je něco u dítka, které jednou 
pyšně oznámilo, že se třídní učitelce z jeho větrů udělalo špat-
ně. Jednou nebo dvakrát jsem musela ukončit kapitolu před-
časně, protože mi příliš slzely oči.

Teoreticky by pro mě letošní léto nemělo být tak hektické 
jako jindy, protože jsem se před třemi měsíci, možná hlou-
pě, rozhodla dát v práci výpověď. Měla jsem velké plány 
stát se důležitou herní návrhářkou, motivována úspěchem, 
který jsem před dvěma lety sklidila s aplikací Proč máma pije. 
Odstupné mi mělo poskytnout finanční polštář do doby, než 
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přijdu s novým herním hitem. Když jsem s prací sekla, měla 
jsem hlavu plnou geniálních nápadů, věřila jsem, že na vytvo-
ření něčeho, z čeho si pořádně namastím kapsu, potřebuju 
jen trochu času. Když se ale své nápady pokouším přeměnit 
ve hru nebo aplikaci, jsou trochu… no, na prd. Taky v tom 
možná hraje roli to, že opravdu, opravdu nejsem schopná roz-
vrhnout si pořádně čas a že po letech snění, jak jednou vypad-
nu z kanceláře, mi přijde práce z domova, bez všech těch lidí 
okolo, dost osamělá. Dokonce mi začíná chybět i Jean z oddě-
lení přepravy, která ráda vyprávěla dlouhé a detailní příběhy 
o stavu svého žlučníku. Nemluvě o tom, že když strávíte celý 
den sama doma, spořádáte ohromující množství čokoládo-
vých sušenek. Takže nejen, že se mi nedaří dosáhnout Vel-
kých Věcí a cítím se osamělá, taky jsem přibrala asi šest kilo. 
Pokaždé mi vyrazí dech, když náhodou zahlédnu v zrcadle 
velikost vlastního zadku. Vybaví se mi jedna z těch dětských 
knížek Já rostu… a můj zadek se mnou…

No, s létem na obzoru jsem zabookovala několik sportov-
ních táborů a slečen dohlížitelek a uzavřela s přáteli složité 
dohody o hlídání dětí, aby bylo o naše potomky přes prázdni-
ny aspoň nějak postaráno A ZÁROVEŇ abychom měli šanci 
něco v klidu odpracovat a neutratit hafo peněz. Jistěže i tak 
všichni utratíme hafo peněz, děcka budou vyžadovat zába-
vu a jídlo ve znepokojivých intervalech a kvantitách. Divím 
se, že přežijí ve škole, kde nemůžou v jednom kuse kdákat 
po jídle jako vyhladovělí malí špačci, zobáky dokořán, nikdy 
neukojitelní.
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Pátek 22. července
A mají hotovo! Celý týden se děti vlekly ze školy domů 
obtížené hromadami otrhaných učebnic a  pomuchlaných 
výtvorů z výtvarky, pokrytých tlustou vrstvou třpytek, kte-
ré se mi okamžitě rozlezly po celém domě. Všechno se to zřej-
mě musí zachovat, protože jak tvrdí Jane: „Až budu slavná 
influencerka, mami, tohle všechno bude mít strašnou cenu!“ 
Nechápu, jak Janina neumělá kopie van Goghových Sluneč-
nic, na pohled nerozeznatelná od kterékoli jiné ve třídě, může 
kdy mít pro kohokoli kromě mě nějakou hodnotu, ale děti se 
tváří, že bych jim zničila sny a dětství, kdybych cokoli z toho 
vyhodila. Jistěže ale každý večer v tajnosti odeberu pár kusů 
a uložím je venku v popelnici, zatímco děti láskyplně ujišťuju, 
že všechno je v bezpečí na půdě.

Peter si ještě přinesl domů domácí úkol na léto – malou 
rostlinku, kterou musí přes prázdniny udržet při životě a po 
celý zbytek roku opečovávat. Žůžo. S kytkama to neumím. 
Umírají mi pod rukama i kaktusy. Zeptala jsem se Petera, co 
to je za druh rostliny, abych mohla v případě potřeby koupit 
novou. Peter ochotně odpověděl: „Zelená rostlina, mami.“ 
Mám dojem, že mi to moc nepomůže, až budu obcházet 
místní zahradní centra s uříznutou větévkou pro porovnání. 
Možná je tohle trest za to, že jsem nechala uprchnout tříd-
ního křečka, když mně bylo devět. Dostala jsem Hannibala 
na víkend domů do péče a už ho už nikdy nikdo nespatřil. 
Dohnala jsem matku k túře po zverimexech, dokud nenašla 
vhodnou náhradu. Máma celé roky přísahala, že ho slyší po 
nocích šramotit v domě, ale spíš si vymýšlela, abych přesta-
la plakat, potom co jsem jednou spatřila Alphonsa, mámina 
krvelačného siamského kocoura, jak si slízává z pacek zbyt-
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ky něčeho podezřele připomínajícího křeččí srst a tváří se 
mimořádně spokojený sám se sebou.

Pondělí 25. července
První den prázdnin. Asi to mohlo být i horší. Když jsem byla 
malá, měla jsem knížku První den prázdnin o tučňáčích delik-
ventech, kteří ukradli motorku, vyjeli si a roztřískali ji (netu-
ším, proč tučňáci kradli motorku). Dneska se to alespoň obešlo 
bez krádeží vozidel a mluvících zvířat. Nahradila je spousta 
pyskování.

Vzala jsem si den volno, říkala jsem si, že pro děti bude fajn, 
když uděláme první den něco společně. Jane chtěla do kina, 
Peter na laser tag, já zamítla oboje a odsekla, že podnikne-
me něco milého a zábavného. Dostala jsem do péče i Sophii 
a Tobyho, nejlepší kamarády těch dvou, v rámci složité výmě-
ny potomstva s mým známým Samem (Sam je svobodný otec, 
a tak to má z mých přátel asi nejtěžší), a s úsměvem jsem navrh-
la, že by mohlo být hezké navštívit nějaký zámeček a poučit 
se o historii.

„Nůůůůůůďo!“ zasténaly moje děti a Sophie a Toby si oči-
vidně mysleli to samé, ale aspoň byli natolik vychovaní, aby 
drželi zobák.

„Proč to musíme dělat? Tohle je na nic,“ funěla Jane.
„Mamí, můžeme si vzít iPady?“ škemral Peter.
„BUDE TO ZÁBAVA!“ zařvala jsem. „BUDE TO ZAJÍ-

MAVÉ A POUČNÉ A BUDETE NA TO S LÁSKOU VZPO-
MÍNAT! A taky aspoň využiju své členství v National Trust, 
na které si váš otec stěžuje, že jen žere peníze.“

Hned jak jsme dorazili na místo, vzpomněla jsem si, proč to 
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podělané členství nevyužívám – protože budovy spravované 
National Trustem jsou přecpané velice drahými a křehkými 
krámy, které s dětmi nejsou moc kompatibilní, hlavně s malý-
mi kluky. Snila jsem o dětských tvářičkách zářících údivem 
nad poklady bohaté historie naší země, ale místo toho jsem 
křičela: „Nešahej, NEŠAHEJ NA TO! DOPRDELE NEŠA-
HEJ! ŘEKLA JSEM NEŠAHEJ NA TO, NECHOĎ ZA TEN 
PROVAZ, NESEDEJ SI NA TO, NO PROBOHA, ACH 
NE, NE,“ zatímco přísně odění důchodci nespokojeně při-
hlíželi a v duchu psali vzteklé dopisy do Daily Mailu. Tře-
ba bych mohla navrhnout aplikaci, která se nahraje dětem na 
mobily a iPody a dokáže poznat, kdy jsou v blízkosti něčeho 
drahého a křehkého, takže začne vibrovat a vřískat: „NEŠA-
HEJ NA TO!“ Rodičům by to ušetřilo hlasivky. Hodilo by 
se to na spoustě míst, nejen v zámečcích – třeba v prodejnách 
s porcelánem. I když si tu spoušť, co po vás zůstane, doce-
la zasloužíte, když jste tak blbá, že vezmete děti do obchodu 
s porcelánem…

Děcka sežrala s láskou přichystaný piknik na cestě autem, 
protože tři minuty od domu „zmírala hlady“, jak jinak. Nezbý-
valo mi než je vzít na oběd do restaurace. Návštěva samoob-
služného bistra se čtyřmi dětmi v závěsu není příjemný záži-
tek. V jedenácti a devíti letech by teoreticky měly být docela 
samostatné, ale v praxi se ukázalo, že obtížné úkoly jako stát 
ve frontě, držet tác nebo si vybrat, kterou příchuť džusu chtě-
jí, byly nad jejich síly. Než jsme se konečně usadili, musela nás 
nenávidět celá země. Zapečené těstoviny, na kterých Jane trva-
la, že je musí mít a že je rozhodně sní, se ukázaly být nepoživa-
telné, protože myslela, že v nich zahlédla kousek červené pap-
riky, a já přece mám vědět, že nesnáší červenou papriku. Sophie 
si spálila polévkou pusu, i když jsem jí řekla, že má foukat. 
Peter a Toby jedním soustem vdechli obsahy svých dětských 
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krabiček a mlsně se rozhlíželi po něčem dalším, zatímco já lila 
do Sophie studenou vodu, seškrabovala pro Jane majonézu ze 
svého sendviče, vrčela: „Ne, nikdo nedostanete kolu,“ slibova-
la jsem jim doma chipsy a odolávala nutkání prostě vyjít na 
vzduch a rozmlátit si hlavu o malovanou zídku venku. Stejně 
by mi asi dali pokutu za ničení majetku National Trust.

Přitáhla jsem k  sobě další šokované pohledy, když jsem 
popohnala děti slovy: „No tak, zvedejte se, vy zrůdní démo-
ni.“ Nejsem si jistá, co ten šok vyvolalo, zda to, že jsem svá 
drahá dítka nazvala zrůdnými démony, nebo že na to slyšely.

Kolik že ještě zbývá dní do konce prázdnin?





Srpen





Čtvrtek 4. srpna
Děcka strávila tenhle týden na sportovním táboře, jen večer se 
vracela domů. Sportovní tábory jsou výborný nápad, vymyš-
lený nějakým sadistickým bastardem, maskující se jako zábav-
ný čas pro děti a cenově dostupné hlídání pro rodiče. Pokud 
„cenově dostupné“ znamená asi sto deset miliard liber. A za 
„zábavu“ považujete chystání pěti sad oblečení na každý den 
na rozdílné aktivity, včetně plavek, které je nutné jim každý 
večer vylovit z tašky, vyprat a vysušit, jinak by je tam urči-
tě nechali zahnít a cpali na ně čisté ručníky, protože to jsou 
čuníci.

Kdykoli děti na něco takového upíšu, tajně doufám, že obje-
ví svůj skrytý talent a vyklube se z nich tenisový/fotbalový/
gymnastický génius. Zatím se nepoštěstilo. Většinu času totiž 
tráví jedením chipsů. Když skončí, vymámí ze mě peníze do 
automatu, takže má drahá srdíčka, která by měla být znavena 
po dni poctivého sportování, jsou nabušená energiťáky, které 
si koupila i přes má zvolání: „Kup si jenom brambůrky, zlato, 
nic jiného, řekla jsem brambůrky, ne, neotvírej tu plechovku, 
NEOTVÍREJ JI. Do háje, ŽIVOT JE NA H…!“

Simon je v Madridu na jedné ze svých důležitých obchod-
ních cest a dělá bůhvíco. Mám podezření, že se tam nenadře 
zdaleka tak moc, jak tvrdí, vždyť bydlí v hezkých hotelích 
(bože, jak jsem ocenila, když mi napsal, že mu zařídili apart-
má) a chodí večeřet do skutečných restaurací, které občas ani 
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neservírují hranolky a kde nemusí pečlivě informovat číšní-
ky, že se do blízkosti dětských jídel nesmí dostat ani kapička 
jakékoli omáčky, protože by se staly strašné věci, kdyby jejich 
burger byl kontaminován něčím tak ohavným jako je majo-
néza nebo salsa, přestože si ho okamžitě zalijí galonem keču-
pu, který zabije veškerou chuť. Sním o hotelích. Ve staré práci 
jsem se nikdy nedostala na žádné drahé cesty, ale měla jsem 
pocit, že má nová práce návrhářky aplikací by mohla zahr-
novat návštěvy konferencí. V Las Vegas často pořádají takové 
věci. Představovala jsem si, jak posílám Simonovi zprávy, kde 
se zrovna bavím, nejpravděpodobněji v obřím apartmá a s jíd-
lem s omáčkami. Místo toho tu sedím jen já a sušenky. Bezna-
dějně zírám do monitoru a snažím se přijít na to, co krucinál 
budu dělat, a nutím se nemyslet na to, že mi už skoro došly 
peníze z odstupného. Spoustu jsem jich utratila za sušenky.

Ano, plánovala jsem, že toho hodně napracuju, zatímco 
děti budou pryč na táboře, ale nějak to nevyšlo. Podaří se kdy 
někomu cokoli udělat, když pracuje z domova, nebo jsem tak 
neschopná jen já? Většinu času zírám z okna nebo šmejdím 
po bulvárních stránkách, kdo „se předvedl“ (vyšel do obcho-
du), „chlubil se křivkami“ (taky šel do obchodu, ale v trochu 
upnutějším triku, než když „se předvedl“) nebo „setřel jinou 
celebritu v epické hádce“ (postnul něco neurčitého na Twitteru 
a po hodině to smazal, když si toho bulvár všiml). Taky jsem 
dost dlouho hrála solitér a ve tři čtvrtě na tři poslala hromadu 
e-mailů. Jeden z nich byl pro Simona, mého věčně podpo-
rujícího a milujícího muže, který na moji zprávu týkající se 
mé nízké produktivity odpověděl, že ano, jenom já jsem tak 
neschopná a že on nikdy neprokrastinuje. To je sprostá lež. 
Viděla jsem ho pracovat z domova a věnuje se bulváru zrovna 
tolik jako já, a k tomu projíždí stránky autosalonů a čumí na 
auta, která si nikdy nebude moct dovolit, a následně smutně 



21SRPEN

pátrá ve skříňkách PLNÝCH JÍDLA (krom sušenek, ty jsem 
všechny snědla) a má tu drzost se chabě ptát, proč v tomhle 
domě není nikdy nic k jídlu.

Dá se bezpečně říct, že mé předsevzetí nepít ve všední dny 
večer se mi bortí před očima.

Teta Fanny se s tímhle nikdy potýkat nemusela.
Po dvou sklenicích vína, nepříjemné návštěvě online ban-

kovnictví, která mi potvrdila nejhorší obavy o stavu mého 
konta, a celodenní izolaci od dospělých (krom energického 
„trenéra“ ze sportovního tábora, který mě opět přiměl pode-
psat se do knihy nehod, protože Peter se z důvodů známých 
jenom jemu rozhodl udeřit hlavou o podlahu), jsem se roz-
hodla, že se něco musí změnit, a přihlásila jsem se k personál-
ní agentuře. Možná si vezmu jen poloviční úvazek, vydělám 
nějaký prachy, ale zůstane mi dost času na vývoj mé supr dupr 
aplikace. A taky to bude zahrnovat pracovní cesty na exotická 
místa (nebyla tam možnost zaškrtnout tenhle požadavek, ale 
vážně by být měla).

Pátek 5. srpna
Ach bože. Ach bože, ach bože, ach bože. Bojím se, že jsem 
udělala něco hloupého. Jsem s Jane na skautském táboře. Před 
pár měsíci jsem se na setkání přihlásila jako dobrovolný rodi-
čovský doprovod. Měla jsem pocit, že to je dobrá a poctivá 
věc, jež mi umožní strávit čas s Jane jako milá a zodpovědná 
maminka, která – na nějaké úrovni – dokáže, že to její sta-
rá vůdkyně oddílu přepískla, když ji nechala vykopnout od 
Světlušek za neposlušnost. (Už ani nevím, co jsem proved-
la. Mlhavě si vybavuju, že jsem nadávala na neustálé vázání 
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uzlů a močila za hlasitého zpěvu junácké hymny, ale ať šlo 
o cokoli, podle ní to Nebylo Pro Mě.) Ale skautky! Skautský 
tábor mi to vynahradí. Široké zelené louky, zářivě bílé plátěné 
stany a hřejivé táboráky, na kterých si uvaříme kakao. Mlé-
ko na kakao určitě dostaneme od místního farmáře. Možná 
se i budou v okolí skrývat podezřelé typy, jen čekající na to, 
až vyburcuju dívky a půjdeme vyřešit záhadu. Ach ano! Na 
skautském táboře budu báječná! Nadšeně jsem vystřelila ruku 
do vzduchu, celá přetékající nadšením, když Melanie, vrchní 
skautka, požádala o dobrovolníky. Příliš pozdě mi došlo, že 
jsem nemusela být tak horlivá, protože všichni ostatní rodiče 
si zhluboka oddechli, že se našel nějaký jiný ubohý idiot, kte-
rý byl ochotný jet místo nich. Jen Melanie nevypadala, že mé 
vstřícné gesto moc oceňuje.

„Ellen!“ zvolala chabě. „Jak laskavé! Hmm, jsi si jistá, že je 
tohle pro tebe?“

Ujistila jsem ji, že to samozřejmě pro mě je.
„No, víš jenom, že, no, budeš mít na povel některé z dívek. 

Jen ty sama. Jsi si opravdu jistá, že se s tím vypořádáš?“ zeptala 
se Melanie nervózně.

Obávala jsem se, že Melanie vzpomíná na incident z jed-
noho nešťastného večera před pár týdny, kdy jsem pomáhala 
dohlížet na schůzku oddílu a ona musela odběhnout vypo-
řádat se s krvácením z nosu. Toho večera nás navštívil jis-
tý laskavý policista, aby nás poučil o sebeobraně, a Melanie 
věřila, že bude v pořádku nechat zbytek dívek na starosti 
mně a strážníku Briggsovi. Bylo velice nešťastné, že strážník 
Briggs byl velice mladý a naivní policista. Stejně nešťastné 
bylo, že Amelia Watkinsová si vybrala přesně tu chvíli, kdy 
Melanie vyšla ze dveří, aby poprosila strážníka Briggse, zda 
by jí ukázal svá pouta. Tvrdila, že zvažuje kariéru u policie. 
Okamžitě, jak jí je ten mladý chudák podal, ho Amelia při-
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poutala k židli. Ostatní dívky vycítily slabost, tak jak to umí 
jen děti pod dvanáct let, vrhly se na něj, ukradly mu obušek 
a vysílačku a zinscenovaly si vlastní komorní verzi Pána much. 
Tančily kolem něj v kruhu, posmívaly se jeho prosbám, ať ho 
pustí, a Tabitha MacKenziová začala volat na stanici výhružné 
požadavky po výkupném, zatímco Tilly Everettová zkouše-
la přerazit Milly Johnsonové paži obuškem a já beznadějně 
žadonila, aby se uklidnily.

To všechno se událo během tří minut, kdy byla Melanie 
pryč. Než se vrátila, strážník Briggs měl na krajíčku, z vysílač-
ky se ozývaly žádosti o „posily“ a Milly nasadila Tilly kravatu 
a snažila se ji odzbrojit (alespoň že Milly si z lekce sebeobrany 
něco odnesla).

Melanie nastolila pořádek jediným pronikavým hvizdem 
píšťalky. Strážník Briggs se urychleně vytratil. Vysílačka mu 
praskala hysterickým smíchem a poznámkami o skautkách a já 
byla poslána roztřídit krabice s propiskami. Zřejmě jsem byla 
považována za příliš neschopnou, než abych dostala povolení 
se přiblížit k lepidlu.

No, žádný jiný rodič se nehlásil, protože Dobrovolník se už 
našel, a tak se se mnou musela Melanie spokojit.

„Víš něco o táboření, Ellen?“ prohodila sklesle.
„Ale jistě!“ informovala jsem ji s úsměvem. „Jednou jsem 

byla na festivalu v Glastonbury. Bylo to super. Skautský tábor 
bude určitě podobný. Těším se!“ ujistila jsem ji. Melanie to 
nepřesvědčilo.

A tak jsem tady. V poli. Velmi bahnitém poli. Je tu spousta, 
spousta skautek, protože tohle je ve skutečnosti krajský tábor, 
na který se sjely oddíly ze široka daleka, a Melanie chce na 
všechny udělat dobrý dojem. Obávám se, že Melaniin Dobrý 
Dojem nepočítal s mými zářivě růžovými gumáky. Cítím, že 
se jí ani nezamlouvají mé džínové kraťasy a bunda od Barbou-
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ru. Vlastně se to dost podobá oděvu, co jsem měla před dvaceti 
lety v tom Glastonbury. Doufala jsem, že budu vypadat jako 
Kate Mossová nebo Jo Whileyová, ale příliš pozdě mi došlo, 
že Kate Mossová a Jo Whileyová jsou jediné ženy v Británii 
starší dvaceti pěti let, kterým to v kraťasech sluší, a že spíš 
než jako vymetačka fesťáků vypadám jako strašák na tripu. 
Aspoň že samoopalovací sprej, kterým jsem si nastříkala nohy, 
nabral tak ohavně křiklavou oranžovou barvu, že nejspíš ve 
tmě světélkuju, a tak mě bude snadné najít, až v noci na poli 
zabloudím.

Melanie byla zklamaná mnou a já zase byla zklamaná, když 
jsem zjistila, že jsme nebyly ubytovány v poctivých bílých plá-
těných stanech, o kterých jsem snila, nýbrž v hnusných nylo-
nových obludnostech v barvě zvratkovité zelené. Melanie mi 
vysvětlila, že jsou mnohem praktičtější a modernější než sta-
romódní stany a že nám v nich bude tepleji a příjemněji.

„Ale tamty jsou o tolik hezčí!“ vzdychala jsem a teskně hle-
děla na druhou stranu pole k řadě Poctivých Stanů, zatímco 
se čím dál tím podrážděnější Melanie snažila přimět patnáct 
rozdivočených holek stany postavit. „Jak můžou být méně 
pohodlné než tyhle hrůzy? Vždyť úplně volají po vlaječkách 
a polštářcích a žárovičkách!“

„Kristepane, Ellen!“ vyštěkla Melanie. „Jsi na krajském 
táboře, ne na výstavě zahradních potřeb. Kde je tvůj dobro-
družný duch?“

No jo, kam se poděl? Začínalo mi svítat, že jsem dobrodruž-
ného ducha nikdy neměla a že nejspíš proto mě před lety tak 
potupně vyhodili od Světlušek. Krucinál, jestli tu v okolí jsou 
záhady k vyřešení a zločinci k polapení, určitě připadnou těm 
šťastným duším v okouzlujících starých stanech.
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Sobota 6. srpna
Přišla jsem na to, že nenávidím táboření. Táboření je v podsta-
tě spaní na zemi. Spát na zemi je v pohodě, pokud vám je dva-
cet dva, máte v sobě patnáct pint cideru a jste sjetá něčím ile-
gálním po noci plné zběsilého tančení na devadesátkový rock 
a pop. Proč by ale někdo chtěl kdykoli jindy spát na zemi pro 
zábavu, když má pohodlný dům s postelí? A proč by spal na 
zemi, když je úplně střízlivý? Není to přirozené. Nemám si kam 
zapojit žehličku na vlasy. Na druhou stranu si ani nemám kde 
vlasy umýt, tudíž je tíha mastnoty trochu narovnává, takže… 
aspoň tak. Myslím, že mi do nich včera vlezl brouk. Cítila 
jsem, jak se tam něco hýbe. Melanie nepotěšilo, když jsem ji 
vzbudila po neúspěšném pokusu ho vytřepat. Řekla mi, ať 
jdu spát a že v Británii žádní jedovatí brouci nežijí. Nedojalo 
ji ani, když jsem zanaříkala, že můžu být na brouky alergická 
a ani o tom nevědět, protože jsem nikdy žádného ve vlasech 
neměla. Myslím, že Melanie lituje, že mi dovolila jet s nimi, 
což chápu, protože toho lituju taky. Není to ani trochu jako 
v Glastonbury a už vůbec ne jako mé fantazie ze Správné pět-
ky. Myslím, že tu není ten správný druh bahna.

Není tu žádný voňavý ohníček, na kterém bychom si pekly 
buřty, jen příšerná plynová trouba, která mě skoro připravi-
la o obočí. Je ještě horší než Bunsenovy hořáky z chemie na 
střední. Melanii jsem si nestěžovala, protože krom aféry Brou-
kogate musela několikrát za noc vstát, aby utěšila dívenky, kte-
rým se zastesklo po domově / rozehnala půlnoční mejdany / 
vyléčila bolesti břicha způsobené žraním čokolády ve tři ráno 
a nevypadala, že by měla pro mé starosti pochopení. Docela ji 
obdivuju, i když ji trochu podezřívám, že hodila zapalování 
trouby na mě v naději, že chytnu plamenem a už mě nebude 
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mít na krku. Prostě zatne zuby a snáší to a nikdy, ani když 
jsou skautky extra otravné, jí nerupnou nervy a nepošle je do 
prdele, jako bych to udělala já, kdybych byla na jejím místě. 
Ani se neuchýlí do kouta s flaškou ginu, což by byla má druhá 
volba. Tuhle práci musí dělat někdo opravdu výjimečný – asi 
je to převážně o tom dobrodružném duchu.

Vždycky jsem věřila, že bych byla skvělá za války – že bych 
byla voják, vůdčí osobnost, burcovala do útoku válečnými pís-
němi a vyráběla strašlivé zbraně z kolíčků na prádlo, ale začí-
nám si uvědomovat, že bych nejspíš jen překážela, zatímco typy, 
jako je Melanie, by holýma rukama stavěly atomové kryty.

Ani stopy po podvodnících a pašerácích. Je to tak asi lep-
ší, vzhledem k tomu, že dívky se více zajímají o hromadné 
výpravy na záchod a cpaní si obrovského množství sladkostí do 
chřtánu než o řešení záhad. Měly jsme lekci lukostřelby, na kte-
rou Jane napochodovala jako Vilém Tell a musela být zadržena, 
aby se nepokusila sestřelit Tilly Morrisonové z hlavy jablko, 
a orientační běh, na kterém se holky ušklíbaly nad mapami 
a kompasy a upozornily mě, že existují Google Mapy.

„Ano,“ odvětila jsem. „Ale co když nebudete mít Google 
Mapy?“

„Ale proč bychom neměly Google Mapy?“ zeptala se Ame-
lia Bensonová.

„No, třeba můžete být bez signálu nebo se vám vybije 
mobil,“ podotkla jsem, ale netvářily se přesvědčeně.

„Nebo byste ho mohly ztratit,“ dodala jsem.
„Takže ztratíme mobil, ale náhodou budeme mít mapu 

a kompas?“ namítla Olivia Brownová. „To není moc pravdě-
podobné, že ne, Ellen?“

„No,“ nakrkla jsem se, „třeba dojde k jaderné apokalypse 
a Google Mapy přestanou existovat, protože zanikne civiliza-
ce a vymře většina lidské rasy a zůstane jen hrstka přeživších, 
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včetně vás, a jediné, co budete mít po ruce, aby vám pomoh-
lo dostat se do bezpečí, než vyhladovíte k smrti, bude mapa 
a zatracený kompas, a když je nebudete umět použít, pojdete 
v příkopu u cesty jako zbytek lidstva!“

Mia Robinsonová se rozplakala. „Já nechci zůstat jediná 
naživu!“ vzlykala. „Co můj křeček? Přežije jadernou apoka-
lypsu?“

„Ne,“ odpověděla jí Jane. Mia se rozbulela jako šílená. Nedo-
kázala jsem ji utěšit. Musela jsem přivolat na pomoc Melanii, 
aby ji ujistila, že nám nehrozí nukleární holokaust a že orien-
tační běh je jen taková zábava a její křeček bude v pořádku, a jo, 
máma s tátou taky.

Zatímco mi Melanie pomáhala, její vlastní skupina se zatou-
lala a ztratila a musely jsme za ní vyslat pátrací četu. Ostatní 
vůdkyně oddílů Melanie viditelně odsuzovaly za to, že ztra-
tila své svěřenkyně, a obávám se, že ona z toho viní mě. Večer 
nás pozvaly na hromadné zpívání a my pěli nějakou složitou 
písničku, při které se muselo do rytmu tleskat do rukou člo-
věka vedle vás, a přišlo mi, že mě Melanie nemusela plácat 
tak silně. Snad v noci nepřijdou žádní další brouci. Asi by mě 
zabila, kdybych ji ještě jednou vzbudila. V Glastonbury určitě 
žádní brouci nebyli – sem je musí přitahovat ten špatný druh 
bahna. Jsem moc stará na to, abych jela znova do Glastonbu-
ry? Pouštějí tam lidi nad čtyřicet? Vydržela bych to vůbec, 
nebo prostě pošla? Chci říct, samozřejmě už nemůžu požívat 
ilegální substance, protože jsem vážená a ve středních letech, 
a ze všeho toho cideru bych se počurala, protože mám za sebou 
dvě děti a můj močák už není, co býval, a nevím, jestli bych 
dokázala ještě snést festivalové záchody. Možná bych musela na 
jeden z Festivalů Pro Staré, třeba Rewind nebo tak něco? Mají 
tam hezčí záchody? Často je ale propagují jako „rodinné“, a to 
poslední, čím chci být obklopená, když se mi podaří uprch-
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nout mým vlastním zázrakům, jsou Děti Jiných Lidí. Chci se 
zlít jak dělo a chovat se nezodpovědně. Bože, já jsem příšerný 
člověk. Melanie to musela poznat, proto mě tak nenávidí… 
a proto, že jsem traumatizovala jednu skautku a způsobila, že 
se ztratilo šest dalších, jasně.

Neděle 7. srpna
Jsem doma! Jsem čistá! Konečně. Bože, to je slast.
Dneska ráno jsme sbalily stany, poté co jsem zapálila Troubu 
Smrti a rozdala dívkám naprosto nechutné chleby ve vajíčku, 
které je spořádaly i tak. Melanie se ulevilo, že nejsem úplně 
neschopná a že aspoň dokážu přijít na to, že stany se rozkládají 
opačným procesem, než jakým se dávaly dohromady. Dál to 
šlo relativně dobře, až na pár skautek, které se zamotaly do pla-
chet. O nikoho jsme naštěstí nepřišly a ani jsem nikoho dalšího 
nerozplakala, což bylo fajn, protože Melanie musela během 
noci několikrát za Miou trpící nočními můrami. Doufám, že 
neřekne Miiným rodičům, že to já jí přivodila panický strach 
z nukleární zimy. Jediná nepříjemnost je, že mě něco kouslo 
tam, kam slunce nesvítí. Podezřívám brouka.

Po celou cestu domů s podrážděnou a nevyspalou Jane jsem 
doufala, že Simon s Peterem nenadělali za mé nepřítomnosti 
z domu hromádku na dříví. Možná mi chybí dobrodružný 
duch, ale občas jsem beznadějná optimistka. Bohužel jsem se 
opět zklamala, protože dům byl jako chlív. Vypadalo to tam 
skoro jako v ghettu. Rozhodla jsem, že už nebudu optimistka. 
Odteď jsem pesimistka. Je to mnohem rozumnější. Pesimista 
má buďto pravdu, anebo je příjemně překvapen – na pesimistu 
nečeká na rozdíl od optimisty zklamání.
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Simon se tvářil jako ublížené neviňátko, když jsem na něj 
křičela, proč se kalhoty povalují na místech, kde by neměly, 
proč nikdo nevynesl koš a nevydrhl záchod nebo aspoň ne-
utřel prach, a proč, ksakru, místo toho, aby vyndali z myčky 
čisté nádobí, aby se udělalo místo na špinavé, začali prostě vršit 
zapatlané talíře na linku nad myčkou. Doufali snad v Poděla-
nou Kouzelnou Vílu Umývačku, že zamává hůlkou a nadělí 
jim čisté misky?

„Můžeš mi říct, co jsi doma udělal, zatímco jsem byla pryč?“ 
prskala jsem. „A NEŘÍKEJ ‚staral se o Petera‘. Není už mimi-
no, který bys musel pořád obskakovat.“

„Abys věděla, zlato,“ pronesl Simon s arogantním úškleb-
kem, „ve skutečnosti jsem vyčistil ledničku, roztřídil věci na 
poličkách a vyhodil všechno, co prošlo.“

Polil mě mráz. „Co že jsi udělal?“ zhrozila jsem se.
Rozrazila jsem dvířka skříňky dokořán. Všechno koření – 

pryč!
„Něco z  toho bylo i dva roky prošlé,“ postěžoval si Si

mon.
Zaúpěla jsem.
Police plná hnědé rýže, těstovin a osamoceného pytlíku 

quinoy, protože jsme střední třída – všechno pryč.
„ČTYŘI roky!“ zvolal Simon. „Ta quinoa byla čtyři roky 

prošlá! Ani nebyla otevřená! A ta rýže je zkažená už měsíc, 
a našel jsem pytlík takových divně zakroucených těstovin, co 
prošel před půl rokem. A taky plechovku špaget s omáčkou, 
co prošla před ŠESTI lety!“

„Tyhle věci se nekazí,“ procedila jsem skrz zuby. „Koření 
MÁ BÝT prošlé! Nikdo nemá koření čerstvé, lidé, co tvrdí, že 
ho máš po šesti měsících vyhodit, se tě jen snaží zmást. Když 
začne chutnat jako prach, znamená to, že ZRAJE. A těstoviny 
a rýže se dají jíst měsíce po doporučeném datu spotřeby, to ví 
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každý, a teď musím vyhazovat peníze za další quinou, kterou 
nikdo nebude jíst, protože jsme vůbec střední třída bez quinoy 
v kredenci? A plechovky se nekazí NIKDY. NIKDY! Proto si 
je lidi shromažďují na atomovou válku. Jestli dnes v noci za-
čne válka, můžeme si rovnou hodit mašli, stejně vyhladovíme 
k smrti, protože jsi VYHODIL MOJE NOUZOVÉ ŠPAGE-
TY V OMÁČCE!“

„Myslím, že to trochu přeháníš, zlato,“ ušklíbl se Simon. 
„Mrkni se do lednice.“

Otevřela jsem ji. Džem, kečup, pryč. Majonéza, pryč. Ani 
jeden kus zeleniny. Tři vaničky prastarého humusu, s věkem 
nabírající na zlověstnosti, taky zmizely. Klobouk dolů, těch 
jsem se dlouho bála dotknout.

„Prošlé,“ zářil Simon.
„Brambory?“
„Prošly včera.“
„Mrkve, cibule, česnek?“
„Pryč, pryč, pryč!“
„Vždyť s nimi nic nebylo. Jsou úplně v pohodě, dokud neklí-

čí, nezelenají nebo nehnijí.“
„Prošly! Prošly!“ opakoval Simon. „Musely se vyhodit.“
„Život je na h…,“ zamumlala jsem. „No, hádám, že si na 

večeři musíme něco objednat. A kde je šunka? Ta nemohla 
projít.“

„Ne, ale psalo se na ní, že se musí spotřebovat do dvou dnů 
od otevření a už tam ležela déle, takže letěla.“

„DO PRDELE!“ ulevila jsem si. „Doslova NIKDO si toho-
hle nevšímá. NIKDO! Jdu se osprchovat a seškrábat ze sebe 
hlínu, a ty mazej do Sainsbury’s a KUP DO HÁJE NĚCO 
K JÍDLU.“

„Ale já udělal tohle všechno a celý víkend hlídal Petera! 
I když by, upřímně, měl úklid lednice a poliček být tvoje prá-



31SRPEN

ce, když jsi teď nezaměstnaná, ale já to přesto pro tebe udělal,“ 
namítal Simon. „Nemůžeš skočit nakoupit ty?“

„Tak zaprvé, já pracuju, snažím se vybudovat si novou ka
riéru, neposedávám celý den na zadku a nejím bonbony,“ (to 
je trošku lež), „takže nevím, odkud bereš to přesvědčení, že 
všechny domácí záležitosti jsou teď moje odpovědnost. Zad-
ruhé, SPALA JSEM V ZASRANÉM POLI, POHRYZALI 
MĚ BROUCI A RISKOVALA JSEM ŽIVOT S NEBEZ-
PEČNOU PLYNOVOU TROUBOU, JEN ABYCH TVÉ 
DCEŘI VYTVOŘILA KRÁSNÉ DĚTSKÉ VZPOMÍNKY, 
ZATÍMCO TY JSI TU VYHAZOVAL TUNY NAPROS-
TO DOBRÉHO JÍDLA!“ zahřměla jsem. „TY padej do toho 
obchodu!“

Simon odešel do obchodu. Vrátil se rozezlený nad přemrš-
těnými cenami jídla, což mu patří za to, že všechno vyhodil. 
Jaká je to krása být doma. Taková zábava mě bude těšit ještě 
pár týdnů.

Středa 10. srpna
Dneska jsme se s dětmi vydali do parku, došla mi totiž veške-
rá inspirace. Nesnáším parky. Do parků chodí matičky, které 
se ze svých drahoušků tak pomátly, že potřebují být v pří-
tomnosti svědků, aby neudělaly něco, čeho by litovaly. Občas 
přemýšlím, kolik hodin jsem od narození dětí strávila ve stu-
dených, větrných parcích, ale je to upřímně příliš depresivní. 
Všude pořád probírají, jak nebezpečné je chytit během těho-
tenství hemeroidy, ale nikdo, ani jeden parchant, se neobtěžuje 
vám sdělit, že mnohem pravděpodobněji dostanete hemeroidy 
po hodinách a hodinách a hodinách sezení na vlhkých lavič-
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kách. No, aspoň že je léto, takže šance na hemeroidy a omrz-
liny se trochu snížila.

Nemůžu vstoupit do přívětivého prostoru hřiště, protože 
jsem vzala psa, takže s ním musím chodit okolo a snášet pohle-
dy matek, čekajících, zda se rozeběhneme ke vstupu, aby se 
můj čokl vysral do pískoviště a já to rozmazala miminům do 
očí a NAVŽDYCKY JE OSLEPILA! Ano, já vím, že psí výka-
ly můžou být velice nebezpečné, a samozřejmě neschvaluji 
lidem, aby nechávali své mazlíčky ulevovat si na místech, kde 
si hrají děti. Jen mě štve výstražné syčení matek, kdykoli se pes 
přiblíží na třicet metrů k vstupní bráně. Peter a Jane naštěstí 
už nepotřebují neustálý dohled. Peter je naprosto způsobilý 
zlámat si nohy na prolézačkách bez mé asistence a Jane se spíš 
zajímá o focení selfíček se Sophií na starém iPhonu, který ze 
mě vymámila. Trvá na tom, že ho musí mít neustále s sebou, 
i když jsem ji upozornila, že v parku jí bude k ničemu.

Zatímco si děti hrály, projela jsem si e-maily. Nic moc zají-
mavého – další nigerijský generál potřeboval detaily mého 
účtu, aby mi mohl poslat své miliony (co kdybych vytvoři-
la aplikaci, která by podobné typy spamovala zpátky?), Gap 
měl zas výprodej (kdy nemá Gap výprodej? Koupil jsi někdy 
něco v Gapu za plnou cenu? Možná bych jim mohla vytvořit 
aplikaci na všechny jejich slevy. Aha, už ji mají. Sakra.) a další 
nabídka od personální agentury, ke které jsem se přihlásila. 
Skoro jsem to smazala. I když jsem jim pečlivě vyplnila for-
mulář seznamující blíže s mou kvalifikací, zájmy, okruhem, 
ve kterém jsem si přála pracovat, a platem, jaký jsem si před-
stavovala, zatím mi neposlali nic než nabídky, které s mými 
dovednostmi neměly co dělat, místo výkonu bylo pět set mil 
daleko nebo byly asi tak za třetinu toho, kolik jsem dostávala 
ve staré práci. Řekla jsem si nakonec, že e-mail otevřu, aby to 
vypadalo, že dělám něco důležitého – a vyhnula se pohledům 
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ostatních rodičů a nemusela se s nimi bavit –, a vida, světe div 
se, BYLA TO JEN MOJE ZATRACENÁ PRÁCE SNŮ!

Byla perfektní. Dělala bych pro jednu z nejzajímavějších 
nových technologických společností, co za posledních pět let 
vznikla, sídlící v sexy lesklé moderní skleněné budově, mís-
to nějaké šedé barabizny v šedé industriální čtvrti, na kterou 
jsem byla zvyklá, a přitom to bylo jen dvacet minut autem od 
domu.

Často jsem kolem té budovy chodila a toužebně tiskla nos 
k elegantním skleněným panelům. Uvnitř to vypadalo stejně 
dobře (ano, vygooglila jsem si to. Opakovaně.), zalité světlem, 
prostorné, plné bílých stolů a Krásných Lidí. Dobře, Krásné 
Lidi jsem si možná vymyslela, ale jsem si dost jistá, že kaž-
dý, kdo tam pracuje, je super cool a trendy a nosí hipsterské 
brýle a eticky vyrobené kalhoty. Určitě probírají pracovní 
záležitosti ve skupině na Whatsappu, místo aby svolávali zby-
tečné dvouhodinové schůze kvůli něčemu, co se dá vyřešit 
jediným e-mailem. A když už mají schůzi, tak… hmmm… já 
nevím, sedí na sedacích pytlích nebo tak něco. Chci vůbec pra-
covat někde, kde mají sedací pytle? Je mi skoro čtyřicet dva. 
Dokážu se z něj vůbec zvednout a zachovat si u toho důstoj-
nost? Určitě sedací pytle nemají, bude to v pohodě.

A dělala bych něco skutečně užitečného a zajímavého, ne 
jako ve staré práci, kde tím nejlepším bylo, když jsem vysvět-
lila Úchyláku Edovi z účtárny, že ne, není možné vymazat 
všechny stopy po hardcore pornu, které si „omylem“ stáhl do 
laptopu (a v záchvatu zlomyslnosti jsem mu i řekla, že na inter-
netu se zaznamenává všechno, co udělá, takže i kdyby si koupil 
nový počítač a tenhle mrštil do řeky, internet by o pornu pořád 
věděl a jeho manželka by stále zjistila, na co se díval).

Plat je taky parádní. To by se mi hodilo, protože odstupné 
už je skoro pryč a nelíbí se mi představa nemít vlastní kapitál. 
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Všechno jde sice na společný účet, ale vždycky jsem tam při-
spívala a představa, že budu „závislá“ na Simonovi mi nějak 
jde proti srsti. Má to jen jeden háček: je to na plný úvazek.

Nejspíš jsem to měla nejdříve prodiskutovat se Simonem, 
ale byla jsem tak nadšená, že mi prakticky do klína spadla prá-
ce snů (a v duchu už jsem si nakoupila za svou novou mzdu 
fůru věcí), a tak jsem rovnou požádala agenturu, aby jim dali 
vědět, že mám zájem. Bože, to by byla paráda to dostat! Děc-
ka jsou stejně většinu dne ve škole, peníze navíc by pokryly 
veškeré nutné hlídání a ještě by zbylo. Držím si palce a ostatní 
prsty a nohy a… co ještě si můžu držet? Asi jsem pořád strašná 
optimistka, co?

Sobota 20. srpna
Odpočinula jsem si, načerpala síly a vrátila se mi chuť do života 
po naší báječné, uklidňující rodinné dovolené s mými drahými 
dětmi a milovaným manželem. Ach, jak jsme se měli dobře! 
A to veselí! To veselí! Jednoho dne si děti vzpomenou na ty 
zlaté slunné dny a procítěně se usmějí nad #stastnymichvi-
lemi, které prožily, zatímco se smály a běhaly po těch píseč-
ných cornwallských plážích, oděné do vkusné vlny, s větrem 
ve vlasech a mladím před sebou. Nebo aspoň, pokud se podí-
vají na můj instagramový účet, jenž vyobrazuje dovolenou, 
jakou bych si přála zažít, nepodobnou té, kterou jsem ve sku-
tečnosti měla a která sestávala především z praní prádla, snah 
si zahrát prastarou verzi Myší pasti, které chyběla půlka díl-
ků, vaření v nepovědomé kuchyni a nadávání, protože každý 
zatracený nůž byl tupý. Proč jsou VŽDYCKY všechny nože 
v dovolenkových domech tupé? Je to proto, že se majitelé bojí, 
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že se někdo pod tlakem bavit a vytvářet #stastnechvile zlo-
mí a povraždí svou rodinu, sotva ještě jednou uslyší někoho 
kňourat, proč oni jeli do Cornwallu, když všichni ostatní jez-
dí do Center Parcs (protože jsme střední vrstva a taky trochu 
snobové), a jestli můžeme příští rok jet do Center Parcs? (Ne, 
zlatíčko, tvůj otec totiž nesnáší Lidi.) Pak fňukají, proč tu není 
wifi (protože jsme si sem přijeli povídat, mazlíku, a hezky se 
bavit, ne zírat do tabletů, a ano, vyšla jsem ven chytit 4G, ale já 
potřebuju dát fotky na Instagram, protože jak jinak budou lidé 
vědět, jak skvěle se máme? MÁME se skvěle. ANO, MÁME! 
MÁME SE SKVĚLE, PROTOŽE JSEM DO HÁJE ŘEKLA, 
ŽE SE MÁME SKVĚLE! Ne, nepůjčím ti mobil, abys mohl 
hrát Pokémon Go. Protože v Cornwallu žádní Pokémoni neži-
jí. Ne, jistěže ti nelžu, proč bych ti lhala?).

Nebýt faktu, že umím na sociálních médiích lhát jako každý 
druhý, myslela bych, že každé dítě v zemi tráví celé prázdni-
ny v slunečné zlatavé pohádce, směje se a dovádí na plážích, 
poskakuje po rozkvetlých loukách, pouští draky a staví hrady 
z písku se svými milujícími rodiči. Nicméně podle Facebooku 
a Instagramu mé děti dělaly přes léto s pomocí několika filtrů 
přesně to samé.

No, jsme už zpátky doma, všichni vyčerpaní po dlouhé 
a hnusné cestě, podle všeho jsme si s sebou přivezli většinu 
cornwallské pláže a na vyprání čekají hory prádla, a upřímně 
ani nevím, proč se unavujeme jezdit na prázdniny, když potře-
bujeme další prázdniny, abychom se vzpamatovali z těchto 
prázdnin. Alespoň mám pár hezkých fotek, i přesto že si děti 
stěžovaly, že je moc často fotím a proč potřebuju tolik fotek 
a já zavrčela, že je potřebuju na stáří, až budu šedá a senil-
ní a ony vyrostou a opustí mě a já si budu na jejich raná léta 
pamatovat jen díky těm fotkám. Dokonce jsem pořídila i jed-
nu hezkou fotku Simona, což je zázrak, protože většinou se 
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zašklebí, sotva se k němu stočí objektiv. Aspoň je jasné, po 
kom to ty děti mají!

ALE na zpáteční cestě mi zavolali, že mě v Práci Snů zvou 
na pohovor! Simon byl poněkud nedůvěřivý, poukazoval na 
to, že pohovor neznamená nabídku práce, vzdychal a říkal 
mi, že nemám příliš doufat, ale ať táhne do pekel. Je to krok 
správným směrem, i když manžel mi jako vždy kazí radost. 
Bylo by milé, kdyby aspoň jednou byl pozitivní a podporoval 
mě, místo aby hleděl na temnou stránku věcí a předpovídal ne
úspěch. Jen špetku víry, no tak! Chci toho snad příliš? Každo-
pádně mnohem důležitější než Simon Otrava Pablb je otázka, 
co si vezmu na sebe?

Ohromilo mě, že Peterova kytka stále žije, i když jsme ji 
opustili na celý týden.

Pátek 26. srpna
Kolik už to je týdnů? Přijde mi to jako věčnost. Vrátí se vůbec 
někdy do školy? Ztrácím naději, že prázdniny kdy skončí. Jedi-
ným pozitivem je blížící se pohovor a šance stát se výkonnou 
korporátní Pořádnou Osobou, místo nosičky svačin a zažeh-
návatelky hádek. Dnes jsem navrhla, že by mohla být docela 
zábava postavit si na zahradě pevnost. Děcka se na mě podíva-
la, jako kdybych jim navrhla, ať si navzájem nakálí do rukou 
a zatleskají. Napadlo je, že si zahrají vodní bitku, když je tak 
hezky. I  proti svému lepšímu přesvědčení jsem souhlasila. 
Vodní bitky jsou podle mě rychlou cestou na pohotovost se 
zlomenou nohou, případně alespoň pár odřeninami, ale nemě-
la jsem sílu se hádat.

Nejméně deset minut po sobě venku za hromového řevu 
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vrhaly vodu a pak se rozhodly, že je to nudí a je jim zima a že 
mnohem lepší zábavou bude našlapat do kuchyně bahno, vodu 
a trávu, zaprasit absurdní množství ručníků a konečně, potom 
co jsem vytřela kuchyni, požádaly, zda si můžou hrát s vodní 
skluzavkou.

Odmítla jsem to, nechtělo se mi více pokoušet osud plas-
tovým Krámem z Pekel, když se z vodního souboje dostaly 
bez šrámů. Mělo by se tomu říkat krvavá skluzavka. Nabídla 
jsem jim jiné naplňující aktivity, které na ně čekaly: mohly 
si zaskákat na žlutomodré obludnosti, která zabila v zahradě 
všechny stopy zenového míru, hrát si s míčem, přečíst si kni-
hu pod stromem, ale za žádnou cenu nebudou sedět uvnitř 
a čumět do obrazovky, když je venku tak krásně, a odmítám 
je kamkoli brát a vydávat za ně jedinou penny. Dnes si hrají 
na zahradě – bez diskuze.

A s tím jsem se stáhla dovnitř čumět do obrazovky s výmlu-
vou, že pracuju. Ve skutečnosti jsem googlila „módní oblečení 
na pohovor“ (všechny výsledky zahrnovaly příšerně vysoké 
podpatky a přehnaně vychrtlé lidi v nádherných sáčkách, do 
kterých bych nikdy nenarvala prsa), abych působila na poho-
voru dravě a profesionálně, ale zároveň Mladě a Hip. Zne-
pokojilo mě, že všechny ženy na obrázcích si nesly kelímky 
s kávou – to se teď očekává? Budou mě brát vážně, když se 
neobjevím s kusem kartonu plného grande sójového latté? Říká 
se to vůbec takhle? Taky jsem myslela, že všechny velké kavá-
renské řetězce jsou nenáviděny coby neetičtí neplatiči daní. 
Co když si mě rovnou škrtnou, když si dovolím přinést špat-
ný kelímek kávy? Možná bych si měla vzít jen kafe zdarma 
z Waitrose. Je Waitrose etická firma? JÁ NEVÍM! Vím jen, 
že je pro střední vrstvu! Hlavou se mi honily tyhle a podobné 
obavy, než mi asi po půl hodině došlo, že slyším něco strašli-
vého. Ticho. Kde jsou mé děti, nikdy není ticho, leda když se 
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děje Něco Zlého. Rozrazila jsem zadní dveře a spatřila rozči-
lenou Jane, snažící se rozmotat provázek od joja.

„Kde je Peter?“ chtěla jsem vědět.
Jane pokrčila rameny. „Nevím.“
„Vždyť byl celou dobu tady s tebou! Nevšimla sis, že někam 

odešel?“
Jane opět pokrčila rameny a zamumlala, že je nejspíše uvnitř 

a že to není fér, pokud je na iPadu, a že ona, Jane, která se řídi-
la mými příkazy, by měla mít EXTRA čas na iPadu navíc za 
to, že ho má teď Peter, a ještě víc jako odměnu za svou posluš-
nost. Přerušila jsem Janinu zdlouhavou promluvu o užívání 
tabletu a vběhla dovnitř najít Petera. Zavolala jsem na něj, bez 
odpovědi. Nebyl u sebe v ložnici, nebyl v obýváku, nebyl na 
záchodě, dokonce ani nebyl v Janině pokoji a nekradl jí věci, 
aby ji naštval.

„JANE!“ vykřikla jsem. „Víš JISTĚ, že jsi neviděla, kam 
šel?“

Jane trvala na tom, že ne, a spěšně dodala, že ať ho potkal 
jakýkoli osud, ona za to nemohla.

Začínala se mě zmocňovat ledová úzkost. Logická část mé 
mysli vyplivovala statistiky, připomínala mi, že šance, že mu 
nic není, jsou opravdu velice vysoké, zatímco zbytek vřeštěl 
bezhlasně hrůzou, protože můj chlapeček se ztratil a já ani nevě-
děla, co měl na sobě a nemohla jsem to sdělit policii, protože 
se za den už několikrát kvůli té podělané vodní bitce převlékl.

PROČ jsem mu nedovolila hrát si na vodní skluzavce? Lep-
ší strávit odpoledne v nemocnici s pochroumanou rukou než 
cokoli z možností, co mi probíhaly hlavou – zrádné rybníčky, 
nikým neviděné bílé dodávky, které krátce zastaví a beze sto-
py zmizí, mladistvý závodník, který se řítí ulicí příliš rychle, 
než aby stihl zastavit, až mu do cesty vběhne malá postavič-
ka honící se za balonem. Na vteřinu jsem se zděsila, zda ne-
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jsou v okolí nějaké opuštěné důlní šachty, do kterých mohl 
spadnout. Zvládl by ho náš pes vystopovat? Nejspíš ne. Petera 
bytostně nenávidí a pocit je to vzájemný.

Vyběhla jsem na ulici, volala Peterovo jméno z plných plic 
a doufala, že nezním příliš hystericky. Mohl být pryč nanejvýš 
patnáct minut – je moc brzy na to volat policii, připomínala 
jsem si. Má sousedka a kamarádka Katie, co bydlí přes ulici, 
mě zaslechla a přišla se zeptat, co se stalo. Když jsem to na ni 
vychrlila, vyhrkla: „Ach bože! Pomůžu ti hledat. Jen seberu 
své holky a zamíříme támhle tím směrem a ty půjdeš opač-
ným, a pokud nás neuslyší, začneme obcházet domy. Najdeme 
ho, Ellen, netrap se.“

Přikývla jsem, bála jsem se, že kdybych otevřela pusu, roz-
plakala bych se. Vyrazila jsem a volala Petera, Jane v závěsu 
za mnou (nemohla jsem si dovolit ji nechat bez dozoru. Bylo 
dost zlé, že se mi zatoulalo jedno dítě; přijít o druhé by už 
bylo na sociálku).

Došla jsem na konec ulice, z plna hrdla křičela a už se otá-
čela, hlas ochraptělý a plný potlačovaného děsu, když vtom 
se otevřely dveře domu číslo 47 a vykoukla z nich překvapená 
Karen Davisonová.

„Peter je tady!“ oznámila. „Tys to nevěděla?“
„Ne!“ vzlykla jsem. „Myslela jsem, že je na zahradě, a pak 

byl pryč.“
„Je tady, hraje si na té zatracené vodní skluzavce s mými 

vnuky,“ vysvětlila Karen. „Hrál si na vašem dvorku, když jsme 
se kolem vraceli z nákupu, a kluci mu nabídli, jestli nechce zajít 
k nám na návštěvu. Řekla jsem mu, že se musí nejdřív zeptat 
tebe, a on zašel dovnitř a vrátil se v plavkách a říkal, že to je 
v pohodě, takže jsem myslela, že ti dal vědět.“

Příliš se mi ulevilo, že je Peter živý a zdravý a není uvězně-
ný v bortící se důlní šachtě, než abych na něj byla naštvaná, že 
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se vypařil. Popadla jsem ho a pevně objala (špatný rozhodnutí, 
protože byl celý mokrý) a pak jsem se docela trapně rozbreče-
la a vzlykala: „Tohle už NIKDY, NIKDY nedělej. Měla jsem 
takový strach!“

„Promiň, maminko,“ drmolil Peter. „Myslel jsem, že to 
nebude vadit, když jsem nešel moc daleko. Nechtěl jsem tě 
vystrašit.“

„Měla jsem strach jen proto, že tě mám moc ráda,“ štkala 
jsem.

„Taky tě mám rád, mami. Už tě tak strašit nikdy nebudu, 
slibuju.“

Bože můj, skoro jsem ztratila syna, protože jsem se trápila, 
jaké kafe si vezmu na pohovor! Co jsem to za matku? Možná 
bych se měla vzdát myšlenek na návrat do práce na plný úvazek 
a stát se místo toho Matkou a věnovat se s dětmi ruční výrobě – 
přestože nesnáším ruční výrobky – a zasvětit jim každičkou 
chvíli svojí existence, abych vynahradila všechna minulá selhá-
ní. Snad ještě nejsou mojí sobeckostí nenávratně poznamena-
ní. Chci říct, nevypadají poznamenaní – jediný, koho dnešní 
odpoledne traumatizovalo, jsem byla já, ale možná jsou ško-
dy uložené hluboko a vyplavou na povrch, až jim bude třicet 
a začnou chodit na terapie a dojde jim, že všechno, co je s jejich 
životy špatně, začalo kvůli mojí pochybné výchově?

Jane ani psa Peterův zázračný návrat neoslnil.



Září





Pondělí 5. září
Argh! Ten pohovor je TENHLE PÁTEK! Stále nemám co na 
sebe, ale myslím, že bych se tím měla přestat zabývat a spíš při-
jít na to, co tam budu ŘÍKAT. Nebyla jsem na pohovoru celé 
roky. Co budu dělat? Ach bože, budu muset předstírat, že mám 
zájmy a jsem spořádaný člověk, a nesmím začít příliš žvanit 
a uchýlit se k mému oblíbenému konverzačnímu tématu, že 
vydry mají protistojné palce. Jediný důvod, proč by kdy kdo 
měl začínat na pohovoru o vydrách, je, že by se hlásil na pozici 
jejich krotitele nebo tak. (To by vlastně bylo mou prací snů. 
Miluju vydry a opakovaně jsem zmínila, že bych ráda jednu 
chovala ve vaně. Simon se ani neobtěžuje na to reagovat, ale 
mnohokrát jsem viděla Kruhy na vodě a věřím, že by to nebyl 
problém – mohla bych ji krmit zlevněným lososem ze super-
marketu. A přesně tohohle se bojím, že při pohovoru začnu 
přemýšlet o chovu vyder.)

Také si nikdy, když vyjdu z pohovoru, nepamatuju, co jsem 
odpověděla na kteroukoli z otázek. Můžu jen doufat, že když 
se mě zeptali: „Proč myslíte, že jste pro tuto pozici ta pravá?“, 
odpověděla jsem něco o svých schopnostech, zkušenostech 
a zájmech a nadhodila, že jsem týmový hráč, a nevychrlila 
místo toho: „Protože můj pán a vládce Cthulhu si myslí, že se 
na ni hodím. Podřízla jsem černého kohouta a vyčetla z jeho 
vnitřností, že taková je Jeho vůle.“ Člověk nikdy neví jistě. Je 
to trochu jako když volíte v důležitých volbách, a i když se ujis-
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títe, že jste pečlivě zakřížkovala správné políčko, sotva hodíte 
lístek do urny, zmocní se vás hrůza, že jste zvolila špatně, a že 
pokud nastane remíza a váš hlas rozhodne a následně se zhroutí 
celá západní civilizace, BUDE TO NA VÁS?

Pokoušela jsem se probrat své obavy se Simonem, ale ten 
není ani stále přesvědčený, že bych se měla vrátit do práce. 
„Prostě nechápu, proč bys měla pracovat na plný úvazek,“ řekl. 
„Nefunguje to mnohem lépe, když máš jen částečný, aby ses 
mohla starat o děti, pomáhat jim s úkoly, vařit večeře a tak? 
Nevím, jestli se mi líbí, že vyrostou bez dohledu.“

„Stěží vyrostou bez dohledu. Když byly malé, pracovala 
jsem na poloviční úvazek jen proto, abychom nemuseli utrácet 
horentní sumy za hlídání, a ano, mysleli jsme, že jim prospěje, 
když tu alespoň jeden z nás s nimi někdy bude. Ale oba jsou 
teď v jednom kuse ve škole, chodí na kroužky a Jane příští rok 
postoupí na druhý stupeň. Už to nejsou mimina, nepotřebují 
mě tak moc jako dříve a postupem času mě budou potřebovat 
méně a méně, ale já už takovou příležitost nemusím dostat, 
takže bych to ráda zkusila.“

„Ale proč teď? Proč nemůžeš počkat, až trochu povyros-
tou, a do té doby si vzít poloviční úvazek? Cítím, že nebereš 
v potaz, co je nejlepší pro děti, drahoušku.“

„Já tuhle práci CHCI! NECHCI další dočasnou práci. 
Nikdy to nemělo být nastálo, jen abychom přežili, zatímco 
děcka sotva chodí. Jediná zajímavá věc, co jsem v posledních 
jedenácti letech pro peníze udělala, bylo Proč máma pije, a jak 
si určitě vzpomínáš, mělo to dost slušný úspěch. Děcka už ne-
jsou tak neschopná, pokud sis nevšiml, takže bych ráda začala 
dělat něco trochu zajímavějšího, nějakou větší výzvu, než se 
starat o bandu počítačových analfabetů a po sto deset milion-
té vysvětlovat Jean z přepravy, že ji počítač nemůže „nenávi-
dět“ a že jí „nežere věci“. Co je tak špatného na tom, že chci 
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dělat něco pro SEBE? Co MOJE sny a ambice? Myslíš snad TY 
pokaždé, když děláš kariérní rozhodnutí, na to, co je nejlepší 
pro děti? Nebo na to, co TY chceš?“

„No, právě jsi mi sdělila, že tvým největším životním cílem 
je mít vydru ve vaně,“ protestoval Simon. „Takže mi odpusť, 
pokud jsem poněkud skeptický. A jistěže myslím na to, co je 
nejlepší pro děti,“ lhal. „Jen nejsem toho názoru, že to je mít 
oba rodiče věčně v práci.“

„No, drahý,“ řekla jsem. „Pokud ti tak záleží na jejich štěstí, 
nabízí se velmi prosté řešení.“

„Jaké?“
„No, pokud tu práci dostanu, budu vydělávat stejně jako ty. 

Takže pokud tě vážně tak trápí vidina, že budeme oba praco-
vat na plný úvazek, vždycky můžeš přejít na částečný a začít 
se starat o dům a děti?“

Simon zbledl. „Ehm, ne, ne, to je dobrý, určitě to půjde. 
Pokud chceš tohle, budu tě v tom podporovat. Není třeba, 
abych měnil práci. Děti si určitě poradí.“

„Děkuju, lásko,“ odvětila jsem mile.

Úterý 6. září
Cha cha! Jsem PŘIPRAVENÁ! Jde. Se. Na. To.

Uniformy byly zakoupeny, draze a náročně.
Strávili jsem hodiny a hodiny ve frontě v Clarks, zoufa-

le drželi lísteček a vrhali výhružné pohledy na rodiče, kteří 
vypadali, že by se nás mohli pokusit předběhnout, a vydala 
jsem absurdní částky za lesklé nové boty, které se brzy odřou 
a zašpiní a zalepí bahnem. Divím se, proč dávám sto deset mi
liard liber za značkové boty s tím, že skvěle padnou na nožky 
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mým drahým dítkům a vyrostou z nich tak spořádaní žáci 
střední třídy, když jsou jim úplně putna a zlikvidují je v prv-
ním týdnu. Mohla jsem si ušetřit peníze a námahu a koupit jim 
za pětku křusky v Asdě.

Pořídily se tenisky a cvičky a oblečení na tělocvik. Mí dra-
houškové svírají ve svých upocených prackách nové aktovky, 
penály, lahve na vodu a půlku papírnictví a pořád si stěžují na tu 
nepopsatelnou křivdu, které jsem se dopustila, když jsem odmítla 
vydat pět liber a devadesát devět pencí za JEDINOU GUMU!

Ruce mi krvácejí z našívání jmenovek na tuto přehršel ka-
pitalistického konzumerismu. Když Jane začala chodit do 
školy, naivně jsem objednala KAŽDÉMU pět set podělaných 
jmenovek od hodného pana Cashe z obchodu se jmenovkami 
a dojatě snila, jak elegantně budou jejich uniformy vypadat 
(zelené štítky s dinosaurem pro Jane a modré s parním vláčkem 
pro Petera), ale ani jsem nepomyslela na to, že neumím šít, že 
nenávidím všechno, co má co dělat se šitím a že nakonec nevy-
hnutelně hodím cokoli, co vyžaduje šití, za vydatného nadá-
vání do kouta. Máte mimochodem tušení, kolik jmenovek je 
v pytlíku s PĚTI STY KUSY? Asi tak sto deset miliard, tolik! 
Je jich dost na jejich univerzitní léta a na internetu je doporu-
čovali i pro seniory, takže je možný, že budou Petera s Jane 
provázet i do domova důchodců.

Příští rok koupím jeden z těch chytrých strojků na štítky, co 
vypadají jak kleště. Pravda, to říkám každý rok a vždycky ho 
zapomenu objednat, dokud není moc pozdě, takže mi nezby-
de než popadnout jehlu, zanadávat si a pokrvácet nové bílé 
košile, ale příští rok bude možná ten rok, kdy si vzpomenu. 
Chytré by bylo si ho objednat TEĎ, abych ho měla po ruce, 
ale přijde mi to rozhazovačné, když mi pořád ZBÝVÁ TOLIK 
ZATRACENÝCH JMENOVEK a právě jsem věnovala tolik 
času jejich našívání.
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No, každopádně je to hotovo. Nebo z větší části. No dobře, 
našila jsem tři jmenovky, koukla na horu věcí, které potřebo-
valy poznačit, řekla si: „Život je příliš krátký,“ vypila sklen-
ku vína, vytáhla fix a zbytek prostě popsala. Je možné, že to 
dělám stejně každý rok, a možná proto jmenovek neubývá.

Budík je zapnutý a zítra ráno započne nový školní rok. Snad 
to bude ten rok, kdy moji caparti konečně odhalí své skryté 
talenty a najdou něco, v čem jsou dobří, abych se mohla stát 
tou pyšnou, samolibou matkou postávající na dětském hřišti, 
nehorázně se chvástající jejich úspěchy. Ale vzhledem k tomu, 
že se vypořádávám s faktem, že je mi skoro čtyřicet dva (ČTY-
ŘICET DVA! Babiznovství se mi hrozivým způsobem při-
bližuje, bez ohledu na nechutně drahé krémy, kterými si mat-
lám obličej), a stále jsem neobjevila své talenty, myslím, že to 
nevyjde.

Až se půjdu večer podívat před spaním na děti, naposledy 
se pokochám pohledem na šuplíky s krásnými čistými unifor-
mami, protože už nikdy nebudou vypadat stejně hezky. Do 
týdne se ty bělostné polokošile změní v ulepené hadry, a když 
je vyperu a vrátím, děcka je buď pohodí na podlahu, nebo 
nacpou hlava nehlava do šuplíku, nehledě na péči, se kterou 
jsem je pro ně složila. Alespoň vím, že je nemá cenu žehlit, 
a pocit viny nad svou leností jsem předem zažehnala tím, že 
jsem koupila uniformy nežehlící.

Středa 7. září
No, dnešek šel dobře. Peter a Jane celé prázdniny bez problé-
mu vstávali v šest ráno a otravovali mě dupáním po schodech 
a hlasitým hádáním se o to, kdo dostane který iPad (protože 
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je NEFÉR, když jeden z nich musí použít ten o něco starší, 
navzdory tomu, že to nemá ŽÁDNÝ VLIV na jejich stupid-
ní animáky na Netflixu), ale dneska ráno, když bylo důležité, 
aby časně vstali a připravili se do školy – no, samozřejmě se 
rozhodli si přispat!

Musela jsem je vytáhnout z postele, oba vrčeli jako podráždě-
né lasičky a otráveně kvičeli, že jsou ještě unavení, a  já jim 
odpovídala, že jsou unavení, protože včera nešli spát, kdy se 
jim řeklo. Dvě hodiny po večerce si ještě chodili pro vodu 
a na záchod a říkat mi, že nemůžou spát, až jsem se po šes-
tém uložení do postele naštvala a vykřikla, že SAMOZŘEJ-
MĚ nemůžou spát, když se courají po domě, a že kvůli nim 
taky nikdy neusnu a že kdyby zkusili skutečně ležet ve svých 
postelích a nehýbat se, možná by se jim podařilo zabrat. A co 
je důležitější, mohla bych se koukat na Hru o trůny bez toho, 
aby se přišourali přesně v okamžiku, kdy někdo odhalil cecky! 
Podle nich to ode mě bylo ošklivé a opět jsem si vyslechla, jak 
VŠICHNI OSTATNÍ ve třídě chodí spát podle svého a taky že 
je JEJICH mamky nechají koukat na filmy pro dospělé a hrát 
Call of Duty. Prostě jsem neměla pro ranní protesty svých dra-
houšků valného pochopení.

Povedlo se mi je nakrmit, umýt a obléknout (tedy, samozřej-
mě jsem je vlastnoručně neumývala ani neoblékala, v jedenác-
ti a devíti letech to zvládnou sami – většinou; jen jsem vtrhla 
do jejich pokojů a zařvala na ně, AŤ SE OBLEČOU, zatímco 
Peter si hrál s legem a Jane si stěžovala, že má jen „ty špatné“ 
ponožky). Nakonec jsme byli připraveni vyrazit a ještě zbyl 
čas na povinnou Fotku Prvního Školního Dne.

Fotka Prvního Školního Dne, jak každý rodič ví, znamená 
najít kout domu, který vyhlíží nejméně odpudivě, nastrkat 
do něho své potomky a křičet: „USMÍVEJTE SE, děcka, DO 
HÁJE, USMÍVEJTE SE. Potřebuju jen jednu hezkou fotku, 
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jedinou, abych měla co poslat vašim prarodičům, aby viděli, 
jak jste rozkošní. A hodit ji na Facebook, aby všichni věděli, 
že vás miluju! Krucinál, prosím, není to tak těžké. Jen se musí-
te oba USMÁT a zároveň SE PODÍVAT DO OBJEKTIVU 
MOBILU. Ne, OBA se sem musíte podívat. Najednou. Ne, 
s otevřenýma očima. Protože se sakra nekoukáš na mobil, když 
máš zavřené oči, ŽE NE? A USMÁT! Pro lásku boží, USMÍ-
VEJTE SE!“

Někteří rodiče mají pro své děti zvláštní cedule s  nápi-
sem třídy, do které jdou, a frázemi jako „Zpátky do školy“ 
a podobně, pomáhá to všem na sociálních médiích pocho-
pit, že jsou #pozehnani a milují #stastnechvile, ale zároveň si 
nezapomínají povzdechnout, že prázdniny jsou příliš krátké 
a že #dojatamama bude postrádat své #deti, co #mocrych-
lerostou. Nepatřím mezi tyhle mámy. Asi neumím ani být 
#dojatamama, protože dojetí NENÍ to, co cítím, když se mí 
drobečkové vrátí do náruče veřejného školství po šesti zatra-
ceně dlouhých týdnech plných #stastnychchvil, pokud #stast-
nymichvilemi rozumíte brečení nad zmrzlinou poté, co vám 
plány opět jednou zkazilo britské počasí.

Bylo velice důležité, aby se mi povedlo letos získat vhodnou 
Fotku Prvního Školního Dne, protože a) loni jsem na ni zapo-
mněla a musela ji vyfotit až dalšího dne a uplatit děti, aby to 
babičce s dědou neprozradily (ořízla jsem z fotky umolousané 
boty), a za b) nedá se tomu věřit, ale tohle je Janin poslední rok 
na prvním stupni. Pořád mi to hlava nebere. Všichni říkají: 
„Ach, oni rostou tak rychle,“ a mně se vždycky chce zavrčet: 
„Vážně? Protože nevěřím, že vůbec kdy vyrostou. Myslím, 
že celý můj život bude sestávat ze snah zabránit téhle mrňa-
vé bourací kouli s nohama zdemolovat mi barák a vymývá-
ní napůl sežvýkaných organických rýžových koláčků z vlasů 
a NIC JINÉHO UŽ MĚ NEČEKÁ!“, ale vážně to nemůže být 
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tak dávno, co jsem počítala dny, kdy bude moct začít chodit 
do školky, a teď dokončuje první stupeň a příští rok bude cho-
dit do POŘÁDNÉ ŠKOLY!

Konečně jsem pořídila něco podobného fotce, kterou jsem 
chtěla, ale až potom, co jsem celou paměť zaplácala otrávený-
mi dětskými ksichtíky, u jejichž mazání se budu cítit provini-
le, protože #prvnidenskoly, a po nevyhnutelné hádce s Jane 
o tom, proč nemůže mít vlastní instagramový účet („Protože 
ti musí být aspoň třináct! Je ti třináct? Ne, není, takže nebu-
deš mít účet! Je mi FUK, že všichni ve třídě ho mají! Prostě to 
nepovolím!“), jsme byli připraveni vyrazit. I já dokážu dostat 
děti do školy první den včas.

Simon s námi samozřejmě neměl čas jít, protože musel jít 
do práce a být velice důležitý a zaměstnaný. Ohromuje mě, 
s jakou pravidelností je Simon nejvíce vytížený v době, kdy 
se koná nějaká školní akce, takže se nemůže zúčastnit. Dříve 
jsem si dala záležet, abych na těchto událostech hlasitě zmi-
ňovala „MÉHO MANŽELA“, ale přestala jsem s tím, když se 
nikdy nezjevil. Bála jsem se, že si učitelé budou myslet, že jsem 
potrhlá magorka, co si z nějakého důvodu manžela vysnila 
a snubák nosí jen pro zachování „počestnosti“, jako kdyby-
chom žili v padesátých letech.

No, alespoň zbytek naší výpravy dopadl relativně slušně – 
Peterova učitelka je velice milá a mladá, očividně dost nová, 
a soudě podle jejího poměrně těsného svetříku s působivým 
výstřihem se dá čekat, že stoupne počet tatínků ochotných 
se angažovat ve třídních záležitostech. Jane má taky nového 
učitele – muže. Učícího na prvním stupni základní školy. No, 
muže. Je to ještě skoro chlapec – ve skutečnosti, když jsem 
ho viděla na hřišti, přišel mi jen o málo vyšší než průměrný 
šesťák.

Tohle se mi asi bude stávat čím dál tím častěji. Teď si mys-
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lím, že učitelé vypadají strašně mladí, brzy si začnu stěžovat na 
policajty, že jim teče mlíko po bradě, a nakonec budu požado-
vat „skutečného doktora“, protože nebudu ochotná uvěřit, že 
ten mladík přede mnou má dostatečnou kvalifikaci. Už se to 
vlastně skoro stalo – když jsem naposledy vzala psa k veteri-
náři, divila jsem se, kde je a kdo je ten klouček v bílém plášti 
přede mnou. Samozřejmě mi došlo, že to JE skutečný vete-
rinář, a k tomu velmi zkušený a znalý věci. Prohlásil totiž: 
„Teda, to je krásný teriér, co jste mi přivedla!“ Kdokoli, kdo 
pozná, o kolik je můj pes lepší než ostatní, musí být špičkový 
odborník.

Čtvrtek 8. září
Ale kurňa, kurňa, zatraceně. Pohovor je zítra. ZÍTRA. Na 
tohle nejsem připravená – co jsem si myslela? Proč by popu-
lární, futuristická společnost stála o MĚ? Nepotřebují někoho 
jako já, kdo si už začal stěžovat, že učitelé, policisté a doktoři 
jsou příliš mladí, potřebují ty mladé lidi, co vypadají, že jsou 
ještě na škole. Alespoň jsem po dlouhém hledání našla něco 
na sebe. Musela jsem si vybrat pitomě vysoké podpatky, pro-
tože jsem vyzkoušela tříčtvrteční kalhoty v kombinaci s kot-
níkovými botami v naději, že budu vypadat jako mileniál, ale 
výsledek spíš působil, jako kdybych se oblékala potmě a nena-
šla ponožky a padnoucí kalhoty. Holky na Pinterestu takhle 
nevypadaly. Kristova noho, nedokážu se ani obléct jako mile-
niál, jak by tohle mohlo vyjít?

Zjistila jsem si o společnosti každičký detail a nacvičila si 
odpovědi na nejčastější otázky, ale bůhví, o co se v dnešní době 
na pohovorech zajímají. Možná se ani nebudou ptát na mé 
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silné a slabé stránky. (Jsem týmový hráč, jistě, ale občas jsem 
přílišná perfekcionistka – ha ha! Nikdo na pohovorech neod-
povídá pravdivě, že ne? –, má největší síla je ve skutečnosti 
schopnost spát u stolu s otevřenýma očima, takže to vypadá, 
že něco dělám, i když vlastně chrním, a mojí slabinou bude asi 
neschopnost použít záchod, když je vedle v kabince někdo jiný, 
protože se bojím, že si prdnu a někdo to uslyší a navždy mi 
pak budou říkat Prdlavka, takže občas strašně dlouhou dobu 
sedím na míse a čekám, až všichni vypadnou, i když třeba jen 
potřebuju čurat.)

Je to ale něco, co chtějí vědět? Možná hledají jedince 
s „nezávislým myšlením“ a „tvůrčím přístupem“ (Júú, další 
silná stránka – „V minulé práci jsem byla tři roky za sebou 
šampionem kanceláře v bingu!“), a budou mi klást „cool“ otáz-
ky jako: „Kdybyste se jednoho dne probudila jako strom, jaký 
byste byla druh?“ a „Veverka, nebo mýval?“, které jim odhalí 
skryté hlubiny mojí psychiky nebo tak něco.

Katie, co bydlí přes ulici, se stavila na kafe. Její nejstarší dce-
ra Lily zrovna začala chodit do školy a ona se ji potom chystala 
jet vyzvednout.

„Je to tak divné, že Lily chodí do školy,“ svěřila se mi Katie. 
„Doma jsem jen já a Ruby. Když Lily chodila do školky, bylo 
to tak taky, ale z nějakého důvodu mi to teď přijde odlišné. 
Nemůžu uvěřit, že je už ve škole. Vypadala tak velká, když 
jsem ji vyprovázela!“

„Cha!“ vyprskla jsem. „Rozumím ti. Věc se má tak, že ti 
přijde veliká teď, první den, ale za pár let budeš koukat na prv-
ňáčky a divit se, jak jsou mrňaví a zda jsou vůbec dost staří na 
to začít chodit do školy.“

„Rostou tak rychle,“ povzdechla si Katie. Pak zavřeště-
la: „RUBY! RUBY! NECH TOHO PSA! ŘEKLA JSEM, 
NECH HO NA POKOJI! NETAHEJ HO ZA PINDÍKA! 
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DO HÁJE, co je to S TEBOU? Bože, zapomeň na to, co jsem 
řekla. Nemůžu se dočkat, až vyrostou. RUBY! NEPOLÍVEJ 
ho tím džusem! Řekla jsem NE! Bože můj, proč nemůžou 
vyrůst rychleji?“

„Myslíš, že bych se mohla vydávat za mileniála, Katie?“ 
zeptala jsem se nadějně.

„No, mileniál je docela široký pojem, ne?“ usmála se vlídně.

Pátek 9. září
Nastal Den D. Den, na kterém všechno závisí. Uprchla jsem 
z domu, aniž bych se něčím zaprasila, což byl malý zázrak.

Pečlivě jsem si spočítala čas, kdy vyrazit, abych se stihla 
stavit ve vhodně bohémské a zároveň etické kavárně a koupit 
si s sebou organické sójové chai latté, signalizující mého mla-
distvého ducha a zároveň odpovědnost k přírodě.

Přistoupila jsem k recepční a sdělila jí své jméno. Poručila 
mi podívat se do kamery a vydala mi visačku s mou provizorní 
fotkou, na které jsem vypadala jako sériový zabiják. Co se mi 
to do háje na cestě od parkoviště sem stalo s účesem?!

Přišel mě vyzvednout mladík v příliš krátkých kalhotách, 
vystoupil z lesklého výtahu a zklamaně zavrtěl hlavou, když 
si prohlédl mou předraženou kávu. (Co je to za módu, hlav-
ně u mužů, s přehnaně krátkými kalhotami? A nikdo z nich 
nenosí ponožky. Může tenhle trend za úpadek ponožkového 
průmyslu?)

„Ach!“ vydechl překvapeně. „Zapomněla jste si vlastní kelí-
mek? Netušil jsem, že ještě mají papírové.“

„Ale je biologicky rozložitelný,“ nadhodila jsem s nadějí. 
„Nechlorovaný karton. Recyklovaný.“
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„Hmmmmm, víte ale, kolik je potřeba k  jeho recyklaci 
energie?“ pokáral mě. „Mnohem víc než na umytí vlastního, 
abyste věděla.“

Kurňa, kurňa, zatraceně. Selhala jsem u první zkoušky. Byla 
jsem přesvědčená, že dokud je něco recyklovatelné, bude to 
uznáno za dostatečně ekologické a moderní, ale zřejmě jsem se 
spletla. Nenápadně jsem zanechala kelímek na okenním para-
petu a mladík mě popohnal skrz lesklé skleněné chodby do 
bílé místnosti s umělým trávníkem na podlaze.

„Tohle je náš Tvůrčí prostor,“ informoval mě pyšně. „Nadha-
zujeme tu nápady a nové koncepty. Stěny jsou omyvatelné, 
takže na ně můžeme psát, co nás napadne, a každý se s tím 
může seznámit. Skočím jen říct Edovi a Gabrielle a ostatním, 
že jste tu.“

Uctivě jsem kývala hlavou, zatímco mi mladík předváděl tu 
podivnou místnost a snažila se předstírat, že nevidím, že jedi-
ná věc nakreslená na stěně je veliký penis s koulemi. Přemýš-
lela jsem, jestli ho mám před začátkem pohovoru smazat pro 
případ, že by si mysleli, že jsem ho nakreslila já. Co když ale 
přijdou, zrovna když ho budu odstraňovat, pak si budou jistí, 
že jsem to byla já. Ale co když je to test, odhalující, jak svobo-
domyslná jsem, a jeho smazáním se projevím coby buržoaz-
ní puritánský omezenec? Na druhou stranu mohlo jít o test 
iniciativy, zda jsem dost duchapřítomná na to smazat ptáka 
ze stěny, než sem přijdou vedoucí pohovoru? Doslova jsem 
dokázala myslet jen na ten penis.

Zamračeně jsem hleděla na genitálie na stěně, které jako 
by se mi před očima zvětšovaly, když vtom se otevřely dveře 
a dovnitř vstoupila čtveřice lidí.

„Ahoj Ellen, promiň za zdržení,“ usmála se jedna z žen, 
která v tříčtvrtečních kalhotách a kotníkových botách vypa-
dala skvěle, vůbec ne, jako kdyby se oblékala potmě. „Jsem 


