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Narodil jsem se před třemi lety do početné rodiny, měl jsem 
snad pět nebo možná šest sourozenců, ale kdo by to počítal, 
když jsem s nimi naštěstí strávil jen první tři měsíce svého 
života. Znáte to, takový neodbytný pocit, že do své rodiny nějak 
nezapadáte, hlavně proto, že přece nemůžete být stejně oškliví 
jako oni! Všichni včetně mé matky a ostatních příbuzných 
vypadali, jako by narazili ve velké rychlosti čenichem do 
zdi a obličej se jim následkem toho sroloval do všech stran, 
nicméně jako zázrakem zůstaly ušetřeny vypoulené oči. Tělo 
také nemělo zrovna formu štíhlého chrta, spíš bylo podobné 
malému soudku piva se čtyřmi nožičkami. Myslel jsem si, že 
já jsem na tom podstatně lépe, tedy až do okamžiku, než si 
mě moje nová panička přivedla domů. Prvotní šok jsem zažil 
hned v chodbě, dvě obrovská zrcadla mi prozradila nelítost-
nou pravdu, že i já zřejmě strávím život při zemi (a to doslova, 
neboť naděje, že mi nohy vyrostou víc, než stačí na očichávání 
nejspodnějších patníků, byla ta tam), a navíc ve stejné podobě 
jako má matka, otec a sourozenci, všichni se pyšnící průkazem 
původu a příslušností k plemenu francouzský buldoček.

Má lidská přítelkyně mě ovšem od začátku našeho společného 
soužití každý den hned několikrát ujišťovala, jak jsem krásný, 
roztomilý a úžasný. Začal jsem tomu brzy věřit, protože stokrát 
omílaná lež se přece stává pravdou. Nevím jen, za co se mi chtěla 
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pomstít tím, že mne pojmenovala Evžen. Když to otřesné jméno 
s nadšením hlásila do telefonu své nejlepší kamarádce, hned 
začala hlaholit jakousi přihlouplou rýmovačku „Evžen, lovec 
žen“. Na druhou stranu by se mi vlastně líbilo lovit nekonečné 
množství krásných fenek. Jak bych je na svých zavalitých no-
hou dohonil, sice netuším, ale to bylo vlastně jedno, jsem přece 
dokonale krásný, roztomilý a úžasný, tak ať přijdou samy.

Pak ale slyším: „Jenže Evžen nebude lovit ženský, pomůže 
mi třeba konečně ulovit chlapa.“ 

Hm, tak to je mi tedy úkol, když ani nevím, co to chlap 
je. Vzhledem k tomu, že moje panička žije sama, tak jsem se 
domníval, že to bylo něco, co ke svému životu bezpodmínečně 
potřebovala. Vidíte, ani jsem vám ji vlastně nepředstavil: je to 
moc pěkná a milá starší fenka, je jí něco přes třicet let. To už je 
v našem psím světě celkem odepsaná, ale lidi to prý mají jinak. 
Takže asi i z toho důvodu vypadá stále dost k světu, ovšem 
hodně pro to i dělá. Například se pořád něčím patlá a voní, to 
mě hned v novém bytě zaujalo – spousta různých vůní linoucích 
se ze všemožných škatulek, krabiček a flakónků. Jen nechápu, 
že lidé mají tak nedokonale vyvinutý čich a nepoznají, jak se 
stejná vůně line z osvěžovače na záchod i z krému na obličej. 
Ale kdoví, třeba to tak chtějí. Určitě časem musím ochutnat ten 
obličejový krém, panička tuhle nahlas četla složení: „Kaviárový 
výtažek, kakaové máslo, arganový olej…“ Asi to vylepším tro-
chou rozmočených piškotů, sice si nedovedu představit tu chuť, 
ale na koberec to můžu vyzvracet vždycky. To je mimochodem 
moje oblíbená zábava, přejíst se a pak funět, prdět a někdy i tro-
chu zvracet. Bohužel k ní nemám dost příležitostí, má majitelka 
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mě krmí celkem střídmě a ani v naší společné domácnosti se 
nedá moc laskomin vyčenichat. Možná za to může něco, co 
se nazývá dieta, každý měsíc je módní trochu jiná a žádná ji 
ještě nepřesvědčila, že všechny jsou k ničemu, protože ona už 
dokonalá v mých očích dávno je. Dobře, pokud by chtěla přece 
jen trochu zhubnout, nabízí se varianta, že spolu budeme běhat. 
Myslím to tedy čistě teoreticky, představte si běžícího buldočka, 
to přece zavání týráním zvířat, rovnou to vylučuji.

V lidském světě jsem se setkal s více absurditami. Když jsem 
například udělal loužičku doma, panička se zlobila, ale když 
jsem počůral trávník na terase, byl jsem rázem ten nejhodnější 
pes pod sluncem. V podstatě je mi jedno, kde čůrám, tak proč ne 
venku, když za to dostanete pochvalu a piškot. Nebo si vezměte 
tu krásnou situaci, jak po nás čtyřnožcích páníčci ráno v parku 
nadšeně sbírají naši potřebu do sáčků na exkrementy. Pozoro-
vatel z jiné planety by z jejich horlivosti usoudil, že jim to není 
k hovnu, naopak, že se jedná o něco cenného, když to celou 
cestu vláčí a často nás za to i chválí. Promiňte, ale někdy prostě 
nejde použít jiný výraz, svoji paničku miluju, ale ne, tohle bych 
po ní fakt nesbíral! Jinak bych pro ni udělal všechno na světě, 
včetně toho, že jí tedy najdu toho chlapa, psi prý mají lepší čich 
než lidi, tak třeba budu úspěšný.
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Na psím životě ve velkoměstě je fajn, že ho můžete celý prožít 
v kavárnách a barech. Jsem správný zástupce svého plemene 
a zrovna moc netoužím po náročných výšlapech do lesa nebo 
po životě na statku, kde bych se o životní prostor musel dělit se 
slepicemi a kozami. Po pravdě řečeno mi takový život nahání 
hrůzu, proto jsem hned při první návštěvě kavárny věděl, že 
to bude něco pro mě. Sladká vůně dortů, po ránu slaninka 
s vejci a pohodlí plyšových křesel, decentní hudba a sem tam 
nějaké jídlo navíc. Stačilo se vždy bezelstně podívat na dámu 
u vedlejšího stolu, a už mi u čenichu přistál kousek koláče. 
S radostí jsem vždy doprovázel svou paničku na ranní kávu, 
odpolední čaj nebo večerní drink, prostě kdykoli jsem zaslechl 
slovo káva nebo kavárna, už jsem stál nadšeně u vchodových 
dveří od bytu.

Jenže život není procházka růžovým sadem, takže i k nám 
dorazil ten přihlouplý trend podniků, ve kterých si připadáte 
jako na staveništi, k sezení jsou v lepším případě k dispozici židle, 
které mají svou slávu dávno za sebou, v horším se sedí na krabi
cích od banánů nebo na dřevěných paletách. Mám sice štěstí, že 
mi s sebou panička nosí měkkou deku, ale co její pozadí? 

To vše by ještě nebylo tak hrozné. Opravdovou tragédií 
je, že avokádový toast chutná jako břečka a z tofu mentálně 

Hipster Viktor
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zvracím, kdykoli si na ně vzpomenu. Naštěstí jsem byl ušetřen 
ochutnávky sójového latté, ale vzhledem k tomu, že tofu má prý 
něco společného se sójou, raději si to nechci ani představovat. 
Na druhou stranu je pro lásku potřeba nějaké té oběti, takže 
když si panička vymyslela, že teď musíme chodit do tohoto typu 
kaváren, souhlasil jsem. Hlavně proto, abych jí udělal radost.

Za naši první návštěvu tohoto prudce moderního a desig
nového místa (rozumějte čtyři nahrubo omítnuté stěny, pár 
chatrných židlí a lavice, které asi ukradli ve školní tělocvičně) 
může paniččina kamarádka, která nás vylákala se slovy: „Sem 
chodí všichni, prostě tam musíme jít.“ Ehm, k veterináři taky 

chodí všichni, a rozhodně tam nemusím, a hlavně nechci 
chodit! Doma probíhaly asi dvouhodinové přípravy s cílem 
vypadat co nejvíc ležérně a nedbale. Sice nechápu, proč to trvalo 
tak dlouho, byla to ale hotová věda. Vybrat si oblečení zabralo 
snad hodinu, jedny kalhoty byly moc upnuté, druhé zase málo, 
třetí měly divnou barvu a při čtvrtých už jsem to vzdal a usnul 
s pocitem, že je fajn mít jen jednu srst a nemuset se pořád 
převlékat. Když jsem se později probudil, panička zrovna řešila 
účes, snažila se ze svých chlupů na hlavě (lidi jim prý říkají 
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vlasy) vytvořit jakýsi uzel. Zkoušela to snad desetkrát, přitom 
ten první výtvor už stejně neměla šanci překonat, ale i tak jí 
to slušelo – a pěkná kostkovaná košile dokonce ladila s mým 
obojkem. V chodbě mě ještě zastavila, podrbala a s piškotem 
v ruce prohlásila:

„Hodný Evženek, teď si nechá dát šáteček a půjdeme!“

Šáteček? Tak to zase prrr, to jsme si nedomluvili! Jsem sice 
dobrák, ale proboha, co si o mně pomyslí vlčák Ron od naproti 
a ta pudlí kráska Jessi z vedlejšího bloku, jestli mě uvidí s tou 
červenomodrou příšerností se vzorkem buldočků kolem krku?! 
Nikam nejdu! Dobře, tak ještě dva piškoty, a pokud potkám 
jakéhokoli psa, budu dělat, že neexistuju. Poslední kontrola 
v zrcadle, panička vytáhla ještě dva tři prameny z rozcuchu na 
hlavě, já se při zhlédnutí svého odrazu pomodlil, abych se stal 
na chvíli neviditelným – a vyrážíme.

Po příchodu do kavárny jsem ihned zaznamenal převahu 
osob mužského pohlaví, které si byly neuvěřitelně podobné, ale 
po jejich bližším čichovém prozkoumání mi bylo jasné, že nešlo 
o příbuzné. Všichni do jednoho byli podivně zarostlí ve tváři, 
přičemž někteří připomínali špatně natrimovaného foxteriéra 
a pár z nich v obličeji vypadalo jako středně chlupatý angrešt. 
Až na několik výjimek měli kostkované košile (aha, proto si 
panička tak vybírala oblečení, možná tady za ten dress code 
rozdávají něco zdarma) vyhrnuté nad lokty, ležérně vystrčené 
jedním cípem z obnošených kalhot, a všichni bez výjimek 
se tvářili stylem „právě jsem přišel z  lovu bobrů“. Což byla 
minimálně ve velkoměstě zajímavá póza, možná na to lákali 
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lidské fenky, které byly v kavárně samozřejmě také. Strašně 
se podobaly mé paničce, pár z nich pak mělo brýle podivného 
tvaru, které jim dodávaly vzezření o dekádu starších knihovnic. 
V prostoru probíhala nenucená konverzace a u baru jsem za-
slechl slova jako „flat white“ nebo „aeropress“, skoro mi přišlo, 
že hovořili o technických parametrech přistání na Měsíci, ale 
ve skutečnosti se jednalo „jen“ o přípravu kávy. Tady si prostě 
„presso“ nedáte, natož abyste si ho chtěli osladit, to by obsluha 
asi omdlela, pokřižovala se a kávovar by musela nechat znovu 
vysvětit.

Rozhodl jsem se blíže prozkoumat své oblíbené zařízení 
ve všech kavárnách, lákavě svítící vitrínu. Pár zákusků je prý 
bezlepkových, pár bezlaktózových a všechny chlebíčky nesly 
označení „vegan“. Hm, co to asi znamená? Vydal jsem se zpátky 
k paničce, která si jeden z nich právě objednala. Vyvalil jsem 
prosebně oči a předstíral, že pokud kousek nedostanu, určitě 
do pěti vteřin umřu hlady. Eh, polkl jsem tu věc, a pak už jen 
hořce litoval, že jsem fakt neumřel. Kde je slaninka, kde je 
salám, kde je sýr a máslo? Jen slušné vychování mi zabránilo 
sousto ihned vyzvracet na svůj nový šáteček. Měl jsem tu s ním 
mimochodem obrovský úspěch, všichni se na mě mile dívali 
a snažili se mě nalákat ke svým stolům, aby mě mohli podrbat. 
Škoda jen těch nechutných lákadel na talířích, ale ocenil jsem, 
že to byli vesměs milí lidé – a vlastně každý máme nějakou tu 
úchylku, tak proč by někdo nemohl být „vegan“?

Po akademické čtvrthodince dorazila kamarádka Andrea. 
Mám ji rád, je to milá a praktická holka, která myslí na všechno, 
takže její první věta zněla:
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„Nazdar, Evžene, tady máš sáček psích piškotů, abys nebyl 
o hladu!“

Samozřejmě s  laktózou a s lepkem, byl jsem zachráněn! 
Když jsem labužnicky ujídal pátý kousek, měl jsem neodbytný 
dojem, že mi dámy od vedlejšího stolu nepokrytě záviděly, 
ale maskovaly to předstíraným nadšením, se kterým se rýpaly 
v jakési kaši. Po doplnění hladiny cukru jsem byl konečně scho-
pen zaposlouchat se do rozhovoru paničky a její kamarádky. 
Andrea líčila, jak se minulý týden seznámila se zajímavým 
chlapem, a hned dodala, že by bylo fajn vyjít si ve čtyřech. 
Panička si posteskla, že nemá s kým. No moment, já se snad 
nepočítám, nebo co?!

„Tak někoho sbal přímo tady, ne?“ navrhla přítelkyně. Začaly 
tedy nenápadně (znáte ten obrázek, jak si dvě ženské něco špitají 
a tváří se všelijak, jen ne nenápadně) hodnotit mužské osazen-
stvo kavárny.

Nakonec vyhrál vysoký, štíhlý mladík, jehož pozadí bylo 
vyhlášeno jako nejhezčí. Sice nevím, jak to lze posoudit, když 
si ho panička ještě ani neočichala, ale rozhodl jsem se jednat 
a vzít to za ni. Když vstával od stolu, aby si u baru dolil vodu, 
připletl jsem se mu šikovně pod nohy a zaštěkal tak hlasitě, 
že se lekl a upustil skleničku. Panička hbitě vstala, zakřičela 
„Fuj!“, což si mladík s trhnutím zad vztáhl na sebe a prožil 
rovnou dvojnásobný šok. Okamžitě přišla omluva, jednak za mé 
nepřístojné chování, a taky za to, že ho tak vyděsila. Nakonec 
se tomu oba zasmáli a muž jménem Viktor si k nám za chvíli 
přisedl. Na začátku hovoru jsem byl vítaným tématem, ale když 
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jsem za pár minut už svoje jméno neslyšel tak často, rozhodl 
jsem se, že se oddám spánku. Probudil jsem se v okamžiku, 
kdy si panička s Viktorem zrovna domlouvali schůzku na nad
cházející víkend.

Plánované rande bylo analyzováno s kamarádkami do 
nejmenšího detailu snad víc než vylodění v Normandii, přípravy 
probíhaly každou volnou chvíli a v den „D“ se opět opakovala 
mně důvěrně známá scénka s vybíráním oblečení, bot a účesu. 
Co vám budu povídat, raději jsem to zase zaspal. Po probuzení 
jsem netrpělivě běžel ke vchodu, panička si to však vyložila 
mylně a se slovy „Evženku, ty už se těšíš na šáteček, viď?“ mi 
připnula k obojku novou fialovo-zelenou kostkovanou hrůzu. 
Světe div se, už jsem to neprožíval tak dramaticky jako minule 
a spíš se radoval, že si s Viktorem domluvila schůzku v parku, 
když bylo venku tak hezky.

Hned při uvítání se mladík hrnul k paničce a políbil ji na 
tvář, moc se mi to nezdálo, trochu jsem vrčel, ale když jsem 
viděl, že to vedlo k oboustranné spokojenosti, další protesty jsem 
si rozmyslel. Šli jsme parkem, oba mí vodiči byli sice oblečení ve 
sportovním a na nohou měli tenisky, nicméně návrh paničky, 
že půjdou po mírně rozblácené cestě směrem k  opuštěné 
lavičce, se setkal s odmítavým postojem, protože Viktor „ne-
chce narušovat ekosystém parku přílišným vměšováním“. Sice 
jsem vůbec netušil, co tím myslí (panička byla podle výrazu 
taky mimo), ale řekl to tak přesvědčivě, že jsme si k mé smůle 
následně zašli asi kilometr. Konečně vytoužená lavička a pauza, 
doufal jsem, že mi na chvíli dají pokoj, abych si mohl trochu 
vydechnout.
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Místo toho, aby se věnovali sami sobě, začal ten mladík 
rozebírat můj obojek a šátek:

„Víš jistě, že to nejsou produkty dětské práce v zemích třetího 
světa?“ tázal se káravě. Samozřejmě následovala přednáška 
o světových problémech, kterou jsem úspěšně zaspal. Panička 
byla asi okouzlena jeho vědomostmi a na závěr se k němu na 
lavičce docela tulila (samozřejmě ne víc než ke mně, když jsme 
jen spolu). Viktor navrhl, abychom si všichni zašli do jeho 
oblíbené kavárny na nábřeží, prý „to není daleko a snad to ujde 
i Evžen“. Jako já? Nechci machrovat, ale dost mě podceňoval. 
Asi za hodinu jsme dorazili na místo, cesta by normálně trvala 
tak deset minut, ale naschvál jsem ji protahoval očicháváním 
patníků a zkoumáním nároží. Zdálo se mi to, nebo byl ze mě 
ten mladík už trochu nervózní?

Kavárna byla přesně dle Viktorova vkusu, na nábřeží pár 
rozvrzaných židlí, na stolech kamínky nasypané do lahví od 
okurek coby dekorace a hosté mi připadali na chlup stejní jako 
před pár dny v tom minulém podniku. Ihned jsem jim však 
připočetl drobné plus, u vchodu měli misku s čerstvou vodou pro 
psy. Prý byla speciálně přefiltrovaná. Nevím, rozdíl od té z kaluže 
byl minimální, možná ta kalužovka měla trochu lepší chuť.

Viktor se dal s paničkou do vášnivé debaty, než jsem však 
stačil postřehnout téma, přemohla mě únava a nepomohlo ani 
to, že po nábřeží chodily zajímavé psí i lidské fenky. Prostě 
když musíš, tak musíš, pro spánek to u mě platilo dvojnásob. 
Probral jsem se až ve chvíli, kdy mě panička vybízela k odchodu 
se slovy:
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„Evženku, vstávej!“

Mátožně jsem vyšel na ulici a moji dva lidští společníci se 
zase rozloučili tím divným oslintáváním v obličeji (my psi to 
taky občas děláme, ale rozhodně ne tak dlouho).

Pár dnů nato se jednoho víkendového večera u dveří našeho 
bytu objevil Viktor, v ruce držel jakýsi balíček s čokoládovými 
bonbony z kakaových bobů, na které zaručeně nebyl použit 
chemický postřik (jasně, jediný rozdíl mezi normálním 
zemědělcem a biozemědělcem je, že ti druzí stříkají pole v noci), 
a už mezi dveřmi se omlouval, že nepřinesl květinu, protože 
nechce podporovat ožebračování pěstitelů v Ekvádoru. Jako 
výmluva, že ji prostě nestihl koupit, to bylo spíš slabší, nicméně 
byl vpuštěn do bytu. 

Úplně jsem vám však zapomněl vylíčit, co tomu předcházelo. 
Ten den jsme totiž s paničkou už ráno vyrazili do veganského 
obchodu nakoupit suroviny na večeři. Sortiment mě nezaujal 
vůbec, zato já zaujal téměř průsvitnou prodavačku s výrazem 
nekonečné vesmírné lásky v obličeji, takže mi nabídla k ochut-
nání novinku: veganské psí granule a paničce slevu při odběru 
jejich většího množství. Jestli jsem si doposud myslel, že 
nejhorší, co jsem kdy ochutnal, bylo tofu, tak se mu tímto 
veřejně omlouvám. Tohle byla jiná liga, něco jako sušené tofu 
s pilinami, po pár přežvýknutí jsem to pro jistotu vyzvracel té 
dobré duši na boty z ekokůže. Nešlo to jinak, bál jsem se, že nás 
nemine pořízení té nechutnosti, bylo mi jasné, že panička už 
v hlavě sumíruje, jak by to asi oslnilo Viktora. Po této zkušenosti 
jsem si sedl k východu a odmítal se hnout. Naštěstí jsme za 
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pár minut zamířili zase domů. Přípravy pokračovaly hledáním 
receptů na internetu a dlouhou diskuzí s Andreou po telefonu, 
ta se však kupodivu netýkala jídla, ale spodního prádla a výběru 
dalšího oblečení.

Má dvounožkyně to prostě nechtěla podcenit, tak se zavřela 
snad na hodinu do koupelny a musím říct, že jí to fakt slušelo.

Večeře už byla nachystaná, a teď vám konečně můžu vylíčit, 
jak to probíhalo. Jídlo mělo asi úspěch, Viktor ty sójové kostky 
s quinoou moc chválil, já jako slušně vychovaný pes neškemral, 
nevím tedy, jak to chutnalo (ale zavánělo to hodně divně, proto 
jsem nedělal psí oči). Mírnou změnu jeho hlasu jsem vycítil až 
tehdy, když mu panička připravovala kávu, docela se rozhorlil, 
byla z kapslí, a pokud to tedy nevíme, tak hliníkové kapsle 
zatěžují planetu a bla bla bla (následovala jeho oblíbená před
náška aneb můj čas na šlofíka). Celkem už mi ten mudrc lezl 

docela na nervy, lidská dáma mého srdce z něj sice byla ještě na 
oko docela nadšená, ale cítil jsem, že už to taky trochu opadává. 
Nakonec spolu skončili v ložnici. Ozývaly se odtamtud divné 
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zvuky, ale nesměl jsem se tam jít podívat, protože mě zamkli 
v obýváku, což jsem pokládal za docela velký podraz.

Začal jsem se nudit, ale naštěstí mne napadlo, jak moc měl 
Viktor rád svoji kostkovanou košili, a co je jeho bylo vlastně už 
tak trochu i moje, když se k nám takhle vetřel na noc. Našel 
jsem ji pohozenou na zemi a hned mi připadalo, že potřebuje 
trochu vylepšit. Nosil díry na kalhotách, tak proč ne i na košili? 
Aby to bylo stylové, vylepším to trochou slin a chlupů navrch, 
neboť jsem pečlivý a vím, že žádná práce se nesmí jen tak odbýt. 
Dílo mi zabralo snad dvě hodiny. Poté jsem nad výsledkem 
spokojeně usnul, ale ještě ráno se stihl přesunout do svého 
pelíšku, aby byl moment překvapení o to větší.

Řeknu vám, že to tedy opravdu překvápko asi bylo. Roze
spalý Viktor si nejdřív natahoval trenýrky, pak ponožky, kal-
hoty, nátělník a konečně došlo i na košili. Oblékl si ji a rozpačitě 
se prohlížel v  zrcadle, byl dost rozhozený a místo úpravy 
přerůstajícího vousu začal hystericky křičet, že mu ten zatra-
cený pes zničil košili z biobavlny (ani v rozčílení nezapomínal 
svoje dobré úmysly s naší planetou patřičně zdůraznit). Panička 
přiběhla a začala ho uklidňovat, určitě to půjde vyprat a ty díry 
mu zkusí zašít. Při její šikovnosti opravdu odvážná věta, pak si 
asi sama uvědomila, že jehlu s nití naposledy držela na povin-
ných hodinách pracovní výchovy na základní škole, tak dodala, 
že mu ji prostě zaplatí. Otočila se rázně na mě a s větou: „Fuj, 
Evžene, zlobivý pejsek!“ mi vyčinila, jenže já na ní už poznal, 
že se jí nad vyšilujícím Viktorem zvedají koutky a ze všeho 
nejvíc se jí chtělo smát. Nakonec se hipster trochu uklidnil 
a rozhodl se, že z košile odstraní jen chlupy a na ranní schůzku 
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do kavárny vyrazí prostě tak, jak je. Ono mu nic moc jiného 
ani nezbývalo.

Po jeho trochu uspěchaném odchodu panička ihned zavo
lala Andree a vylíčila jí tu dokonalou scénku, jejímž jsem byl 
hlavním dramaturgem. Přesně jak jsem předpokládal, prý 
málem dostala záchvat smíchu, když viděla Viktora oblečeného 
v té děravé a oslintané hrůze. Nemile ji překvapilo, že je jako 
chlap taková hysterka, a noc popsala jako spíš průměrnou. 
Nevím, jak kdo, ale já se v noci dobře bavil.

Viktor se celý den neozýval, panička si myslela, že stále pře
trvávalo jeho naštvání kvůli té zničené košili. To ještě netušila, 
že večer zavolá, jestli se může za půl hodinky zastavit. Přišel 
a tvářil se kupodivu docela vesele. Byl jsem z toho překvapený 
i já. Co mě ovšem doslova posadilo na zadek bylo to, že z kapsy 
vytáhl balíček mých oblíbených pamlsků a se slovy „Hodný 
Evženek“ mě začal krmit. Konsternovaně jsme na něj zírali 
a on jen dodal, že se mu ranní pracovní schůzka vydařila hlavně 
proto, jak byl klient doslova nadšený designem jeho košile, 
takže si padli do noty a získal hlavně díky tomu zakázku na 
dovoz fair-trade kávy. Že se ze mě stane ještě módní návrhář, 
to jsem opravdu nečekal.

Ale chtěl paničce říct ještě jednu věc, která souvisela 
s jeho obchodem. Musí teď odletět za pěstiteli do Hondurasu. 
Samozřejmě by byl rád, kdyby ho doprovodila, nicméně si byl 
vědom, že i ona měla pracovní, a hlavně soukromé (významně 
se podíval na mě) závazky, takže to asi nebude vůbec jednodu-
ché, aby to nějak skloubili. Navrhl, že by si mohli na pár týdnů 
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dát pauzu, a pak se uvidí. Lidská dáma mého srdce na to kupo-
divu celkem bez protestů přistoupila a po pár zdvořilostních 
frázích vypoklonkovala Viktora z bytu. 

Zdálo se mi to, nebo jsem po zabouchnutí dveří uslyšel 
úlevné vydechnutí? Tohle asi bude mnohem delší pauza, řekl 
bych doživotní. Jo, Viktore, možná mi ty tvoje chytré řeči 
o kávě budou trochu chybět, ale fakt jen nepatrně, protože já 
ji nepiju, a panička s potěšením zůstane u kapslí. A možná se 
taky vrátíme do klasické kavárny, kde voní dorty plné lepku 
a laktózy, kde na chlebíčky dávají šunku a slaninka od vajec 
křupe na kilometr daleko. Jdu se na to vyspat.
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Zdálo se mi, že panička po Viktorovi příliš netruchlí. Začali 
jsme spolu opět žít náš život plný procházek a kaváren, ale 
přece jen jí leželo v hlavě, kde sbalit nějakého lepšího chlapa. 
Rozhodla se tedy přijmout pozvání umělecky založené 
kamarádky Karolíny na vernisáž mladých výtvarníků v jedné 
zastrčené galerii na okraji města. Nápad se mi docela líbil, 
jsem společensky založený a tihle umělci občas přivedou docela 
pěkné fenky.

Ale znáte to, vždycky když se na něco začnete těšit, musí 
se objevit nějaký ten zádrhel. První nastal v momentě, kdy 
panička zjistila, že se místo konání nachází na konečné linky 
tramvaje číslo 22, tudíž bude lepší použít městskou hromadnou 
dopravu a vyhnout se tak podvečerní páteční zácpě, kdy se 
snad všichni rozhodnou opustit město, jako kdyby měli přes 
víkend chytit v širším centru minimálně mor. Spíš jsem ale 
paničku podezíral, že si chtěla po náročném týdnu dát nějakou 
tu skleničku vína, což by jako řidička nemohla. Párkrát už 
jsme spolu tramvají jeli, takže jsem tak nějak začal tušit, co 
mě čeká. Jedna skupinka cestujících se začne tvářit, že pes je 
hrozně „fuj“ a určitě bude celou cestu příšerně páchnout nebo 
slintat (haha, jsou to většinou ti samí, kteří deodorant neviděli 
ani z rychlíku, a navíc když otevřou pusu, tak by člověk pomalu 
potřeboval proti poprskání deštník). Naštěstí jsou vyvažováni 
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poměrně různorodými typy lidí, kteří se mě vždy snaží pohla-
dit, nebo jim minimálně nevadím. Abych nezapomněl, existují 
ještě jedni poměrně hlukově výrazní pasažéři, nevychované 
dětičky, jejichž řev a jekot rve mé citlivé ušní bubínky. Myslím, 
že v přepravním řádu to s těmi náhubky nějak popletli, mnohem 
víc by to většina lidí pro klid a pohodu při cestování ocenila 
u té posledně jmenované skupinky.

Měl jsem naštěstí pár dní na psychickou přípravu, věnoval 
jsem se hlavně zvýšené konzumaci piškotů v  naději, že si 
cukrem obalím nervy a tu dlouhou cestu (rozumějte víc než 
30 minut) v tramvaji zvládnu přežít. Panička se místo psychické 
přípravy věnovala opět fyzické stránce věci, opakovala se etuda 
vyházení všeho oblečení ze skříně (proboha, vážně toho má 
tolik?!), zkoušení kombinací před zrcadlem, marné povzdechy 
„stejně nemám co na sebe“ a hodiny u počítače. Výsledkem bylo, 
že u nás dvakrát zvonil kurýr s balíčkem, ve kterém byly, ano 
hádáte správně, další šaty. Začínám mít o paničku strach, jestli 
netrpí nějakým chorobným shromažďováním věcí, na druhou 
stranu jsem si oddechl, že nepřišel další šáteček na obojek a já 
z toho tentokrát možná vyváznu o něco lépe než minule.

Nastal konečně pátek, panička po příchodu z práce zahájila 
přípravy. Nakonec volba padla na osvědčené „staré“ šaty, které 
se mi zdály k nerozeznání od těch nových, ale možná byl rozdíl 
ukryt v nějakém detailu, který psům a mužům zůstává navždy 
zatajen. Vyčesala si své krásné vlasy do culíku, vybrala si boty, 
v nichž bych ji předběhnul i já, a doufal jsem, že si do kabelky 
nezapomněla přibalit náplasti na puchýře jako minule. Nechtěl 
bych pak dva tři dny poslouchat, jak si odrovnala nohy a že 
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příště už si vezme jedině pohodlné boty (to by mě zajímalo 
jaké, když žádné takové nevlastní). Čekal jsem trpělivě u dveří, 
když vtom lidská dáma mého srdce vytáhla novou krabičku, 
kterou jsem nezaznamenal v žádné zásilce. Začal jsem tušit 
něco nekalého. Nebyl to šáteček, ale malý motýlek místo oboj
ku. Červený s bílými puntíky. Hlavou se mi honilo, že když 
budu předstírat infarkt nebo náhlou nevolnost, tak bych taky 
mohl být dovlečen k veterináři, kde by mi minimálně strčili do 
zadku čípek. Takže ten motýlek byl vlastně docela půvabným 
doplňkem, že jo?

Vydali jsme se na nedalekou zastávku, kde už čekal houf lidí, 
z nichž některým koukalo z očí, že se s radostí porvou o to, kdo 
vleze do zadýchané tramvaje jako první. Já jsem k nim opravdu 
nepatřil, takže mě musela panička po dvou schůdcích vynést 
(samozřejmě že nikdy, když jedu já, na nás nevyjde nízko
podlažní spoj, abych mohl elegantně nastoupit sám). Hned na 
uvítanou mě oslovil jeden z bandy mladých výrostků:

„Hele, čokl, kterýho přejel parní válec, hahaha.“
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Shodou náhod to byl ten nejošklivější z nich, s nejvíc pupínky 
v obličeji a s podivně obtaženými legínami místo kalhot. Být 
jim, začnu u sebe, ale nejsem tu od toho, abych rozdával dobře 
míněné rady. Navíc ho k jeho smůle zchladila zřejmě jeho dívka 
svým komentářem:

„Ty jsi ale debil, je to slaďouš, a jak roztomile chrochtá!“

Já, a chrochtat? Celou dobu jsem si myslel, že jen hlasitě 
dýchám. Byl jsem z toho úplně rozhozený. Mám na toho obe
ďarovaného omezence vrčet, nebo vyjádřit sympatie vrtěním 
ocasu té dobré duši? Vyřešil jsem to po svém a přitulil pod 
nohy své paničky, která si stihla ukořistit volné místo k sezení. 
Naštěstí se jednalo o podvečerní spoj a trasa tramvaje nelemovala 
okolí žádného hypermarketu s mlékem v akci, jinak by mi ještě 
hrozilo umlácení francouzskými holemi starších spoluobčanů. 
Jízda hromadnou dopravou má svoje značná úskalí, ale tentokrát 
můj sluch kupodivu trpěl pouze skřípáním vozu v zatáčkách 
a díkybohu s námi necestovala žádná malá ječící lidská mláďata, 
takže aspoň něco pozitivního.

Zhruba po půl hodince jízdy jsme konečně dorazili na točnu 
a vystoupili na čerstvý vzduch. Taky vám přijde nejlepší to 
první nadechnutí, když vylezete z tramvaje? Tady na okraji 
velkoměsta jsem navíc neomylně rozpoznával pachy dálek, přece 
jen východní Asie byla blíž, než by pes tušil. Panička vypadala 
trochu zdrchaně, a tak jsem se rozhodl dodat jí elán a kousek ke 
galerii popojít po trávníku. Taková venkovská romantika. Zatáhl 
jsem silněji za vodítko a jaksi jsem trochu zapomněl, že si lidská 
dáma mého srdce vzala boty, co vypadají jako nižší chůdy. 
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Nuceně sebou škubla mým směrem, jedna z lodiček zůstala za
seknutá v tramvajové koleji a ona skončila v legrační póze s jed
ním kolenem na zemi. Schytal jsem to výhrůžným zvoláním:

„Evžene, fuj!“

Aneb každý dobrý skutek bude po zásluze potrestán. Na
štěstí jsem u ní nezaznamenal žádnou tekoucí krev, jen mírně 
odřené koleno a roztržené silonky (vzhledem k jejich ceně mi 
bylo jasné, že těch litovala nejvíc). Zezadu se náhle vynořil 
jakýsi muž středního věku, který jí elegantně pomohl zpět na 
obě nohy a vyprostil i její botu z kolejí.

„Nestalo se vám něco?“ vyjádřil obavy a dali se spolu do 
řeči. Dotyčný se představil jako Robert a panička mu děkovala 
s tím, že není opilá, jen netuší, co to toho psa popadlo. (Toho 
psa? Já snad nemám jméno nebo co?) Skoro mě to urazilo, 
takže jsem se rozhodl, že je minimálně pár dalších minut budu 
oba ignorovat a půjdu si po svých, což ale na vodítku a s tím 
obojkem ve tvaru motýlku šlo dost špatně. Nezbylo mi než si 
vyslechnout mužovu nabídku, že by se má majitelka mohla 
očistit a upravit v jeho nedaleké kanceláři. Vtom se rozezvonil 
mobil v její kabelce – volala kamarádka Karolína, kde prý sakra 
vězíme, že už na nás čeká snad čtvrt hodiny. Panička prosila 
o strpení, za pár minut dorazíme, ať si dá v galerii zatím nějaké 
víno.

„Vy jdete do galerie?“ překvapeně se zeptal Robert a podivil 
se nad tou náhodou, protože on tam jde také a v okolí několika 
kilometrů je tady v zapadákově jen jediná, takže nám rovnou 
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