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Kapitola 1

Tak se podívejme, co má ve skříňce s léky. Tedy dokud jsem 
ještě tady.

Ovšem opatrně. Než rozsvítíš, zavři dveře koupelny. Ostatek 
jejího bytu tone ve tmě. Nejlepší bude nechat to tak.

Tak co tu máme… Pleťové vody, krémy, zvlhčující pří-
pravky, balzám na rty, ibuprofen. Co léky? Amoxicillin na zá-
nět dutin… Lorazepam, ten je proti pocitu úzkosti…

Diana trpí úzkostmi? Hrome, proč by ona měla zažívat 
nějaké úzkosti? Je to ta nejvyrovnanější žena, jakou znám.

A  co je tohle? Cerazette… antikoncepční přípravek. Ona 
bere pilulky? Diana bere antikoncepční pilulky? Nikdy se mi 
o tom nezmínila. Se mnou žádný sex nemá. Tedy aspoň proza-
tím. S kým tedy asi souloží?

Pokaždé když si myslím, že už jsem tě přečetl, Diano, mi 
rychle připomeneš, jak jsi tajemná. Tajemství schované v há-
dance skryté v záhadě – to je hláška Joea Pesciho z filmu JFK, 
ačkoli poprvé tuhle větu vyslovil Winston Churchill v  roce 
1939 v rozhlasovém projevu, když popisoval Rusko. Prezident 
Roosevelt, který se během války s  Churchillem velice sblí-
žil, mu jednou napsal: Je zábavné žít v jednom desetiletí spolu 
s vámi.

Diano, je zábavné žít v jednom desetiletí spolu s tebou. Teď 
promiň, ale podívám se ti do šatny v ložnici.

Stejný postup: vejít, zavřít dveře, pak teprve rozsvítit. Zame-
zit tomu, aby světlo proniklo do ostatních částí bytu.

Páni. Nejmíň sto párů bot, puntičkářsky srovnaných. Lo-
dičky na jehlovém podpatku od Stuarta Weitzmana. Černé 
kozačky pod kolena z krokodýlí kůže, to je Manolo Blahnik. 
Boty na podpatku od Rogera Viviera se špičkou z  růžového 
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saténu. Červené boty značky Jimmy Choos. Růžové večerní 
sandály Escada. Černé lodičky Chanel, vhodné na zasedání 
správní rady nebo do pětihvězdičkové restaurace.

Woodrow Wilson dával přednost bílým plátěným střevícům, 
které nosil k  lněným oblekům. Lincoln měl ze všech prezi-
dentů největší nohu, velikost 47, naopak Rutherford B. Hayes 
nosil nejmenší boty velikosti 40.

Budete mi muset prominout. Myšlenky se mi někdy zatou-
lají poněkud stranou. Jsem něco jako Mojžíš při pochodu přes 
poušť. Ovšem ten pro to měl lepší vysvětlení. Taky trpěl vadou 
řeči, na rozdíl ode mě, když nebudeme počítat, že někdy úplně 
nevhodně vypustím z huby naprostou pitomost.

Jenže to by bylo na dlouhé povídání, takže zpátky k řádně 
naplánovanému postupu: šatna lady Diany. A copak je to tady, 
pověšené za řádkou oblečení, skryté před všemi čumily až na 
ty nejvlezlejší voyeury? Hmm…

Kožené vestičky a  kukly. Řetízky a  bičíky. Vibrátory růz-
ných druhů a barev. Jeden je fialový a na konci zahnutý (to ne-
tuším proč). Většinou mají tvar mužského údu, některé jsou 
však opatřeny různými přívěsky neznámého účelu. Černé ko-
rálky na šňůrce. Piercing do prsních bradavek – to jsem mys-
lím poznal. Krémy a emulze. Dlouhé žluté pero…

Tu jsem v jediném okamžiku cosi uslyšel, uviděl a ucítil – 
pohyb napříč přes koberec, něco se mi otírá o nohu a obchází 
mě…

„Ahoj Skořičko,“ pozdravím, hned jak se rozplyne okamžik 
hrůzy a přestane mrazení v zádech. Dianina tříletá habešská 
kočka. Slovo habešský znamená etiopský, ale má se za to, že 
tohle plemeno pochází z Egypta. Není to divné? Habešanky 
mají větší uši a delší ocásky než většina ostatních koček. Srst 
mají u kořínků světlejší než na konci, a tím se může chlubit je-
nom několik dalších kočičích plemen. Povídal jsem Dianě, že 
své kočce má říkat spíš Karamelka, protože by to přesněji vy-
stihovalo barvu její srsti. Kromě toho mám radši karamel než 
skořici, zvlášť karamelové žvýkací bonbony.
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Dobře, tak zpátky do práce. Zhasínám světlo v  šatně, než 
otevřu dveře – v celém bytě je pořád všude tma. Připadám si 
jako Paul Newman ve filmu Zloděj.

Začnu v ložnici. Po straně, poblíž balkonu, stojí stůl. Vedle 
něho na stěně několik elektrických zásuvek. Do dolní zasunu 
adaptér na stejnosměrný proud a šňůru od něho protáhnu za zá-
věsem kryjícím okno a konec volně položím za stůl. Vypadá to 
jako docela běžný adaptér k počítači nebo nějakému přístroji. 
Ve skutečnosti je to pohybem aktivovaná kamera s vysokým 
rozlišením a záznamovým zařízením, které uchová v paměti 
dvaatřicet hodin barevného záznamu dění v místnosti. Kdyby 
to bylo nezbytné, je možné ji přepnout na průběžné natáčení, 
ale aktivace pohybem je v  tomto případě příhodnější. Tuhle 
věcičku mám rád, protože nepotřebuje baterii, když je zastr-
čená přímo v zásuvce. A nevysílá žádný signál, jen pořizuje 
záznam na SD kartu, kterou je pak možné přehrát na počítači, 
takže se přístroj nedá odhalit vyhledávačem odposloucháva-
cích zařízení.

Držím se při podlaze a přesunu se do Dianina hlavního obý-
vacího prostoru, což je velká otevřená část bytu sdružující malý 
kuchyňský kout a velký obývák s jídelnou. Její byt leží v nej-
vyšším poschodí bytového domu v  Georgetownu, což zna-
mená, že platí za dobrou adresu, ne za podlahovou plochu.

Nechci použít druhý falešný adaptér, protože kdyby našli je-
den, objeví i druhý. Pestrost, to je moje heslo. Jenže instalo-
vat tenhle druhý kousek bude o něco složitější než jen něco 
vrazit do zásuvky, a budu na to potřebovat brýle pro noční vi-
dění – podobně jako ten sériový vrah v Mlčení jehňátek, až na 
to, že já jsem nikdy nikoho nezavraždil, natož abych někoho 
stáhl z kůže.

Vraždu je možné spáchat tak, že vypadá jako sebevražda, 
a sebevraždu spáchat tak, že vypadá jako vražda.

Už vás otravuje věčný strach před požárem nebo před lu-
piči? Chcete sledovat hosty na vašem večírku a současně je 
chránit před nechtěným vdechováním dýmu? Představujeme 
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Benjaminův funkční detektor kouře a  skrytou barevnou ka-
meru, vše v jednom. Zařízení snadno umístíme kdekoli na strop 
a dodává se ve třech atraktivních barevných odstínech, aby la-
dilo se všemi vzory tapet. Teď to nejlepší – kamera s objek-
tivem o  průměru 3,6 milimetru a  zabudovaný mikrofon vám 
umožní vidět a slyšet vše, co se v místnosti děje. A to ještě není 
všechno: pokud objednáte hned teď, přidáme dvanáctivoltový 
síťový adaptér zcela zdarma!

Můžete mi věřit, že nejsem tak úplně normální, jak vypadám.
Výborně, hotovo. Kuchyň vyhlíží stejně, jako když jsem do 

ní vešel. Starý Dianin detektor kouře a brýle pro noční vidění 
jsem hodil do sportovního vaku a ještě jsem se minutku zdržel, 
abych se ujistil, že jsem tady po sobě nic nenechal.

Kontrola času na hodinkách: je 9.57 večer. Dostal jsem po-
kyn, že mám nejpozději v deset vypadnout. Takže mám ještě 
tři minutky k dobru.

Sáhl jsem po klice, když mi to došlo – dopustil jsem se pří-
šerné chyby.

Ve Zloději nehrál Paul Newman. Byl to James Caan.
Jak jsem si mohl splést Paula Newmana a Jamese Caana? 

Nejspíš nervy.
Zamkl jsem a  rychle jsem přešel po chodbě k  požárnímu 

schodišti, od jehož dveří mám taky klíč. Otevřel jsem je a vy-
klouzl do nočního vzduchu zrovna ve chvíli, kdy se z chodby 
ozvalo ding výtahu, který právě přijel.

Kapitola 2

Scházel jsem po požárním schodišti krok za krokem celých 
šest pater a křečovitě jsem svíral zábradlí. Nemám rád výšky. 
Prezidenti Washington a Jefferson chtěli, aby District of Co-
lumbia zůstal „nízkým městem“. Naprosto je chápu.
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Po roce 1890 postavili na Q Street hotel Cairo, který byl vy-
soký padesát metrů a tyčil se nad okolní zástavbu. Následovalo 
značné pozdvižení, na něž Kongres o několik let později rea-
goval tím, že vyhlásil zákon o výšce budov. Tuto normu v roce 
1910 revidovali tak, že stanovila ještě restriktivnější pod-
mínky. Nyní je maximální výška budov v hlavním městě vy-
mezena tak, že mohou být vysoké jako šířka ulice, k níž stojí 
čelem, plus šest metrů. Ulice v DC jsou málokdy širší než tři-
cet nebo pětatřicet metrů, takže výška zdejších domů zpravi-
dla nepřesahuje 40 metrů, což obvykle znamená třináct a míň 
podlaží.

Pro mě je to pořád ještě moc vysoko. Nedokážu se posta-
vit těsně k římse. Nebojím se, že bych ztratil rovnováhu nebo 
uklouzl. Bojím se, že skočím.

Když jsem sešplhal na zem, prošel jsem parkovištěm a po 
schodech vystoupil na cihlami dlážděnou pěšinu, která se 
táhne podél kanálu C&O. Diana bydlí v krátkém kousku Třia-
třicáté ulice zabírajícím jen dva bloky mezi řekou Potomac na 
jihu a kanály Chesapeake a Ohio na severu. Její byt leží v po-
sledním domě před slepým koncem ulice, kterou ukončuje ka-
nál, takže jsem skrytou cestou mohl dojít zpátky před čelní 
stranu jejího domu.

Je srpen, lepivé dusno. Hlavní město postavili na bažinách 
a v této roční době zde panuje nesnesitelná vlhkost vzduchu. 
Vůbec nevyčítám Kongresu, že se drží stranou.

Před loftovým domem na protější straně ulice stáli dva 
mladší kluci, pokuřovali cigarety a okukovali mou motorku.

„Parádní mašina,“ pravil jeden z nich. Je pomenší a ošuntělý 
jako Joaquin Phoenix v Zemřít pro… – tam vystřihla Nicole 
Kidmanová podle mého mínění průlomovou roli, v níž poprvé 
předvedla, že dokáže utáhnout celý film.

„Líbí se ti?“ zeptal jsem se. Mně taky. Je to Triumph Ame-
rica 2009. Dvojitá vačková hřídel, objem 865 kubíků, dvouvá-
lec čtyřtakt, dvojice zvednutých kónických výfuků, strašidelně 
černý lak s chromovými doplňky. Ano, zrovna takový, na ja-
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kém jezdil Colin Farrell ve filmu Daredevil. Neříkám, že jsem 
si ho koupil jen kvůli tomu. Ani netvrdím, že ne. Je ovšem 
pravda, že je to fakt parádní mašina.

„Jezdíš na ní často ven mimo město?“ zeptal se ten kluk.
Colin Farrell byl skvělý v Telefonní budce. Taky se mi líbil 

ten policajtský film, který dělal s Edwardem Nortonem, a ten 
kousek z  budoucnosti s  Tomem Cruisem, Minority Report. 
Jako herec je podceňovaný. Měl by natočit nějaký film s Ni-
cole Kidmanovou.

„No jo, když mám možnost, tak vyjedu ven, aby si protáhla 
nohy.“ Neměl bych se zrovna teď tady v  okolí vyskytovat, 
a přece kvákám s dvojicí kluků o své motorce.

Zvedl jsem pohled do tmy směrem k Dianinu bytu, k trojú-
helníkovému balkonu, který trčí nad Třiatřicátou ulici. Využívá 
ho víc jako zahrádku než k čemukoli jinému. Postranní římsy 
jsou plné květináčů se všelijakými rostlinami a květinami a na 
podlaze balkonu stojí větší nádoby s malými stromky, a o to 
všechno se Diana stará s laskavou péčí.

V bytě se rozsvítilo. Rozzářilo se okno v kuchyni.
„Co na tom máš obuté?“ zeptal se kluk a kopl do předního 

kola.
„110/90 ME880,“ odpověděl jsem. „Mám rád osmsetosmde-

sátky vpředu i vzadu.“
Že by Diana už byla doma? To je… zajímavé.
„Hustý,“ prohlásil ten kluk. „Chlap, ke kterýmu jezdím 

do pneuservisu, Metzelery nevede. Já jezdím už roky na 
Avonech.“

Podíval jsem se na něho. „Doteď jsem s pneumatikami ne-
měl problém.“

Zeptal se mě, do jakého pneuservisu jezdím. Tak jsem mu to 
řekl a on si to zapsal na kousek papíru. Pak jsem nasedl na mo-
torku a ještě naposled jsem zvedl pohled k Dianinu balkonu. 
Dobrou noc, lady Di…

Co to…
„Kristepane!“ vykřikl jsem.
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Z balkonu se volným pádem řítí nějaké tělo hlavou napřed, 
šest pater až na zem. Zavřel jsem oči a odvrátil se, ale nemohl 
jsem vypnout uši před odporným žuch, když tělo dopadlo na 
cihlovou dlažbu, rozdrtilo se a praskaly kosti.

Kapitola 3

Seskočil jsem z  motocyklu a  rozběhl se k  ní. Ne. To není 
možné. Nemůže to být ona…

„Viděl jsi to?“
„Co se stalo?“
Doběhl jsem až jako druhý, dřív se k ní dostaly dvě ženy, 

které vyskočily z auta zaparkovaného na kruhové příjezdové 
cestě a teď klečely vedle těla.

Ach, Diano. Tělo leží téměř na vozovce s rozhozenýma ru-
kama a  tváří k  zemi. Zářivé vlasy pokrývají rozdrcený obli-
čej i obrubník vedle. Zůstal jsem stát za těmi dvěma ženskými 
a jim přes ramena jsem se díval na jedinou ženu, kterou jsem 
kdy…

Proč, Diano? Proč sis tohle udělala?
Ozval se výkřik: „Viděl někdo, co se stalo?“
„To bylo z Dianina balkonu!“ volá někdo, kdo zrovna při-

bíhá na místo neštěstí.
Kolem těla se rychle shromažďuje dav lidí. Nikdo není scho-

pen cokoli udělat, každý na ni jen zírá jako na nějaký muzejní 
exponát. A ona je – já to slovo ani nedokážu vyslovit, ale ne-
dýchá, její tělo je roztříštěné, není… není už naživu.

Nechte ji na pokoji, říkám si v  duchu, a  možná i  nahlas. 
Nechte jí volný prostor. Dopřejte jí trochu důstojnosti.

Ještě že je aspoň tma, která ji milosrdně zahaluje jakýmsi 
náznakem soukromí. Není vidět rozbitý obličej ani všechnu 
tu bolest, která se v něm musí zračit. To, že Diana i ve smrti 



13

J am  e s  Patt  e rson     &  D av i d  Ell   i s   •   volav    k a

skrývá zničenou tvář před veřejností, jakýmsi podivným způ-
sobem odpovídá její nekompromisní hrdosti.

Někdo volá sanitku. Pak naráz všichni lidé sahají po mobil-
ních telefonech. Bezmocně jsem dosedl na paty. Nemohu pro 
ni vůbec nic udělat. Potom jsem zahlédl mezi čumily vpravo 
ode mě kusy rozbitého květináče a  rozsypanou zeminu. Do-
konce jsem rozlišil i flíček skořicové barvy. Znovu jsem se za-
hleděl nahoru na balkon, i když potmě a z tohoto úhlu nemohu 
nic vidět. Ale musí to být její muškát, pelargonie, které v kvě-
tináčích letnila poblíž hrotu trojúhelníkového balkonu, vystr-
čeného nad ulici.

Vycouval jsem a  odstoupil od narůstajícího zástupu lidí. 
Vracel jsem se na Třiatřicátou ulici, protože jsem nebyl scho-
pen sdílet jejich morbidní zvědavost.

Otočil jsem se a na místě začal zvracet. Ani nevím jak, ale 
naráz jsem klečel na vozovce na všech čtyřech.

Diana mě hladí po tváři. Směje se na celé kolo, když jsem 
se v nově otevřené kavárně na M Street celý posypal práško-
vou smetanou. Je to zrovna měsíc, co mi předváděla nový od-
stín vlasů, které si nechala přebarvit na hnědo a byla zvědavá, 
co tomu budu říkat. Ten pohled, který na mě upřela, když mys-
lela na něco, o čem nechtěla mluvit. Otočila se a podívala se 
na mě, a když si uvědomila, že jsem to já, usmála se. Bezsta-
rostný úsměv, který možná nebyl zase tak bezstarostný. Ty idio- 
te, vždyť brala lorazepam – jak ti to mohlo ujít? Jak to, že sis 
nevšiml příznaků?

Potřebovala ode mě pomoc a já jsem nebyl na pravém místě. 
Neudělal jsem všechny potřebné a nutné aktivní kroky. Nikdy 
by mě nenapadlo, že by se mohla rozhodnout pro sebevraždu.

Vraždu je možné spáchat tak, že vypadá jako sebevražda, 
a sebevraždu spáchat tak, že vypadá jako vražda.

„Hej, brácho…“
Ty muškáty.
„Támhle se někomu udělalo špatně!“
Utíkej, Benjamine, utíkej.
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Do toho sirény, záblesky majáčků probíjející tmu, a zakou-
šel jsem tíseň, jako by mi se mi nedostávalo vzduchu…

„Drž se,“ napomínal jsem se. „Drž se, Benjamine.“ Zhlu-
boka jsem se nadechl a zvedl se na nohy.

„Dobře.“ Naskočil jsem na motorku a rychle odjel.

Kapitola 4

Vyhnul jsem se dálnici a  raději se vydal domů ulicí Indepen-
dence, protože jsem si nevěřil, že bych zrovna teď dokázal řídit 
motocykl vysokou rychlostí. Držel jsem stroj v klidu a nesnažil se 
nikoho předjíždět. Sledoval jsem cestu zamženýma, uslzenýma 
očima a ruce se mi tak třásly, že jsem sotva udržel řídítka.

Po Independence je to o něco blíž – 7,13 kilometru od dveří 
ke dveřím, abych byl přesný – než po dálnici, kudy je to 7,72 
kilometru, ale městem to trvá o něco déle, 15 minut a 48 vteřin 
oproti 13 minutám a 12 vteřinám. V této noční době, kdy do-
prava prořídla, by se měl rozdíl v době dojezdu snížit. Během 
posledních devíti měsíců byla dojezdová doba cestou po Inde-
pendence od 11 minut a 5 vteřin do 22 minut a 18 vteřin. Ni-
kdy jsem neměl příležitost porovnat obě trasy během špičky, 
protože v ulicích Constitution a Independence platí v té době 
dopravní omezení, čemuž jsem musel přizpůsobit svou trasu, 
takže jsem očividně mohl všechna porovnávání rovnou vyho-
dit z okna. Bylo by to jako porovnávat jablka a pomeranče. Po-
meranče a jablka.

Pelargonie. Jablka. Apple…
Fiona Appleová si zasloužila stát se větší hvězdou. Být as-

poň tak populární, jako byla Amy Winehouseová. Vždycky mi 
jedna připomene druhou, ty hrdelní, oduševnělé hlasy… Ale 
Fiona jako by se po singlu „Criminal“ stáhla do pozadí. Ne že 
by se nakonec Amy vedlo nějak o hodně líp.
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Jo, a k tomu, jak se mi rozbíhají myšlenky: Když na mě pů-
sobí nějaký stres, je to horší. Doktor Vance pro to používal 
parádní termín – adrenalinem vyvolané emocionální útočiště, 
jenže já osobně si myslím, že se tím jen snažil ospravedlnit 
děsné peníze, které mu platil můj otec, aby mě „dal do po-
řádku“. Dlouho mi trvalo, než jsem přišel na to, že trpím his- 
trionskou poruchou osobnosti.

Jeden blok od Bílého domu jsem najel na ulici Pennsylvania, 
která mě – jako všechno, jako písnička nebo strom nebo kys-
lík – přivedla k myšlenkám na Dianu. Je velice talentovaný, 
řekla jednou o prezidentovi. Chápe, o co se snažíme, jako ni-
kdo před ním.

Ach, Diano! Inteligentní, starostlivá, idealistická Diano. 
Udělala sis tohle sama? Nebo tě někdo zabil? Ani jedna z těch 
možností nedává smysl.

Ale já přijdu na to, jak se to stalo. Tím se přece živím, no ne?
Zatroubilo na mě přijíždějící SUV a předjelo mě na Con-

stitution po druhé straně. Jen dva prezidenti podepsali tuhle 
Ústavu. Washington a Madison. Madison byl ze všech prezi-
dentů nejmenší. A  jako první byl předtím členem Kongresu 
Spojených st…

Udělal jsem myšku, abych mohl objet Mazdu RX-7 před se-
bou a brzdil jsem přední i zadní brzdou ze všech sil, co jich ve 
mně bylo. Skončil jsem tím, že jsem kličkoval mezi auty před 
sebou i za sebou. Červené světlo znamená stůj! Soustřeď se, 
Bene! Tohle zvládneš.

Benjamine, čím dřív pochopíš hranice svých možností, tím 
líp.

Nejsi jako všichni ostatní, Benjamine. Nikdy jsi ani nebyl. 
Ani předtím, než… no, než se stalo to s tvou matkou.

Budeš mít ještě spoustu času najít si kamarády, až vyrosteš.
Diana byla moje kamarádka. A mohla být i něčím mnohem 

víc. Byla by.
Tohle přece zvládnu. Jen si musím vzít nějaký lék. Prostě se 

potřebuji dostat domů.
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Na semaforu naskočilo zelené světlo. Narovnal jsem moto-
cykl a vyjel.

Diana Marie Hotchkissová. Jméno Marie dostala po své tetě, 
Diana zase po babičce. Narodila se 11. ledna 1978 v Madi-
sonu, stát Wisconsin. Hrávala volejbal a  softball, na Střední 
škole Svatého srdce v Edgewoodu získala cenu pro vynikající 
studentku španělštiny a školu ukončila v roce 1995…

Někdo troubí. Troubí na mě kvůli něčemu, co jsem udělal. 
Co jsem provedl?

„Zavři hubu a  nech mě na pokoji!“ zařval jsem. Nečekal 
jsem, že mi z auta za mými zády někdo odpoví, nebo že mě 
vůbec zaslechne.

„Zajeďte s motocyklem na kraj a vypněte motor!“ zaduněl 
hlas z megafonu.

Koukl jsem do zpětného zrcátka a poprvé jsem si všiml bli-
kajících majáčků. Tohle není naštvaný motorista.

Za mnou jede policajt. To by mohlo být zajímavé.

Kapitola 5

Zastavil jsem motorku na kraji vozovky a vypnul motor.
K  první zaznamenané vraždě policisty došlo roku 1792 

v New Yorku, což bylo tehdy v místech, kde se nachází dnešní 
Jižní Bronx. Pachatelem byl nějaký chlápek jménem Ryer 
z významné farmářské rodiny, který se tehdy zamíchal do opi-
lecké rvačky. Chcete slyšet, co je na tom legračního?

„Tak co to dneska večer vyvádíte?“ zeptá se policista, který 
mezitím došel ke mně. Osvětluje mě hledáček namontovaný 
na hlídkovém voze, který míří přímo na mě.

Legrační na tom je, že jeden z policejních okrsků v Bronxu 
má sídlo na Ryer Avenue, která je pojmenována po té stejné 
rodině.
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Dal jsem mu řidičák a doklady od motorky. Nejspíš už mě 
stejně vyhledal podle poznávací značky. Už ví, kdo jsem.

„Můžete si sundat přílbu, pane?“
Vlastně nemůžu. Ale stejně jsem to udělal. Podíval se mi pá-

travě do očí. Nebude to žádný příjemný pohled.
„Víte, proč jsem vás zastavil, pane Caspere?“
Protože na to máš právo? Protože máš právo zastavit, pro-

hledat, prohmatat a  zadržet, v  podstatě koho si vzpomeneš, 
kdykoli se ti zamane? Protože jsi impotent, trpíš zácpou a jsi 
napoleonský transvestita?

„Kousek zpátky jsem měl trochu potíže s řízením,“ přiznal 
jsem.

„Málem jste způsobil nehodu,“ opravil mě. Pěstoval si knír 
připomínající řídítka. Nepůjčili si tohohle policajta z kapely 
Village People?

Nemyslím, že bych si někdy pěstoval na obličeji nějaký po-
rost, a i kdyby ano, nikdy bych ho netvaroval jako řídítka. Spíš 
bych snesl dvoudenní strniště, jaké nosil Don Johnson v se- 
riálu Miami Vice. To by bylo parádní.

„Než jste minul jediný blok, tak jste třikrát přejel střední 
čáru,“ sdělil mi.

Rozhodl jsem se trošku uplatnit svoje práva, než abych sám 
sebe obviňoval. A budu se modlit, aby se mě neptal, co vezu 
v batohu – například brýle pro noční vidění, použitý indiká-
tor kouře a nějaké základní nářadí. Nebo použitý tělový krém, 
který jsem sebral z Dianiny ložnice.

Potřebuji se dostat domů. Musím získat čas na přemýšlení, 
abych to všechno rozluštil.

„Pil jste něco dnes večer, pane?“
Stojí docela blízko mě. To je jedno z rizik, když policista za-

staví motocyklistu. Mohl bych z žertu natáhnout ruku a chy-
tit ho za obušek nebo za želízka, které má na opasku, možná 
i sáhnout na zbraň zasunutou v pouzdře, ještě než by řekl vdo-
lek. Nespíš by mu to ale nepřišlo moc vtipné.
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Jestli ale bude příliš dotírat, možná bych to nemyslel z leg-
race. Snad už jsem se o tom zmínil, ale někdy nemůžu věřit 
ani sám sobě.

„Střízlivý jako mnich,“ odpověděl jsem. Ovšem když jsem 
vyrůstal, tak náš farář otec Calvin pil jako duha.

„Rozčílilo vás snad něco?“ zeptal se.
No, večer začal docela příjemně, když jsem úspěšně insta-

loval sledovací zařízení do domu ženy, kterou miluji. O něco 
později to nabralo obrat k  horšímu, když spadla z  balkonu 
a zabila se. JAK BY SE TI TOHLE LÍBILO, POLDO?

„Pohádal jsem se s přítelkyní,“ vysvětloval jsem. „Omlou-
vám se za to, jak jsem řídil. Bylo toho na mě trochu moc. Jsem 
ale úplně střízlivý a domů pojedu opatrně. Bydlím na Hillu, 
jen pět minut odsud.“

Dokážu hrát normálního, když je to potřeba. Nějakou dobu 
si mě prohlížel, koukal mi do očí, a pak mi řekl, ať zůstanu se-
dět na motorce a ani se nehnu. S mým řidičským průkazem 
a dokladem od motocyklu se vrátil k hlídkovému vozu. Nena-
jde nic zajímavého, nemám žádný záznam v rejstříku – tedy 
aspoň ne takový, který by tam mohl najít.

Ulyssese S. Granta jednou zastavili, protože jel příliš rychle 
na koni. Dostal pokutu dvacet dolarů a trval na tom, že ji za-
platí. Franklina Pierceho zase zatkli, protože srazil koněm sta-
rou dámu, ale obvinění bylo vzato zpět.

„Vy jste reportér,“ informoval mě policista, když se vrátil. 
„Pracujete pro Capital Beat. Už jsem vaše články četl. Proto 
se mi zdálo vaše jméno povědomé.“

Ve skutečnosti jsem korespondentem z Bílého domu, a taky 
mi patří celá společnost provozující Capital Beat. To je vý-
hoda, když máte bohatého dědečka. Znamená to snad, že mi 
nevypíše pokutový blok?

Ani náhodou. Obeslal mě kvůli neopatrnému řízení a přejíž-
dění střední dělicí čáry. Připadalo mi to jako dvakrát totéž, ale 
v té chvíli nebyla vhodná doba na diskuse o logice. Chtěl jsem 
jen, aby mě nechal jet, což taky udělal, ovšem s bloky za poru-
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šení dopravních předpisů. To byla dobrá zpráva. Další dobrou 
zprávu znamenalo, že mě ten policajt jakýmsi bizarním způ-
sobem uklidnil a přinutil mě vrátit se aspoň trochu do normál-
ního stavu.

Špatná zpráva zněla, že jsem byl oficiálně lokalizován neda-
leko Dianina domu ani ne hodinu po její smrti.

Kapitola 6

Nespal jsem, přesto mě navštívil sen: o pistoli na podlaze v kou-
pelně, o ženě natažené na chodníku, o krvavých cákancích na 
závěsu v koupelně, o prázdných a mrtvých očích, o křiku, který 
nikdo nemůže slyšet, o kapce krve ve volném pádu, kdy zau-
jímá tvar koule, než bezhlučně dopadne na povrch.

„Diano,“ řekl jsem nahlas. Prudce jsem zvedl hlavu. Vstal 
jsem z odpočívadla v prvním patře a spěchal jsem po schodech 
dolů. Nezaslechl jsem její hlas?

„Diano?“
Prohlédl jsem kuchyň, obývací pokoj, koupelnu.
Venku pomalu ustupovala tma. Svítalo. Uběhlo sedm hodin 

a mně to připadalo jako sedm desetiletí, mučivých a bolest-
ných. Celé tělo mám zalité potem a teprve se mi zklidňuje bu-
šení srdce. Bolí mě ruce i nohy a sotva dýchám, jako by mi 
někdo stál na prsou.

Doběhl jsem ke vchodovým dveřím a vyhlédl klíčovou dírkou: 
přímo před mým domem parkuje malá bílá dodávka. Náhoda? 
Naproti přes ulici v Garfieldově parku se pohybuje několik ran-
ních běžců. Oskar, velký knírač mého souseda, močí na cihlo-
vou dlažbu mé příjezdové cesty. Z velkých kníračů mám hrůzu. 
Lidi by měli chovat jen ty malé. Působí až nesmyslně, že mohou 
být tak obrovští. Z nějakého důvodu mi připomínají Wilforda 
Brimleyho. Tomu chlapovi je po celý můj život šedesát.
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Prezident Johnson měl přinejmenším tři psy, vesměs bígly, 
a dva z nich se jmenovali On a Ona. George Washington choval 
foxhoundy, ale měl rád všechny psy. Během bitvy o German-
town jeho vojáci našli teriéra, který patřil britskému generálu 
Howeovi, jeho zapřisáhlému nepříteli. Vojáci si psa chtěli ne-
chat jako válečnou trofej, ale Washington jej vykoupal, nakr-
mil a potom vyhlásil zastavení palby, aby jeden z jeho mužů 
mohl pod bílou vlajkou pejska převést přes frontu a vrátit ho 
majiteli. Roosevelt měl psa, kterého bral pokaždé…

V té chvíli se jakoby odnikud zjevil kluk a hodil mi ke dve-
řím noviny.

Shýbl jsem se, což nedávalo smysl, pak jsem kluka s novi-
nami proklel – však ještě dostane svoje, a nebude to dlouho 
trvat  – a  nakonec jsem usoudil, že jsem si včera v  noci asi 
přece jen měl vzít léky. Teď na to ale není čas. Musím odsud 
vypadnout.

Napřed zajdu do sprchy, protože smrdím potem a vanilko-
vým tělovým krémem z Dianiny skříně. Řekl bych, že ho žena 
použije jen tehdy, když má doma někoho dalšího. Calvin Coo- 
lidge měl rád, když mu při snídani v posteli vtírali do hlavy 
vazelínu. „Vasoline“ je druhá nejlepší písnička od Stone Tem-
ple Pilots, hned po „Interstate Love Song“. Asi jsem si včera 
večer měl vzít ty pilulky, ale nesnáším jejich vedlejší účinky, 
čili lehkou nevolnost, zvonění v uších a taky, ehm, impotenci. 
Pomohou vám, abyste nepoklesl, a zabrání tomu, aby se vám 
postavil.

Ne že by v  téhle chvíli byla impotence mým problémem 
číslo jedna. K tomuhle úsilí taky potřebujete mít doma někoho 
dalšího, aspoň to tak bylo, když jsem si to naposled ověřoval. 
Měl jsem sex s osmi ženami celkem v devětadevadesáti přípa-
dech. Nejkratší soulož – od předehry k vyvrcholení – trvala tři 
minuty a přibližně čtrnáct vteřin. Říkám přibližně, protože je 
jaksi nepohodlné hned civět na stopky, takže to musíte odhad-
nout: pět vteřin trvá vytažení a pět až deset vteřin, než jí složíte 
poklonu a můžete se kradmo kouknout na zápěstí.
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Nejdelší soulož, pokud vás to zajímá, trvala čtyřicet sedm 
minut a zhruba třicet vteřin. Kdybych vzal všechny své sou-
lože, ovšem se zaokrouhlenými údaji, pak v lepších případech 
činí délka jednadvacet minut, střední hodnota je osmnáct mi-
nut a běžná sedmnáct minut. Moje učitelka matematiky slečna 
Greenleeová by byla pyšná. Protože s ní to pokaždé zabralo 
přes třicet minut.

Nikdy jsem ale neměl dlouhodobější přítelkyni. Většinou si 
kdovíproč myslely, že nejsem romantik.

Až na Dianu. Mezi námi fungovalo propojení. Jako by-
chom byli skládačka puzzle rozložená na stole, a  naše vý-
stupky a  zálivky prostě pasovaly do sebe. I  když ona na to 
doteď nepřišla.

Pustil jsem sprchu, ale hned jsem se prudce ohlédl. Co to 
bylo?

Opásal jsem se ručníkem a spěchal jsem do ložnice k oknu, pod 
nímž se táhla F Street. Bílá dodávka stála pořád na svém místě 
přímo proti mému domu. Jak se město probouzelo, tahle malebná 
ulice lemovaná stromy jako by rozkvétala. Po Garfieldově parku 
pobíhalo víc psů, ale ten velký knírač mezi nimi nebyl.

Přešel jsem k vršku schodiště a tam zůstal stát. Naslouchal 
jsem, jestli se z dolních dvou podlaží neozve nějaký zvuk.

Nic.
Spokojeně jsem se vracel do ložnice. Tu mi do uší vybuchl 

nápor hudby, řezavý zvuk kytar a dunění basy mě skoro pova-
lily na koberec. „Fine Again“ od kapely Seether. Chvilku mi 
trvalo, než jsem se vzpamatoval, protože jsem málem dostal 
infarkt. Musí být půl sedmé. Radiobudík jsem měl naladěný 
na stanici DC101.

Roztočil jsem na sprše jen kohoutek s horkou vodu a nechal 
si vařící záplavou ničit krk. Měl jsem těžká víčka a nohy jako 
z gumy. Být vzhůru celou noc pro mě znamenalo zásadní ne-
výhodu, a zrovna teď, když jsem se potřeboval soustředit víc 
než kdy jindy.

Protože se budu muset vrátit do Dianina bytu.



22

J am  e s  Patt  e rson     &  D av i d  Ell   i s   •   volav    k a

Kapitola 7

Vedl jsem motocykl stejnou cestou, kudy jsem jel včera v noci. 
V ulicích panoval relativní klid, protože ještě nebylo ani sedm 
hodin ráno, a navíc zrovna nezasedal Kongres, což znamenalo, 
že se po městě oproti normálnímu stavu potulovalo citelně 
méně všelijakých parazitů  – kongresových úředníků, činov-
níků zájmových skupin, lobbistů, ba i reportérů. I tak jsme ve 
městě nacpaní jako sardinky, ale všechno je relativní. Když 
jsem projížděl ulicí Constitution, zřetelně jsem cítil, jak stoupá 
teplota. Ukazovalo se, že bude větší vedro než včera.

V té chvíli jsem o spoustě věcí nevěděl vůbec nic. Netušil 
jsem, co Diana včera dělala, ať už přes den, nebo večer. Znal 
jsem pouze její instrukci, která zněla vypadnout z jejího bytu 
nejpozději v deset večer.

Desátá hodina večerní byla dobou, kdy Calvin Coolidge ob-
vykle mířil do postele. Obyčejně spal tak do sedmi, nejdéle 
devíti ráno, ovšem dopřával si po obědě šlofíka. Když spím, 
nemohu udělat špatné rozhodnutí, žertoval. Prezident Ar-
thur zřídkakdy chodil spát před druhou hodinou ranní. Prezi-
dent Polk obvykle pracoval dlouho do noci a brzy vstával, ale 
taky umřel vyčerpáním jen tři měsíce poté, co dokončil první 
funkční období v úřadu prezidenta. Podařilo se mu koupit Ka-
lifornii, což řada lidí považuje za jeho plus.

Takže jsem několik minut před desátou vyklouzl z  jejího 
bytu  – co se asi stalo po tom? Slyšel jsem, jak se otevírají 
dveře výtahu – byla to Diana? Přicházela sama? A proč měla 
za tak důležité, abych odešel nejpozději v deset?

Ujížděl jsem po K Street a kolem parku Georgetown Wa-
terfront a cítil jsem, jak se mi zrychluje tep. Koukal jsem na 
nějaké kajakáře brázdící hladinu Potomaku a blížil se ke Tři-
atřicáté ulici. Naším třiatřicátým prezidentem se stal Truman, 
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ale do prezidentského úřadu nastoupil jako teprve dvaatři-
cátý, protože Grover Cleveland byl zvolen prezidentem na dvě 
funkční období, jež na sebe ovšem nenavazovala. Po prvním 
pobytu v  úřadě nebyl znovuzvolen, protože ho v  roce 1888 
porazil Benjamin Harrison, přestože Cleveland zvítězil v lido-
vém hlasování. Potom však Harrisonovi zmařil znovuzvolení 
a se čtyřletou přestávkou znovu nastoupil do úřadu, ovšem je 
pravda, že Harrison kvůli nemoci manželky nemohl vést pre-
zidentskou kampaň.

Možná jsem si přece jen měl vzít ty prášky.
Zabočil jsem vpravo na Třiatřicátou ulici a po ní ujížděl k se-

veru, ke kanálu a  Dianinu domu. Motocykl jsem zaparkoval 
o blok dřív a dál jsem pokračoval pěšky, už teď zpocený jako 
myš kvůli vysoké vlhkosti vzduchu, a nejspíš taky z nervozity.

Připadal jsem si jako Bruce Willis v Pulp Fiction, jak se vracel 
do svého bytu, když v ringu zabil svého soupeře a podělal tak 
příkaz, který měl od gangstera. Kdyby na mě čekal uvnitř John 
Travolta, zeptal bych se ho, proč točil film Bojiště Země. Kdy-
bych pořádal filmový festival Bruce Willise, tak bych si pro-
mítl kousky Šestý smysl, Smrtonosná past, Vyvolený a  Pulp. 
A možná i dvojku Dannyho parťáků, i když tam hrál jen sám 
sebe. No a co – byl by to můj festival podle mých pravidel.

Tohle se mohlo ukázat jako dost ošemetné. Musel jsem po-
stupovat opatrně, aby mě nikdo neviděl. Měl jsem klíče od 
jejího bytu, ale někdo by mě přece jen mohl poznat. Moc jsem 
si přál mít takovou realistickou masku, jaké nosili ve filmech 
Mission: Impossible, jak si ji vždycky dramaticky strhli, aby 
ukázali svou pravou totožnost. Jenže jsem tu pořád jen já, osa-
mocený Benjamin. Ne že bych byl nějak zvlášť nápadný. Na-
učil jsem se docela dobře chovat tak, abych nepřitahoval ničí 
pozornost. Lidé mi občas říkali, že se podobám svému otci, 
což asi mínili jako kompliment, ale ten mi byl milý jako in-
jekce proti tetanu. Diana říkávala, že vypadám jako Johnny 
Depp. Třeba bych se mohl maskovat za piráta. Nebo Johna 
Dillingera. Případně za Willyho Wonku.
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Jak jsem se blížil, začal jsem cítit svírání v prsou, v ústech 
a v krku mi vyschlo a ruce i nohy hrozily, že mi vypoví službu. 
Tady včera večer skončil Dianin život. Pořád ještě mi to úplně 
nedošlo. Zacloumalo to se mnou, ale ještě se mi nestačily vy-
tvořit jizvy. Mozek to ví a mé tělo na to odpovídajícím způso-
bem reaguje, ale pořád se mi to nějak nezdá reálné.

A potom k tomu došlo. Všechno jako by vykrystalizovalo. 
Před očima mi vyvstal obraz jejího pádu a zatoužil jsem vrátit 
čas jako Superman, když zachraňoval Lois Laneovou, abych 
mohl zjistit, co se Dianě přihodilo, a já o tom nevím, a co za-
vinilo, že se ji někdo rozhodl zabít nebo ji donutil, aby si sama 
vzala život. Řekni mi to, Diano, dej mi vodítko, pověz, jak bych 
mohl odhalit…

Jakýsi muž oblečený v  civilním obleku stál těsně vedle 
místa, kam Diana dopadla, a vzhlížel vzhůru k  jejímu bal-
konu. Pokud to není nějaký architekt nebo realitní agent, 
popřípadě milovník balkonů, bude to velmi pravděpodobně 
policista z D. C. Podíval se na mě a uviděl jsem jeho knír, 
který můj úsudek zpečetil. Tenhle chlap je polda, který vy-
šetřuje Dianinu smrt.

Ztratil jsem se ve vlastních myšlenkách a  dopustil se pří-
šerné chyby. Došel jsem až na tři metry k němu, a když jsem 
si uvědomil, koho mám před sebou, na místě jsem se zastavil, 
rovnou uprostřed chodníku. Čímž jsem ho na sebe samozřejmě 
upozornil. Otočil se a znovu si mě prohlédl. Mlčky jsem mu 
pohled oplácel. On ani já jsme neřekli ani slovo. A každou vte-
řinou to mlčení bylo čím dál horší. Tomuhle Uma Thurmanová 
v Pulp Fiction říkala trapný chvíle ticha.

Už dávno jsem propásl vhodný okamžik, abych pokračoval 
v chůzi a ledabyle ho minul. Další variantou je bezhlavý útěk, 
a když jsem si ho tak prohlížel, napadlo mě, že pěšky bych mu 
asi utekl, ale celkem mi to připadalo jako ta úplně nejposled-
nější možnost, nemluvě o  tom, že mě možná viděl parkovat 
motocykl, takže i kdybych zdrhl, stačil by mu jediný dotaz vy-
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sílačkou, aby zjistil, kdo jsem – včetně faktu, že jsem se včera 
večer potloukal po okolí, řídil jako trouba a natropil zmatky.

Ach, Bene, tohle se vyvíjí opravdu skvěle. Bezvadný nápad, 
jít sem jen tak.

Udělal krok směrem ke mně. Zasunul si do úst složený plá-
tek žvýkačky a kývl na mě.

„Dobré ráno,“ řekl s nacvičeným klidem. Já ale vím, která 
bije. Určitě mi to vidí na očích. Je lepší než ten policajt s kní-
rem jako řídítka ze včerejší noci. Tenhle má antény v pohoto-
vosti. On ví svoje. On to ví.

Co teď, ty chytráku?
„Bydlíte někde v okolí?“ zeptal se, zdánlivě jen čistě ze zvě-

davosti, jako by se mě chtěl zeptat, kudy k Washingtonovu 
památníku.

Neodpověděl jsem. Místo toho jsem zabloudil levou rukou 
za záda. Dbal jsem o to, aby šlo o ledabylý pohyb, a usmíval 
jsem se, abych v něm nebudil podezření.

Jediným vycizelovaným plynulým pohybem smekl poutko 
na pouzdru, které nosil na opasku, a  položil dlaň na pažbu 
revolveru.

Kapitola 8

Ukázalo se, že polda je levák. Myslím, že mi to měl napovědět 
už fakt, že má pouzdro s pistolí na levém boku. Prezident Gar-
field byl levák. Truman taky. V moderní době…

Vytasil jsem novinářský průkaz vystavený metropolitní poli-
cií ve Washingtonu, který nosím složený v zadní kapse. „Jsem 
z Capital Beat.“

Policista se nadechl a  ubral plyn, takže spustil ruku ze 
zbraně. „Kriste pane,“ řekl.

„To ne, já jsem jen reportér.“
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Garfield byl ve skutečnosti obouruký. Dokázal psát jednou 
rukou antickou řečtinu a současně psal druhou rukou latinsky. 
Levák byla Al Pacinova postava ve filmu Donnie Brasco. Podle 
mého mínění tady sehrál svůj nejlepší herecký part, když před-
vedl, jak se krotí a zároveň si zoufá.

Policajt si zběžně přečetl mé osobní údaje z průkazu. Ten vy-
dává vždycky po roce Metropolitní policejní oddělení. „Ben-
jamin Casper,“ četl nahlas. „Tedy, Benjamine Caspere, zrovna 
jste mi připravil sakra horkou chvilku.“

No výborně. Vyslovil mé jméno dvakrát, čímž zečtyřnásobil 
pravděpodobnost, že si na ně později vzpomene.

Prezident Buchanan nakláněl často hlavu na levou stranu, 
protože měl jedno oko krátkozraké a druhé dalekozraké.

„Měl byste svůj průkaz nosit viditelně, kamaráde.“
„Vinen podle obžaloby.“ Kývl jsem směrem k budově, v níž 

bydlela Diana. „Měli jste tu včera večer skokana?“
Opět si mě důkladně prohlédl. „Oddělení pro styk s  ve-

řejností vydá později nějaké prohlášení. Pořád ještě probíhá 
identifikace.“

Jestli jsem někdy slyšel nějakou výmluvu, tak zrovna teď, 
a že my, korespondenti z Bílého domu, je slyšíme každý den. 
Většina detektivů nebo uniformovaných policistů člověku po-
skytne aspoň základní informace, než policejní mluvčí vydá 
nějaké oficiální prohlášení, zvlášť když jim slíbíte, že přesně 
uvedete jejich jména. Z toho jsem pochopil jedno: tenhle pří-
pad se vyšetřuje nějak jinak.

Prostor, kde Diana dopadla na chodník, je ohrazený žlutou 
páskou. Kousky květináče a troška hlíny z muškátů tam ještě 
pořád jsou. Taky krvavá skvrna, jež se většinou rozlézá po 
chodníku a jen část se dostala až na obrubník.

Jakmile krev opustí tělo, chová se jako kapalina, a platí na ni 
všechny fyzikální zákony včetně zemské tíže.

„No tak mi trochu pomozte, detektive,“ žadonil jsem. „Vů-
bec žádné vodítko?“
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Už mě začal vytěsňovat z vědomí. Jakmile se ukázalo, že 
jsem reportér, byl jsem pro něho vítaný asi jako prdící šváb.

Svou otázkou jsem ho ale zaujal. Otočil se ke mně. „Vodítko 
k čemu? K ženské, která skočila z balkonu?“

„No tak si to nechte pro sebe,“ zabručel jsem jako reportér, 
kterého někdo odmrští.

„Promiňte, Benjamine Caspere. Tohle zatím není nic pro vás.“
Co to má hergot s tím, že pořád opakuje mé jméno?
Rozhodl jsem se, že se smířím s neúspěchem a dám si odchod. 

Byla to pro mě, stručně řečeno, čistá ztráta. Nedostal jsem se do 
Dianina bytu a jeden z detektivů, který se zabývá její smrtí, tři-
krát opakoval moje jméno, což víceméně zajišťuje, že se mu do-
slova vypálí do paměti. Ještěže jsem mohl uhnout k reportérské 
profesi, abych zabránil zcela katastrofálnímu přešlapu.

Cesta sem nebyla úplně marná. Zjistil jsem tři věci, které 
jsem doteď nevěděl. Především fakt, že se Dianinou smrtí 
zabývá Metropolitní policejní oddělení a  vyšetřuje ji jako 
vraždu. Za druhé se z nějakého důvodu chovají, jako kdyby 
to tak nebylo.

A za třetí kousek dál v ulici parkoval sedan lexus a v něm 
dřepěli dva chlápci se slunečními brýlemi, kteří se tuze zají-
mali o mě a toho poldu.

Kapitola 9

Nahodil jsem motor triumphu, spustil štít na přílbě a ještě jsem 
se otočil směrem k lexusu, abych se na ty dva chlápky znovu 
rychle koukl. Oba to byli běloši s jakoby ocelovými čelistmi, 
pěkně svalnatí, a zdálo se mi, že oba trpí zácpou. Dobře, s tou 
zácpou šlo jen o odhad. Netušil jsem, proč tam tak trčeli, a ne-
byla pravá chvíle, abych to zjišťoval – nemohl jsem těžit z mo-
mentu překvapení, byli dva a já sám, a navíc seděli v autě a já 
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na motorce. No a řekl bych, že na jedno ráno jsem vzbudil až 
dost podezření.

Pomalu jsem odjel domů a  nabídl jim příležitost, aby mě 
mohli sledovat. Nevyužili jí. Takže je Diana možná vůbec ne-
zajímá. Třeba se jen chtěli z toho místa pokochat výhledem na 
Potomac. Třeba pozorují ptáky.

Diana se mnou občas jezdila i na triumphu. To byly ty nejpří-
jemnější chvíle, které jsem strávil v sedle motocyklu, když mě 
rukama objímala kolem pasu, bradou se mi opírala o rameno a tě-
šila se se mnou z těch malých dobrodružství. Pořád jsem se ještě 
nesrovnal s tím, že už se mnou nikdy na motorce nepojede.

Stal by se z nás pár. Věděl jsem to. Nejlepší páry jsou takové, 
které se napřed sblíží jako přátelé, jako Billy Crystal a Meg 
Ryanová v Když Harry potkal Sally. Až na to, řekněme si to 
otevřeně, že ona pro něho byla až moc hezká. Ale i tak, vět-
šinou se lidé sbližují kvůli sexuální přitažlivosti a teprve pak 
se pokoušejí zjistit, jestli se k sobě vůbec hodí. Sex je rozpty-
luje, a pak si až pozdě v jedné chvíli uvědomí, že jejich sklá-
dačka nepasuje dohromady. My s  Dianou jsme byli odlišní. 
Stali jsme se přáteli. Kámoši. Je pravda, že jsem chtěl víc, ale 
její neochota nás přiměla vybudovat si odlišný druh vztahu. Až 
bychom se dopracovali k té romantické fázi, už bychom nemu-
seli prověřovat všechno ostatní.

Je možné, že jsem o tom jenom snil. Teď už to nikdy nebudu 
vědět jistě.

Protože ji někdo zabil. Teď už jsem o tom byl pevně přesvěd-
čený. Ona ty pelargonie milovala. I kdyby chtěla umřít, posta-
rala by se, aby je neshodila, až bude skákat dolů. Nikdy by se 
jen tak lhostejně nepřevalila přes zábradlí, aby je vzala s sebou.

Dovedu si představit policajta, jak se téhle mé analýze po-
smívá. Případ spadlých muškátů. Někdo v  téhle místnosti je 
květinář!

Museli byste ji znát tak jako já.
Nicméně videozáznam z jejího bytu ukáže pravdu. Jen mu-

sím počkat, dokud se odtud policie nestáhne…
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Moment, moment! Co když Diana věděla, že ji někdo chce 
zabít?

Co když mě jen proto žádala, abych jí do bytu namontoval 
sledovací kamery? Nikdy mi neřekla, proč je tam chce, a tak 
jsem se neptal. Ale teď to dávalo dokonalý smysl.

Proč by se Diana obtěžovala mě žádat, abych do bytu umís-
til špiónské hračičky, kdyby zrovna toho večera chtěla spáchat 
sebevraždu?

To by neudělala. Takže je to jasné. Diana Marie Hotchkis-
sová byla zavražděna.

Ach, Diano! Bála ses o život? Proč? Co jsi komu povedla? 
Do jakého maléru ses zapletla? Věděla jsi snad něco, co jsi vě-
dět neměla? Udělala jsi něco, co jsi neměla?

A proč jsi mi nevěřila natolik, aby ses mi svěřila?
Měl bych s tím běžet na policii. Jde o informaci zásadního 

významu. Potvrdí jim to, že Diana měla z někoho strach, a zá-
znamy sledovacích kamer by měly celý zločin objasnit.

Jenže to mne znova staví před stejný problém, který mám od 
chvíle, kdy jsem včera večer odešel od jejího mrtvého těla roz-
taženého na chodníku: byl jsem v jejím bytě jen několik minut 
předtím, než sletěla z balkonu. A utekl jsem z místa činu.

V okamžiku, kdy vkročím na policii, se stanu v případu její 
vraždy podezřelým číslo jedna.

Kapitola 10

Z ničeho nic se na mě vrhli muži bez tváří, ale velicí a silní, 
s  rychlýma rukama, chopili se mě, popadli za krk a  zápěstí 
a donutili mě, abych se podvolil, zvlášť když mi nohy sklouzly 
na mokrých dlaždicích v  koupelně, do ruky mi strčili pistoli 
a  mocnou silou, které jsem nedokázal vzdorovat, mě zcela 
ovládli a přitiskli mi hlaveň ke spánku. Bránil jsem se, škubal 
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hlavou, uhýbal od zbraně, ale chytili mě za vlasy a přirazili 
mi bradu na prsa a znovu přiložili ústí hlavně ke spánku a tá-
pali po spoušti. Natáhl jsem prsty, abych je dostal od spouště 
co nejdál, ale byli na mě příliš silní, moc silní, a já jsem slabý, 
a už vidím, jak se na závěs u sprchy rozprskla krev, ještě než 
jsem uslyšel výstřel, než jsem ucítil, jak mi kulka proniká moz-
kem, než jsem pochopil, že jsem mrtvý.

Vrhl jsem se kupředu a skoro jsem rozlomil svůj notebook 
na dvě půlky. Vydal jsem dlouhý vzdech a chviličku jsem se 
vzpamatovával. Sedím v koutě ložnice. Byl jsem online, pátral 
jsem po nějakém příběhu a nejspíš jsem u toho usnul. Od doby, 
kdy Diana zemřela, se mi to stává často – nespím jako nor-
mální člověk, ale spíš podřimuji, dokud mě neprobudí nějaký 
sen plný násilí. Mohl bych na prstech jedné ruky spočítat, ko-
lik hodin jsem za poslední dva dny naspal.

Odložil jsem na koberec horký notebook, který mi ležel na 
zpoceném klíně, a zvedl se do dřepu. Tak jsem i zůstal a přikr-
čený k zemi jsem se přišoural k oknu, aby mě nebylo vidět.

Zvedl jsem se jen natolik, abych dohlédl na ulici dole. 
Slunce, které vyšlo teprve před chvilkou, vysílá pruhy záře 
mezi stromy do parku i na F Street.

Bílá dodávka pořád parkuje u  obrubníku naproti mému 
domu, teď už dva dny v kuse. Během dnů, které uplynuly od 
Dianiny smrti, jsem kolem ní několikrát projížděl. Nikdy jsem 
v ní nikoho neviděl. Dokážu ovšem nahlédnout jen do kabiny 
řidiče. Co se děje vzadu v dodávce, to nemám potuchy.

Jedna z  mých sousedek, postgraduální studentka Alicia, 
která člověku nikdy nedopřeje zapomenout, že studuje klasic-
kou starověkou literaturu na Radcliffu, venčí svého dobrmana 
na cihlovém chodníku na protější straně ulice. Odkudsi při- 
klouzalo frisbee a přistálo jí u nohou, načež se s obavami za-
stavila, protože k ní sprintoval druhý pes, plavý labrador, aby 
hračku uchvátil a  aportoval. Odtahovala dobrmana stranou, 
aby předešla nějaké rvačce. Labradorovi se podařilo popad-
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nout frisbee do zubů a vyrazil zpátky ke svému pánovi, který 
stojí uprostřed Garfieldova parku.

Po Oskarovi, tom obrovském knírači, není nikde ani památky.
Kdo asi může takhle brzy ráno laškovat se svým psem a há-

zet mu frisbee? Velký, atleticky stavěný chlapík – není to jeden 
z těch, kteří seděli před pár dny v lexusu a pozorovali mě a po-
licajta před Dianiným domem? Mohl by být. Nevím.

Otočil jsem se od okna a zachytil jsem vlastní pach. Včera 
jsem se nesprchoval. Na to, co jsem dělal včera, si moc ne-
vzpomínám, čímž nechci říct, že trpím amnézií, ale spíš že mi 
to připadá všechno jako v mlze. Někdy během té doby jsem, 
zalezlý ve vlastním domě  – to je jedna z  výhod, když člo-
věku patří online noviny –, nabušil článek o mocenském zá-
pase mezi šéfem prezidentova štábu a tajemníkem pro vnitřní 
bezpečnost; podklady jsem vydoloval ze zdroje, který mám na 
ministerstvu vnitřní bezpečnosti, což je asistentka zástupce ta-
jemníka, se kterou jsem jeden čas chodil. Patří k těm několika, 
které mě mají rády i potom, co to mezi námi skončilo.

Ozval se hlas diskžokeje podbarvený hudbou – můj radiobu-
dík. V našem hlavním městě je půl sedmé ráno, povídal, a dnes 
prý budu mít báječný den.

To tedy nebudu. Z dneška se spíš vyklube pěkně mizerný den.
Pohybuji se jenom pomalu, vleču se, zatrpklý a poraněný. Po-

slední dva dny jsem se divoce potácel mezi depresí, hořkostí 
a strachem, podle toho, zda jsem přemýšlel o tom, že a) Diana 
je navždycky pryč, b) někdo ji násilím sprovodil z tohoto světa,  
c) někdo by mohl mít podobné úmysly i vůči mně, a d) nějak, způ-
sobem, který nechápu, na mě budou chtít hodit Dianinu vraždu.

Už od dětství v  sobě mám zakódovaný pud, který mi při-
padá docela přirozený: obrátit se do sebe, skrývat se a nechat 
všechno a všechny tam venku.

Benjamine, čím dřív pochopíš hranice svých možností, tím líp.
Budeš mít ještě spoustu času najít si kamarády, až vyrosteš.
Diana byla moje kamarádka. A  proto dnes nemohu zůstat 

doma.
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Dnes se v Dianině rodném městě Madisonu ve Wisconsinu 
koná její pohřební slavnost, a té se musím zúčastnit.

I kdyby mě to mělo stát život.

Kapitola 11

Osprchoval jsem se, pečlivě oholil, natáhl na sebe oblek a sedl 
na triumph, abych odjel na letiště, odkud poletím do Madi-
sonu. Čerstvý vzduch mi udělal dobře a na chvilku ze mě od-
foukl skleslost. Dnes potřebuji mít všech pět pohromadě.

Zaparkoval jsem motocykl a prošel letištní halou na asfalt. 
Letiště Potomac leží jen několik minut jízdy od centra Washing- 
tonu, a  přece tu nejsou žádné ploty, kamery, ani opravdová 
kontrolní stanoviště. Jen si to představte! Chlap, který letiště 
provozuje, tedy musí mít nějaké koule. Ale když má volné 
místo, nechá mě na letišti vyvázat letadlo nebo je schovat do 
hangáru prakticky zadarmo, protože ho vychvaluji před ostat-
ními korespondenty. V Distriktu se politika neomezuje jen na 
volené úředníky.

Přešel jsem ke svému letounu Cessna 172N Skyhawk, model 
1979. Koupil jsem jej přede dvěma roky a trochu jsem kvůli 
tomu odškrábl z fondu, který mi nechal můj dědeček. Já jsem 
dědu nepoznal, ale vedl si výborně v konvenčním obchodování 
a ještě líp při obchodování s akciemi, takže vlastním letadlo, 
online noviny a ranec peněz investovaných do cenných papírů, 
které mi slušně vynášejí.

Cessna je krásná. Čtyři sedadla a přiměřeně velký prostor 
pro zavazadla. Modré pruhy v barvě nebe za pohodového dne. 
Takovou barvu měly Dianiny oči.

Dnes ti chci říct sbohem, Diano.
Prezident Kennedy jako první používal letoun známý jako 

Air Force One, upravený Boeing 707. Nechtěl, aby stroj vypa-
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dal zbytečně vojensky, a zašel tak daleko, že z jeho trupu ne-
chal odstranit slova Air Force. Kennedy v něm poprvé letěl na 
pohřeb Eleanor Rooseveltové, který se konal v newyorském 
Hyde Parku. Naposled tímto letadlem cestoval v  listopadu 
1963 do Dallasu. Na palubě letounu pak složil viceprezident 
Johnson prezidentskou přísahu.

Odtáhl jsem klíny, tedy klínovité zarážky blokující kola le-
tadla. Pak jsem letoun obešel a uvolnil úvazy na křídlech a na 
ocase. Vysloužil jsem si udivený pohled pilota uvazujícího své 
letadlo vedle mého. Při krátkých zastávkách tak kolem hodiny 
používá většina pilotů jenom klíny; úvazy dávají, jen když le-
tadlo zůstává venku přes noc nebo déle. Já používám vždycky 
obojí. Člověk nemůže být nikdy dost opatrný.

Prezident Kennedy fantazíroval o  své smrti. Často mluvil 
o atentátu a údajně na to téma natočil i žertovný domácí film.

Rutina předstartovní přípravy mě uklidňovala, uvolnila mi 
mysl od závažnějších starostí. Na křídlech nebyla žádná ná-
mraza – to se také v parných srpnových dnech sotva dalo če-
kat. Dostatek oleje, vnější světla funkční. Už jsem odevzdal 
letový plán, takže bych neměl mít žádný nečekaný dopro-
vod stíhaček. Pro vzdušný prostor nad celým Distriktem platí 
Zvláštní letová pravidla, což neznamená žádnou obtíž, dokud 
nějaký idiotský pilot nezapomene oznámit, že tudy bude pro-
létat. Pak může čekat, že ho nejlepší američtí letci použijí jako 
cvičný terč.

Dvířka zavazadlového prostoru zajištěna. Ovládací lanka 
ke kormidlu a klapkám v pořádku. Antény navigačního rádia 
bez závad. Tyhle rádiové antény přijímají signály radioma-
jáků zajišťujících provoz na vzdušných „dálnicích“ a jsou ne-
zbytné pro let řízený přístroji. Díky signálům ze dvou nebo 
více majáků nebo stanic dokážu triangulací určit svou po-
lohu na mapě – ovšem jen když mi budou antény pracovat, 
jak mají.

Jednou z oblíbených Kennedyho básní byla „Mám schůzku 
se smrtí“. Často žádal svou ženu, aby mu ji recitovala.
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Vylezl jsem do kokpitu a postupoval dál podle kontrolního 
seznamu. Bezpečnostní pásy: upnuté. Brzdy: zatažené. Pali-
vová směs: plně nasycená. Zahřívání karburátoru: chladný. Na-
stříknout palivo do karburátoru. Plyn na osminu palce. Hlavní 
a signální světlo: zapnuté. Otevřít okno, zařvat: „Volno!“ Při-
dat plyn a  zmáčknout knoflík startéru. Letadlo se pohnulo 
kupředu.

Smrt na schůzku mne pozvala,
kde tyčí se zeď barikád.
Teď, kdy se vrací jaro snad,
kdy vůně květů plní vzduch,
Smrt na schůzku mne pozvala –

Ty květy z básně by mohly být i pelargonie, které spadly ze 
šesti pater na chodník.

Kapka krve ve volném pádu zaujímá tvar koule.
Tlumený praskot statické elektřiny, rozčilené vřeštění z rá-

dia. Po mé pravici pilot, který se po mně tak udiveně koukal, 
ječí a  gestikuluje. Slyším podivné hlasité hučení, jako když 
jsme šli spolu, Diano, a přes Eastern Market zrovna projíždělo 
metro a jarní prosluněný vzduch voněl květy třešní a…

Sakra!
Dupl jsem na brzdy. Vrtule na čenichu mého Skyhawka 

skoro rozsekala konec křídla Piperu Mirage, který pojížděl ko-
lem mě. Ježíši, Bene, prober se!

Jaké jsou tři nejdůležitější věci, na které musíš myslet, 
když sedíš v kokpitu, Bene? Řídíš letadlo. Řídíš letadlo. Ří-
díš letadlo.

Dýchej, Bene.
Srdce se mi proplížilo krkem zpátky do hrudního koše a pak 

už jsem navzdory třesoucím se rukám dokázal popojet na vzle-
tovou dráhu.

Mám schůzku se smrtí.
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Kapitola 12

Z oblastního letiště okresu Dane jsem odjel autem z půjčovny 
do pohřební síně Partridge, jež severní stranou sousedila se 
hřbitovem, na jih od ní ležely obytné domy a  naproti přes 
ulici měla jakýsi chráněný les nebo park. Přízemní budova po-
hřebního ústavu z opršelých hnědých cihel s nevalnými keři 
a kouskem trávníku, který chřadl v letním úpalu, připomínala 
základní školu.

Jak jsem se blížil k jejímu vchodu, zpomaloval jsem krok. 
Skrz prosklené dveře jsem viděl na stojanu postavenou zvět-
šenou Dianinu fotografii, ovšem z  dávnější doby, nejspíš ze 
školního plesu. Středoškolačka ve fialkových šatech, s  na-
čechranými volně rozpuštěnými vlasy a bílou kytičkou v ruce. 
Ve tváři měla bezstarostný, trošku pokřivený úsměv, jako 
vždycky.

Celý jsem se rozklepal. Udusil jsem nutkání, abych se oto-
čil, utíkal pryč a vrátil se do hlavního města. Tohle prostě mu-
sím zvládnout.

Jsou určité věci v životě, které musíš udělat. To prohlásil můj 
drahý otec, když mi vázal kravatu ráno v den matčina pohřbu. 
Vždycky jsem si myslel, že je to pitomá fráze, ale v té chvíli se 
mi zdálo, že její smysl chápu.

Vešel jsem do budovy, ještě jednou jsem se podíval na fotku 
usmívající se Diany a  pokračoval jsem ve směru šipky. Na 
konci chodby ležela jakási dvorana, v níž to šumělo tichým, 
uctivým mumláním těch, kteří přišli zemřelé vzdát poslední 
poctu. Všude plno květin. Po celé místnosti jsem viděl vysta-
vené další Dianiny fotografie  – jako novorozence, batolete, 
děvčátka v  halloweenském princeznovském kostýmu. Jako 
dospívající slečny hrající volejbal a coby absolventky střední 
školy pózující fotografovi na obrázek do školní ročenky, 
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v  očích zahleděných do dálky spoustu příslibů. Uprostřed 
sálku se shromáždilo několik mladých žen přibližně v  jejím 
věku kolem notebooku, na němž se v pozvolném sledu promí-
taly Dianiny fotografie.

Kdepak je rakev? S touto otázkou přišel závan úlevy. Určitě 
jsem ještě nebyl připravený na to, abych ji viděl bez života. 
Jedna věc byla spatřit ji potmě, jak leží tváří dolů na chod-
níku, ale něco zásadně odlišného by bylo pozorovat ji vysta-
venou v drsném umělém světle, poničenou a polámanou, jako 
na nějaké výstavě.

Pak mi to došlo. Dianino tělo vůbec není v Madisonu. Pořád 
leží někde ve Washingtonu, k dispozici Metropolitnímu poli-
cejnímu oddělení. Ještě nevydali mrtvolu rodině. Teď se koná 
jen pohřební slavnost, zatímco samotný pohřeb se bude konat 
někdy později, až se stanoví příčina smrti.

Zrovna tak to bylo s mou matkou.
Vzadu v  pravém koutě místnosti přijímal pár starších lidí 

s asi pětatřicetiletým mladým mužem kondolence těch, kteří 
přišli. Její rodiče a bratr si tiskli ruce s přistupujícími lidmi.

Znovu jsem se rozhlédl kolem. Sešlo se nás tu kolem třiceti 
a já tady neznám živou duši. Od panáků z Washingtonu by se 
asi žádalo příliš mnoho, kdyby se kvůli tomu měli táhnout tu 
dálku do Wisconsinu. Většina mých spoluobčanů nemá svěře-
necký fond jako já.

V rohu stála asi čtyřicetiletá žena v nažehleném černém kos-
týmku a prohlížela si koláž z Dianiných fotek. Jenže se na ně 
ve skutečnosti nedívala. Očima jako by nesoustředěně těkala 
po místnosti a často se zaměřovala na vchod. Vybrala si tako-
vou pozici, odkud měla nejlepší výhled na celý prostor. Když 
jsem se s ní pokusil navázat oční kontakt, vyhnula se tomu. Vy-
padala dobře, ale přitom nijak nápadně, což je velice chytré – 
očividně všechno dělá tak, aby vůbec nevyčnívala z davu. Ať ji 
poslal, kdo chtěl, nebyl to žádný trouba.

Co tím myslím: ve filmu Firma byl jeden z gangsterů, který 
zabil Garyho Buseyho a  ty právníky na Kajmanských ostro-
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vech a pokusil se oddělat Toma Cruise, albín. Kdybyste si vy-
bírali člověka, který za vás má udělat špinavou práci, vybrali 
byste si albína? Každý, doslova každý ho dokáže identifikovat: 
No, koukejte… moc si na to nevzpomínám, akorát, no jo, měl 
bílý vlasy a červený oči a byl celej takovej bledej.

Tahle žena tady má špinavě blond vlasy, vypadá normálně, 
tak středně vysoká, jednoduchý černý kostým atd. Může to být 
kdokoli.

Nadechl jsem se. Dobrá, tohle zvládnu.
Postavil jsem se na konec krátké řady lidí čekajících na to, 

aby si mohli promluvit s Dianinou rodinou, a srdce se mi roz-
bušilo. Proč by k čertu někdo posílal do akce albína? Mají vů-
bec lidé s nedostatkem pigmentu dost filmových rolí? Možná 
si řeknou, že je pro ně vyhrazená určitá parketa, a zvládají hrát 
podružné postavy, jen aby měli co dát na stůl k obědu, a čekají, 
že nějaká role, některý film rozhodne o jejich kariéře. Mohl by 
se jmenovat dejme tomu Barva ničeho a vyprávěl by o albín-
ském klukovi z Detroitu, kterému kdekdo vykládá, že to ni-
kam nedotáhne, ale který se vlastním úsilím a vystupováním 
na karnevalech a v reklamách na solária vyšvihne a proslaví se 
jako Klaun Alfie, hvězda Nickelodeonu…

„Zdravím.“
Otočil jsem se a za mnou stojí nějaká žena, je sama, oble-

čená ve volné halence a modrých džínsech, poněkud ležérněji, 
než bych čekal na pohřební slavnosti. Zdá se, že je stejně stará 
jako Diana, a tak hádám, že je místní, buď sousedka, nebo spo-
lužačka ze střední školy.

„Ahoj,“ vykoktám. Zazní to jenom slaboučce, přestože jsem 
nešeptal.

„Já jsem Emma.“
„Ben.“
„Vy jste z Washingtonu?“ zeptá se. Má malounko přes váhu, 

kulaté bříško, možná je těhotná, ale netroufnu se jí na to ze-
ptat. Takový idiot zase nejsem.

Přikývnu. „A vy?“
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„Střední škola,“ odpoví Emma. „Pořád žiju tady ve městě. 
Můj manžel je profesor matematiky na univerzitě. Pracujete ve 
stejné firmě pro styk s veřejností jako Diana?“

Firma pro styk s  veřejností? Diana v  žádné PR firmě 
nepracovala.

„Jistě,“ přikývnu. „Ano.“
Zavrtí hlavou, ovšem pobaveně, ne obdivně. „To musí být 

něco, žít tam u vás. Všechny ty třenice a úhybné manévry a te-
levizní komentátoři.“

„A Diana… Diana o tom hodně vyprávěla?“
„Ach, o  nějakém ‚hodně‘ se vůbec nedá mluvit. Ztratily 

jsme spolu kontakt. Viděla jsem ji, jen když přijela možná jed-
nou za rok do města na svátky a tak.“ Nepřítomně se usměje, 
asi se jí něco vybavilo. „Vzpomínám si, že promovala na Vir-
ginské univerzitě…“

Na Virginské univerzitě nepromovala. Vůbec na ni necho-
dila.

„… a potom dostala to místo na Hillu.“
Po ukončení vysoké nedostala místo na Hillu.
To bylo tak: Diana chodila do druhého ročníku na Wake Fo-

rest, významnou univerzitu zaměřenou na politologii, když 
otěhotněla. Profesor historie, který ji zbouchl, ji ukecal, aby 
šla na potrat. Vyhověla mu, ale skoro ji to zničilo, odešla ze 
školy a přestěhovala se do hlavního města. Pracovala jako hos-
podyně a uklízela byt u tehdejšího kongresmana Craiga Car-
neyho. Historie se opakovala a začala si s ním románek. Tomu 
neušlo, že má bystrou hlavu, a navíc je krásná, a když se stal 
zástupcem ředitele CIA, vytáhl ji na pozici styčné úřednice 
CIA v Bílém domě. Taky jí zařídil pěkný byt v Georgetownu. 
Románek skončil, Diana si začala sama platit byt, ale práce 
u CIA jí zůstala.

„Tak tomu říkala, Hill. Děsně ji to vzrušovalo. Povídala, že 
by jednoho dne mohla kandidovat do Kongresu.“ Emma zavr-
těla hlavou a v zoufalém gestu pozvedla ramena. „Co… totiž, 
chci říct, ví někdo, proč si vzala život?“
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Zdvihl jsem pohled ke stropu. Tenhle rozhovor se vyvíjel 
opravdu zajímavě.

„Někdy prostě svého známého ve skutečnosti neznáte,“ za-
huhlal jsem.

Kapitola 13

George Hotchkiss byl v  penzi a  předtím pracoval jako ří-
dící pracovník střední úrovně u společnosti Madison Gas and 
Electric. Narodil se ještě před druhou světovou válkou v Lon-
dýně, v padesátých letech odjel do Spojených států a začal zde 
studovat stavitelství na Purdueově univerzitě. Tam se seznámil 
s Bonnie Sturgisovou, s níž se 23. listopadu 1963, den po aten-
tátu na Kennedyho, oženil.

Taky to byl panovačný a  násilnický hajzl, aspoň podle 
Diany.

„George Hotchkiss,“ představil se mi se zarputilým výrazem 
a pomalu mi nabídl ruku. Podle figury měl zřejmě kdysi po-
řádně silnou horní partii těla, nejspíš hodně vzpíral, ale teď mu 
ochablé svaly pokrývalo aspoň deset kilo tuku.

„Ben Casper. Pane Hotchkissi, mně je velmi…“
„Řekněte ještě jednou to jméno, ano?“
To mě na okamžik zarazilo. „Benjamin… Casper.“
Očividně mu to nic neříkalo. „Odkud jste znal naši Di?“
Uvědomoval jsem si, že jsem Emmě právě řekl, že jsem 

s Dianou pracoval u jedné firmy, a tak jsem lehce mlžil: „Pra-
covali jsme spolu ve Washingtonu,“ odpověděl jsem. „Byla 
báječná,“ dodal jsem, abych změnil téma. „Ta nejlepší.“

Přeměřil si mě pohledem. Neměl jsem z  toho pocit, že by 
získal pozitivní dojem. Toto mínění bylo vzájemné.

„Nikdy se o  vás nezmínila,“ informoval mě, což od něho 
bylo milé.
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„No, ona vás velice milovala, pane.“ To byla lež. Diana se 
nemohla dočkat, až z Madisonu vypadne. Nemělo to nic spo-
lečného s městem samotným, šlo výlučně o její rodiče.

Postoupil jsem dál. S Dianinou matkou Bonnie taky nebyla 
žádná legrace. Jevila se, že je několik martini s vodkou za roz-
cestím, kde se rozešla se střízlivostí a umírněností. Měla krví 
podlité oči a slova se jí poněkud obtížně soukala z úst. Urazilo 
mě to už kvůli Dianě. Matka by měla být silná, když jde o ta-
kovouto událost, která postihla její dceru, no ne?

Dnes musíme být silní, Bene. Tak by to maminka určitě 
chtěla.

No, možná jsem až moc přísný. Každý truchlíme po svém.
„Nevzpomínám si, že bych někdy slyšela vaše jméno,“ sdě-

lila mi Bonnie.
„Ano, váš manžel už mi to taky říkal.“
Další v řadě stál bratr Randy. Diana měla pro toho kluka sla-

bost. Když mu bylo něco přes dvacet, nějakou dobu prý dost 
vyváděl. Teď údajně pracuje v místní zpravodajské televizní 
stanici ve sportovním oddělení, ovšem když jsem se na něho 
podíval – nevysoký, hrubá pleť, malé vodnaté oči, rozcuchané 
vlasy –, bylo mi hned jasné, že tohle je tvář spíš pro rozhla-
sové vysílání.

„Povídala o vás v jednom kuse,“ řekl jsem mu, což bylo po 
pravdě přehnané. „Vždycky v dobrém.“

„O tom pochybuji.“
Skoro jsem se rozesmál. „Tohle je moc pěkná pohřební 

slavnost.“
„Vigilie,“ řekl.
„Prosím?“
„Tohle je smuteční vigilie. My jsme katolíci. U nás se tomu 

říká vigilie.“
Tak dobře. „Je mi líto vaší ztráty.“
Přimhouřil oči. „Odkud jste ji znal?“
„Byli jsme přátelé.“
„Dobří přátelé?“
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Přemýšlel jsem o množství způsobů, jak bych mohl odpově-
dět, ale řekl jsem jenom: „Ano.“

„Ehm, hm.“ Pomaličku přikývl. „No, jestli jste byl její dobrý 
přítel, Mikeu…“

Ben. Jmenuju se Ben.
„… tak byste mi možná mohl říct, jaký měla důvod, aby se 

zabila.“
Moje odpověď mohla mít řadu podob. Co tak asi čeká, že 

mu řeknu? Co kdybych ho poučil, že vraždu je možné spáchat 
tak, že vypadá jako sebevražda, a sebevraždu spáchat tak, že 
vypadá jako vražda? Radši jsem se rozhodl pro uctivé mlčení.

„No tak jste možná nebyli zase tak dobrými přáteli.“ Propus-
til mě poplácáním po paži. „Díky, že jste přišel, Mikeu.“

Na to jsem mu neodpověděl, i když bych moc rád. No, tenhle 
moula právě přišel o sestru, tak je potřeba mu leccos odpustit.

Nuže! To byla rodina. Nedokážu přijít na důvody, proč se 
Dianě nechtělo jezdit domů.

Čtyřicátnice ve slušivém černém kostýmku pořád ještě lel-
kovala na opačném konci dvorany. Pokaždé když do místnosti 
vešel někdo nový, zvedla hlavu a chviličku si příchozího pro-
hlížela. Konečně si všimla, že ji pozoruji, ale i teď se vyhnula 
očnímu kontaktu.

Úplně stejně si počínala vyšetřovatelka LaTagliová při po-
hřební slavnosti mojí mámy. Jenže se nedívala na ty ostatní 
lidi, co přicházeli do obřadní síně v marylandském Rockvillu 
a zase z ní odcházeli. Nedívala se dokonce ani na mého otce.

Sledovala tehdy jenom mě.
Ty jsi takový silný chlapec, Benjamine. Je ti teprve osm, a už 

jsi tak velký! Maminka by na tebe byla pyšná.
Ona tě měla moc ráda, že?
A tys ji taky miloval, že?
„Oni opravdu truchlí.“
Otočil jsem se na patě. Znovu za mnou stála Emma, Dianina 

spolužačka ze střední školy, která je možná těhotná. Líbí se jí, 
když se mi takhle připlíží za záda.
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„Myslím rodina,“ dodala. „Zvlášť Randy. Věřte tomu nebo 
ne, dokáže být velice milý. Ale teď na něho dolehly těžké 
časy.“

To musí být těžké, Bene. Zvlášť když nemůžete tvé matce do-
přát řádný křesťanský pohřeb. Říká se, že duše nemůže odejít 
do nebe, dokud není tělo pohřbeno.

„Jo,“ odpověděl jsem Emmě. „Musí to pro ně být těžké.“
Jenže jde o  tohle, Bene. Nemůžeme dovolit, aby byla tvá 

matka pohřbena, dokud nepřijdeme na to, co se jí stalo.
Nevíš náhodou, co se jí stalo, Bene? Mám takový dojem, že 

víš.
Emma se na mě usmála, tentokrát celkem podmanivě. „Poz-

ději se nás ještě pár sejde,“ sdělila mi. „Někdo zamluvil salo-
nek v baru U Jacka. Nechtěl byste se taky zastavit?“

Podíval jsem se po dámě v černém. Někam se ztratila, v té 
chvíli ve dvoraně nebyla.

„To bych docela mohl,“ slíbil jsem Emmě.

Kapitola 14

Podnik U Jacka leží mimo univerzitní kampus a je plný dospě-
lých i studentů z Wisconsinské univerzity, kteří usoudili, že už 
jsou příliš odrostlí na to, aby se spokojili s barem v kampusu. 
Mohli by to být vyvrhelové, rebelové, kteří se neučí řečtinu, 
nezajímají se o žádný sport, nechodí do studentské rady ani do 
žádných klubů, žijí si mimo kampus a rozhodli se pro dráhu bu-
řičů ještě dřív, než pochopili, proti čemu by měli revoltovat.

Jako bych byl jeden z nich.
Někdo pronajal zadní salonek, takže jsme mohli oslavit Dia- 

nin život řádným způsobem, totiž s přispěním alkoholu. Podle 
mé zkušenosti  – už coby dospělého  – se pohřební slavnosti 
i pohřby samotné stávají příležitostí ke znovushledání, a bez 
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ohledu na depresivní záminku takové příležitosti jsou lidé vše-
obecně šťastní, že se zase vidí se starými kamarády.

Salonek měl stěny z neomítnutých cihel, v rozích pověšené 
televizory, byl dobře osvětlený a  těm padesáti, možná šede-
sáti lidem tam z  reproduktorů nad hlavami vyhrávala smě-
sice hudby z devadesátých let – tu rap, tu taneční píseň. Skoro 
všichni přítomní byli zhruba stejně staří. Dalo se předpoklá-
dat, že jsou to spolužáci z ročníku, který v roce 1995 ukončil 
Střední školu Svatého srdce v E dgewoodu, nebo jejich vý-
znamní partneři.

Mně se líbí ten počítačový výraz „významný partner“. Zna-
mená to, že jste čímsi výjimečný (jste významný!), ale buď jste 
nemohl uzavřít manželství, protože jste gay, což dnes platí už 
jen v některých státech, nebo jste svobodný a z nějakého dů-
vodu vám nesedí výraz přítel nebo přítelkyně. Až vám příště 
člověk, s nímž žijete, řekne: „Já tě miluji,“ odpovězte slovy: 
„Ty jsi pro mě velmi, velmi významný (významná).“

Proklouzl jsem mezi lidmi a zamířil k baru. Tu jsem zasle-
chl, jak někdo říká: „To je ten chlap, co pracoval s  Dianou 
v PR firmě.“ Otočil jsem se a viděl skupinku hostů, kteří hle-
děli mým směrem, mezi nimi i Emmu a Randyho, jenž seděl 
na barové stoličce uprostřed skupiny.

„Je to pravda?“ zeptal se Randy až příliš hlasitě. Dnes večer 
už očividně přebral. „Haló, Mikeu…“

Ben. Jmenuju se Ben.
„… hele, jak že se jmenuje ta PR firma?“
Ve Spy Game učí Robert Redford Brada Pitta některé finty 

používané při špionáži včetně postupu, jak verbovat cizince, 
aby se stali tajnými vyzvědači ve prospěch Spojených států. 
Co kdyby to byl zvěd? říkal Bradovi. Těch lží se teď musíš 
držet.

Máchl jsem rukou. „Mně se nechce mluvit o práci.“
„Já taky nechci mluvit o práci, Mikeu. Jen chci vědět jméno 

té firmy pro styk s  veřejností, ve které jsi pracoval s  mou 
sestrou.“
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Dávám přednost některým z dřívějších Pittových rolí – třeba 
toho lotra ve filmu Thelma a Louise nebo feťáka v Pravdivé ro-
manci. Obrovský byl taky ve filmu Sedm.

Přistoupil jsem k baru. Randy za mnou volal: „Hej, Mikeu!“ 
a  slyšel jsem Emmu, jak mu říká: „Myslím, že se jmenuje 
Ben,“ a pak Randy zavolal: „Hej, Bene!“

Poručil jsem si vodku a zaplatil za ni přehnanou cenu. Pak 
jsem se vydal zpátky a  pokoušel jsem se rozřešit hádanku, 
jestli mám s Randym mluvit, nebo ne. Ve skutečnosti jsem vá-
žil cestu do Madisonu hlavně kvůli tomu. Jsem koneckonců 
reportér a rád bych někoho důkladně vyzpovídal, takže příleži-
tost mluvit s jejím bratrem se mi jevila jako neodolatelná.

„Tady ho máme – Mike nebo Ben.“ Randy mě pozdravil tím, 
že pozvedl svou pintu. Provokoval mě. Ale nebyl jsem na to 
naložený.

„Radši Ben nebo Mike,“ odpověděl jsem. Několika ženám 
ve skupince se to líbilo. Randymu ne, ale to má prostě Randy 
smůlu. Já mám poslední slovo, no tak jsem ho uťal.

Všiml jsem si, že dáma v  černém sedí u  rohového stolu, 
před sebou Bud Light, a odhání několik ochmelků, kteří si o ní 
myslí, že je to ohromně zábavná a nadržená kočka.

Jako by do mě hrom uhodil. Skořička. Kdo se stará o Dia-
ninu kočku?

Dáma v černém vycítila, že jsem se ve svém postupu jaksi za-
drhl. Nevěděla sice proč, ale zajímalo ji to. Je opravdu dobrá, ale 
ne tak dobrá jako vyšetřovatelka LaTagliová před třiceti roky.

Pověz mi, co se stalo, Bene, a duše tvé maminky bude moci 
jít do nebe.

Něco k Robertu Redfordovi: já mám opravdu moc rád Podraz, 
Butche Cassidyho i Přirozený talent – ačkoli si myslím, že Přiro-
zený talent byl docela nudný film, ale ostatní z něho bláznili, tak 
já taky –, ale podle mě odvedl nejdokonalejší práci před kamerou 
ve filmu Otázky a odpovědi a zvlášť v kousku Obyčejní lidé.

Našel jsem si stolek nepříliš daleko od dámy v černém kos-
týmku a dobrou hodinu jsem pozoroval ji i další lidi. Naštěstí 


