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Babičce a dědečkovi z Weymouthu
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On stvořil z jednoho člověka všechno lidstvo,
aby přebývalo na povrchu země.

Skutky apoštolů 17:26

Svíčka jednoho člověka je světlem pro mnohé. 
Traktát šabat z pořádku Mo’ed, Talmud

Všechna boží stvoření jsou jeho rodinou a on je nejmilovanějším 
Bohem, kdo udělal mnoho dobrého božím tvorům.

Prorok Mohamed
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Kapitola první

D

Ulice před výlohou pekařství byla klidná a tichá a v půl-
hodině těsně před východem slunce, když se tenké prstí-

ky svítání tak tak kradly nad obzor, bych téměř věřila, že jsem 
jediný člověk na zemi. Bylo září, deset dní po Svátku prá-
ce, což v městečkách na Cape Cod znamená, že turisti odje-
li domů, Bostoňané po sezoně uzavřeli své letní domy a ulice 
nabyly opuštěného vzhledu neklidného snu.

Listy na stromech se začínaly měnit, věděla jsem, že za pár 
týdnů budou odrážet tlumené tóny západu slunce, i když vět-
šinu lidí nenapadne si sem zajet kvůli podzimnímu listoví. 
Milovníci barevného listí zamíří do Vermontu, New Hamp-
shire nebo do Berkshire na západě našeho státu, kde duby 
a javory zbarví okolní svět ohnivě rudou a cihlově oranžovou. 
Ale po sezoně se na Cape Cod rozhostí ticho, vlnící se tráva 
na pláži zezlátne, ptáci migrující z Kanady na jih usednou ve 
velkých hejnech k odpočinku; mokřiny vyblednou do akvare-
lových tahů štětcem. A já to budu jako vždycky sledovat skrz 
výlohu pekárny Polárka. 
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Tady, v našem rodinném podniku, jsem se odjakživa cítila 
víc doma než v malém žlutém domku u zálivu, kde jsem vy-
rostla a kam jsem se teď po rozvodu musela zase vrátit.

Rozvod. To slovo mi zvonilo v uších znovu a znovu, zase 
jsem si připadala jako zkrachovalec, když jsem balancovala 
na jedné noze a druhou se pokoušela otevřít dvířka trouby, 
zatímco jsem v rukou svírala dva velké plechy s miniaturními 
skořicovými koláčky, a zároveň se snažila dohlížet na přední 
část pekárny. Znovu mě napadlo, zatímco jsem šoupala ple-
chy dovnitř a  vytahovala plech s  croissanty, že pokoušet se 
stihnout všechno znamená jen to, že máte ruce pořád plné. 
V tomto případě doslova.

Tolik jsem chtěla zůstat vdaná, kvůli Annie. Nechtěla jsem, 
aby moje dcera vyrůstala v domě, kde se bude kvůli svým ro-
dičům cítit nejistě, jako jsem to vnímala já, když jsem byla 
malá.

Chtěla jsem pro ni víc. Ale život nikdy nevychází tak, jak 
si plánujeme, nebo snad ano?

Zvonek nad předními dveřmi cinkl, zrovna když jsem 
z pečicího papíru sbírala nadýchané máslové croissanty. Po-
dívala jsem se na čas na druhé troubě; vanilkové cupcaky bu-
dou potřebovat vytáhnout ani ne za minutu, takže nemůžu jít 
hned dopředu do obchodu.

„Hope?“ ozval se zepředu hluboký hlas. „Jsi tam vzadu?“
Ulehčeně jsem vydechla. Aspoň zákazník, kterého znám. 

Ne že bych neznala téměř všechny, kdo ve městě zůstávají 
i potom, co se turisti vrátí domů.

„Jsem tam za minutku, Matte!“ křikla jsem.
Navlékla jsem si chňapky, jasně modré s vyšitými cupca-

ky, které mi Annie koupila vloni k pětatřicátým narozeninám, 
a  vytáhla jsem plech z  trouby. Zhluboka jsem se nadechla, 
sladká vůně mě na chvíli zavedla zpátky do dětství. Moje Ma-



A 11 B

mie – jak říkají francouzské děti svým babičkám – založila 
pekárnu Polárka před šedesáti lety, několik let potom, co se 
s mým dědečkem přestěhovala na Cape Cod. Vyrostla jsem 
tady, učila jsem se od ní péct odmalička, trpělivě mi vysvětlo-
vala, jak správně připravit těsto, proč chleba kyne, a jak změ-
nit jak tradiční, tak neobvyklé kombinace ingrediencí v cuk-
roví, nad kterým se Boston Globe a Cape Cod Times každý rok 
jen rozplývaly.

Položila jsem cupcaky na mřížku k vychladnutí a šoupla 
na jejich místo do trouby dva plechy anýzových a  feny-
klových sušenek. Pod ně jsem zastrčila dávku půlměsíčků: 
mandlová pasta ochucená vodou z  pomerančových květů, 
poprášená skořicí, zabalená do těsta a vytvarovaná do mír-
ně zakřivených kousků.

Zavřela jsem dvířka trouby a oprášila si z rukou mouku. 
Vydechla jsem, nastavila digitální minutku a vyšla z kuchy-
ně do jasně ozářené přední místnosti pekárny. Ať jsem byla 
jakkoli unavená, stejně jsem se vždycky musela usmát, když 
jsem prošla dveřmi; vloni na podzim, kdy obchod váznul, 
jsme s Annií pekárnu vymalovaly a moje dcera vybrala prin-
ceznovskou růžovou s bílými okraji. Někdy mi to připadalo, 
jako bychom se ocitli v obrovském cupcaku.

Matt Hines seděl na židli čelem k pultu. Když mě spatřil, 
vyskočil a usmál se. 

„Ahoj, Hope,“ pozdravil mě.
Oplatila jsem mu úsměv. Matt byl mou láskou ze střed-

ní, to už je skoro celá věčnost. Rozešli jsme se, ještě než jsme 
každý zamířili na jinou vysokou; já jsem se vrátila o  něko-
lik let později s diplomem bakaláře, polovinou právnického 
vzdělání k  ničemu, s  novým manželem a  maličkou holčič-
kou. S Mattem jsme od té doby vycházeli přátelsky. Od mého 
rozvodu mě několikrát pozval na rande, ale já jsem si skoro 
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s  překvapením uvědomila, že jsme se od sebe vzdálili. Byl 
jako oblíbený starý svetr, který vám už ani nesedí, ani neli-
chotí. Život vás změní, i když si to neuvědomujete, a nakonec 
zjistíte, že roky, které uplynuly, nemůžete vzít zpět. Ale zdálo 
se, že Matt si to neuvědomuje.

„Ahoj, Matte.“ Snažila jsem se odpovídat neutrálně a přá-
telsky. „Můžu ti přinést šálek kávy? Na můj účet, protože jsi 
musel čekat.“ Nečekala jsem na odpověď a rovnou jsem mu 
nalévala. Vím přesně, jak má Matt kávu rád: dva cukry a sme-
tana do kelímku s sebou, takže si ji může odnést do Bank of 
the Cape, kde je regionálním viceprezidentem, a pustit se do 
papírů ještě předtím, než otevřou pro veřejnost. Protože pra-
cuje na Main Street jen o dva bloky níž, staví se tu jednou či 
dvakrát týdně.

Matt kývl a s úsměvem si ode mě vzal kávu.
„Co ti ještě můžu nabídnout?“ zeptala jsem se a ukázala 

ke skleněnému pultu. Byla jsem tu od čtyř, a i když jsem ještě 
nebyla se vším hotová, už jsem měla spoustu čerstvého pečiva. 
Sáhla jsem po maličkém koláčku ve tvaru mušle plněném cit-
ronovo-mandlovou pastou a potřeném růžovou vodou a me-
dem. „Co takhle mandlovou růžovou tartaletku?“ zeptala jsem 
se a podávala mu moučník. „Vím, že je máš rád.“

Zaváhal jen na vteřinu, než po něm sáhl. Ukousl si a přivřel 
oči. „Hope, ty ses pro tohle narodila,“ zamumlal plnými ústy, 
a i když mi bylo jasné, že to má být kompliment, ta slova mě 
tvrdě zasáhla, protože já jsem tohle nikdy dělat nechtěla. Tak-
hle jsem si svůj život nepředstavovala a Matt to věděl. Ale ba-
bička onemocněla a matka zemřela a já jsem neměla na výběr.

Odmávla jsem ta slova stranou a  předstírala jsem, že je 
mi to jedno. Matt pokračoval: „No, poslouchej, vlastně jsem 
dneska ráno přišel, abych si s tebou o něčem promluvil. Mo-
hla by sis ke mně na vteřinku sednout?“
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Najednou jsem si uvědomila, že se usmívá trochu křečovi-
tě. Překvapilo mě, že jsem si toho nevšimla dřív.

„Ehm...“ Ohlédla jsem se ke kuchyni. Skořicové koláčky 
budu muset brzy vytáhnout, ale pár minut ještě mám. Takhle 
časně tu nikdo jiný nebývá. Pokrčila jsem rameny. „Jo, dob-
ře, ale jen minutku.“

Nalila jsem kávu i sobě – černou, svou třetí dnes ráno – 
a posadila se na židli proti Mattovi. Opřela jsem se lokty o stůl 
a obrnila se proti pozvání na další rande. Nebyla jsem si jistá, 
co říct; roky, kdy jsem se soustředila jen na manžela a dceru, 
mě připravily o většinu přátel, které jsem měla, a zcela sobec-
ky jsem nechtěla přijít i o Matta. „Co se děje?“

Podle toho, jak se zarazil, než odpověděl, jsem měla dojem, 
že něco zlého. Možná proto, že jsem si v poslední době zvyk-
la na špatné zprávy. Rakovina mé matky. Babiččina demence. 
Rozhodnutí mého manžela, že už nechce být můj manžel. Tak-
že mě překvapilo, když se Matt jen zeptal: „Jak se má Annie?“

Ostražitě jsem se na něj podívala, srdce se mi najednou 
rozbušilo, když mě napadlo, že možná ví víc než já. „Proč? 
Co se stalo?“

„Jen mě to napadlo,“ odvětil rychle. „Chtěl jsem být milý. 
Jen tak konverzuju.“

„Ach,“ vydechla jsem, ulevilo se mi, že není nositelem ně-
jaké další špatné zprávy. Nepřekvapilo by mě, kdybych usly-
šela, že mou dceru přistihli při něčem podobně šíleném jako 
krádež v obchodě nebo posprejování stěn její střední školy. 
Od té doby, co jsme se s jejím otcem rozešli, byla jiná: podráž-
děná, nervózní a zlostná. Víc než jednou jsem s provinilým 
pocitem prohledávala její pokoj s představou, že najdu ciga-
rety nebo drogy, ale prozatím jediným dokladem změny mé 
Annie byla ta setrvalá nabroušenost. „Promiň,“ vzdychla 
jsem. „Pořád čekám, kdy se sesype ještě něco dalšího.“
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Uhnul pohledem. „Co večeře dneska?“ zeptal se. „Já a ty. 
Annie bude zase u Roba, ne?“

Přikývla jsem. Dělili jsme se s mým exmanželem o péči. 
S tím uspořádaním jsem nebyla tak úplně spokojená, proto-
že mi připadalo, že Anniin život je tak méně stabilní. „Já ne-
vím, Matte,“ zaváhala jsem. „Myslím si...“ Hledala jsem slova, 
kterými bych mu neublížila. „Myslím, že je asi moc brzy, víš? 
Rozvod je ještě moc čerstvý a Annie se s tím dost pere. Mys-
lím, že by bylo lepší, kdybysme prostě...“

„Je to jen večeře, Hope,“ přerušil mě Matt. „Nežádám tě 
o ruku.“

Tváře jsem najednou měla v  jednom plameni. „Jistě že 
ne,“ zamumlala jsem.

Zasmál se a vzal mě za ruku. „Uvolni se, Hope.“ Když jsem 
zrozpačitěla, mírně se usmál a dodal: „Musíš přece jíst. Co ty 
na to?“

„Jo, dobře,“ odpověděla jsem a právě v tu chvíli se rozle-
těly vstupní dveře do pekárny a dovnitř vpadla Annie, batoh 
pověšený na jednom rameni, na očích sluneční brýle, i když 
slunce ještě ani nevyšlo. Zarazila se a chvíli na nás zírala a já 
jsem okamžitě poznala, co si myslí. Odtáhla jsem ruce od 
Mattových, ale už bylo pozdě.

„Bezva,“ pronesla. Sundala si brýle a odhodila si dlouhé, 
vlnité světlounké vlasy přes ramena, upírala na nás přitom 
pohled, při kterém její hluboké šedé oči vypadaly ještě zlost-
něji než obvykle. 

„Jste se jako chystali se tady muchlovat, kdybych nepřišla?“
„Annie,“ vyjela jsem a narovnala se. „Není to tak, jak to 

vypadá.“
„To je fuk,“ zamumlala. Její nový oblíbený výraz.
„Nebuď hrubá k Mattovi,“ napomenula jsem ji.
„To je fuk,“ opakovala a  pro zdůraznění tentokrát ještě 
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zvedla oči v sloup. „Budu vzadu. Takže se můžeš, já nevím, 
třeba jako vrátit k tomu, co jsi dělala.“

Bezmocně jsem se za ní dívala, když oddusala dvojitými 
dveřmi do kuchyně. Slyšela jsem, jak hodila batoh na pult, 
jeho váha rozdrnčela kovové misky, které jsem tam měla na-
skládané jednu do druhé. Až jsem sebou trhla.

„Promiň,“ pravila jsem a obrátila se zpátky k Mattovi. Zí-
ral směrem, kterým Annie zmizela.

„To je teda vážně číslo,“ poznamenal.
Nuceně jsem se zasmála. „Děti.“
„Upřímně, nechápu, jak to můžeš snášet,“ pokračoval.
Upjatě jsem se na něj usmála. Já můžu mít zlost na svou 

dceru, ale on ne. „Prostě jen prochází těžkým obdobím,“ na-
mítla jsem. Zvedla jsem se a podívala se ke kuchyni. „Rozvod 
pro ni byl těžký. A pamatuješ si, jaké to je v sedmé třídě. Není 
to zrovna nejsnadnější rok.“

Matt se také postavil. „Ale to, jak ji necháš, aby s  tebou 
mluvila...“

Sevřel se mi žaludek. „Ahoj, Matte,“ pronesla jsem s če-
listmi zaťatými tak, až to bolelo. Než mohl odpovědět, otoči-
la jsem se a zamířila ke kuchyni, doufala jsem, že tu narážku 
pochopí a odejde.

„Nemůžeš být hrubá k zákazníkům,“ napomenula jsem zno-
vu Annii, když jsem vešla do kuchyně. Stála zády ke mně 
a míchala něco v míse – těsto na cupcaky, jak se mi zdálo. 
Chvíli jsem si myslela, že mě ignoruje, pak jsem si uvědomi-
la, že má v uších sluchátka. Ten zatracený iPod.

„Hej!“ houkla jsem hlasitěji. Pořád žádná odpověď, a tak 
jsem došla až k ní a vytáhla jí sluchátko z levého ucha. Nad-
skočila a prudce se otočila, oči jí plály, jako bych ji uhodila. 
„Bože, mami, co máš za problém?“ vyjela.
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Zaskočila mě zlost v její tváři a na chvíli jsem strnula, pro-
tože jsem pořád ještě viděla tu sladkou holčičku, která mi lez-
la na klín a poslouchala Mamiiny pohádky, holčičku, která si 
ke mně chodila pro útěchu s každým odřeným kolenem, hol-
čičku, která mi navlékala korále a trvala na tom, abych si je 
brala na nákupy. Pořád někde tam je, ale schovává se za tu le-
dovou masku. Kdy se všechno tak změnilo? Ráda bych jí řek-
la, že ji miluju a že bych chtěla, abychom se nemusely takhle 
hádat, ale místo toho jsem se slyšela, jak chladně pronáším: 
„Neříkala jsem ti, aby ses do školy tak nelíčila, Annie?“

Přimhouřila oči s přehnaným nánosem řasenky a našpuli-
la příliš rudé rty do drzého úsměvu: „Táta říkal, že je to v po-
hodě.“

V duchu jsem Roba proklela. Jako by si vytyčil osobní cíl 
podrýt všechno, co říkám.

„No, tak já ti říkám, že to v pořádku není,“ odpověděla 
jsem pevně. „Takže mazej do koupelny a setři to.“

„Ne,“ odsekla. Vzdorně si založila ruce na bocích. Díva-
la se na mě, ani si nevšimla, že si zapatlala džíny těstem. Byla 
jsem si jistá, že až to zjistí, bude i to moje vina.

„Nebudu o tom diskutovat, Annie,“ prohlásila jsem. „Teď 
hned to udělej, nebo dostaneš zaracha.“

Slyšela jsem chlad ve svém hlase, připomněl mi mou mat-
ku. Na chviličku jsem se nenáviděla, ale bez mrknutí jsem dál 
čelila Anniinu pohledu.

Odvrátila oči jako první. „Jak myslíš!“ Strhla si zástěru a ho-
dila ji na podlahu. „Nemusím tady ani pracovat!“ vřískla a roz-
hodila ruce. „Stejně to odporuje zákonům o dětské práci!“

Zvedla jsem oči k nebi. Tuhle debatu jsme vedly už tisíc-
krát. Technicky vzato nepracuje za plat; tohle je rodinný pod-
nik a já očekávám, že bude pomáhat, stejně jako jsem já jako 
dítě pomáhala matce a  jako moje matka pomáhala babičce. 
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„Nehodlám ti to znovu vysvětlovat, Annie,“ pronesla jsem 
přísně. „Sekala bys raději trávník nebo dělala další práce po 
domě?“

Odkráčela, předpokládala jsem, že do koupelny na opač-
né straně domu. „Nenávidím tě!“ zaječela, když mizela za 
dveřmi.

Ta slova mě zasáhla jako dýka do srdce, i když jsem si ješ-
tě pamatovala, jak jsem stejně ječela na svou matku, když mi 
bylo jako Annii.

„Jo,“ zamumlala jsem a zvedla jsem z pultu mísu s těstem 
a vařečku. „Ještě něco nového?“

V půl osmé, když byla Annie připravená vyrazit a ujít ty čty-
ři bloky ke střední škole Sea Breeze, jsem měla všechno dope-
čené a obchod byl plný stálých zákazníků. V troubě se dopé-
kala čerstvá várka našeho Rosina štrúdlu s jablky, mandlemi, 
hrozinkami, kandovanou pomerančovou kůrou a skořicí, je-
ho omamující vůně se linula po celé pekárně. Kay Sullivanová 
a Barbara Koontzeová, dvě vdovy něco přes osmdesát, které 
bydlely přes ulici, se dívaly výlohou ven, zabrané do hovo-
ru nad šálky kávy u stolku nejblíž dveří. Gavin Keyes, které-
ho jsem najala, aby mi pomohl přes léto změnit matčin dům 
v něco obyvatelnějšího, seděl u stolku vedle nich, upíjel kávu, 
ukusoval krémový rohlíček a četl si výtisk Cape Cod Times. 
Derek Walls, ovdovělý taťka bydlící na pláži, tady byl i s čtyř-
letými dvojčaty Jayem a Merri. Děti olizovaly polevu z vanil-
kových cupcaků, i  když byla sotva doba snídaně. A  Emma 
Th omasová, asi padesátiletá sestra z hospice, která se stara-
la o mou matku, než zemřela, stála u pultu a vybírala si peči-
vo, které si dá k čaji.

Zrovna jsem se chystala zabalit Emmě borůvkový muffi  n 
s sebou, když kolem mě prorázovala Annie v kabátě a s bato-
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hem hozeným přes rameno. Natáhla jsem ruku a popadla ji za 
paži, než stačila zmizet.

„Ještě se na tebe podívám,“ zarazila jsem ji.
„Ne,“ zamumlala a sklopila hlavu.
„Annie!“
„To je fuk,“ zabrumlala. Zvedla hlavu, takže jsem se moh-

la podívat na nový nános řasenky a té příšerné rtěnky. Také 
si přidala vrstvu fuchsiově růžové tvářenky, rozetřené pěkně 
daleko za lícní kosti.

„Sundej to, Annie,“ nařídila jsem jí. „Teď hned. A šminky 
koukej nechat tady.“

„Nemůžeš mi je sebrat,“ odsekla. „Koupila jsem si je za 
vlastní peníze.“

Rozhlédla jsem se kolem a zjistila, že v obchodě nastalo 
ticho, jen Merri s Jayem si v koutě dál něco vesele vykláda-
li. Gavin na mě starostlivě upíral pohled a staré dámy u dve-
ří prostě jen civěly. Najednou jsem se zastyděla. Věděla jsem, 
že už tak vypadám jako královna místních zkrachovalců kvů-
li tomu, že jsem dopustila rozvod s Robem; všichni jsou pře-
svědčení, že je to dokonalý muž a já jsem měla štěstí, že si mě 
vůbec vzal. A teď to vypadá, že jsem k ničemu i jako rodič.

„Annie,“ procedila jsem přes zaťaté zuby. „Udělej to, 
a hned teď. A tentokrát počítej s domácím vězením za to, že 
jsi mě neposlechla.“

„Zůstanu příštích pár dní u táty,“ vyjela a ušklíbla se. „Ne-
můžeš mi dát zaracha. Pamatuješ? Ty už tam nebydlíš.“

Těžce jsem polkla. Nedopustím, aby věděla, jak tvrdě mě 
její slova zasáhla. „Fantastické,“ odpověděla jsem vesele. „Tak 
budeš mít zaracha od chvíle, kdy vkročíš do mého domu.“

Zamumlala nějakou nadávku, rozhlédla se, zřejmě si uvě-
domila, že na ni všichni zírají. „Jak myslíš,“ zasyčela a zamí-
řila do koupelny.
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Vydechla jsem a obrátila se k Emmě. „Omlouvám se,“ pro-
nesla jsem. Sáhla jsem po muffi  nu a uvědomila si, jak se mi 
třesou ruce.

„Zlato, já jsem vychovala tři děti,“ usmála se na mě. „Ne-
trapte se. Zlepší se to.“

Zaplatila a odešla, a pak jsem sledovala, jak se paní Koont-
zeová a paní Sullivanová, které sem chodily od chvíle, kdy se 
pekárna před šedesáti lety otevřela, zvedají a belhají se ke dve-
řím, obě o holi. Derek s dvojčaty se také chystali k odchodu, 
a tak jsem vyšla zpoza pultu, abych sebrala jejich talíře. Pomoh-
la jsem Merri zapnout bundu, zatímco Derek zatahoval zip 
Jayovi, Merri mi poděkovala za cupcake a já jsem jim zamávala.

O minutku později se Annie vynořila z koupelny, obličej 
zaplaťpánbůh bez make-upu. Praštila o desku jednoho stol-
ku s řasenkou, rtěnkou a tvářenkou a zabodla do mě pohled. 
„Tady to máš. Spokojená?“ vyjela.

„Jsem štěstím bez sebe,“ pronesla jsem suše.
Chvíli stála, jako by chtěla ještě něco říct. Obrnila jsem se 

proti další ironické urážce, a tak mě překvapilo, když se jen 
zeptala: „Kdo je vlastně Leona?“

„Leona?“ Zapátrala jsem v paměti, ale nic mě nenapadlo. 
„Nevím. Proč? Kde jsi to jméno slyšela?“

„Od Mamie,“ odpověděla. „Ona mi tak říkala. A zdálo se 
mi, že je z toho smutná.“

Poplašilo mě to. „Ty jsi byla za Mamie?“ Poté co před dvě-
ma lety zemřela moje matka, museli jsme babičku umístit 
v pečovatelském domě; její demence se rapidně zhoršila.

„Jo,“ přikývla Annie. „A co?“
„Já... já jsem prostě jenom nevěděla, že za ní chodíš.“
„Někdo musí,“ sekla.
Nejspíš mi po tváři přeletěl provinilý výraz, protože Annie 

se zatvářila triumfálně.
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„Mám moc práce v  pekárně, Annie,“ pokusila jsem se 
o vysvětlení.

„Jo, no dobře, já jsem si čas našla,“ pokrčila rameny. „Mož-
ná že kdybys trávila míň času s Mattem Hinesem, mohla by 
sis najít víc času na Mamie.“

„S  Mattem se nic neděje.“ Najednou jsem velmi akut-
ně vnímala, že Gavin sedí jen kousek od nás, cítila jsem, jak 
mi do tváří stoupá teplo. To poslední, co bych potřebovala, 
by bylo, aby celé město vědělo o  mých záležitostech. Nebo 
o tom, že se kolem mě nic neděje, jak to bylo ve skutečnosti.

„To je fuk,“ obrátila Annie oči  v sloup. „No, aspoň Mamie 
mě má ráda. Pořád mi to opakuje.“

Ušklíbla se a  já jsem věděla, že bych měla říct Zlato, já 
tě mám taky ráda nebo Tvůj otec i já tě moc milujeme, nebo 
něco podobného. Nedělají tohle snad dobré matky? Místo 
toho, protože já jsem příšerná matka, mi z úst vyletělo: „Jo? 
No, mně se zdálo, že říká Miluju tě někomu, kdo se jmenuje 
Leona.“

Annii spadla brada, chvilku na mě jenom zírala. Chtěla 
jsem k ní vztáhnout ruce, vzít ji do náruče a omluvit se, že 
jsem to tak nemyslela. Ale než jsem to udělala, otočila se na 
podpatku a vyrazila ven, ještě předtím jsem ale zahlédla, jak 
se jí v koutcích očí zaleskly slzy. Neohlédla se.

Srdce mě bolelo, když jsem se za ní dívala. Klesla jsem na 
židli, kterou před chvilkou uvolnilo jedno z dvojčat, a složila 
hlavu do dlaní. Jsem k ničemu naprosto ve všem, ale ze všeho 
nejvíc v kontaktech s lidmi, které miluju.

Neuvědomila jsem si, že Gavin Keyes stojí nade mnou, do-
kud jsem na rameni neucítila jeho ruku. Polekaně jsem zved-
la hlavu a zjistila, že koukám přímo na díru na stehně jeho vy-
bledlých džínů. Chviličku jsem přemáhala nutkání nabídnout 
se, že mu to zašiju, ale byl to směšný nápad; v používání jeh-



ly a nití jsem nebyla o nic lepší než ve funkci matky či man-
želky. Potřásla jsem hlavou a zvedla oči výš, přes modře kost-
kovanou fl anelovou košili k  jeho obličeji s  temným stínem 
strniště na výrazné čelisti. Hustá kštice tmavých vlasů vypa-
dala, jako by se už několik dní nečesal, ale místo aby působil 
neupraveně, byl tak přitažlivý, že jsem z toho znejistěla. Když 
se na mě usmál, dolíčky ve tvářích mi jen připomněly, jak je 
mladý. Osmadvacet, pomyslela jsem si, nebo možná devěta-
dvacet. Najednou jsem si připadala prastará, ačkoli jsem jen 
o sedm či osm let starší. Jaké to je, být takhle mladý, bez ja-
kýchkoli odpovědností, nemít žádnou předpubertální dceru, 
která člověka nenávidí, ani krachující podnik, který by se po-
koušel zachránit?

„Netrap se,“ pronesl. Poplácal mě po zádech a odkašlal si. 
„Ona tě miluje, Hope. Jsi dobrá máma.“

„Jo, hm, děkuju,“ vypravila jsem ze sebe a vyhýbala se jeho 
pohledu. Jistě, během měsíců, co u mě pracoval, jsme se vídali 
téměř denně, a když jsem se odpoledne vracela z práce, často 
jsem nám připravila citronádu a posadili jsme se na verandu, 
kde jsem se ze všech sil snažila necivět na jeho opálené nadou-
vající se bicepsy. Ale on mě nezná. Ve skutečnosti ne. Urči-
tě ne tak dobře, aby mě mohl posuzovat jako matku. Kdyby 
mě znal tak dobře, věděl by, jaký jsem loser.

Znovu mě nemotorně poplácal po rameni. „Myslím to 
vážně,“ dodal.

A pak odešel i on, nechal mě úplně samotnou v mém ob-
rovském růžovém cupcaku, který se najednou zdál hodně, 
hodně hořký. 
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Kapitola druhá

D

Toho dne jsem zavřela brzy, potřebovala jsem vyřídit pár 
pochůzek. Slunce sice ještě nezapadlo, když jsem se ve 

čtvrt na sedm vracela domů, ale domek, na který jsem se usi-
lovně snažila myslet jako na svůj, působil tmavě a depresivně.

Ticho uvnitř bylo ohlušující. Až do minulého roku, kdy mě 
těsně před Vánocemi Rob překvapil oznámením, že chce roz-
vod, jsem se na návrat domů těšila. Byla jsem pyšná na život, 
který jsme si vybudovali ve spořádaném obíleném viktorián-
ském domě s vyhlídkou na Cape Cod Bay, kousek na východ 
od veřejné pláže. Sama jsem v něm vymalovala, vykachlíčkova-
la kuchyň a halu, položila dřevěné podlahy nahoře a osázela za-
hradu, které dominují modré hortenzie a růžové růže svraska-
lé, svěže a nádherně se vyjímající na pozadí bílých prken.

A potom, zrovna když jsem byla se vším hotová, koneč-
ně připravená ve vysněném domě odpočívat, mě Rob požá-
dal, abych se posadila, a tichým hlasem, aniž by se mi podíval 
do očí, mi oznámil, že i on je hotový. Hotový s naším manžel-
stvím, hotový se mnou.
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V rozmezí tří měsíců, kdy jsem se ještě nevzpamatovala 
z šoku nad matčinou smrtí po dlouhém zápolení s rakovinou 
prsu a z rozhodnutí, že musím Mamie dát do pečovatelského 
domu, jsem najednou zjistila, že se stěhuju zpátky do matči-
na domu, který jsem nebyla schopná prodat. O několik mě-
síců později, vyčerpaná a bez špetky odvahy, jsem podepsala 
všechny rozvodové papíry. Dychtila jsem jen po tom, abych 
to měla všechno za sebou a hotové.

Pravda byla, že jsem si připadala úplně znecitlivělá, ochro-
mená a poprvé jsem chápala něco, nad čím jsem se celý ži-
vot podivovala: jak moje matka dokázala vždy zůstat chlad-
ná, pokud šlo o muže v jejím životě. Svého otce jsem neznala, 
neřekla mi ani, jak se jmenoval. Jak mi jednou rázně vysvětli-
la: „Odešel. Už dávno. Nikdy se nedozvěděl, že existuješ. Sám 
se rozhodl.“ A když jsem dospívala, vždycky měla nějakého 
chlapa, se kterým trávila čas, ale nikdy si je nepustila příliš 
blízko. Ne doopravdy. Takže když nakonec odešli, jen pokr-
čila rameny a prohodila: „Je nám líp bez něj, Hope. To pře-
ce víš.“

Vždycky jsem si myslívala, že je bezcitná, i když teď mu-
sím přiznat, že jsem se těšívala na ta krátká období mezi růz-
nými muži, kdy jsem měla mámu na pár týdnů jen sama pro 
sebe. Teď bych si přála, abych to pochopila dřív, v době, kdy 
bych si s ní o tom mohla popovídat. Konečně jsem to pochopi-
la, mami. Když sis je k sobě nepustila, když jsi je doopravdy ne-
milovala, nemohli ti svým odchodem ublížit. Ale stejně jako na 
spoustu věcí v mém životě bylo i na tohle příliš pozdě. 

Než jsem se osprchovala, smyla si z vlasů a z kůže mou-
ku a cukr, bylo skoro sedm. Věděla jsem, že bych nejspíš měla 
zavolat Annii k Robovi a omluvit se za to, jak to mezi námi 
ráno dopadlo, ale nedokázala jsem se k tomu přimět. Krom 
toho nejspíš podnikají něco zábavného a já bych jí to svým te-



A 24 B

lefonátem jen zkazila. Bez ohledu na své pocity vůči Robovi 
jsem musela přiznat, že mu to s Annie většinou jde. Nějak se 
mu dařilo s ní udržovat kontakt tak, jak já jsem už dost dlou-
ho nebyla schopná. Nesnášela jsem chvíle, kdy jsem přihlíže-
la, jak se něčemu spiklenecky smějou. Užírala mě závist a zá-
roveň jsem byla kvůli Annii šťastná. 

Jako by tvořili nový rodinný portrét, do kterého já už ne-
patřila. Hodila jsem na sebe šedý svetr a  černé džíny, a  za-
tímco jsem si kartáčovala vlasy, zadívala jsem se na sebe do 
zrcadla. Tmavě hnědé vlnité vlasy mi spadaly na ramena a za-
plaťpánbůh ještě nezačínaly šedivět, i když se toho brzy do-
čkám, jestli se Annie bude dál chovat stejně. Hledala jsem ve 
svém obličeji její rysy, ale jako obvykle marně. Bylo to zvlášt-
ní, nepodobala se ani Robovi, ani mně, což ho přimělo se 
mě jednou, když jí byly asi tři, zeptat: „Jsi si naprosto jistá, 
že je moje, Hope?“ Jeho slova mě zasáhla jako dýka do srd-
ce. „Samozřejmě,“ zašeptala jsem, v očích mě pálily slzy, a on 
už mi nikdy takovou otázku nepoložil. Pokud člověk nepočí-
tal to, jak se Annie rychle a rovnoměrně opálila, stejně jako 
Rob, nebylo v ní doslova nic z jejího vysokého, hnědovlasého 
a modrookého otce.

Dál jsem si prohlížela svou tvář, nanesla jsem si vrstvu pří-
rodní rtěnky a světlé řasy zvýraznila několika tahy řasenkou. 
Anniiny oči jsou měňavě šedé, stejné jako má Mamie, moje 
mají neobvyklou barvu mořské zelené se zlatými skvrnkami. 
Když jsem byla mladší, Mamie mi říkávala, že její vzhled – 
všechno až na oči – přeskočil generaci a usadil se u mě. Mat-
činy tmavě hnědé rovné vlasy a  hnědé oči jí připomínaly 
mého dědečka, ale já jsem vypadala jako kopie starých foto-
grafi í Mamie. Zdálo se mi, že její oči jsou na těch snímcích 
vždycky smutné, a když teď v mých byla také znát tíha života, 
byly jsme si ještě podobnější než dřív. Ostře vykrojená ústa – 
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„jako andělská harfa“, říkávala Mamie – jsou stejná, jako mí-
vala v mladších letech ona, a měla jsem i to štěstí, že jsem zdě-
dila její mléčnou pleť, i když v tomto roce se mi udělala vrás-
ka mezi obočím, se kterou vypadám neustále ustaraně. Jenže 
v poslední době jsem pořád ustaraná.

Ozval se zvonek u  dveří, polekal mě, ještě jednou jsem 
kartáčem projela vlasy a pak jsem si to rozmyslela a prohráb-
la je rukou, abych je znovu pocuchala. Nechtěla jsem vypadat, 
že jsem si na svém vzhledu dala dnes večer příliš záležet. Ne-
chtěla jsem, aby si Matt myslel, že by tohle mohlo někam vést.

O chvilku později jsem otevírala přední dveře, a když se 
Matt naklonil, aby mě políbil, mírně jsem uhnula, takže mi 
jeho rty přistály na pravé tváři. Ucítila jsem na jeho krku ko-
línskou, pižmovou a  těžkou. Oblékl se do plátěných kalhot, 
světle modré košile s  draze působícím vyšitým emblémem 
a hnědých mokasínů.

„Půjdu se převléct, jestli chceš,“ poznamenala jsem. Na-
jednou jsem si připadala ošuntěle, obyčejně.

Prohlédl si mě odshora dolů a pokrčil rameny. „Ten svetr 
ti moc sluší,“ odpověděl. „Vypadáš hezky tak, jak jsi.“

Vzal mě do Fratanelli’s, luxusní italské restaurace nad mok-
řinami. Snažila jsem se ignorovat významné pohledy vrchní-
ho na moje oblečení, zatímco nás vedl ke svíčkami ozářenému 
stolu u okna.

„Je to tu moc hezké, Matte,“ usmála jsem se, když jsme osa-
měli. Podívala jsem se oknem do tmy venku, a přitom jsem za-
hlédla náš odraz ve skle. Vypadali jsme jako pár, hezká dvojice, 
a ta myšlenka mě přiměla oči rychle odvrátit. 

„Vím, že to tady máš ráda,“ pravil Matt. „Vzpomínáš? Tady 
jsme byli před maturitním plesem.“

Zasmála jsem se a potřásla jsem hlavou. „Zapomněla jsem.“ 
Vlastně jsem zapomněla spoustu věcí. Dlouho jsem se pokou-
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šela utéct minulosti, ale co o mně vypovídá to, že skoro o dva-
cet let později sedím ve stejné restauraci se stejným mužem? 
Déle se minulosti zjevně vyhýbat nemůžu. Zahnala jsem tu 
představu a podívala se na Matta. „Říkal jsi, že se mnou chceš 
o něčem mluvit.“

Sklonil hlavu k jídelnímu lístku. „Co kdybychom si napřed 
objednali?“

Mlčky jsme vybírali; Matt zvolil humra a já boloňské špa-
gety, nejlevnější položku v menu. Později navrhnu, že za sebe 
zaplatím, a  jestli Matt odmítne, nechci, abych ho přišla na 
celé jmění. A nechtěla jsem se mu cítit zavázaná. Objednali 
jsme si, Matt se zhluboka nadechl a pohlédl na mě. Chystal se 
promluvit, ale rychle jsem ho zarazila, než se ztrapní.

„Matte, ty víš, že si tě moc vážím,“ začala jsem.
„Hope...,“ přerušil mě, ale zvedla jsem ruku.
„Nech mě to doříct,“ vyhrkla jsem, nabírala jsem rych-

lost. „Vím, že toho máme hodně společného, a samozřejmě 
máme i  společnou minulost, což pro mě hodně znamená, 
ale to, co jsem se ti dnes pokoušela sdělit, je, že si nemys-
lím, že jsem připravená teď chodit s kýmkoli. A nemyslím 
si, že budu, dokud Annie neodejde na vysokou, což bude až 
za hodně dlouho.“

„Hope...“
Nevšímala jsem si jeho snahy, potřebovala jsem to ze sebe 

dostat. „Matte, tohle není o tobě, přísahám. Ale prozatím mů-
žeme být přátelé, myslím, že to bude o moc lepší. Nevím, co 
se stane za nějaký čas, ale právě teď Annie potřebuje, abych se 
soustředila na ni, a...“

„Hope, nejde o tebe a o mě,“ přerušil mě Matt. „Jde o pe-
kárnu a o tvou půjčku. Nechala bys mě mluvit?“

Zírala jsem na něj. Číšník nám zatím přinesl košík chleba 
a talířek s olivovým olejem a oběma nám nalil červené víno – 
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drahý cabernet, který Matt vybral bez konzultace se mnou – 
a pak zmizel a byli jsme zase sami. 

„Co je s mou pekárnou?“ pronesla jsem pomalu.
„Mám špatné zprávy,“ odpověděl. Vyhnul se mému po-

hledu, namočil si kousek chleba do oleje a ukousl si.
„A?“ pobídla jsem ho. Měla jsem pocit, jako by z místnos-

ti mizel vzduch.
„Tvoje půjčka,“ začal s plnými ústy. „Banka ji zesplatňuje.“
Srdce se mi na chvíli zastavilo. „Cože?“ Vytřeštila jsem na 

něj oči. „Odkdy?“
Matt uhnul pohledem. „Od včerejška. Hope, opozdila ses 

s několika platbami, a s tím, jak teď vypadá trh, byla banka 
nucena zesplatnit několik půjček se záznamy nepravidelných 
plateb. Obávám se, že tvoje je mezi nimi.“

Zhluboka jsem nabrala dech. Tohle nemůže být pravda. 
„Ale letos jsem zatím zaplatila všechny splátky. Jo, před něko-
lika lety, když se ekonomika hroutila, jsem měla pár těžkých 
měsíců, ale jsme přece město vyhledávané turisty.“

„Já vím.“
„A kdo nemá problémy?“
„Spousta lidí má,“ souhlasil Matt. „Ty jsi bohužel mezi 

nimi. A s tvou platební morálkou a bonitou...“
Na chvilku jsem zavřela oči. Ani jsem nechtěla myslet na 

svou bonitu. Příliš jí nepomohl ani můj rozvod, ani to, že 
jsem po matčině smrti převzala splátky její hypotéky, ani to, 
jak jsem žonglovala penězi mezi několika kreditkami, abych 
udržela pekárnu v chodu.

„Co s tím můžu dělat?“ zeptala jsem se nakonec. 
„Obávám se, že moc ne,“ odvětil. „Můžeš zkusit získat půjč-

ku jinde, jistě, ale na trhu je to teď těžké. Můžu ti s  jistotou 
říct, že u  jiné banky neuspěješ. A s  tvou příjmovou historií 
a s tím, že o kus dál zrovna otevírá pobočku Bingham...“
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„Bingham,“ zamumlala jsem. „Samozřejmě.“ Byli mým 
prokletím už několik let. Malý novoanglický řetězec s kobli-
hami se sídlem na Rhode Island setrvale expandoval do oko-
lí a snažil se konkurovat Dunkin’s Donuts. Šestnáctou regio-
nální pobočku otevřel před devíti měsíci jen půl míle od mé 
pekárny, právě když jsem se hrabala z fi nančního propadu, ve 
kterém jsem se ocitla po recesi. 

Byla to bouře, kterou bych snadno přečkala, kdyby nebylo 
toho rozvodu. Ale teď jsem bojovala o holý život a Matt to vě-
děl; všechny půjčky jsem měla u jeho banky.

„Poslouchej, napadla mě jedna možnost,“ pokračoval Matt. 
Napil se vína a  naklonil se ke mně. „Pracuju s  několika 

investory z New Yorku. Pořád hledají malé podniky, kterým 
by... pomohli. Můžu je požádat o laskavost.“

„Dobře,“ kývla jsem pomalu. Nebyla jsem si jistá, jestli se 
mi líbí představa, že Matt žádá kvůli mně někoho o laskavost. 
Ale také jsem si uvědomovala, že druhou možností by bylo 
přijít o pekárnu navždycky.

„Jak přesně by to fungovalo?“
„V podstatě by tě vykoupili,“ odpověděl. „Takže by převza-

li půjčku od banky. Dostala bys hotovost, dost na to, abys za-
platila několik účtů, se kterými právě teď bojuješ. Zůstala bys 
jako manažer pekárny a vedla každodenní záležitosti. Pokud 
se do toho pustí.“

Zírala jsem na něj. „Ty mi říkáš, že mou jedinou možností 
je prodat naši rodinnou pekárnu nějakému cizinci?“

Matt pokrčil rameny. „Vím, že to není ideální. Ale v krát-
kodobém horizontu to vyřeší tvé fi nanční problémy. A s tro-
chou štěstí je dokážu přesvědčit, abys zůstala jako manažer 
pekárny.“

„Ale to je naše rodinná pekárna,“ namítla jsem tenkým 
hláskem, i když jsem věděla, že se opakuju.
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Matt uhnul pohledem. „Hope, nevím, co jiného bych ti řekl. 
Je to prostě tvoje poslední šance, pokud nemáš někde zakopa-
ného půl milionu dolarů. A  s  těmi dluhy, co máš, není moc 
pravděpodobné, že by ses prostě sebrala a začala někde jinde.“ 
Neměla jsem slov. Matt chvíli čekal a pak dodal: „Koukni, jsou 
to slušní lidé. Aspoň neskončíš tak, že bys musela zavřít.“

Připadala jsem si, jako by mi Matt zrovna hodil do klí-
na granát, vytáhl pojistku a pak se nabídl, že po tom masak-
ru uklidí, a to všechno s úsměvem na tváři. „Musím si to roz-
myslet,“ pronesla jsem otupěle. 

„Hope,“ vzdychl Matt. Odstrčil svou sklenici stranou a na-
táhl ruku přes stůl. Sevřel své dlaně kolem mých mnohem 
menších v  gestu, které mi patrně mělo dát najevo, že jsem 
v bezpečí. „Tohle zvládneme, ano? Pomůžu ti.“

„Nepotřebuju tvou pomoc,“ zamumlala jsem. Zatvářil se 
ublíženě a já jsem se okamžitě začala cítit příšerně, a tak jsem 
ruce neodtáhla. Věděla jsem, že se jen pokouší být milý. Pod-
statné bylo, že mi to připadalo jako charita. A já nic takového 
nepotřebuju. Můžu se utopit, nebo možná plavat, ale aspoň 
bych si to ráda udělala po svém. 

Než mohl jeden nebo druhý z nás říct něco dalšího, začal 
mi v kabelce zvonit mobil. Rozpačitě jsem odtáhla ruce a sáh-
la po mobilu. Zapomněla jsem vypnout vyzvánění. Zahlédla 
jsem vrchního, jak si mě měří přes celou restauraci, když jsem 
si telefon přikládala k uchu. 

„Mami?“ Byla to Annie a byla rozčilená.
„Co se stalo, zlato?“ zeptala jsem se, už jsem se zvedala ze 

židle.
„Kde jsi?“
„Jsem na večeři venku, Annie,“ odpověděla jsem, raději 

jsem se nezmiňovala o Mattovi, aby si nemyslela, že jsem šla 
na rande. „Kde jsi? Ty nejsi u táty?“
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„Táta musel odjet za klientem,“ zamumlala. „A  tak mě 
odvezl k tobě. A myčka se asi jako úplně rozbila.“

Zavřela jsem oči. Pustila jsem myčku víc než půl hodiny 
předtím, než přišel Matt, předpokládala jsem, že cyklus skoro 
doběhne, než odejdu. „Co se stalo?“

„Já to neudělala,“ vyhrkla rychle. „Ale jako voda je všu-
de po podlaze. Chci říct hodně vody. Úplně jako nějaká zá-
plava nebo tak.“

Srdce se mi sevřelo. To nejspíš praskla nějaká trubka. Ani 
jsem si nechtěla představovat, kolik to bude stát, ani jakou 
škodu to napáchalo na mých starých dřevěných podlahách. 
„Dobře,“ pronesla jsem vyrovnaně. „Díky, žes mi zavolala, 
zlato. Za chvíli jsem doma.“

„Ale jak mám tu vodu zastavit?“ vyjekla. „Já nevím, pořád 
se tady valí. Zaplaví celý dům.“

Uvědomila jsem si, že naprosto netuším, jak se vypíná pří-
vod vody do kuchyně. „Zkusím to nějak vymyslet, ano? Zavo-
lám ti. Už jsem na cestě.“

„Jak myslíš,“ zahučela Annie a zavěsila.
Pověděla jsem Mattovi, co se stalo. Vzdychl a zavolal číš-

níka, požádal ho, aby nám jídlo zabalil s sebou. 
„Omlouvám se,“ řekla jsem, když jsme o pět minut poz-

ději spěchali k autu. „Můj život je poslední dobou jedna kata-
strofa za druhou.“

Mat jen potřásl hlavou. „To se stává,“ podotkl stručně. 
Pokračoval, až když už jsme jeli zpátky k  mému domu. 

„Nemůžeš tu záležitost s  fi rmou odkládat, Hope,“ pronesl. 
„Jinak to všechno půjde do háje. Všechno, co tvoje rodina vy-
budovala.“

Neodpověděla jsem, jednak proto, že jsem věděla, že má 
pravdu, a  jednak proto, že jsem se s  tím v  tu chvíli nebyla 
schopná vyrovnat. Místo toho jsem se jen zeptala, jestli ví, 
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kde se vypíná přívod vody do kuchyně, ale odpověděl, že 
neví, takže zbytek cesty jsme mlčeli.

„Čí je to džíp?“ zeptal se Matt, když zajížděl před dům. 
„Na příjezdové cestě už nezaparkuju.“

„Gavinův,“ odpověděla jsem tiše. Známý stříbřitě modrý 
wrangler parkoval za mou starou corollou. Srdce mi spadlo 
o kus níž.

„Gavin Keyes?“ podivil se Matt. „Ten všeuměl? Co tady 
dělá?“

„Nejspíš ho zavolala Annie,“ vypravila jsem skrz zaťaté 
zuby.

Moje dcera nemohla vědět, že jsem ještě Gavinovi neza-
platila všechno za práci, kterou u nás odvedl přes léto. Ani 
zdaleka ne. Nevěděla, že jednoho červencového odpoledne, 
když jsem s ním seděla na verandě, jsem otevřela výpis z ban-
ky a zhroutila jsem se v zahanbujícím pláči, a že o měsíc poz-
ději, když dokončil opravy v domě, trval na tom, že mu proza-
tím zaplatím pečivem a kávou v kavárně. Annie nevěděla, že 
kromě Matta je Gavin jediný člověk ve městě, který ví, v jaký 
průšvih se změnil můj život, ani to, že právě kvůli tomu je on 
ten poslední člověk na světě, kterého bych právě teď chtěla 
vidět.

Vešla jsem dovnitř, Matt několik kroků za mnou, nesl kra-
bici s mou večeří od Fratanelliho. V kuchyni jsem našla Annii 
se stohem utěrek a Gavina sehnutého s hlavou pod dřezem. Za-
mrkala jsem, když jsem si uvědomila, že jsem pohledem sjela 
rovnou na džíny na stehně, abych se podívala, jestli ta díra, kte-
ré jsem si všimla ráno, tam pořád je. Byla, samozřejmě.

„Gavine,“ pronesla jsem. Škubl sebou, vycouval zpod dře-
zu a narovnal se. Očima střelil ode mě k Mattovi a zase zpát-
ky a poškrábal se na hlavě, když Matt přešel kolem něj a strčil 
mou večeři do lednice.
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„Ahoj,“ usmál se Gavin. Znovu se podíval na Matta a pak 
zpátky na mě. „Přijel jsem, hned jak mě Annie zavolala. Za-
tím jsem vypnul vodu. Vypadá to, že praskla trubka ve zdi, za 
myčkou. Přijdu to opravit pozítří, jestli nevadí, že budeš če-
kat.“

„Nemusíš to dělat,“ odpověděla jsem tiše. Zadívala jsem se 
mu do očí, doufala jsem, že ví, co se mu snažím povědět: že 
mu pořád ještě nemůžu zaplatit.

Ale jen se usmál a pokračoval, jako by mě neslyšel. „Zít-
řek mám plný, ale potom mám fůru času,“ vykládal. „Jenom 
musím hned ráno udělat něco malého u Foleyů. Krom toho 
tahle oprava nebude trvat dlouho. Jenom vyměním trubku 
a budeš to mít zase jako nové.“ Znovu střelil očima po Matto-
vi a pak se koukl na mě. „Poslouchej, mám v autě vysavač na 
vodu. Dojdu pro něj a pomůžu vám uklidit aspoň něco z té-
hle záplavy. Až podlahy uschnou, uvidíme, jestli došlo k ně-
jaké škodě.“

Podívala jsem se na Annii, která tam pořád ještě stála se 
stohem utěrek v rukou. „To zvládneme,“ namítla jsem. „Ne-
musíš tu zůstávat. Viďte?“ dodala jsem a obrátila se na Annii 
a na Matta.

„Nejspíš jo,“ pokrčila Annie rameny.
Matt uhnul pohledem. „Abych pravdu řekl, Hope, musím 

ráno časně vstávat. Musím jet domů.“
Gavin zafuněl a bez jediného dalšího slova vyšel ven. Ne-

všímala jsem si ho. „Aha,“ usmála jsem se na Matta. „Jistě. 
Děkuju za večeři.“

Když jsem ho vyprovázela ke dveřím, Gavin se už vracel 
s vysavačem.

„Říkala jsem, že tohle nemusíš dělat,“ zamumlala jsem.
„Já vím, co jsi říkala,“ odpověděl Gavin, nezpomalil ani 

natolik, aby se na mě podíval. O chvíli později, když jsem po-
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zorovala, jak Mattův naleštěný lexus vyjíždí od chodníku, 
jsem z kuchyně uslyšela hukot zapnutého vysavače. Na mi-
nutu jsem zavřela oči, pak jsem se otočila a zamířila zpátky 
k té části bince ve svém životě, který se opravdu dal napravit. 

Příštího večera byla Annie zase u Roba, a když jsem po 
práci vytírala zbytek nepořádku v  kuchyni, zjistila jsem, že 
přitom myslím na Mamie, která vždycky věděla, jak vyřešit 
katastrofy. Už to jsou dva týdny, co jsem za ní naposledy za-
šla, uvědomila jsem si. Měla bych být lepší vnučka, pomysle-
la jsem si v záchvatu provinilosti. Měla bych být lepší člověk. 
Další oblast, ve které jsem zřejmě nekonečně k ničemu.

Se sevřeným hrdlem jsem dovytírala, pak jsem si před 
zrcadlem v hale přetřela rty rtěnkou a popadla klíče. Annie 
měla pravdu: potřebuju vidět svou babičku. Z návštěv u Ma-
mie se mi vždycky chtělo plakat. I když domov, ve kterém teď 
pobývala, byl příjemný, veselý a přátelský, bylo hrozné sledo-
vat, jak klouže někam pryč. Bylo to jako stát na palubě lodi, 
dívat se, jak vlny strhávají někoho pod hladinu, a vědět, že po 
ruce není žádný záchranný kruh, který by se mu dal hodit. 

O  patnáct minut později jsem prošla vchodem zařízení 
pro Mamiin asistovaný život, obrovského domu vymalované-
ho smetanovou barvou a se stěnami plnými obrázků květin 
a lesních tvorů. Horní patro bylo určené pro pacienty s pro-
blémy s pamětí, kde návštěvníci museli u vchodu zadávat na 
klávesnici číselný kód. 

Prošla jsem chodbou k  Mamiinu pokoji na vzdáleném 
konci západního křídla. Všechny pokoje byly soukromé a vy-
bavené jako apartmá, i když všichni jedli v  jídelně a perso-
nál měl univerzální klíče, takže mohli rezidenty kontrolovat 
a nosit jim pravidelně léky. Mamie užívala antidepresiva, dva 
druhy léků na srdce a experimentální lék na Alzheimera, kte-
rý ale, jak se zdálo, nepomáhal. Jednou měsíčně jsem se schá-
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zela s jejím lékařem, abych měla představu o jejím stavu. Při 
našem posledním setkání mi oznámil, že její mentální schop-
nosti se během posledních několika měsíců prudce zhoršily. 

„Nejtěžší je,“ dodal a podíval se na mě skrz brýle, „že je 
natolik při smyslech, aby si to uvědomovala. To je jeden z nej-
horších stavů, kterým musíme přihlížet; ví, že její paměť za-
nedlouho úplně vymizí, což je pro pacienty v  tomto stadiu 
velmi znepokojující a smutné.“

Ztěžka jsem polkla, když jsem tiskla tlačítko zvonku vedle 
jejího jména: Rose McKennaová. Slyšela jsem, jak se uvnitř 
šourá, nejspíš se s námahou zvedala z křesla a belhala se ke 
dveřím s pomocí hůlky, o kterou se opírala od pádu před dvě-
ma lety, kdy si zlomila krček kyčelní kosti.

Dveře se otevřely a já jsem sotva potlačovala touhu vrh-
nout se jí do náruče tak, jak jsem to dělávala, když jsem byla 
malá. Až do tohoto okamžiku jsem si myslela, že sem jdu 
kvůli ní, až teď jsem pochopila, že to bylo kvůli mně. Potře-
bovala jsem to. Potřebovala jsem vidět někoho, kdo mě milu-
je, i když je to neúplná láska.

„Ahoj,“ pozdravila mě Mamie a usmála se na mě. Její vlasy 
se mi zdály bělejší, než když jsem ji viděla naposledy, vrásky 
v obličeji hlubší. Ale jako obvykle byla nalíčená rudou rtěn-
kou a oči zvýraznily linky a  řasenka. „To je ale překvapení, 
drahoušku.“

V  jejích slovech byl znát francouzský přízvuk, který ne-
zmizel ani po letech. Žila ve Spojených státech od počátku 
čtyřicátých let, ale stopy její dávné minulosti dosud stínily její 
slova jako lehounké francouzské šátky, které měla téměř vždy 
uvázané kolem krku.

Naklonila jsem se, abych ji objala. Když jsem byla men-
ší, byla silná a pevná. Teď když se mi opřela do náruče, cítila 
jsem obratle její páteře, ostrá ramena.



„Ahoj, Mamie,“ pronesla jsem jemně, a když jsem se odta-
hovala, zamrkala jsem, abych zahnala slzy. 

Dívala se na mě šedýma, zamženýma očima. „Musíš mi 
odpustit,“ pravila, „někdy jsem trochu zapomnětlivá. Která ty 
jsi, drahoušku? Vím, že bych si měla vzpomenout.“

Ztěžka jsem polkla. „Já jsem Hope, Mamie. Tvoje vnučka.“
„Samozřejmě.“ Usmála se na mě, ale šedé oči byly potaže-

né mlhou. „Věděla jsem to. Jen někdy potřebuju trochu připo-
menout. Pojď dál, prosím.“

Šla jsem za ní do matně osvětleného bytu, dovedla mě 
k oknu obývacího pokoje. 

„Zrovna jsem sledovala západ slunce, miláčku,“ oznamo-
vala mi. „Za chvilku uvidíme Večernici.“
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Kapitola třetí

D
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Vanilkové cupcaky z Polárky

Cupcaky
PŘÍSADY
1 šálek nesoleného másla 1 ½ šálku cukru

pokojové teploty 3 lžičky prášku do pečiva
4 velká vejce ½ lžičky soli
1 lžička vanilkového extraktu ½ šálku mléka

POSTUP
1. Předehřejte troubu na 180 stupňů. Vyložte 24 formiček na muf-
fi ny pečicím papírem.
2. Ve velké míse vyšlehejte mixérem máslo a cukr. Šlehejte do pěny, 
pak postupně zašlehejte vejce. Přidejte vanilkový extrakt a dobře 
promíchejte.
3. Prosijte mouku, prášek do pečiva a  sůl, po šálcích přidejte do 
ušlehaného másla střídavě s mlékem. 
4. Formy na muffi  ny naplňte asi do poloviny. Pečte 15–20 minut, 
nebo dokud se těsto nepřestane lepit na špejli, kterou vpíchnete do 
horní části cupcaku. Nechte chladnout asi 10 minut ve formě, pak 
cupcaky přesuňte na mřížku a nechte vychladnout. 
5. Vychladlé cupcaky ozdobte růžovou polevou (recept vpravo). 
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RŮŽOVÁ POLEVA

PŘÍSADY
1 šálek nesoleného másla, mírně změklého
4 šálky moučkového cukru
½ lžičky vanilkového extraktu
1 lžička mléka
1–3 kapky červeného potravinářského barviva

POSTUP
1. Ve střední míse ušlehejte mixérem máslo do pěny. 
2. Postupně přidávejte cukr a šlehejte, dokud se dokonale nesmí-
sí s máslem.
3. Přidejte vanilku a mléko a prošlehejte. 
4. Přidejte kapku červeného barviva a  dobře promíchejte, aby se 
spojilo se směsí. Jestli chcete mít polevu výraznější barvy, přidejte 
ještě jednu či dvě kapky a míchejte, aby se každá kapka dobře spoji-
la se směsí. Naneste na cupcaky, jak je uvedeno vlevo.

D
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RoseRose

Rose se dívala z okna, jako se dívala vždycky, vyhlížela první Rose se dívala z okna, jako se dívala vždycky, vyhlížela první 
hvězdu na obzoru. Věděla, že se objeví, třpytící se a zářící jako hvězdu na obzoru. Věděla, že se objeví, třpytící se a zářící jako 
věčný plamen, hned potom, co zapadající slunce zbarví oblo-věčný plamen, hned potom, co zapadající slunce zbarví oblo-
hu stuhami ohně a světla. Když byla malá, říkávali soumraku hu stuhami ohně a světla. Když byla malá, říkávali soumraku 
l’heure bleuel’heure bleue, modrá hodina, čas, kdy na zemi nebylo ani úpl-, modrá hodina, čas, kdy na zemi nebylo ani úpl-
ně světlo, ani úplná tma. Rose vždycky v tom prostoru upro-ně světlo, ani úplná tma. Rose vždycky v tom prostoru upro-
střed nacházela útěchu.střed nacházela útěchu.

Večernice, která se zjevovala každý večer během toho Večernice, která se zjevovala každý večer během toho 
tmavého, sametového soumraku, byla vždycky její nejmilej-tmavého, sametového soumraku, byla vždycky její nejmilej-
ší, i když to vlastně vůbec nebyla hvězda; byla to planeta Ve-ší, i když to vlastně vůbec nebyla hvězda; byla to planeta Ve-
nuše, planeta pojmenovaná po bohyni lásky. Dozvěděla se to nuše, planeta pojmenovaná po bohyni lásky. Dozvěděla se to 
už dávno, ale nic se tím nezměnilo, ne doopravdy; tady na už dávno, ale nic se tím nezměnilo, ne doopravdy; tady na 
zemi bylo těžké poznat, co je hvězda a co ne. Celé roky počí-zemi bylo těžké poznat, co je hvězda a co ne. Celé roky počí-
tala všechny hvězdy, které viděla na nočním nebi. Pořád něco tala všechny hvězdy, které viděla na nočním nebi. Pořád něco 
hledala, ale dodnes to nenašla. Věděla, že si to nezasloužila, hledala, ale dodnes to nenašla. Věděla, že si to nezasloužila, 
a  byla proto smutná. Ze spousty věcí byla v  poslední době a  byla proto smutná. Ze spousty věcí byla v  poslední době 
smutná. Ale někdy si ze dne na den nedokázala vzpomenout, smutná. Ale někdy si ze dne na den nedokázala vzpomenout, 
proč plakala.proč plakala.

Alzheimer. Věděla, že to má. Slyšela šepot na chodbě. Sle-Alzheimer. Věděla, že to má. Slyšela šepot na chodbě. Sle-
dovala, jak její sousedi v domově přicházejí a odcházejí, jejich dovala, jak její sousedi v domově přicházejí a odcházejí, jejich 
paměť každým dnem uklouzávala dál a dál. Věděla, že se to paměť každým dnem uklouzávala dál a dál. Věděla, že se to 
děje i jí a děsilo ji to z příčin, kterým by nikdo nerozuměl. Ne-děje i jí a děsilo ji to z příčin, kterým by nikdo nerozuměl. Ne-
odvažovala se je vyslovovat nahlas. Bylo příliš pozdě.odvažovala se je vyslovovat nahlas. Bylo příliš pozdě.

Rose věděla, že ta dívka s lesklými hnědými vlasy, známými Rose věděla, že ta dívka s lesklými hnědými vlasy, známými 
rysy a krásnýma smutnýma očima jí zrovna říkala, kdo je, jen-rysy a krásnýma smutnýma očima jí zrovna říkala, kdo je, jen-
že už to zapomněla. Hrdlem jí stoupala panika, kterou tak dob-že už to zapomněla. Hrdlem jí stoupala panika, kterou tak dob-
ře znala. Přála si, aby mohla popadnout své vzpomínky jako ře znala. Přála si, aby mohla popadnout své vzpomínky jako 
záchranný pás a držet se jich, aby se neutopila. Ale připadaly záchranný pás a držet se jich, aby se neutopila. Ale připadaly 
jí kluzké, nedokázala je uchopit. A tak si odkašlala, přinutila se jí kluzké, nedokázala je uchopit. A tak si odkašlala, přinutila se 
k úsměvu a riskla to, co se jí zdálo nejpravděpodobnější.k úsměvu a riskla to, co se jí zdálo nejpravděpodobnější.
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„Josephine, drahoušku, podívej na tu hvězdu na obzoru,“ „Josephine, drahoušku, podívej na tu hvězdu na obzoru,“ 
obrátila se k ní. Ukázala na prázdný prostor, kde, jak věděla, obrátila se k ní. Ukázala na prázdný prostor, kde, jak věděla, 
se každou chvíli objeví Večernice. Doufala, že hádala správ-se každou chvíli objeví Večernice. Doufala, že hádala správ-
ně. Neviděla Josephine už dlouho. Nebo možná ano. Nedoká-ně. Neviděla Josephine už dlouho. Nebo možná ano. Nedoká-
zala si vzpomenout.zala si vzpomenout.

Dívka se smutnýma očima zakašlala. „Ne, Mamie. Já jsem Dívka se smutnýma očima zakašlala. „Ne, Mamie. Já jsem 
Hope,“ vyslovila důrazně. „Josephine tady není.“Hope,“ vyslovila důrazně. „Josephine tady není.“

„Ano, samozřejmě. Já to vím,“ odpověděla Rose rychle. „Ano, samozřejmě. Já to vím,“ odpověděla Rose rychle. 
„Asi jsem se přeřekla.“ Nechtěla, aby věděli, kdokoli z nich, že „Asi jsem se přeřekla.“ Nechtěla, aby věděli, kdokoli z nich, že 
ztrácí paměť. Bylo to ostudné, ne? Jako by se dost nesnažila, ztrácí paměť. Bylo to ostudné, ne? Jako by se dost nesnažila, 
a to ji zahanbovalo, protože nic nebylo vzdálenější pravdě. Tře-a to ji zahanbovalo, protože nic nebylo vzdálenější pravdě. Tře-
ba kdyby se jí podařilo ještě nějakou dobu předstírat, ty mra-ba kdyby se jí podařilo ještě nějakou dobu předstírat, ty mra-
ky se zvednou a její paměť se jí vrátí, ať už se schovává kdekoli.ky se zvednou a její paměť se jí vrátí, ať už se schovává kdekoli.

„To je v pořádku, Mamie,“ usmála se dívka, která se zdá-„To je v pořádku, Mamie,“ usmála se dívka, která se zdá-
la příliš stará na to, aby byla Hope, její jediná vnučka – té ne-la příliš stará na to, aby byla Hope, její jediná vnučka – té ne-
mohlo být víc než třináct nebo čtrnáct. Jenže Rose viděla usta-mohlo být víc než třináct nebo čtrnáct. Jenže Rose viděla usta-
rané vrásky, vyryté kolem dívčiných očí, příliš mnoho vrásek rané vrásky, vyryté kolem dívčiných očí, příliš mnoho vrásek 
na děvče takového věku. Napadlo ji, co tu dívku může tížit. na děvče takového věku. Napadlo ji, co tu dívku může tížit. 
Třeba Hopina matka bude vědět, co se děje. Možná jí potom Třeba Hopina matka bude vědět, co se děje. Možná jí potom 
Rose dokáže pomoct. Chtěla by pomoci Hope. Jenže pros-Rose dokáže pomoct. Chtěla by pomoci Hope. Jenže pros-
tě nevěděla jak.tě nevěděla jak.

„Kde je tvoje matka?“ zeptala se Rose zdvořile. „Přijde, „Kde je tvoje matka?“ zeptala se Rose zdvořile. „Přijde, 
miláčku?“miláčku?“

Bylo toho tolik, co by Rose chtěla povědět Josephine, tolik Bylo toho tolik, co by Rose chtěla povědět Josephine, tolik 
omluv. A bála se, že čas utíká. Kde by začala? Omluvila by se omluv. A bála se, že čas utíká. Kde by začala? Omluvila by se 
nejdřív za tolik svých selhání? Za svou chladnost? Za to, že jí nejdřív za tolik svých selhání? Za svou chladnost? Za to, že jí 
nechtíc dala tolik špatných lekcí? Věděla, že měla v minulos-nechtíc dala tolik špatných lekcí? Věděla, že měla v minulos-
ti spoustu příležitostí se jí omluvit, ale slova jí pokaždé uvázla ti spoustu příležitostí se jí omluvit, ale slova jí pokaždé uvázla 
v hrdle. Možná je načase, aby se přinutila je vyslovit, donutit v hrdle. Možná je načase, aby se přinutila je vyslovit, donutit 
Josephine, aby je vyslechla, než bude příliš pozdě.Josephine, aby je vyslechla, než bude příliš pozdě.

„Mamie?“ pronesla Hope nejistě. Rose se na ni něžně „Mamie?“ pronesla Hope nejistě. Rose se na ni něžně 
usmála. Věděla, že Hope jednoho dne dospěje v silnou, las-usmála. Věděla, že Hope jednoho dne dospěje v silnou, las-
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kavou bytost. Josephine byla také taková žena, ale její povaha kavou bytost. Josephine byla také taková žena, ale její povaha 
byla zahalená v tolika obranných vrstvách, vytvořených Rosi-byla zahalená v tolika obranných vrstvách, vytvořených Rosi-
nými chybami, že bylo těžké to odhadnout.nými chybami, že bylo těžké to odhadnout.

„Ano, drahá?“ pobídla Rose dívku, protože ta přestala „Ano, drahá?“ pobídla Rose dívku, protože ta přestala 
mluvit. Najednou měla pocit, že ví úplně přesně, co se jí Hope mluvit. Najednou měla pocit, že ví úplně přesně, co se jí Hope 
chystá povědět. Přála by si, aby ji mohla zastavit dřív, než vy-chystá povědět. Přála by si, aby ji mohla zastavit dřív, než vy-
řčená slova napáchají škodu. Ale už bylo pozdě. Vždycky už řčená slova napáchají škodu. Ale už bylo pozdě. Vždycky už 
je příliš pozdě.je příliš pozdě.

„Moje máma – Josephine – zemřela,“ pronesla Hope jem-„Moje máma – Josephine – zemřela,“ pronesla Hope jem-
ně. „Před dvěma lety, Mamie. Copak si to nepamatuješ?“ně. „Před dvěma lety, Mamie. Copak si to nepamatuješ?“

„Moje dcera?“ zašeptala Rose, smutek na ni narazil jako „Moje dcera?“ zašeptala Rose, smutek na ni narazil jako 
vlna. „Moje Josephine?“ Pravda se na ni valila jako příboj, vlna. „Moje Josephine?“ Pravda se na ni valila jako příboj, 
na chvíli nemohla popadnout dech. Podivila se nad úskoky na chvíli nemohla popadnout dech. Podivila se nad úskoky 
mysli, která smaže nešťastné vzpomínky, nechá je odplavit do mysli, která smaže nešťastné vzpomínky, nechá je odplavit do 
moře.moře.

Ale některé vzpomínky, jak Rose věděla, se nedají vyma-Ale některé vzpomínky, jak Rose věděla, se nedají vyma-
zat, ani kdyby člověk celý život předstíral, že tu nejsou. zat, ani kdyby člověk celý život předstíral, že tu nejsou. 

„Je mi to líto, Mamie,“ pokračovala Hope. „Zapomněla „Je mi to líto, Mamie,“ pokračovala Hope. „Zapomněla 
jsi?“jsi?“

„Ne, ne,“ pospíšila si Rose. „Jistěže ne.“ Hope uhnula po-„Ne, ne,“ pospíšila si Rose. „Jistěže ne.“ Hope uhnula po-
hledem a Rose se na ni zadívala. Ta dívka jí na chvilku připo-hledem a Rose se na ni zadívala. Ta dívka jí na chvilku připo-
mněla něco, nebo někoho, ale než mohla po té myšlence na-mněla něco, nebo někoho, ale než mohla po té myšlence na-
táhnout ruku, odtřepetala se z dosahu jako motýl. „Jak bych táhnout ruku, odtřepetala se z dosahu jako motýl. „Jak bych 
mohla na něco takového zapomenout?“ dodala tiše. Chvíli mohla na něco takového zapomenout?“ dodala tiše. Chvíli 
jen mlčky seděly a dívaly se z okna. Večernice už vyšla a brzy jen mlčky seděly a dívaly se z okna. Večernice už vyšla a brzy 
Rose spatřila i hvězdy Velkého vozu. Kdysi jí otec vyprávěl, že Rose spatřila i hvězdy Velkého vozu. Kdysi jí otec vyprávěl, že 
tyhle hvězdy jsou rendlík Boha. Jak ji naučil, sledovala Rose tyhle hvězdy jsou rendlík Boha. Jak ji naučil, sledovala Rose 
linii od hvězdy jménem Merak k hvězdě Dubhe a našla Po-linii od hvězdy jménem Merak k hvězdě Dubhe a našla Po-
lárku, Severní hvězdu, která zrovna začínala na nekonečném lárku, Severní hvězdu, která zrovna začínala na nekonečném 
nebi otevírat ospalé oči. Znala jména tolika hvězd, a ty, kte-nebi otevírat ospalé oči. Znala jména tolika hvězd, a ty, kte-
ré neznala, si pojmenovala sama, dala jim jména lidí, které už ré neznala, si pojmenovala sama, dala jim jména lidí, které už 
dávno ztratila.dávno ztratila.
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Je to zvláštní, pomyslela si, že nedokáže v hlavě udržet ta Je to zvláštní, pomyslela si, že nedokáže v hlavě udržet ta 
nejjednodušší fakta, ale nebeská jména má v paměti vepsaná nejjednodušší fakta, ale nebeská jména má v paměti vepsaná 
navždy. Tajně je studovala tolik let, doufala, že jí jednoho dne navždy. Tajně je studovala tolik let, doufala, že jí jednoho dne 
nabídnou cestu k domovu. Ale pořád ještě je tady na zemi, nabídnou cestu k domovu. Ale pořád ještě je tady na zemi, 
ne? A hvězdy jsou stejně daleko jako vždy.ne? A hvězdy jsou stejně daleko jako vždy.

„Mamie?“ ozvala se Hope po chvíli, a narušila tak mlčení.„Mamie?“ ozvala se Hope po chvíli, a narušila tak mlčení.
Rose se k ní obrátila a usmála se nad tím oslovením. Sama Rose se k ní obrátila a usmála se nad tím oslovením. Sama 

s  láskou vzpomínala na svou s  láskou vzpomínala na svou MamieMamie, ženu, která jí vždycky , ženu, která jí vždycky 
připadala tak okouzlující, ženu, jejímž poznávacím zname-připadala tak okouzlující, ženu, jejímž poznávacím zname-
ním byla rudá rtěnka, vysoké lícní kosti a  elegantní tmavý ním byla rudá rtěnka, vysoké lícní kosti a  elegantní tmavý 
drdol, který vyšel z módy už ve dvacátých letech. Ale pak si drdol, který vyšel z módy už ve dvacátých letech. Ale pak si 
vzpomněla, co se vzpomněla, co se MamieMamie stalo, a její úsměv pohasl. Několikrát  stalo, a její úsměv pohasl. Několikrát 
zamrkala a vrátila se do současnosti. zamrkala a vrátila se do současnosti. 

„Ano, drahoušku?“ zeptala se.„Ano, drahoušku?“ zeptala se.
„Kdo je Leona?“„Kdo je Leona?“
Ta slova na chvíli vyrazila Rose dech, protože to bylo jmé-Ta slova na chvíli vyrazila Rose dech, protože to bylo jmé-

no, které nevyslovila skoro sedmdesát let. Proč by měla? Ne-no, které nevyslovila skoro sedmdesát let. Proč by měla? Ne-
věřila v ožívající duchy.věřila v ožívající duchy.

„Nikdo,“ odpověděla konečně. Ale byla to lež. Leona byla „Nikdo,“ odpověděla konečně. Ale byla to lež. Leona byla 
někdo. Všichni byli. Věděla, že když je jednou popřela, utáh-někdo. Všichni byli. Věděla, že když je jednou popřela, utáh-
la tím smyčku podvodu ještě úžeji. Napadlo ji, jestli jednoho la tím smyčku podvodu ještě úžeji. Napadlo ji, jestli jednoho 
dne nebude utažená tak pevně, že ji zadusí. dne nebude utažená tak pevně, že ji zadusí. 

„Ale Annie říkala, že jsi ji oslovovala Leono,“ dotírala „Ale Annie říkala, že jsi ji oslovovala Leono,“ dotírala 
Hope dál.Hope dál.

„Ne, to se spletla,“ odvětila Rose rychle. „Žádná Leona „Ne, to se spletla,“ odvětila Rose rychle. „Žádná Leona 
není.“není.“

„Ale...“„Ale...“
„Jak se vede Annii?“ snažila se Rose změnit téma. Na An-„Jak se vede Annii?“ snažila se Rose změnit téma. Na An-

nii si pamatovala jasně. Annii byla třetí generace Američanů nii si pamatovala jasně. Annii byla třetí generace Američanů 
v její rodině. Nejdřív Josephine. Potom Hope. A teď ta maličká, v její rodině. Nejdřív Josephine. Potom Hope. A teď ta maličká, 
Annie, rozbřesk k Rosinu stmívání. Rose byla pyšná jen na vel-Annie, rozbřesk k Rosinu stmívání. Rose byla pyšná jen na vel-
mi málo věcí ve svém životě. Ale na tohle, na tohle pyšná byla.mi málo věcí ve svém životě. Ale na tohle, na tohle pyšná byla.
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„Má se dobře,“ odpověděla Hope, ale Rose si všimla, že „Má se dobře,“ odpověděla Hope, ale Rose si všimla, že 
má trochu nepřirozeně sevřené rty. „V  poslední době tráví má trochu nepřirozeně sevřené rty. „V  poslední době tráví 
hodně času se svým otcem. Celé léto spolu chodili na zápa-hodně času se svým otcem. Celé léto spolu chodili na zápa-
sy Cape League.“sy Cape League.“

Rose pátrala v paměti. „Jaký druh ligy?“Rose pátrala v paměti. „Jaký druh ligy?“
„Baseball. Letní liga. Jako ty zápasy, na které mě brával „Baseball. Letní liga. Jako ty zápasy, na které mě brával 

děda, když jsem byla malá.“děda, když jsem byla malá.“
„Hm, to zní pěkně, drahoušku,“ usmála se Rose. „Cho-„Hm, to zní pěkně, drahoušku,“ usmála se Rose. „Cho-

díš s nimi?“díš s nimi?“
„Ne, Mamie,“ odpověděla Hope mírně. „Anniin otec a já „Ne, Mamie,“ odpověděla Hope mírně. „Anniin otec a já 

jsme se rozvedli.“jsme se rozvedli.“
„Samozřejmě,“ zamumlala Rose. Když Hope sklopila oči, „Samozřejmě,“ zamumlala Rose. Když Hope sklopila oči, 

prohlížela si Rose její tvář a viděla v jejích rysech stejný smu-prohlížela si Rose její tvář a viděla v jejích rysech stejný smu-
tek, jaký spatřila pokaždé, když se na sebe podívala do zrcadla. tek, jaký spatřila pokaždé, když se na sebe podívala do zrcadla. 
Kvůli čemu je tak smutná? „Pořád ještě ho miluješ?“ zkusila to.Kvůli čemu je tak smutná? „Pořád ještě ho miluješ?“ zkusila to.

Hope prudce vzhlédla a Rose si připadala hrozně, když si Hope prudce vzhlédla a Rose si připadala hrozně, když si 
uvědomila, že to nejspíš nebyla nejvhodnější otázka. Někdy uvědomila, že to nejspíš nebyla nejvhodnější otázka. Někdy 
zapomínala, co je zdvořilé a co ne.zapomínala, co je zdvořilé a co ne.

„Ne,“ zabručela Hope konečně. Nepodívala se Rose do „Ne,“ zabručela Hope konečně. Nepodívala se Rose do 
očí, když dodala: „Nemyslím, že jsem ho vůbec kdy milova-očí, když dodala: „Nemyslím, že jsem ho vůbec kdy milova-
la. To je hrozné, že to říkám, viď? Myslím, že se mnou není la. To je hrozné, že to říkám, viď? Myslím, že se mnou není 
něco v pořádku.“něco v pořádku.“

Rose se stáhlo hrdlo. Takže to břemeno přešlo i na Hope. Rose se stáhlo hrdlo. Takže to břemeno přešlo i na Hope. 
Teď to věděla. Její vlastní nepřístupné srdce vedlo k důsled-Teď to věděla. Její vlastní nepřístupné srdce vedlo k důsled-
kům, které by si vůbec nedokázala představit. Ona byla za to-kům, které by si vůbec nedokázala představit. Ona byla za to-
hle všechno zodpovědná. Ale jak by mohla Hope povědět, že hle všechno zodpovědná. Ale jak by mohla Hope povědět, že 
láska opravdu existuje, že má moc změnit všechno? Nemohla.láska opravdu existuje, že má moc změnit všechno? Nemohla.
A tak si jen odkašlala a snažila se soustředit na přítomnost.A tak si jen odkašlala a snažila se soustředit na přítomnost.

„S  tebou není nic v  nepořádku, miláčku,“ usmála se na „S  tebou není nic v  nepořádku, miláčku,“ usmála se na 
vnučku.vnučku.

Hope se na babičku podívala a pak zase odvrátila oči. „Ale Hope se na babičku podívala a pak zase odvrátila oči. „Ale 
co když ano?“ zeptala se tiše.co když ano?“ zeptala se tiše.



A 43 B

„Nesmíš si nic vyčítat,“ napomenula ji Rose. „Některé věci „Nesmíš si nic vyčítat,“ napomenula ji Rose. „Některé věci 
prostě nemají být.“ Něco se zase vynořilo v koutku její pamě-prostě nemají být.“ Něco se zase vynořilo v koutku její pamě-
ti. Nemohla si vzpomenout na jméno Hopina manžela, ale ti. Nemohla si vzpomenout na jméno Hopina manžela, ale 
věděla, že ho nikdy neměla moc ráda. Nebyl na Hope hodný? věděla, že ho nikdy neměla moc ráda. Nebyl na Hope hodný? 
Nebo to bylo proto, že se jí vždycky zdál trochu moc chlad-Nebo to bylo proto, že se jí vždycky zdál trochu moc chlad-
ný, trochu moc uzavřený? „Je ale pro Annii dobrý otec, nebo ný, trochu moc uzavřený? „Je ale pro Annii dobrý otec, nebo 
ne?“ poznamenala, protože cítila, že musí říct něco hezkého.ne?“ poznamenala, protože cítila, že musí říct něco hezkého.

„Jistě,“ přikývla přitakala trochu strnule. „Je to skvělý otec. „Jistě,“ přikývla přitakala trochu strnule. „Je to skvělý otec. 
Koupí jí všechno, co chce.“Koupí jí všechno, co chce.“

„Ale to není láska,“ namítla Rose váhavě. „To jsou jen „Ale to není láska,“ namítla Rose váhavě. „To jsou jen 
věci.“věci.“

„To máš pravdu,“ kývla Hope. Najednou vypadala vyčer-„To máš pravdu,“ kývla Hope. Najednou vypadala vyčer-
paně. Vlasy jí spadly dopředu jako opona, zakryly její výraz. paně. Vlasy jí spadly dopředu jako opona, zakryly její výraz. 
V tu chvíli si Rose byla jistá, že zahlédla v očích své vnučky V tu chvíli si Rose byla jistá, že zahlédla v očích své vnučky 
slzy, ale když Hope znovu vzhlédla, bolestně známé oči byly slzy, ale když Hope znovu vzhlédla, bolestně známé oči byly 
jasné.jasné.

„Chodíš s někým jiným?“ zeptala se Rose po chvíli. „Po „Chodíš s někým jiným?“ zeptala se Rose po chvíli. „Po 
rozvodu?“ Pomyslela na svou situaci a na to, že člověk někdy rozvodu?“ Pomyslela na svou situaci a na to, že člověk někdy 
musí jít dál, i když už někomu své srdce dal.musí jít dál, i když už někomu své srdce dal.

„Samozřejmě že ne.“ Hope sklopila hlavu a  vyhnula se „Samozřejmě že ne.“ Hope sklopila hlavu a  vyhnula se 
Rosinu pohledu. „Nechci být jako moje matka,“ zamumlala. Rosinu pohledu. „Nechci být jako moje matka,“ zamumlala. 
„Annie je na prvním místě. Žádné náhodné známosti.“„Annie je na prvním místě. Žádné náhodné známosti.“

A v  tu chvíli Rose pochopila. V  jednom záblesku si při-A v  tu chvíli Rose pochopila. V  jednom záblesku si při-
pomněla útržky a dílky dětství své vnučky. Vzpomněla si, jak pomněla útržky a dílky dětství své vnučky. Vzpomněla si, jak 
Josephine donekonečna hledala lásku na všech nesprávných Josephine donekonečna hledala lásku na všech nesprávných 
místech, se všemi nesprávnými chlapíky, když láska byla prá-místech, se všemi nesprávnými chlapíky, když láska byla prá-
vě tady, v Hopiných očích, celou tu dobu. Vzpomněla si na vě tady, v Hopiných očích, celou tu dobu. Vzpomněla si na 
všechny ty večery, kdy Josephine nechala dcerku u Rose, aby všechny ty večery, kdy Josephine nechala dcerku u Rose, aby 
mohla jít ven. Hope, která tehdy byla úplně jiná, se uplakala mohla jít ven. Hope, která tehdy byla úplně jiná, se uplakala 
do spánku, zatímco ji Rose držela v náručí. Rose si pamato-do spánku, zatímco ji Rose držela v náručí. Rose si pamato-
vala skvrny od slz na svých blůzách a to, jak se při pohledu na vala skvrny od slz na svých blůzách a to, jak se při pohledu na 
ně vždycky cítila prázdná a osamělá ještě dlouho potom, co ně vždycky cítila prázdná a osamělá ještě dlouho potom, co 



A 44 B

Hope usnula. „Ty nejsi tvoje matka, miláčku,“ pronesla jem-Hope usnula. „Ty nejsi tvoje matka, miláčku,“ pronesla jem-
ně. Srdce ji bolelo, protože tohle – tohle všechno – byla jen ně. Srdce ji bolelo, protože tohle – tohle všechno – byla jen 
její chyba. Kdo mohl tušit, že její rozhodnutí budou mít do-její chyba. Kdo mohl tušit, že její rozhodnutí budou mít do-
pad i na další generace?pad i na další generace?

Hope si odkašlala, podívala se stranou a  změnila téma. Hope si odkašlala, podívala se stranou a  změnila téma. 
„Takže ty si jsi jistá, že žádnou Leonu neznáš?“ zeptala se.„Takže ty si jsi jistá, že žádnou Leonu neznáš?“ zeptala se.

Rose několikrát zamrkala, jak jí to jméno proťalo srdce Rose několikrát zamrkala, jak jí to jméno proťalo srdce 
další ranou. Stiskla rty a potřásla hlavou. Možná ta lež nebu-další ranou. Stiskla rty a potřásla hlavou. Možná ta lež nebu-
de tak strašná, když ji nevysloví nahlas.de tak strašná, když ji nevysloví nahlas.

„Zvláštní,“ zamumlala Hope, „Annie si byla úplně jistá, že „Zvláštní,“ zamumlala Hope, „Annie si byla úplně jistá, že 
jsi ji tak oslovovala.“jsi ji tak oslovovala.“

„Je to pozoruhodné.“ Rose by tolik chtěla té dívce poskyt-„Je to pozoruhodné.“ Rose by tolik chtěla té dívce poskyt-
nout odpovědi, které hledala, ale nebyla na to připravená, nout odpovědi, které hledala, ale nebyla na to připravená, 
protože říct pravdu by znamenalo otevřít stavidla. Skoro cí-protože říct pravdu by znamenalo otevřít stavidla. Skoro cí-
tila, jak se voda hromadí za přehradou, a cítila také, že stejně tila, jak se voda hromadí za přehradou, a cítila také, že stejně 
brzy přeteče. Prozatím ale všechny ty řeky, přílivy a záplavy brzy přeteče. Prozatím ale všechny ty řeky, přílivy a záplavy 
byly ještě pořád její a ona se po nich plavila sama.byly ještě pořád její a ona se po nich plavila sama.

Chvíli se zdálo, jako by Hope chtěla říct něco dalšího, ale Chvíli se zdálo, jako by Hope chtěla říct něco dalšího, ale 
pak se jen zvedla a pevně Rose objala, slíbila, že brzy zase při-pak se jen zvedla a pevně Rose objala, slíbila, že brzy zase při-
jde. Odešla bez jediného ohlédnutí. Rose se za ní dívala, uvě-jde. Odešla bez jediného ohlédnutí. Rose se za ní dívala, uvě-
domovala si, že se ještě úplně nesetmělo; Hope se nezdržela domovala si, že se ještě úplně nesetmělo; Hope se nezdržela 
ani na celou ani na celou heure bleueheure bleue. To Rose rozesmutnělo, i když to dív-. To Rose rozesmutnělo, i když to dív-
ce nijak nevyčítala. Rose věděla, že tohle, stejně jako tolik ji-ce nijak nevyčítala. Rose věděla, že tohle, stejně jako tolik ji-
ných věcí, je jen její vina.ných věcí, je jen její vina.

O něco později, když už vyšly všechny hvězdy, se zastavila O něco později, když už vyšly všechny hvězdy, se zastavila 
Rosina nejoblíbenější sestřička, žena s pletí lesklou jako Rosina nejoblíbenější sestřička, žena s pletí lesklou jako pain pain 
au chocolatau chocolat, které Rose už tak dávno nosívala domů svému , které Rose už tak dávno nosívala domů svému 
bratrovi Davidovi a sestře Danielle, aby zkontrolovala, jestli si bratrovi Davidovi a sestře Danielle, aby zkontrolovala, jestli si 
vzala všechny večerní léky.vzala všechny večerní léky.

„Ahoj, Rose,“ zdravila ji a usmívala se na ni, zatímco na-„Ahoj, Rose,“ zdravila ji a usmívala se na ni, zatímco na-
lévala sklenici vody a otevírala krabičku s léky. „Měla jste tu lévala sklenici vody a otevírala krabičku s léky. „Měla jste tu 
dnes večer někoho na návštěvě?“dnes večer někoho na návštěvě?“



Rose se nad tím zamyslela, usilovně se snažila si vzpome-Rose se nad tím zamyslela, usilovně se snažila si vzpome-
nout. Něco jí vytanulo, zalesklo se někde vzadu v  její mys-nout. Něco jí vytanulo, zalesklo se někde vzadu v  její mys-
li, ale pak to zmizelo. Byla si jistá, že západ slunce sledovala li, ale pak to zmizelo. Byla si jistá, že západ slunce sledovala 
sama, jako každý večer. „Ne, drahoušku,“ odpověděla.sama, jako každý večer. „Ne, drahoušku,“ odpověděla.

„Jste si jistá, Rose?“ dotírala sestra. Podala Rose její léky „Jste si jistá, Rose?“ dotírala sestra. Podala Rose její léky 
a přihlížela, dokud je nespolkla a nezapila vodou. „Amy dole a přihlížela, dokud je nespolkla a nezapila vodou. „Amy dole 
v recepci říkala, že tady byla vaše vnučka. Hope.“v recepci říkala, že tady byla vaše vnučka. Hope.“

Rose se usmála, protože Hope, které už muselo být něja-Rose se usmála, protože Hope, které už muselo být něja-
kých třináct nebo čtrnáct let, milovala. kých třináct nebo čtrnáct let, milovala. Jak ten čas rychle utí-Jak ten čas rychle utí-
káká, pomyslela si. , pomyslela si. Než se nadějeme, bude z ní dospělá ženskáNež se nadějeme, bude z ní dospělá ženská. . 
„Ne,“ usmála se na sestru. „Nikdo tu nebyl. Ale někdy se s ní „Ne,“ usmála se na sestru. „Nikdo tu nebyl. Ale někdy se s ní 
musíte seznámit. Je to moc milá dívka. Třeba někdy přijde se musíte seznámit. Je to moc milá dívka. Třeba někdy přijde se 
svou matkou.“svou matkou.“

Sestra jí jemně stiskla paži a usmála se. „Jistě, Rose,“ pra-Sestra jí jemně stiskla paži a usmála se. „Jistě, Rose,“ pra-
vila. „Jistě.“vila. „Jistě.“
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Kapitola čtvrtá

D

Nikdy jsem neměla v úmyslu se sem vracet, do pekárny, 
na Cape, k ničemu z toho.

V šestatřiceti jsem neměla být matkou puberťačky a maji-
telkou pekárny. Když jsem chodila do školy, snila jsem o tom, 
že se přestěhuju někam daleko, procestuju svět, stanu se 
úspěšnou advokátkou.

Pak jsem se seznámila s  Robem, který byl v  posledním 
ročníku právnické fakulty, zrovna když jsem začala na fakul-
tě studovat. Jestli jsem si myslela, že magnetická síla Cape je 
silná, nebylo to nic ve srovnání s přitažlivostí, která mě vlek-
la k  jeho oběžné dráze. Když se někdy během mého první-
ho ročníku něco zvrtlo s antikoncepcí a  já jsem mu musela 
oznámit, že jsem těhotná, požádal mě hned následující týden 
o ruku. Byla to, jak řekl, ta jediná správná věc.

Společně jsme se rozhodli, že na rok přeruším studium 
a budu se starat o miminko, pak se zase vrátím do školy. Annie 
se narodila v srpnu; Rob získal práci u fi rmy v Bostonu a na-
vrhl, abych s dcerkou zůstala doma o něco déle, když zrovna 
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začal vydělávat trochu víc. Nejdřív se to zdálo jako dobrý ná-
pad. Ale po prvním roce se propast mezi námi začala tak roz-
šiřovat, že už jsem nevěděla, jak ji překročit. Moje dny zapl-
ňovaly plenky, kojení a pořad Sezame, otevři se, zbývalo mi na 
něj pořád míň času a přiznávám, že jsem na něj i žárlila, na 
to, že každý den vyráží do světa a dělá všechny ty věci, o kte-
rých já jsem jen snila. Nelitovala jsem toho, že mám Annii; to 
mě nikdy ani na vteřinu nenapadlo. Jen jsem litovala toho, že 
jsem nedostala možnost vést ten život, o kterém jsem si mys-
lela, že jsem k němu předurčena.

Když před devíti lety diagnostikovali mé matce rakovinu 
prsu, Rob po mnoha prohádaných nocích souhlasil s tím, že 
se přestěhujeme na Cape Cod. Pak si uvědomil, že si tu může 
založit fi rmu a stát se jediným právníkem v oblasti, speciali-
zujícím se na újmy na zdraví. Mamie přes den dohlížela v pe-
kárně na Annii a já jsem pracovala u Roba jako právní asis-
tentka, což nebylo tak úplně to, o čem jsem snila, ale aspoň 
se to tomu blížilo. Když Annie začala chodit do první třídy, 
uměla už zdobit cupcaky a vyvalovat těsto na koláče jako pro-
fík. Několik let se to uspořádání zdálo téměř dokonalé.

Pak se matčina rakovina vrátila, Mamiina paměť začala 
zlobit a nebyl tu nikdo, kdo by pekárnu zachránil, jen já. Než 
jsem si uvědomila, co se děje, stala jsem se strážcem snu, kte-
rý nebyl můj, a mezitím mi mezi prsty proklouzlo všechno, 
o čem jsem kdy snila.

Je skoro pět hodin ráno a do svítání zbývají ještě dvě hodiny. 
Když jsem ještě chodila na základní školu, Mamie mi říkáva-
la, že každé ráno je jako rozbalit dárek od Boha. Mátlo mě to, 
protože rozhodně nepatřila k  nejoddanějším návštěvníkům 
kostela. Ale vpodvečer, když jsme k ní s matkou zašly na veče-
ři, jsme ji někdy našly na kolenou u zadního okna, jak se tiše 
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modlí ve světle dopadajícím z nebe. „Dávám přednost vlast-
nímu vztahu s Bohem,“ vysvětlila mi to jednou, když jsem se 
jí ptala, proč se modlí doma, a ne u Panny Marie Capeské.

Toho rána se kuchyní vznášela vůně mouky, droždí, más-
la, čokolády a vanilky a já jsem se jí zhluboka nadechla, uvol-
nila jsem se v tom, co jsem tak důvěrně znala. Od dětství mi 
tyhle chvíle vždycky připomínaly babičku, protože i za dnů, 
kdy byla pekárna zavřená, dokonce i potom, co se osprchova-
la a převlékla, se v její pleti a vlasech pořád držela vůně ku-
chyně.

Rozvalovala jsem listové těsto a přidávala k němu mou-
ku, ale nesoustředila jsem se na to, co dělám. Přemýšlela jsem 
o  Mamiiných slovech včera večer, zatímco jsem metodicky 
procházela všemi kroky ranní přípravy. Zkontrolovat nasta-
vení času pro pusinky s čokoládou v troubě. 1. Rozválet těsto 
na růžové mandlové koláčky, které tolik chutnají Mattu Hine-
sovi. Navrstvit baklavu a strčit ji do trouby. 2. Dát do druhé 
mísy mixéru měkký smetanový sýr na citronovo-hrozno-
vý cheesecake. Poskládat vrstvy croissantového těsta kolem 
malých čtverečků tmavé francouzské čokolády na čokoládo-
vé rolky pain au chocolat. Splést dlouhé válečky celozrnného 
chleba chala, posypat je rozinkami a odložit stranou, aby zno-
vu vykynuly. 

S  tebou není nic v nepořádku, miláčku, řekla Mamie, ale 
co ona ví? Její paměť je pryč, smysly otupělé. Ale přesto jsou 
chvíle, kdy jsou její oči jasné, jako vždycky byly, a kdy jsem si 
jistá, že se mi dívají přímo do duše. I když jsem nikdy nepo-
chybovala o tom, že se s dědečkem milují, vždycky se zdálo, 
že je to spíš funkční než romantický vztah. Měla jsem to tak 
i já s Robem a zahodila jsem to jen proto, že jsem věřila, že by 
v tom mělo být něco víc? Třeba jsem se zachovala jako blázen. 
Život není pohádka. 
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Ozval se bzučák první trouby, přesunula jsem pusinky do-
vnitř. Nastavila jsem troubu a chystala se do ní zašoupnout 
čokoládové rolky. Začala jsem jich dělat dvojitou dávku; teď 
na podzim, když se ochladilo, jdou na odbyt rychleji. Ovoc-
né tartaletky a koláče jsou oblíbenější v jarních a letních mě-
sících, ale vydatnější, sladší druhy pečiva jako by s blížící se 
zimou přinášely větší potěšení.

Začala jsem Mamie pomáhat v pekárně – tak jako mi teď 
pomáhá Annie –, když mi bylo osm. Každé ráno chvíli před 
východem slunce Mamie přestala s prací a odvedla mě k po-
strannímu oknu s výhledem na vinoucí se stuhu Main Street 
a dál na východ. Tiše jsme se dívaly na obzor, dokud se neroz-
břesklo, a pak jsme se vrátily k pečení.

„Na co se vždycky koukáš, Mamie?“ zeptala jsem se jed-
nou ráno.

„Na nebe, miláčku,“ odpověděla.
„Já vím. Ale proč?“
Objala mě a přitiskla k vybledlé růžové zástěře, kterou no-

sila, co jsem pamatovala. Trochu mě polekalo, jak pevně mě 
držela.

„Chérie, dívám se, jak mizejí hvězdy,“ pronesla po chvíli.
„Proč?“ chtěla jsem vědět.
„Protože i  když je nevidíš, pořád tam jsou,“ usmála se. 

„Jen se schovávají za sluncem.“
„No a?“ Nechápala jsem.
Pustila mě a sklonila se, aby mi pohlédla do očí. „Proto-

že, miláčku můj, je dobré si zapamatovat, že ne vždycky mu-
síš něco vidět, abys věděla, že to tam je.“

Mamiina slova, pronesená před téměř třemi desetiletími, 
mi ještě zněla v hlavě, když vtom jsem od dveří do kuchyně 
uslyšela Anniin hlas, který mě vytrhl ze zamyšlení.

„Proč brečíš?“ zeptala se.
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Vzhlédla jsem, překvapilo mě, když jsem si uvědomila, 
že má pravdu; po tvářích mi tekly slzy. Setřela jsem je hřbe-
tem ruky, rozmazala jsem si přitom vlhké šmouhy po obliče-
ji, a přinutila se usmát.

„Nebrečím.“ 
„Nemusíš snad jako lhát.“
Vzdychla jsem. „Zrovna jsem myslela na Mamie.“
Annie obrátila oči v sloup a ušklíbla se. „Bezva, takže ses 

teď rozhodla projevovat emoce.“ Hodila batoh do kouta, kde 
přistál s pořádným zaduněním.

„Co to mělo znamenat?“ zeptala jsem se.
„Ty víš,“ odsekla. Vyhrnula si rukávy růžové košile a z háč-

ku na stěně vlevo od stojanu, kde jsem skladovala plechy, strh-
la zástěru.

„Ne, to nevím,“ opáčila jsem. Zarazila jsem se v práci a dí-
vala se, jak vytahuje z nerezové lednice karton vajec a čtyři 
kostky másla a sahá po odměrce. Kuchyní se pohybovala stej-
ně plynule jako kdysi Mamie.

Odpověděla, až když v mixéru zpěnila máslo, přidala čty-
ři šálky cukru a rozklepla do směsi vejce, jedno po druhém. 
„Možná, že kdybys byla, já nevím, schopná něco cítit, když jsi 
byla vdaná za tátu, nebyla bys teď rozvedená,“ zahuhlala ko-
nečně přes hučení mixéru.

Stáhlo se mi hrdlo, vykulila jsem na ni oči. „O čem to mlu-
víš? Já jsem dávala najevo emoce.“

Vypnula mixér. „To je fuk,“ zamumlala. „Jen že jsi mě tře-
ba poslala do mýho pokoje a  tak. Kdy ses chovala, jako žes 
byla s tátou šťastná?“

„Já jsem byla šťastná!“
„To je fuk,“ opakovala. „Nedokázala jsi tátovi ani říct, že 

ho miluješ.“
Zamrkala jsem. „To ti pověděl táta?“
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„Cože, jako že nejsem dost stará, abych na něco dokáza-
la přijít sama?“ ohrnula nos, ale podle toho, jak se vyhýbala 
mému pohledu, mi bylo jasné, že jsem udeřila hřebík na hla-
vičku.

„Annie, není vhodné, aby ti tvůj otec o mně vykládal špat-
né věci,“ vzdychla jsem. „Je spousta věcí, týkajících se našeho 
vztahu, kterým bys nerozuměla.“

„Jako třeba co?“ Byla to výzva, měřila si mě chladným po-
hledem.

Zvažovala jsem svoje možnosti, ale věděla jsem, že by ne-
bylo dobře zatahovat naši dceru do bitvy dospělých, která 
není její, nemá v ní bojovat. „To je mezi tvým otcem a mnou.“

Zasmála se a  zvedla oči k  nebi. „On mi důvěřuje nato-
lik, aby mi to pověděl,“ vyjela. „A víš co? Ty všechno zničíš, 
mami.“

Než jsem mohla reagovat, ozval se zvonek od dveří do pe-
kárny. Podívala jsem se na hodinky. Bylo pár minut před šes-
tou, ofi ciální otevírací dobou. Annie za sebou nejspíš neza-
mkla, když přišla.

„Tohle dokončíme později, mladá dámo,“ pronesla jsem 
přísně.

„Jak myslíš,“ procedila zaťatými zuby. Vrátila se zase ke šle-
hání másla, chvíli jsem sledovala, jak přidává mouku a mléko, 
pak špetku vanilky.

„Hej, Hope, jsi tam vzadu?“ Zepředu z obchodu se ozval 
Mattův hlas a vytrhl mě ze strnulosti.

„No jistě že je to on,“ zabrumlala si Annie pod vousy, ale já 
jsem předstírala, že to neslyším a zamířila jsem do obchodu.

Paní Koontzeová a paní Sullivanová přišly v sedm jako obvyk-
le a Annie si pro jednou pospíšila, aby je obsloužila. Obvykle 
je spokojenější v kuchyni, peče cupcaky a maličké koláčky se 
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zapnutým iPodem, bez námahy mě ignoruje, dokud není čas 
jít do školy. Dnes ale byla samý úsměv a  rozzářený pohled, 
vklouzla dopředu a nalévala dámám kávu, ještě než si stih-
ly objednat.

„Ukažte, pomůžu vám se usadit,“ nabídla jim a balancova-
la se dvěma šálky s kávou a konvičkou smetany, zatímco ony 
se za ní vlekly a vyměňovaly si pohledy.

„No ne, děkujeme, Annie,“ usmála se na ni paní Sulliva-
nová, když Annie položila šálky a smetanu na stůl a odsunu-
la jí židli.

„Není zač,“ odpověděla Annie vesele. Chvilku zněla přes-
ně jako dívka, která přebývala v  jejím těle před rozvodem. 
Paní Koontzeová také zabrumlala poděkování a Annie zašvi-
tořila: „Rádo se stalo, madam!“

Postávala nad nimi, zatímco upíjely první doušky kávy, 
a téměř poskakovala, když si paní Sullivanová ukousla z bo-
růvkového muffi  nu a paní Koontzeová zvedla koblihu posy-
panou skořicovým cukrem.

„Hm, mohla bych se vás jako na něco zeptat?“ pronesla 
Annie. Poklízela jsem za pultem a zarazila jsem se, natahova-
la jsem uši, abych slyšela, co chce vědět. 

„Jistě, drahoušku,“ přikývla paní Koontzeová. „Ale nemů-
žeš takhle používat jako uprostřed věty.“

„Ehm?“ vyhrkla Annie zmateně. Paní Koontzeová povy-
táhla obočí a Annie byla dost chápavá na to, aby se opravila: 
„Chtěla jsem říct promiňte.“ 

„Slovo jako nefunguje jako spojovník,“ vykládala paní Ko-
ontzeová vážně. Sklonila jsem se za pult, abych skryla úsměv.

„Aha,“ odpověděla Annie. „Tedy, já vím.“ Vykoukla jsem 
zpoza pultu a viděla, že je celá rudá. Bylo mi jí líto; paní Ko-
ontzeová, která byla mou učitelkou angličtiny v  páté třídě, 
byla pěkně urputná. Pomyslela jsem na to, že bych vyrazila na 
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Anniinu obranu, ale než jsem našla odvahu, vložila se do toho 
paní Sullivanová.

„Ale Barbaro, nech to dítě být,“ napomenula přítelkyni 
a  poklepala ji po paži. Otočila se k  Annie: „Nevšímej si jí. 
Prostě jí chybí, že už nemůže prohánět děti, když je teď v dů-
chodu.“ Paní Koontzeová začala něco namítat, ale paní Sulli-
vanová ji znovu poplácala a usmála se na Annii. „Říkala jsi, že 
se nás chceš na něco zeptat, zlatíčko?“

Annie si odkašlala. „Uhm, jo,“ pronesla. „Chci říct, ano, 
madam. Jen mě napadlo...“ Odmlčela se, ženy na ni vyčkáva-
vě hleděly. „No, vy jste znaly mou prababičku, že?“

Staré dámy se na sebe podívaly, pak zase zpátky na Annii.
„Ano, samozřejmě,“ odvětila konečně paní Sullivanová. „Zna-
ly jsme se s ní celé roky. Jak se jí vede?“

„Dobře,“ odpověděla Annie rychle. „Teda, ne tak úplně 
dobře. Má nějaké... problémy.“ Tváře jí znovu zčervenaly. „No 
ale, já bych jen chtěla vědět, jestli, hm, jestli víte, kdo je Leona?“

Ženy si znovu vyměnily pohledy. „Leona,“ pravila paní Sul-
livanová pomalu. Chvíli nad tím přemítala a pak potřásla hla-
vou. „Myslím, že ne. Nezní to nijak povědomě, Barbaro, co?“

Paní Koontzeová zavrtěla hlavou. „Ne,“ přidala se. „Ne-
myslím, že Leonu známe. Proč?“

Annie sklopila oči. „Jen že mě tak pořád oslovuje. Tak mě 
jako napadlo, kdo to mohl být.“ Zděšeně se zarazila a pak za-
mumlala: „Omlouvám se za to jako.“

Paní Sullivanová se naklonila a pohladila ji po ruce. „Vi-
díš, Barbaro, úplně jsi to dítě vyděsila.“ 

Paní Koontzeová vzdychla. „Jen se snažím opravit jí gra-
matiku.“

„Ano, ale tohle není nejvhodnější doba ani místo,“ namít-
la paní Sullivanová. Zamrkala na Annie. „Proč je to pro tebe 
tak důležité, drahoušku? Ta otázka, kdo je Leona?“
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„Zdá se mi, že je prababička smutná,“ vysvětlila Annie po 
chvilce, tak tiše, že jsem musela hodně napínat uši, abych ji 
slyšela. „A já toho o ní moc nevím, víte? O prababičce. Chtě-
la bych jí pomoci, ale nevím jak.“

V  tu chvíli vešli další zákazníci, šedovlasý muž a  mladá 
blondýnka, které jsem neznala, a než jsem ty dva obsloužila, 
přeslechla jsem, co si Annie s oběma starými dámami poví-
dá. Plavovláska si objednala mrkvový koláč, poté co se vypta-
la, jestli máme něco dietního – což nemáme –, a její společ-
ník, který vypadal trochu moc starý – o pár dekád – na to, aby 
jí tiskl ruku a líbal ji na ucho, si poručil eklérku. Když ode-
šli a já jsem se podívala zpátky na Annii, seděla pořád ještě 
s oběma dámami.

Mrkla jsem na hodinky. Měla bych Annii upozornit, že 
když během několika minut neodejde, přijde pozdě do ško-
ly, ale vypadala tak dychtivě, že jsem na chvíli úplně strnu-
la a jen se na ni dívala. Zvykla jsem si, že když je v poslední 
době poblíž, vídám ji jen ušklíbat se a zvedat oči k nebi, ale 
v tuhle chvíli vypadala jen nevinně a zaujatě. Těžce jsem polkla 
se staženým hrdlem.

Vzala jsem hadr a čisticí sprej a zamířila mezi stolky. Tak 
budu moci natahovat uši, zatímco budu předstírat, že poklí-
zím. Jak jsem pochopila, ženy právě Annii vyprávěly příběh 
o tom, jak Mamie přišla na Cape Cod.

„Všechna děvčata ve městě byla zamilovaná do Teda, tvé-
ho pradědečka,“ vykládala jí paní Koontzeová.

„Ach bože.“ Paní Sullivanová se ovívala novinami. „Já jsem 
během našeho posledního roku na střední neustále čmárala 
do bloku jeho a svoje jméno.“

„Byl starší než my,“ vysvětlovala paní Koontzeová.
„O čtyři roky,“ přikývla paní Sullivanová. „Už byl na kole-

ji – na Harvardu, víš –, ale vždycky po několika týdnech jez-
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dil domů na návštěvu. Měl auto, moc hezké, což tady tenkrát 
bylo vážně něco. A děvčata prostě padala do mdlob.“

„Byl tak laskavý,“ pokračovala paní Koontzeová. „A jako 
spousta jiných i on hned druhý den po Pearl Harbor nastou-
pil do armády.“

Svorně se odmlčely a sklopily oči ke svým rukám. Vědě-
la jsem, že myslí na jiné mladé muže, které ztratily před toli-
ka lety. Annie poposedla a zeptala se: „Tak co se tenkrát stalo? 
Seznámil se s prababičkou ve válce, je to tak?“

„Myslím, že ve Španělsku,“ odpověděla paní Koontzeová 
a pohlédla na paní Sullivanovou, aby se ujistila. „Postřelili ho 
někde v severní Francii nebo v Belgii, aspoň myslím. Nikdy 
jsem celý ten příběh neslyšela; my jsme si tady dlouhé měsíce 
mysleli, že byl pohřešovaný v boji. Já jsem byla přesvědčená, 
že je mrtvý. Ale nějak se mu podařilo uniknout do Španělska 
a tvoje prababička tam byla také.“

Annie vážně přikývla, jako by ten příběh znala zpaměti, 
přestože můj dědeček zemřel dvanáct let před jejím naroze-
ním.

„Ona byla samozřejmě Francouzka, tedy tvoje prababič-
ka Rose. Ale jak jsem pochopila, její rodiče zemřeli, když byla 
ještě dítě, a ona chtěla odjet z Francie, protože země byla ve 
válce, že?“ Paní Sullivanová převzala vyprávění, teď se podí-
vala na paní Koontzeovou.

Ta přikývla. „Nikdy jsme se nedozvěděli, jak přesně se se-
známili, ale ano, myslím, že Rose žila ve Španělsku. Ale bylo to, 
já nevím, někdy v roce 1944, když jsme se doslechli, že je zpát-
ky v Americe a že se oženil s nějakým děvčetem z Francie?“

„Koncem roku 1943,“ opravila ji paní Sullivanová. „Pama-
tuju si to přesně. Bylo to na moje dvacáté narozeniny.“

„No ano, samozřejmě. Plakala jsi nad narozeninovým 
dortem.“ Paní Koontzeová zamrkala na Annii. „Byla do tvého 
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pradědečka zamilovaná jako školačka. Ale tvoje prababička jí 
ho vyfoukla.“

Paní Sullivanová udělala obličej. „Byla o dva roky mladší 
než my a měla ten exotický francouzský přízvuk. Chlapci se 
hodně snadno nechají strhnout přízvukem, víš.“

Annie znovu přikývla, vážně, jako by to bylo něco, co in-
stinktivně ví. Skrývala jsem úsměv a předstírala, že se sou-
středím na zvlášť těžce odstranitelný fl íček. Nikdy jsem nesly-
šela, že by babička vyprávěla o tom, jak se s dědečkem sezná-
mili. Vůbec málokdy mluvila o minulosti, takže mě zajímalo, 
co všechno staré dámy vědí.

„Ted získal doktorát a pak si našel nějaké místo v New Yor-
ku, na střední škole,“ pokračovala paní Koontzeová. „A pak 
se i s tvou babičkou přestěhovali zpátky na Cape. To když do-
stal práci v Sea Oats.“

Dědeček, který získal doktorát na pedagogické fakultě, byl 
prvním ředitelem Sea Oats, prestižní soukromé školy ve ve-
dlejším městě. Chodívaly tam děti od školky až do maturity, 
ale dnes je to jen střední škola. Bude tam chodit i Annie, na 
stipendium.

„A, hm, moje babička s nimi také byla?“ ptala se Annie. 
„Když se sem Mamie a dědeček přistěhovali?“

„Ano, tvojí babičce Josephine muselo být – kolik, snad pět 
let? Šest, když se přistěhovali?“ odhadovala paní Sullivanová. 
„Stěhovali se zpátky na Cape v roce 1950. Pamatuju si to přes-
ně, protože v tom roce jsem se vdávala.“

Paní Koontzeová přikývla. „Ano, Josephine začala chodit 
do první třídy, když se přestěhovali, také si to pamatuju.“

„A Mamie tenkrát založila pekárnu?“
„Myslím, že to bylo až o pár let později,“ odpověděla paní 

Koontzeová. „Ale tvoje matka to nejspíš bude vědět.“ Otočila 
se a zavolala na mě: „Hope, drahoušku!“
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Tvářila jsem se, jako když jsem je neposlouchala. „Co-
pak?“ 

„Tady Annie by ráda věděla, kdy vaše babička založila pe-
kárnu.“

„Roku 1952,“ odpověděla jsem. Podívala jsem se na Annii, 
která na mě upírala pohled. „Myslím, že její rodiče měli pe-
kárnu ve Francii.“ O Mamiině minulosti jsem nikdy neslyšela 
nic víc než tohle. Nikdy nemluvila o tom, co se v jejím životě 
dělo před seznámením s dědečkem.

Annie mě ignorovala, obrátila se zpátky k starým dámám. 
„Takže vy nevíte nic o nikom, kdo se jmenoval Leona?“ zopa-
kovala.

„Ne,“ zavrtěla paní Sullivanová hlavou. „Možná to byla 
přítelkyně tvé prababičky ve Francii.“

„Tady neměla moc přátel,“ poznamenala paní Koontze-
ová. Provinile se na mě podívala a rychle se opravovala: „Sa-
mozřejmě, je moc milá. Jen byla vždycky dost uzavřená, to je 
všechno.“

Přikývla jsem, ale napadlo mě, jestli to byla jen Mamiina 
chyba. Je tichá a rezervovaná, to ano, ale nezdálo se, že by 
ji paní Koontzeová, paní Sullivanová a ostatní ženy z měs-
ta vítaly zrovna s otevřenou náručí. Pocítila jsem za ni osten 
smutku.

Znovu jsem pohlédla na hodinky. „Annie, raději už bys 
měla jít. Přijdeš pozdě do školy.“

Přimhouřila oči a ten krátký záblesk staré Annie zmizel; 
zpátky byla ta, co mě nenávidí.

„Nejsi snad můj šéf,“ odsekla.
„Vlastně je, mladá dámo,“ opravila ji paní Koontzeová 

a střelila po mně pohledem. „Je to tvoje matka, což z ní dělá 
tvého šéfa, dokud ti nebude osmnáct, tedy přinejmenším.“

„To je fuk,“ zamumlala Annie.
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Vstala a  oddusala do kuchyně. Vynořila se o  chviličku 
později s batohem.

„Děkuju vám,“ prohodila cestou k paní Koontzeové a paní 
Sullivanové. „Myslím tím, že děkuju za to, že jste mi vyprávě-
ly o prababičce.“ Na mě se ani nepodívala, rázovala k před-
ním dveřím a ven na Main Street. 

Když jsem zavírala, zastavil se Gavin vrátit mi rezervní klíče, 
které jsem mu dala před dvěma dny. Měl na sobě stejné džíny 
s dírou, která jako by se o něco zvětšila, co jsem ho neviděla.

„Trubka je vyměněná,“ oznámil mi, když jsem mu naléva-
la zbytek odpolední kávy. „Myčka už zas funguje jako nová.“

„Ani nevím, jak bych ti poděkovala.“
Gavin se usmál. „Ale jasně že víš. Znáš mou slabost. Ko-

láčky Polárka. Štrúdl se skořicí. Několik hodin stará káva.“ 
Podíval se do šálku s  kávou a  povytáhl obočí, ale stejně se 
napil.

Přes své zahanbení jsem se rozesmála. „Vím, že bych ti 
měla zaplatit i něčím jiným než pečivem, Gavine. Omlouvám 
se.“

Zvedl oči. „Není, za co by ses měla omlouvat,“ namítl. 
„Zjevně podceňuješ mou závislost na tvém pečení.“

Pohlédla jsem na něj a on se rozesmál. „Vážně, Hope, to je 
v pořádku. Snažíš se ze všech sil.“

Vzdychla jsem a skládala jsem přitom zbytky mandlových 
tartaletek do krabice, abych je přes noc uložila do mrazáku. 
„Ukazuje se, že ze všech sil nestačí,“ zamumlala jsem. Matt 
mi ráno přinesl štos papírů, které jsem si ještě ani nepřečetla, 
i když jsem věděla, že bych měla. Bála jsem se toho.

„Ty si prostě dost nedůvěřuješ,“ vyhrkl Gavin. Než jsem 
mohla odpovědět, dodal: „Takže Matt Hines se tu dost ocho-
mýtá.“ Znovu se napil kávy.


