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KVETEN 2014

Kdyz mi ptijde ten e-mail, zrovna sedim na pohovce a ko-
jim. Nic jiného ted vlastné ani nedélam. Kojim, sedim tak
nehybné, jak jen dokazu, v naruci drzim spici dité a strasné
se bojim, Ze se probudi a zaCne zase kiiCet. Vnutim mu jesté
par kapek a opét znehybnim. Pokusim se spici dit€ odlozZit,
abych se mohla jit osprchovat nebo néco snist, nepodari se
mi to, vratim se na pohovku a znovu za¢nu kojit. Tak to jde
celé dny. Ivanovi jesté nejsou ani tfi meésice, kdyz ten e-mail
dostanu. Zrovna jsi v nékteré z mnoha svych praci, netusim
v které, protoze o nich skoro nemluvis. Produkéni spolecnos-
ti na reklamni spoty a reziséti na volné noze ve stejné branzi
vyuzivaji tvych sluzZeb, protoze jsi technicky zruc¢ny. Kdyz se
té zeptam, jaky jsi mél den, feknes, Ze je to takova nuda, ze
bych to stejné nevydrzela poslouchat. Kdysi jsem na odpo-
védi trvala, ale dnes uz ne. Je na tobé, jestli chces o své praci
mluvit, nebo ne.

Ja kojim. Po cesté domil mi vZdycky napise$ a zeptas se,
co mas koupit k vecCeri, o domacnost se ted staras hlavné ty.
Pracujes, nakupujes, varis, uklizis, hrajes si s kockou, kterou
od Ivanova piichodu zanedbavame. Cvicenti jsi prozatim po-
vésil na hiebik. Ja kojim a kojim. A vtom, jednou ve ¢tvrtek na



zaCatku kvétna, tésné po jedné odpoledne, mi od tebe prijde
e-mail.

Od: Aksel

Pro: Carolina

8. kvétna 2014, 13:05
Predmét: Kdybych zemtel

Bude se ti to hodit, kdybych to zabalil.

Heslo do mého pocitace: ivan2014
Podrobny seznam najdes v Dokumenty/Kdybych zemiel.rtf

Doufejme v to nejlepsi!
Aksel

Trikrat si ten e-mail prectu. Pri prvnim ¢teni mu nerozu-
mim, potom si ho pre¢tu znovu a znervéznim. Potteti se roz¢i-
lim. To jsi cely ty. Nikdo neni tak necitelny a nesentimentalni,
skoro az nutkavé realisticky jako ty. Ty a ten tviij prehnané
usecny ton v e-mailu i ve zpravach. To tvoje neustalé zalohova-
ni pocitace a telefonu. Ta tvoje hesla, ktera pravidelné ménis
a davas do nich velka pismena, mal4 pismena, Cislice a special-
ni znaky. A jak jsi mi fekl, Ze nechces pohteb, Ze chces, abych
té rozprasila ve vétru na néjakém misté, kam se nikdo nebude
citit povinen jezdit s kvétinami a svickami. Nikdo jiny nez ty
by tuhle zpravu neposlal své pritelkyni, kterd sedi doma na
pohovce a koji, navic z prace a uprostied dne. Ale ty ano.

Neodpovim. U veclete se té zeptam, o co §lo, a ty mi piesné
podle mého ocekavani odpovis, Ze to byl jen impulzivni ndpad,
Ze opatrnosti nikdy neni dost. Ze bych ty informace méla mit
pro pripad, Ze by se ti néco stalo. Potom uz o tom e-mailu ni-
kdy nemluvime.
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RIJEN 2014

Je fijnova nedé€le. Jsme unaveni a nechovame se k sobé ni-
jak zvlast hezky. Moc jsem toho nenaspala, protoZe jsem zase
celou noc kojila Ivana. Zatim jsem se mezi témi neustalymi
budic¢ky nenaucila znovu usnout, a kdyz vezmu v avahu, ze
Ivanovi brzo bude uz osm meésicii, budoucnost nevypada nijak
zarive. Jsem porad unavena. Dnes taky podrazdéna a sebelito-

vy

stiva. Ty jsi ve stresu a snazis se dohnat praci. Netekl jsi svym
klienttim, Ze uz za tyden odchazis na ¢aste¢nou rodi¢ovskou
dovolenou. Casto se kviili tomu hddame. Chci, aby sis toho
bral méné¢, abys mél ¢as — a energii — na nas Zivot, na nase dité,
na nas svét. To ty ale nechces. Teda tvrdis, Ze chces, ale Ze to
nejde. Vysvétlujes mi, Ze na volné noze to takhle nefunguje.
Dlouha 1éta sis vytvarel okruh klientti, a pokud nékterému
z nich na ptl roku nebo i déle zmizi§, nahradi té. Vyméni.
Taky jsi unaveny. Kdyz se uvolnis, vypada§ smutné. Nedoka-
ze$ myslet na obdobi, které za chvili nastane, kdy polovinu
dne budes doma s Ivanem a ve zbyly ¢as bude$ pracovat. Ja
jsem taky vystresovana. Nastvana. Ustarana. Moje rodina ne-
funguje tak, jak jsem si predstavovala. Rikas, Ze jsem védéla,
do ¢eho jdu, kdyz jsem se rozhodla potidit si s tebou dité. Ja
odpovidam, ze jsem doufala, Ze to bude jiné. Ani jeden z nas
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nechce toho druhého rozesmutnit. V posledni dobé tenhle za-
vazek pusobi ¢im dal nesplnitelnéji. Ale bojujeme dal.

Pfed tfemi tydny jsme se prestéhovali. Na stéhovani jsme
ve skute¢nosti neméli Cas, ale stejné jsme to udélali. Balili
jsme se po nocich béhem téch kratkych chvilek, kdy Ivan spal
sam. Balili jsme se v tichosti, bez témat k rozhovoru, v nichz
bychom mohli spoc¢inout, kterd by nas nebolela nebo neskon-
¢ila hadkou. Stejné€ jsme se i st€hovali. UZ jsme stihli skoro
vS§echno vybalit. Dnes si musime dat pauzu, protoze nam za-
¢alo protestovat auto. Potfebujeme zajet k tvym rodi¢tim, aby
se na néj tvij tata podival. Ivana nalozime dozadu do détské
sedacky, ty se posadis vedle néj a ja fidim. Nedokazu si po-
moct a uz posté, naoko odlehcenym tonem, kterym nikoho ne-
osalim, poznamenam, ze by bylo vazné fajn, kdybychom meéli
ridi¢ak oba. Ty zatnes$ zuby a odpovis, Ze se do toho brzo pus-
tiS. Nezeptam se té kdy, dnes nemam na dalsi hadky energii.
Uz takhle mam kvli té poznadmce Spatné svédomi. V auté se
mezi ndmi rozhosti ticho. Ivan je vesely a ty ho bavis riiznymi
zvuky a hrackami, aby mu to vydrzelo. Kdyz Ivan place, stava
se ze me $patna ridicka a nikdo ho nedokaze rozesmat tak
jako ty. Kdyz ze zadniho sedadla slySim, jak si hrajete, kdyz se
z Nynéiské ulice stane Tyresoska, ktera nas zavede az do més-
tecka Vendelso, kdyz se blizime k tvym rodic¢tim, pomyslim
si, ze svou rodinu stejn€ miluju. Jen to ted mame trochu tézké.

Ty pomahas tatovi spravit auto. Ja piju ¢aj s tvou mamou.
Vyzvida, diskrétné a uctive, jak na tom jsme. Ja odpovidam,
ne tak diskrétné, ale presto uctive, Ze toho ted mame hodné.
Moc toho nenaspime a ty jsi ve stresu. Stéhovani bylo naroc-
né, Ivan miva no¢ni miry a ja ho v noci kojim. Ani nemame
Cas se nad tim zamyslet, fikam, ale to je lez.

Na ptijezdovou cestu k domu vjede tviij starsi bratr. Svou
navstévu neohlasil a ja za oknem v kuchyni vidim, jak jste oba
z dnesniho setkani prekvapeni. Se smichem se objimate. Placa
té dlani po zadech, ty jako bys v jeho naruci zmizel. Vzdycky

Yev 7

byl o dost vétsi nez ty. Mensi na vysku, ale rozlozitéjsi, silnéjsi.
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Rozzaris se, kdyz ti po cesté do domu fekne néco, co té roze-
sméje. Vybéhnes po schodech, spéchas do kuchyné, chces se
pochlubit Ivanem. Tv(j bratr ho zatim vidél jen jednou. Néjak
jsme si nenasli Cas na setkani, v posledni dobé jsme vSichni za-
neprazdnéni. Bratr se s Ivanem mazli a tvrdi, ze vyrostl a hod-
né se ti podob4. Rika ti brasko. Velkymi dousky pije kavu. Ty
si das sklenici koly. Potom se vratite k autu. Jdu s vami na
chvilku na zahradu. Ivana mam v nositku na brise, vylovim
z kapsy mobil a vyfotim vas, jak tak stojite u naseho auta. Sté-
race zlobi. Nedati se vim je opravit. Na fotce stojite vedle sebe
zady k objektivu, jeden z vas se Skrabe na hlaveé. Jste dva bratii
atata, vidite se naposledy v zivot€, ale to v tu chvili jeSté nevite.

DUBEN 2009

Je vecer paleni Carodéjnic roku 2009 a ja mifim na mejdan
do staré skoly na ostroveé Adelso. Budovu si pronajalo néko-
lik mych pratel a ud€lali z ni letni raj. Jejich party jsou vzdyc-
ky skvélé. Zvou na né n€kolik set lidi a ti z nas, kteri stihnou
uzmout listky, nez se vyprodaji, maji navic zdarma odvoz
autobusem. Ve $kolni aule s vysokym stropem a rozvrzanou
podlahou, kde to voni dfevem, se prodava pivo a vino za né-
kupni ceny. Moji pratelé jsou hudebnici a zajimaji se o kultu-
ru, proto na jejich vecircich obvykle hraje zZiva hudba a kapely,
které mam rada. Jedu k nim uz asi poCtvrté nebo popaté. Moc
se té$im.

Je mi t¥icet a miij milostny zivot je porad jeden velky chaos.
Pted nékolika dny jsem ukoncila kratky romanek s jednim
klukem z Norrlandu. Chvili jsem si myslela, ze by to mohl
byt ten pravy, ale rychle jsem si uvédomila, Ze rozhodné neni.
Udélala jsem to tak, jak to mam ve zvyku. Vyvlékla jsem se
z toho textem, e-mailem, kde jsem mu vysvétlila, Ze to vaz-
né neni jeho chyba, to jen ja ted ve svém zivoté nejsem v té
spravné situaci. Nevim, pro¢ mam porad takovy problém
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rikat ne. Svira mé tizkost pri predstave, ze nékoho zranim,
anamlouvam si, Ze rozchodem ho nepripravim jen o par dni
nebo tydnu, ale i sebetictu a radost ze Zivota. V okamziku,
kdy se s nékym rozchazim — abych nepokracovala v nécem,
z ¢eho mam tuzkost —, prozivam tolik viny, Ze uz nékolikrat
jsem kvtili tomu ztistala ve vztahu ptilis dlouho. Sobé€ i své
terapeutce jsem slibila, zZe s tim prestanu, takze ted se rozcha-
zim rychleji nez driv. Ale jsem pritom stale stejné tizkostliva.
Jsem takova, co si pamatuju. Ted jsem to udélala zase.

Tentokrat to Slo celkem dobte. Nejspi$ proto, ze jsme se
schazeli jen par tydnti a on do mé asi taky nebyl tipIné blazen.
Slo to dokonce natolik dobte, Ze se rozhodl, Ze vstupenku na
party si necha. Koupil si ji, protoze jsem trvala na tom, aby Sel
se mnou. Ted na ni pijde. Se mnou jako svou kamaradkou.
Jako kamarad.

Jsem cela nesvi, kdyz ho spatiim v autobuse, ale pozdra-
vime se, obejmeme a predstirame, Ze v§echno je tak, jak ma
byt. Ze jsem bez viny. Svobodn4 Zena, ktera vi, co chce. J4
to ale samoziejmé viibec nevim. Uz dlouho to nevim. Nejas-
né prani se usadit a najit nékoho, s kym budu citit, Ze je ten
pravy, v praxi nestaci na to, aby se tak i stalo. Uz nékolik let
mam v zivoté zmatek. To ale tenhle Norrlandan nemusi vé-
dét. Stejné spolu nebudeme zit. V autobusu piju vino a s tim,
jak se sklenice vyprazdnuji a vzdalenost mezi mnou a Stock-
holmem prodluzuje, se pomalu zacinam citit Iépe. VSechno,
aspon zhruba, je tak, jak ma byt.

Tancuju a tancuju, nohy nechtéji prestat. Moje pusa ne-
chce prestat pit vino. Ve staré §kolni aule vy§plham do okna
s Sirokym parapetem a pak v ném stojim sama a tancuju a uzi-
vam si pocit nedosazitelnosti, zatimco na mné ulpiva spous-
ta pohledti. Mezi svymi prateli jsem znama tim, Ze vzdycky
$plham na nabytek, na barové pulty, zidle, reprobedny, poédia
a parapety, a tancuju. Nejradé€ji sama. Stal se z toho pojem.
Tak to délam i dnes veCer. Tancuju stiidavé na parketu a ve

I~ s

vysokém okné¢ a obcas zabéhnu ke kamaradiim u mixdzniho
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pultu a hlasité zpivam. Kdyz je fronta na toalety moc dlouha,
jdu se vycurat ven do lesa. Sem tam ho zahlédnu v moti tvari
a on se mi pokazdé podiva do o¢i. Kyvne mi na pozdrav, ale
tvari se smutné. Moji pratelé mu za¢nou prezdivat Smutné
psi ocko. Sméju se. Jsme zli, ale mné je to jedno. Budu tanco-

vat a jsem opil4, vSechno je, jak ma byt.

A najednou tady stoji$ ty. Nikdy dfiv jsem t€ nevidé€la, ur-
Cité jsi nejel stejnym autobusem jako ja. Tvlij kamarad, maj
znamy, mi fekne, Ze mi pfedstavi nékoho, kdo ,,mé miluje*.
A ted tu stojis ty. A zubis se. Jsi vysoky a trochu vravoras, tvij
usmeév je jako trojuhelnik. Usmivas se jako kovboj ze starého
filmu. Nak#ivo, §i§até, Siroce a oteviené. Usmév se ti rozléva
po celé tvari. Napadne meé, Ze by z tebe byla moc pékna ka-
rikatura, takova ta, co ¢lovéka pobavi. Na hlavé mas Cepici.
Musim zvratit hlavu, abych na tebe vid€la. Neslysel jsi, jaky-
mi slovy té na§ spolecny kamarad ptedstavil, ale to nevadi.
Stejné vypadas, Ze by ti to bylo jedno.

Kdyz jsem opild, mam takovy zlozvyk ujimat se vedeni. Ja-
koby na ochranu pred samotou popadnu prilezitost za pacesy,
jakmile se objevi, a dnes vecer jsi ta prilezitost ty. Rozhodnu
se, ze t&é budu povazovat za ptritazlivého. Vysoky, ktivy, s tim
tvym usmévem. M4s obrovské oci. Tebe by byla vazné zdbava
kreslit. Chytnu té za ruku, ty se nebranis, a odtahnu té na
dvir. Venku je jesté svétlo, nemize byt vic nez devét hodin,
ale kdo by se staral o takové vSedni zaleZitosti, ja ne a ty taky
ne. Na svétle vidim, ze mas neskute¢né€ modré oci. Napadne
me, Ze se té zeptam, jestli mas kontaktni cocky. Ale az pozdéji.

Z okna domku, ktery kdysi byval praseci chlivek, se na
dvir podavaji teplé parky. Postavime se do fronty, ty me€ po-
rad jesté pevné drzis za ruku. Vypadas, Ze jsi pripraveny mé
polibit, jakmile vy$lu signal. J4 jsem zdrZenliva. Zeptdm se
té, kolik ti je, a ty feknes dvacet osm. Ulevi se mi, myslela
jsem, Ze jsi o dost mladsi. Zeptam se té€, kde pracujes, a ty
teknes, ze v médiich. Pfipravim se zanalyzovat tvoji reakci
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na moji odpovéd, ze pracuju v hudebni branzi, se znamymi
kapelami, ale ty nijak nereagujes. Zda se, ze té miij vék ani
moje profese nezajimaji. Vypadas, Ze se se mnou chces$ po-
muchlovat, mas nakazlivy ismeév a ja se rozhodnu, Ze mi to
sta¢i. Mam uz dost informaci. Odvedu té€ z fronty na parky,
obejdeme Skolu a prijdeme k biize na malé louce. Pied par
hodinami jsem tady nedaleko Curala. V domé za nami duni
tane¢ni hudba. Polibim té. Nebo mozna ty polibis mé.

Ja libam tebe a ty mé, drzi$§ mou tvar ve svych dlanich
a mn¢ se to moc libi. Miluju tvoje polibky, miluju tvoje ruce,
miluju tvoji vysku, miluju tvoji kiivou pusu, ktera se nejspis
nedokaze prestat $klebit, dokonce ani pti muchlovani. Much-
lujeme se u brizy jako pubertaci, a kdyz se ke mné pritisknes
a primacknes$ mé ke stromu, na mikinu se mi z kiiry nalepi
smiila. Kdybych méla pruznéjsi postavu, stoupla bych si na
$picky a obkro¢mo se posadila na tviij vztyCeny penis, to se
ale nestane. Namisto toho se tiskneme k sobé¢ a k brize jako
dva nadrzeni pubertici.

Reknu ti, Ze vtom budeme pokradovat, ale nesmime to dé-
lat uvnitf, ne mezi vS§emi témi lidmi. Dodam, Ze nékdo tam je
smutny. Nevim, jestli to fikam proto, abych se chlubila, proto,
ze jsem ohledupln4, nebo proto, Ze chci v tvych ocich vypadat
ohleduplna. VSechno je lehce rozmazané, ¥idime se impulzy.
Vecer pak vypada tak, ze stridave tanc¢ime s kamarady a vy-
bihame ven k biize, kde se muchlujeme. S postupem noci ¢im
dal intenzivnéji. Pri jedné prilezitosti si vyménime telefonni
¢isla. Zjednodusuje nadm to domluvu dalsiho setkani u bfizy.

V jednu hodinu party kon¢i a jeji i€astniky odvezou zpét
do Stockholmu dva autobusy. Sedime tplné€ vepredu, ujistila
jsem se, Zze Smutné psi ocko sedi vdruhém autobusu a ja si tim
padem muzu doprat nezrizené libani ve tmé. Ostatni vzadu
nahlas zpivaji. Mezi polibky mé donutis poslechnout si z jed-
noho sluchatka AC/DC. Reknu, Ze mi neptijdou nijak extra

vevys
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parkrat pracovala. To sd€leni na tebe oCividné nezaptisobi,
reknes aha, poslouchej, jen si to poslechni, a potom mé zase
zacnes$ libat. Zvedne$ mé a posadis$ si mé obkro¢mo na klin.
Miluju, kdyz mé zvedas, a miluju sedét ti na kliné. Konec¢né
obkro¢mao.

Kdyz autobus o hodinu pozdé€ji zastavi na Ob¢anském na-
meésti, mam na brad€ a na tvarich ¢ervené skvrnky od tvého
strnisté. Uz dlouho jsem se s nikym takhle nemuchlovala.
Vystoupime z autobusu a ty chces jit se mnou domti. J4 ale
nechci. Zepta$ se znovu a dostane se ti dal§iho odmitnuti. Na-
vrhnes, Ze bych teda mohla jit ja k tobé. No tak, reknes, chci
se s tebou vyspat. Ne, odpovim, budu spat sama. Asi chci pti-
sobit jako holka, ktera se s nékym nevyspi hned prvni vecer.
Kdybychom spolu sli domd, stalo by se to. Nechci, aby se to
stalo. Chci, aby se to stalo. Chci, aby to pokracovalo. Roze-
jdeme se. Divam se, jak se tvoje zada vzdaluji ulici Folkungii
a kyves hlavou do rytmu hudby. Pfed usnutim mi napisSes
zpravu. Pry jsem hezka a chces mé znovu vidét.

RIJEN 2014

Vzbudim se vedle Ivana v ptil sedmé. Myslim, Ze jsme se
vyspali celkem dobte. Teda, vSechno je relativni, ale vnasem
svété znamend ptil sedmé ,,celkem dobre”. Ivan, kterému brzo
bude devét mésicli a v novém byté, kam jsme se pred tremi
tydny pristéhovali, dostal vlastni pokoj, zacal trpét no¢nim
désem. Kazdou noc ho kojim trikrat az Sestkrat. VétSinou
spim u néj, na matraci v jeho pokoji, i kdyz ptivodné jsme pla-
novali, Ze v noci budeme zase sami, jen ty a ja. Poté, co jsem
se ho vCera mezi desatou a jedenactou vecer pokousela utésit
a potom zacala kojit s pocitem, Ze uz snad nikdy neptestanu,
jsem ti do kuchyné, kde jsi pracoval, poslala smsku. Napsala
jsem, Ze dnes v noci zase prespim u Ivana, a ty jsi odepsal, ze
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dobte a dobrou noc. Za chvilku jsem té uslysela prechazet
mezi koupelnou a obyvakem. Pozhasinal jsi vSechna svétla,
vycistil sis zuby a Sel sis lehnout.

Neusnula jsem hned. Namisto toho jsem za¢ala na interne-

réc

tu v telefonu hledat informace, zadala jsem ,,no¢ni dés u déti
a zacala si peclivé procitat Priivodce péci, novinové ¢lanky
i konverzacnivlakna na Rodinném Zivoté. Poté, co jsem si pre-
Cetla spoustu ¢lankt a diikladné zvazila, jestli Ivan no¢ni dés

viilbec muize mit — zd4 se, Ze ho mivaji spi§ starsi déti —, jsem

si byla jista. Ivan trpi no¢nim désem, proto je v noci k neuti-
Seni. Pfepadne ho to témét pokazdé asi hodinu poté, co usne.
Odpovida to popistim, které jsem nasla na internetu. Vyfotila

jsem displej a znovu ti napsala. Myslim, ze Ivan ma no¢ni d€s,
hele, napsala jsem ti a poslala k tomu snimek popisu. Ty jsi

neodpovédél. Vloznici bylo ticho. Pomyslela jsem si, Ze jsi uz

asi stihl usnout, nebo si mozna ¢te§ a nemas silu odepisovat.
Hned potom jsem usnula.

Kdyz jsme se vzbudili, citila jsem se témér svézi. Pred po-
kojem nemnoukala kocka jako obvykle a Ivana jsem od toho
désu tésné pred piilnoci kojila jen dvakrat. Ma dobrou naladu
a pokousi se slézt z nasi provizorni postele na podlahu, aby se
mohl vydat ke dvefim a vyrazit za dobrodruzstvim po byté.
Zvednu ho a feknu, ze plijdeme probudit tatinka. Kdyz ote-
vieme dverte, spatifime kocku, ktera se chvilku necha hladit.
Taky se teprve probudila. Potom zamitime do loZnice, kde
lezis ty.

Posadim Ivana na postel, aby k tob€ mohl ptilézt a byl to
prvni, co uvidis, az otevies o¢i. Reknu dobré rano, tatinku,
takovym tim ténem, ktery pouzivam, kdyz vlastné mluvim
s Ivanem, ale svoje slova sméruju k néjakému jinému dospé-
Iému. Nejcastéji k tobé€. Ivan se vyda k tvému polstari, ale sot-
va kousek popoleze, vS§imnu si, Ze néco je Spatné. Takhle ve
spanku nikdy nelezis. Jsi cely pokrouceny a ohnuty, lezi$ na
boku s tvaii zabofenou do polstate. Tvoje plet ma podivny
odstin. Je svétlejsi nez obvykle. Bez Zivota.
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Témér se neodvazuju dotknout tvého kotniku, ktery vy-
Cuhuje zpod periny v misté, kde stojim. Presto to udélam. Je
chladny. Svétly. Pod mymi prsty némy. Neproudi v ném zad-
na krev. Uz tady nejsi. Jsi mrtvy.

Zareaguju reflexivné. Zvednu Ivana, drzim ho jednou ru-
kou, zatimco mtij mozek se odsttihava od vSech pocitil. Zaci-
nam jednat racionalné, racionalné€ji, nez jsem se chovala kdy
driv. Zavolam na pohotovost, a kdyz v telefonu usly$im zenu
z centraly, jednim dechem na ni vychrlim, co se stalo, jak se
jmenuju, jak se jmenujes ty, kde bydlime a jaky mame kod
na dverich. Musite rychle prijet, hned, uz tady nemtizu byt,
zakonc¢im. Ivan se natahuje k posteli a ja si ho pevné€, az moc
pevneé, tisknu k boku.

Zena v telefonu mé pozad4, abych mluvila pomaleji, sahla
ti na krk a zkontrolovala pulz. J4 odpovim, Ze ani ndhodou,
ale stejné to udélam. S Ivanem na boku a mobilem pritisknu-
tym mezi ramenem a uchem ti hledam na krku pulz. Krk je
chladny. Nezije. Znovu zopakuju zené v telefonu, Ze to nejde,
nic tady neni, neZije.

Nevim, proc¢ to dé€lam, ale chytim t€ za rameno. Oto¢im
tvoje télo, i kdyz vim, Ze jsi mrtvy. Jsi tézky, a kdyz té obra-
cim tvari vzhiiru, skoro ztratim rovnovahu a prepadnu na
tebe. Leva tvar se ti odlepi od polstare, plet mas nazloutlou
azvrasnénou od latky, na niz jsi leZel. Oko, které bylo pritisk-
nuté k polstari, mas pootevrené. To tvoje modré oko neni tak
modré, jak byvalo. Je Sedé a na mé ani na naseho syna se uz
nikdy nepodiva. Kdyz to pooteviené oko spatiim, zase tvoje
rameno pustim. T¢€lo se svali do stejné pozice, z niZ jsem ho
pred chvili vytahla. Jsi tak mrtvy, jak jen Clovék mtize byt, a ja
uz v tomhle pokoji nedokazu zistat.

Oznamim to Zené na pohotovosti a pak to polozim. Pri-
kryju Ivana dekou, navléknu na sebe nositko, posadim do n€j
Ivana a prehodim si pies ramena svetr. Ko¢ku zamknu v kou-
pelné, pired odchodem ji tam jesté dam jidlo a vodu. Vim, ze
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ten, kdo jako dalsi vstoupi do naseho bytu, nebudu ja. Kocka
nesmi utéct.

Vydam se ke dvetim. Sjedu vytahem do pfizemi, vyjdu na
dviir a posadim se na laviécku. Cekdm na sanitku. Uz se ro-
zedniva.

Sanitka prijede za dobrou ptilhodinu. Ted IZu. Ptijede za
nékolik minut, ale mné to prijde jako ptilhodina. Jak tak se-
dime na dvore, j4 v pyzamu a svetru, Ivan v nositku a dece,
prochazi okolo nas sousedé, jdou do prace nebo s détmi do
Skolky a divaji se na nas. Nikdo nas neoslovi. Nékdo odvrati
zrak, nékdo predtim jesté kyvne na pozdrav. Ja taky kyvam.
Uvédomuiju si, Ze bych méla nékomu zavolat. Nevim komu.
Zavolam tvému star$imu bratrovi. Sanitka prijizdi.

KVETEN 2009

Nikdy nebudu nevérny, rikas a divas se mi pritom do oci.

vy

Lezis v posteli deset centimetrii ode me€. Premyslim, jestli mas
na mysli ,nevérny“ konkrétné mné, nebo jestli ses se mnou
pravé podélil o svij moralni kompas. Neni mi to jasné. Tak
je to s tebou Casto. Néco feknes, néco bez kudrlinek, néjaké
konstatovani, které zni prosté, ale mné v hlavé vyvola otazky,
které se ti zatim neodvazuju polozit. Pfijde mi to vzrusujici.
Jsi pozoruhodny Clovék a ja té mam rada. Moc.

Lezime naziv posteli ve tvém strohém, témét nezatrizeném
byté v Langholmské ulici ve stockholmské ¢tvrti Hornstull.
Okna v byté miti jen na jednu svétovou stranu, nejde tady vy-
volat prtivan a je tu priSerné vedro. Nemas tady zaveésy, které
by nam doprtaly stin, slunce sem sviti skoro cely den. Ale jsme
u tebe, protoze tady ti je nejlip. A ja nejsem naroc¢na. Byvame
tu ¢asto. Ve tvém byté, v tvoji posteli, nazi.

Ocitli jsme se tady den po naSem prvnim spolecném vece-
ru, po dal$im mejdanu, ktery jsme taky stravili v objeti, tento-
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krat pod dekou, na pohovce, na zahradce. Prislo mi nemozné
dal to natahovat, na to, abych dokazala to, co jsem dokazat
chtéla, mi stacil jeden den a tobé to o¢ividné stacilo taky. Ted
lezime tady a ty ¥ikas, ze nikdy nebudes$ nevérny. Zamumlam
aha, super a myslim pf¥itom na svoje vlastni nevéry. Myslim
na to, ze slibit néco takového je té€zké, ale prijde mi to jako
fajn postoj. Néco o tob€ vypovida. Znam té uz dva tydny. Jsem
natebe nesmirné zvédava, ale krotim se. Pokousim se neklast
ti vic otazek, nez klade$ ty mné, o mné. A ty se moc nevypta-
vas. TakzZe se drzim zpatky.

Kdyz jsem k tobé poprvé prisla, zeptala jsem se té€, jestli
ses nedavno nastéhoval. Bylo tam tak malo nabytku. Prazdna
predsin, obyvaci pokoj s pohovkou, televizi a malym psacim
stolem v rohu. Na stole tviij pocitac, na kterém pracujes, a lepi-
ci papirky s kratkymi poznamkami. Mas krasny rukopis, piSes
drobnym pismem, dokonce i tvoje velkd pismena jsou mala.
Tehdy jsem tomu jesté nerozumeéla, ale jména na papircich pa-
trila produk¢nim spole¢nostem, které jsou tvymi zakazniky.

,Backup Callboy*, psalo se tfeba na jednom. ,,Sprav Annelii e-
-mail® na druhém. ,,Server Camp David“ na t¥etim. Na jednom
papirku stalo velkymi pismeny prosté ,UZ NIKDY*. Kdyz
ka, aby sis nenabral tolik prace jako loni. Vypravél jsi mi, Ze ses
tenkrat skoro slozil. Pracoval jsi dnem i noci a hrozné jsi zhubl.
To uz si nikdy neudé€las. Ja odpovédé€la, Ze si to naprosto do-
kazu predstavit, a dodala jsem, Ze Casto pracuju vecer a v noci.
Na to jsi fekl, tak s tim sekni, jako by to byla ta nejjednodussi
véc na svéete. Jako by na tebe moje prace nedélala zadny dojem.
Myslim, Ze tehdy jsem se do tebe désn€ zamilovala.

V loZnici: postel a lavice na bench press. Konec. Zadné
koberce na podlaze, zadné zaclony v oknech, na zdech taky
skoro nic kromé vytisténé fotografie mrakodrapu, pred nimz
ve vzduchu visi osamély mrak.

21



Kdyz jsem se té zeptala, jestli ses nedavno nast€hoval, zda-
bydlis uz osm let. Podle tebe je tady véci tak akorat. Naznacil
jsi, Ze jsi vyrostl vdomeé se spoustou kramti, a proto je sim mit
nechces. Ze ze shromazdovani véci, kramti a prachu dostavas
zachvaty paniky. Pomyslela jsem si, Ze jsi to s tim odporem
ziejmé prehnal do opac¢ného extrému. A opravdu tu lavici
na bench press pouzivas pravidelné? Prislo mi, Ze jsi vcelku
zvlastni osoba. Ptislo mi, Ze té to déla zajimavym.

Ted nam jako jediny kus nabytku prakticky staci tvoje po-
stel. Travime v ni vecCery, noci, dopoledne a zc¢asti i vikendy.
Kdyz se chceme najist, jdeme ven, kdyz jdeme ven, chodime
na dlouhé prochazky. Ty mé drzi§ a mné se moc libi, Ze jsi vy-
soky. Uzivam si tvou pazi okolo svého pasu a tajn€ doufam, Ze
potkame nékoho, koho zndm, jak se tak toulame podél zalivu
Arstaviken mezi Skanstullem, kde bydlim ja, a Hornstullem,
kde bydlis ty. Chci, aby mé s tebou nékdo vid€l. Chci, aby na
nas nahodou narazili moji pratelé a znami. Pani, kdo to byl,
chci, aby si pak Septali. Jak jim to spolu slusi, predstavuju si,
ze by sirikali. Takovy vysoky fesak, napadlo by je urcit€. Jsem
hrda na to, Ze patfim k tobé, sice jsme o tom jesté nemluvili,
ale stejné jsem. Patiim k tobé.

Od naseho prvniho setkani se vidame zhruba kazdy dru-
hy den, a kdyZ se nevidime, jsme porad v kontaktu pres chat
a smsky. Uz jsem se o tobé par véci dozvédéla. Nerad telefo-
nujes. V textu a tvari v tvar plisobis jako dva riznilidé. Kdyz
mi piSes, znis tvrd€, chces se co nejrychleji dostat k jadru véci,
abys s tim psanim mohl co nejdfiv prestat. Kdyz se setkame,
jsi vrely, starostlivy, zdbavny, nézny a Casto se sméjeS. Rad
se se mnou libas a drzis mé za ruku, i kdyz spolu nelezime
v posteli. A ano, nosi$ kontaktni ¢ocky. Zvyraznuji barvu
tvych jasné modrych oci, protoze jsou dost tlusté. Bez nich
vidi$ vazneé Spatné. Kdyz jsi veCer sam doma, Cocky si sundas

V294

a nasadis si bryle, které nesndsis, ale ja je zboznuju. Jsou kfi-
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vé a hezky se doplnuji s tvym tismévem. VSechno na tobé je
trochu naktivo. VSechno na tobé€ je moc krasné.

Kdyz se rano louc¢ime, jen ztidkakdy si chce$ naplanovat
dalsi setkani. Dame si védét, feknes a ja se t€ neodvazuju ze-
ptat, kdy to bude. Na moje plany se mé nikdy neptas, a kdyz
ti o nich vypravim, mam pocit, jako bych se vnucovala. Tvo-
je dvojakost mé fascinuje. Jsi komplexni a plny paradoxi.
Nepritomny i pritomny zaroven. Jsi tak blizko, a pritom tak
daleko. Kdyz se nevidime, skoro poiad na tebe myslim. Ce-
kam, az se mi ozves$, a hodiny predtim mi ptipadaji nesne-
sitelné.

Ty se ale ozves. Pokazdé se ozves. Kdyz né€kolik hodin po-
¢kam, zase se vratis. Uz si pomalu privykam tvému tempu.
Pomalu se v tvém svété ucim existovat. Jsem do tebe zamilo-
vana. Trvalo mi to dva tydny, nebo dva dny, je tézké urcit to
presné.

RIJEN 2014

Ptijizdi sanitka a privétivy zachranar, ktery z ni vystoupi,
stravi v byté jen par minut. Pak ptijde dolti za mnou a za Iva-
nem, ¢ekdme na lavic¢ce u vchodu, a fekne mi, Ze jsem méla
pravdu, Ze muj partner opravdu zemtel. Dod4, zZe pokud mé
to utési, zda se, ze nezemrtel v bolestech, nybrz poklidné ve
spanku. Neutési me to.

Zachranar chce, abych se s nim vratila do bytu. Vim, Ze
bych to méla udélat, vim, ze musim aspon prebalit Ivana, ale
nedokdazu se pohnout. Uz nikdy tam nechci jit.

Zavolala jsem tvému bratrovi a on zavolal rodi¢im. Zavo-
lala jsem i své nevlastni matce. VSichni jsou ted na cesté sem,
Titi se odevsad, kde jesté pred chvili prozivali normalni pon-
déIni rano. Reknu zachranafi, Ze chci po¢kat u vchodu, az
prijede nékdo, koho zndm. Rekne, Ze dobte. Doda4, Ze policie
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uz je na cest€, a zddrazni, Ze v pripad€ nahlého amrti mla-
dého Clovéka jde o standardni postup. Nemam si myslet, ze
jsem néjak podezield nebo Ze doslo ke zloc¢inu, takhle se to
prosté déla. Rik4 mi jesté néco, ale j4 ho nedokdZu vnimat,
protoZe ted schazi po schodisti sousedka. Ma s sebou dité,
které zira, jak sedime na lavi¢ce u postovnich schranek. Ja
v pyzamu, Ivan v nositku, zachranar v kriklave zluté reflexni
vesté a tmavé zeleném overalu. Dité na nas zvédaveé kouka
a pta se maminky, kdo jsme, co se stalo, jak se jmenujeme.
Ja neodpovidam. Ani jeho matka. Zachranar taky ml¢i. Sou-
sedka prida do kroku, zvedne dité, zarazi prival jeho otdzek
a rychle vyjde na ulici. Zadivim se na Sedou betonovou pod-
lahu vchodu. Mam pocit, jako bych uz neméla zadny domov.

Policie ptijede ve stejné chvili jako tvij bratr. Nevim, jak
to dokaze, ale néjak se mu podari situaci ovladnout. Pevné
maé stiskne okolo ramen a odvede mé nahoru do bytu. Reknu
mu, Ze odmitam jit znovu do loZnice. On odpovi, Ze to neni
potieba, mam jit do kuchyné. Policie se mé tam chce na néco
kratce zeptat.

V kuchyni se policisté zacali probirat nasi skrinkou s 1éky.
SlySim, jak policistka tika kolegovi, Ze je tady toho tolik, Ze
netusi, kde zacit. Prohlédne si moje americké prasky na spani
bez predpisu a zepta se, ¢i jsou. Odpovim, ze moje, a zastydim
se, protoze jsem v pribéhu let nashromazdila tolik krabicek.
ProtoZe sbiram zrovna krabicky americkych praskiti na spa-
ni. Protoze jsem si snad zadny ten prasek nikdy nevzala, ale
stejné jsem si pri kazdé cesté do New Yorku koupila novou
krabicku. Kdyz se to policii snazim vysvétlit, zni to Silené.
Zni to jako néco, co by délal jen blazen. Policisté prikyvuji
a hledaji dal. Divaji se na tvoje 1éky a ptaji se, jestli jsem si na
tobé€ v posledni dobé nevsimla néceho zvlastniho. Odpovim,
ze ne. Policistka se zept4, pro¢ mame doma Iéky na spani na
predpis. Odpovim, ze mi je predepsal doktor, abych mohla
spat, kdyz kvali Ivanovi probdim mnoho noci za sebou. Vy-
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svétlim, Ze potrebuje kojit, ma no¢ni dés a ja mezi probuze-
nimi ¢asto nedokazu usnout. Poprosim ji, at krabicku otevte,
aby vidéla, Ze jsem si Zadnou tabletu nevzala, nechybi ani jed-
na. Je pro mé dilezité, aby vidé€la, Ze jsem si zadnou nevzala.
Kdyz policistka otevira krabicku, najednou dostanu strach.
Co kdyz je prazdna? Co kdyz jsi spachal sebevrazdu? Tehdy
me to napadne poprvé. Mam pocit, jako by se jeji prsty pri
otevirani malé krabi¢ky s varovnym Cervenym trojuhelni-
kem pohybovaly zpomalené. Plato je netknuté.

Policistka si to poznamena a za¢ne na kuchynsky stul
skladat jednu krabic¢ku s 1éky za druhou. Zeptam se ji, kdy
budou hotovi, a ona vlidnym hlasem odpovi, Ze brzo, jen musi
nejdriv udé€lat tohle. Je to standardni postup.

Do kuchyné vejde moje nevlastni mama. Sedla do auta
a vyrazila z Uppsaly, jakmile jsem ji asi pfed hodinou zavo-
lala. Celou dobu, co ji znam, a to uz brzo bude tticet let, je to
zena ¢inu. Kdyz mé v kuchyni vedle policistii obejme, dnes
poprvé se rozbrec¢im. Ona taky brec¢i. Vymanim se ji z pev-
ného sevreni a feknu, Ze si musi vzit Ivana, potiebuje snida-
ni a Cistou plenu, zatim jsem nic z toho nezvladla. Chape to
audéla, co mivtom okamziku pomtze nejvic. Kdyz miIvana
bere z naruce, uvédomim si, ze jsem ho v nositku témét kie-
Covité tiskla. Moje ruce nevédi, co délat, kdyZ mi syn nesedi
na briSe. Je mi Spatné€. Kdyz se Ivan rozplaCe, moje nevlast-
ni mama ho ukoléb4, vyméni mu plenu za suchou a zacne si
s nim hrat u rohu stolu, ktery nezabrali policisté a krabicky
s Iéky. Rekne mi, Ze moje mama uz je taky na cesté. Kdyz se
posadim na pohovku v obyvacim pokoji, sly$im, jak se Ivan
sméje, a koutkem oka vidim, jak se moje nevlastni mama pro-
dira okolo policisty k lednici, kde jsou sklenicky s détskou
vyzivou. Ted, kdyz je o Ivana postarano, se pokusim uvol-
nit a dat si myslenky dohromady. Nejde to. Uz nikdy do té
loZnice nevkrocim, pomyslim si. Uz nikdy, nikdy. Jinak mam
v hlavé prazdno.
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KVETEN 2009

Zitra m4s narozeniny a nechces o tom mluvit. Rik4s, Ze na-
rozeniny jsou podle tebe nepodstatné a Ze ti rozhodné nemam
kupovat zadny darek. Tvrdis, Ze z narozenin mivas tizkost,
protoze ti pripominaji ubihajici Cas a protoze si nemyslis, ze
jsi v poslednich letech udélal néco obzvlast pozoruhodného.
Rik4s, Ze narozeniny jakozto ¢asové milniky piedstavuji ne-
prijemné upozornéni na tvoje lidské nedostatky. Zeptam se
té, jaké nedostatky myslis, ale tobé je ta otazka neptijemna
a chces rozhovor na tohle téma ukoncit. Odpovis, ze uz piilis
mnoho let m4s porad tu samou praci, bydli$ na tom samém
misté€ a délas viceméné porad ty samé véci. Ja si pomyslim, ale
nahlas to nereknu, Ze jsi zvlastni. Takhle Zije vétSina mych
znamych. A presto slavi narozeniny. A ted jsi navic potkal mé.
Uz spolu skoro chodime, ne? To je néco nového, néco velkého,
ne? Zajimalo by mé, proc to tak neberes.

Vidame se uz skoro Ctyti tydny a ja jsem nervozni z toho,
ze nevim, co ti mam dat k narozeninam. To je zvlastni zaca-
tek vztahu, nedavat si darky k narozeninam. Rozhodnu se, ze
néco ti dat musim, ale nevim, co je vhodné pro nékoho, kdo
na jednu stranu tika, Ze slavit nechce, ale na druhou stranu
je to nejlepsi, co mé za poslednich deset let potkalo. Je tézké
prijit na tu spravnou miru, pokousim se najit néjaka voditka
k tomu, co by t€ mohlo potésit, k néCemu, co ti chybi a co
potrebujes. Néco tak akorat.

Tv1ij byt mi o tom, co potfebujes nebo bys tieba chtél, ne-
prozrazuje viibec nic. Zda se, ze zivot v holobytu ti vyhovuje.
Netroufam si dat ti néjaké uméni. Ani nabytek, to mi prijde
prilis, jsme spolu teprve par tydnti. Mozna nadobi do kuchy-
n€? To je teda nudny darek. Ahoj, tady mas me, moje srdce a...
litinovou panev. Tak to taky ne. Premyslim nad obleCenim,
ale mam podezieni, Ze jsi vybiravy a nejspis bys mi ho vratil,
kdyby se ti nelibilo. Coz bych si vzala osobné a dotklo by se
meé to. Tvtij Satnik je skoro stejné€ prazdny jako tvij byt, bé-
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hem naseho randéni jsem na tobé zatim vidéla tii kostkované
kosile, nékolik bilych tricek, tmaveé modrou mikinu a dvoje,
mozn4 troje dziny. Casto mé napada, Zze mas v dzinach uzas-
né nohy. Ty nejhez¢i nohy, co jsem kdy vidéla. Nechapu, pro¢
s takovyma nohama ned€las modela dzin. Pak s tim snénim
prestanu. S obleCenim se rozhodnu pockat, az té€ budu znat
o néco lip.

Tajné nahlédnu do tvoji skrinky v koupelné a nijak mé
neptekvapi, ze je skoro prazdna. Zato lahvicka parfému je
skoro pln4. Sampon a mydlo jsou nendpadné. Jesté chvilku
se v koupelné zdrzim. Travis$ tady hodné Casu.

Sprchujes se moc rad a nékolikrat denné€. Tvrdis, Ze ti to
ve sprse skvéle mysli. Napadaji té tam reSeni jak pracovnich,
tak jinych, existencialn€jsich problému. Je ¢as na sprchu, vy-
hrknes tteba, o dvé vtefiny pozdé&ji zmizis v koupelné a mé
nechas sedét Ci lezet tam, kde zrovna jsem, v posteli nebo
na pohovce, s télem dosud vytvarovanym podle tvého. Spo-
leCnou sprchu jsi mi zatim nenabidl a ja se nechci vnucovat.
Obcas nahlédnu do dveri koupelny a vidim té, jak stojis ve
sprse, nahy a obraceny zady, dlouhyma a podle mé dokona-
Iyma nohama a zadkem ke mné. Sprchovou hlavici si mitis
na hrudnik a upiras pohled do bile vykachlickované zdi. Ne-
v§imnes si mé a ja se odtamtud zase tiSe vyplizim, vratim se
na svoje opusténé misto na pohovce. Roztrzit€ si prohlizim
néco v knize nebo mobilu, abych nevypadala az prilis zoufale,
az se vratis. Vtom me napadne, Ze bys mozna ocenil zavés do
sprchy. Nebo drahé a luxusni mydlo. Vzapéti vSechny napady
zase zavrhnu, vSechny je vyhodnotim jako bezcenné.

Ve ¢tvrtek mas narozeniny a prodlouzZeny vikend, svatek
Nanebevstoupeni Pané€, klepe na dvere. Vzbudime se po pro-
pité noci, jako obvykle propleteni, vCerejsi obleCeni se vali
zmuchlané na hromadé u postele. V¢era jsme se spolu ukazali
na jedné z prvnich akci, a kdyz se probudim, v duchu spo-
¢itam jména lidi, kteti nas vidéli. Jsem hrda na to, ze k tobé
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patfim, Ze jsem Zena, kterou ty, podle vlastnich slov byvaly
osamély vik, ted chces objimat na verejnosti. Jsem ta, kterou
libas, ta, s niz se sméjes. Myslim si, Ze spolu zafime. Oba
jsme vysoci a klatime se, vypadame spis zvlastn€ nez klasic-
ky krasné. Predstavuju si, jak vy¢nivame z davu, a tetelim se
pritom blahem.

Jesté spis, kdyz se odplizim do kuchyn€, namazu ti nékolik
krajict a naliju sklenici dzusu. Tac nenajdu a napadne me, Ze
pravé to mohl byt mij darek.

Namisto toho jsem ti koupila formu na peceni. Jednou si
mi prozradil, Zze délas vynikajici jablecny kolac, a Ze az mi
ho jednou upeces, roztecu se blahem. Nakonec jsem nic lep-
$iho nevymyslela. Koupila jsem ti knihu, nenaro¢ny pribéh
o tom, co jsme se naucili na zakladce, ale zrejmé jsme to uz
zapomneéli, a formu na peceni. Jsem ze svych darki v rozpa-
cich, ale ted tu jsou, lezi vedle sklenice pomerancového dZzusu
a dvou oblozenych chlebii. Ze vSech sil se sviij stud snazim
ignorovat, zhluboka se nadechnu, vykroc¢im k loZnici a za¢nu
zpivat.

RIJEN 2014

Policie uz odjela a zachranar predal sviij Stafetovy kolik,
totiz nas, soudnimu 1ékati, ktery prijel potvrdit imrti. Aspon
tedy myslim, Ze to je jeho tikol. DokaZu vnimat jen atrzky
toho, co mi #ik4, jeho slova mi létaji nékde nad hlavou, a at se
snazim poslouchat a rozumét sebevic, nejde to. Ale 1ékat uz
je tady, veSel do loZnice, kde prohlédne tvoje télo a zjisti, kdy
jsi zemftel. Proc jsi zemfiel.

Tvoje mama, tata, starsi bratr a synovec jsou ted u nas.
Moje nevlastni mama je s Ivanem, pobliz a neustale priprave-
na zasahnout, kdybych ji potiebovala. Mezitim place, o mého
tatu prisla, kdyz byla moje sestra stejné stard jako Ivan, takze
si pamatuje, jaké to je. Navzdory tomu, nebo mozna pravé

28



proto, se chova konstruktivné a prakticky. Déla to, co je nej-
vic potfeba. Sousttedi se na Ivana. Na Ciny, které mi to celé
usnadnuji. Hraje si s nim, udrzuje ho nakrmeného a v suchu.
Kdyz Ivan chce nakojit, poda mi ho. Potom si ho zase vezme
a pokracuje v tiché praci.

Tvj tata se obcas zoufale rozvzlyk4, zni to jako nekonecné
hluboky Zal. Jinak mluvi, mele bez ustani, jeho hlas rezonuje
mistnostmi, jimiZ prochazi, vzapéti se posadi, zase vstane,
jde dal, snazi se pochopit. Chci ho i s tim jeho hlasem vypnout.
Ja to nechapu, opakuje neustale. Viibec to nech4pu. Chci, aby
tu bylo ticho. Tvoje mama ml¢i. Jeji pohled je vzdaleny. To je
i ten mij. Tékam ocCima po riznych bodech v mistnosti, ale
zadny z nich pro mé€ nic neznamena. Skoro nic nevnimam.
Tvaj bratr prevzal viadci roli a ted se chova jako muj ochran-
ce. Drzi mé, mluvi se mnou Septem, ktery mé neteze do usi,
dohlizi na to, abych pila vodu. A ted z tvoji, z nasi loZnice
vychazi 1ékat. Chce se mi zvracet, nechci slySet, co mi fekne.
ZasyC¢im na tvého bratra, Ze do loznice jit nehodlam. Vim, ze
1ékar Ceka, ze tam pujdu.

A taky Ze Ceka. Posadi se vedle mé a pomalu mluvi. Jako
by mluvil k ditéti, k hluchému nebo k nékomu, kdo nic ne-
chape; zietelné artikuluje a ja chapu, Ze se pokousi vniknout
do vSeho, pred ¢im jsem se uzaviela. Délal to uz mnohokrat.

Carolino, ted mé poslouchejte. Reknu vdm o tom, co se sta-
lo, vSechno, co vim. Vnimate me? Ptejte se mé, na co jen chce-
te, pokusim se vam odpovédét tak, abyste to pochopila. Aksel
zemtel dnes v noci ve spanku, nejspis jen par hodin pred tim,
nez jste vstoupila do loznice. Nemitizu s jistotou fict, pro¢
zemfiel. Jeho télo nic neprozrazuje. Nejspi$§ mu selhalo srdce.
Pred stanovenim priciny umrti budeme muset udélat n€ko-
lik vySetfeni. Ale Carolino, poslouchejte mé — zemrfel bezbo-
lestné, slysite, nebolelo ho to, kdyZz umiral. Doslo k tomu ve
spanku, spal stejné€, jako spal kazdou noc. Je diilezité, abyste
me ted poslouchala, po n€jaké dobé€, az to vSechno zpracujete,
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budete rada, zZe to vite. Zemrel bezbolestné€ a nejspis se ani
nevzbudil. Chci, abyste pochopila, Carolino, Ze kdybyste v té
chvili byla v loznici, viibec nic by to nezménilo. Stejné byste
ho nedokdzala zachranit. Kdyz se nékomu zastavi srdce tak
jako Akselovi, vétSinou s tim viibec nic nezmiizeme, s tako-
vou zastavou srdce bychom ho nejspis$ nedokazali zachranit,
ani kdyby zrovna leZel v nemocnici. Dnes vam jesté nedoka-
zu Fict, pro¢ se mu zastavilo srdce, ale nékdy k tomu prosté
miiZe dojit. Rik4 se tomu akutni srde¢ni selhani. Nezd4 se, Ze
by trpél. A vy jste nemohla udélat nic, co by to zménilo, ani
kdybyste lezela vedle n€j nebo zavolala zachranku dfiv. Za
chvili prijede auto a odveze Akselovo t€lo na soudni lékai-
stvi do Solny. Nebude to pro vas prijemny pohled. Myslim, Ze
byste odsud méli brzo odjet. Na soudnim lékarstvi provedou
pitvu a riizna vysetfeni, aby stanovili presnou pri¢inu smrti.
Policie vam prid€li kontaktni osobu, které budete moc volat
s jakymikoli otdzkami. Chapu, Ze je toho na vas ted hodné.
Ale nez Akselovo télo odvezeme, chci, abyste se s nim Sla do
loznice rozloucit, byva to...

Ne.
Ne.
Ne.
To nedokazu.

Kdyz napnu vsechny sily, abych vyslechla 1ékatre a pocho-
pila, co mi rika, probudim se ze své pasivni mlhy. Ted se do-
stal k tomu, ¢eho se désim. Nechci tam jit. Nepotiebuju to.
Nedokazu to, fikam. Udé€lala jsem to, kdyz mi zemfiel tata,
audélala jsem to, kdyZ zemriela babicka, ale ted to nedokazu.
Nejde to.

Slozim se. Otfasam se placem, z nosu mi teCe a umazu
kosili tvému star§imu bratrovi, ktery mé sevie v pevném ob-
jeti, zmizim v jeho naruci a uz nikdy ji nechci opustit. Ty to
zvladnes, fekne mi, Septd mi do ucha, nudle mi nejspis tecCe
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i usima, on ale porad Septa a pevné me drzi. Pijdeme tam
spolu, fekne. Ud€lame to. Je to dulezité.

Nevim, jak dlouho tam stojime. Ale tvoji rodic¢e, moje ne-
vlastni mama a Ivan byli do té chvile u tebe. Ted nas tady
obklopi, seviou nds v neohrabaném objeti a skoro mé udu-
si, nemam vzduch, v§ude okolo mé jsou jejich paze, nemizu
dychat. Rikaji mi, Ze v pokoiji je to dobré, Ze vypadas tiplné
klidné a Ze jit tam mi pomiizZe.

Vzdam se. Musim uniknout jejich narucim, potiebuju zase
dychat vlastni vzduch a toho se mi nedostane, jestli za tebou
naposledy neptijdu. Tviij starsi bratr mé stiskne a jdeme do-
vnitf, spolu, naposledy se s tebou rozloucit. Kdyz prekracu-
jeme prah, zaviu ocCi.

KVETEN 2009

Cely den jsme se prochazeli a tésné po obédé jsi mi rekl, ze
to jsou ty nejlepsi narozeniny, co si pamatujes. V Tantoském
hajku jsme si ud€lali piknik a ty jsi mé drzel za ruku. Tam jsi
poprvé zjistil, Ze si kousu nehty. Prohlédl sis je, tu ¢ast téla,
za kterou se nejvic stydim, ktera prozrazuje mou nervozni
povahu a nedostatek sebeovladani, ale méla jsem dojem, ze
té neodpuzuji. Prozkoumal jsi, polibil a pohladil hrbolaté
konstatovani nez odsouzeni, Ze mam prsty kytaristky. Srd-
ce se mi rozbusilo studem, citila jsem, jak rudnu. Nesnasim,
kdyz si nékdo zblizka prohlizi moje prsty, ale ted jsi to byl ty
a bylo to zapottebi. Mym zamérem je, abychom se ja a moje
prsty ve tvém zivoté staly opakujicim se motivem. Vlastné
chci, aby moje prsty od ted byly s tvym té€lem v neustalém
kontaktu.

Ptijde odpoledne a tvoje ndlada se najednou zméni. Ne-
jsem schopni rozlustit, co se déje. Uz se nesméjeS mym Zer-
tim a ¢im dal Castéji zira§ do prazdna. Tvoje prispévky do
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konverzace taky vaznou. Zda se, ze o néCem piemyslis. Uz
mé neobjimas, kdyz krac¢ime. Snazim se piisobit uvolnéné,
mluvim vic nez predtim, Zertuju vic nez predtim, ale ty uz
tu se mnou nejsi. Ve snaze ovladnout situaci a zbytek dne
navrhnu, abychom si za$li na vecefi a par drinkti na zahrad-
ku klubu, ktery mame oba radi. Dnes vecCer tam hraje jedna
kapela, znam jejich zpévaka a doufam, Ze se ti bude libit. Za-
¢nu ti vypravét o jeho izasném hlase, srovnavam ho s Neilem
Youngem, vykladam ti zdbavné historky ze zpévakova sou-
kromého zivota. Ty se na mé podivas, najednou zase duchem
pritomny, a prerusis prival mych slov.

Jestli ti to nebude vadit, ptijdu domti a budu dnes vecer
sam, reknes.

Jasné, Ze mi to nevadi, viibec ne, v pohodé¢, souhlasim. Az
prilis nadsen€. Nemyslim to upfimné.

Potom uz se to sebéhne rychle. O priibéhu vecera je roz-
hodnuto, dohodli jsme se, ze si ptijdeme kazdy svou cestou,
a proc to neudélat rovnou. Takhle zfejmé uvazujes. Mam
dojem, Ze se ti ulevilo. V horni ¢asti Hornské ulice mi vlepis
rychlou pusu na tvar a vzapéti uz vidim tvoje zada a tvoje
dlouhé, v dzin4dch dokonalé nohy rychle kracet smérem k do-
movu. Divam se, jak si davas do usi sluchatka a pak si pres
hlavu pretahujes kapuci. Pfipada mi, ze ted mas leh¢i krok,
tvoje zada vypadaji témér Stastné. Dal tam stojim a divam se
za tebou, jsem pripravena ti zamavat, jestli se otocis. Ty se
vSak neotocis. Tvoje silueta mizi ulici, a kdyz uz jsi tak maly,
ze zanikas mezi kolemjdoucimi, oto¢im se i ja. Netusim, co
se pravé stalo, a premyslim, kdy si zase napiSeme.

Jdu ven, oslavit tvoje narozeniny bez tebe. Na zahradce
potkam nékolik pratel, ale po zbytek veCera a noci nedokazu
myslet na nic jiného. Moje dobra nalada je uplné pryc. Bez
tebe po svém boku se uz nedokazu bavit. A ty jsi ted doma.
Asi. Vypadal jsi, ze mas radost, ze jde§ domi, radost, ze mé
opoustis. Citim, Ze se mi ozves$ az zitra rano. Boli to.
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RIJEN 2014

Lezis$ v posteli a ja t€ hladim po tvari. Jako bys to nebyl ty.
Je to télo, tvoje télo, ale ty tady uz nejsi. Mam dojem, ze 1é-
kar sjednotil odstin tvoji pleti, mozna ti pokryl tvare vrstvou
pudru. OCi mas ted zaviené a celé tvoje télo zakryva petina.
Zpod ni ti uz na okraji postele nevyCuhuje noha. Lezi$ tu mrt-
vy a ja chapu, ze smyslem je, aby moje posledni vzpominka na
tebe byla hezka, abych té vidéla, jak pokojné tady lezis. Taky
vim, Ze tomu tak nikdy nebude. Ted uz jsi jen télo. Télo, které
lékar upravil, aby nam dal moznost se rozloudit.

Uz nevypadas jako ty. Vypadas jako vSechny ostatni mrt-
voly, které jsem kdy vidéla. Vypadas, jako vypadali muij tata
a moje babicka, kdyz zemfeli. Lezi$ tu uhlazeny a nehybny.
Upraveny, studeny, bledy a... neptitomny. Je§té nez jsem ote-
virela o¢i, kdyz mé tviij bratr dovedl k posteli, védéla jsem, ze
budes vypadat ptesné takhle. A ja vim, Ze takhle si té jako
mrtvého pamatovat nebudu. Tebe jako mrtvého jsem uz vi-
déla. To jsi tady byl jen ty, ja a Ivan.

Chybi mi, jak jsi vypadal dnes rano. Chybi mi tvoje po-
mackana tvar, pooteviené oko, chladny kotnik a ta podivna
poloha, jak jsi lezel zaboteny do polStare. Chybi mi, jak jsi
vypadal jesté pred chvili. Chybi mi to posledni z tebe, co bylo
soukromé, posledni okamzik, kdy jsme tady byli jen my.

Pohladim té po tvafi a zaSeptam sbohem. Pritom vidim
samu sebe zvenci a stydim se za to, Zze neplacu vic. Tv(j bratr
place, poprvé od chvile, kdy ptiSel, mu po tvari stékaji slzy.
Kdyz na tebe mluvi, dusi plac, ale hlas ma porad stejné duty.
Skloni se k tob€. Sbohem, bratticku, fekne. Polibi t€ na celo.
Bratricku, zaSepta. Opatrné t€ obejme, aniz by nadzvedl pti-
kryvku nebo pohnul tvymi pazemi. Zaboii tvar do polstare
vedle tvoji. Brasko miij nejmilejsi, slySim z polstare.

Odvratim pohled, mam pocit, Ze prekazim, jsem jako ne-
dobrovolny vetrelec v intimni chvili. Uz chci pry¢. Védéla
jsem, Ze se budu citit takhle. Udélala jsem to z povinnosti.
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Ted uZz mam splnéno. Tviij bratr té naposledy pohladi po tva-
ri. Vyjdeme z pokoije a to je naposledy, co jsem té vid€la.

CERVEN 2009

Prejdeme louku a kracime okolo vybéhu pro koné. Mam
pocit, jako bychom byli na venkove, a pritom jsme jeli jen
osmndact minut autobusem z centra. Chces mi ukazat, kde jsi
vyrustal, a nadSené mi vykladas o kazdém travniku, priko-
pu a kopecku, ktery mijime. V tamhletom domé bydlel jeden
divny déda, kdyz jsme byli mali, ukazujes$ na chatrajici ba-
rabiznu na kopci. Tamhle jsem jednou usnul po cesté domt
z mejdanu, ukazuje$ na krajnici vedle hlubokého prikopu.
Na druhé strané€ cesty se rozklada vybéh pro koné€. Zastavim
se, preskocim prikop, stoupnu si k elektrickému ohradniku
a jednoho z koni, kteti se opodal pasou, se pokusim prilakat
k sobé. Nepodatise mito. Je zacatek Cervna a trava ve vybéhu
je svétle zelen4. Zadny z koni o¢ividné nechape, pro¢ by mél
chodit bliZz k ohradniku, odkud na né volam. Jsem zklama-
na. Bylo by hezké pti¢ichnout mu k nozdram. Navic se chci
vydychat a nasi posledni dnesni chvili o samoté jeSté o néco
protadhnout. Brzo se mam poprvé setkat s tvymi rodici. Jsem
trochu nervozni.

Prekvapilo mé, kdyz ses mé zeptal, jestli sem chci jet s te-
bou. Nestykame se zas tak dlouho. Pokud vim, tak o sob¢ za-
tim nemluvis jako o mém klukovi. A o mné jako o svoji holce.
Pochopila jsem, Ze jsem nékdo, s kym se ,vidas“. , Libim“ se
ti. A presto mé chces vzit k rodic¢tim, predstavit mé jim. Mate
meé to. Nedokazu pochopit, co od toho vlastné ¢ekas. Nézny-
mi slovy Setfis, ale s rodi¢i se mam setkat hned. Nejde mi to
dohromady, nevim, na ¢em vlastné€ jsem. Mam podezienti, ze
kvili tomu se do tebe zamilovavam jesté vic.

O svych rodicich toho ostatné moc nenamluvis. Hned na

7 vz

zacatku jsi prohlasil, ze z détstvi Zddna traumata nemas, ze
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o ném vlastné ani nemas moc co rict. Podvédomé mé napadlo,
ze tohle rikaji prave lidé s témi nejveétsimi traumaty. Ja sama
si myslim, Ze jich mam celou fadu. Moji rodicCe se rozvedli,
kdyZz mi bylo osm, a kdyz se mama odstéhovala z naSeho
domu do nedalekého bytu, zdrtilo mé to. Kdyz mi bylo devét,
tata se zamiloval do mamy moji kamaradky na dopisovani,
a to meé taky zdrtilo. V nové zformované rodin€ jsme se ze
Stockholmu odstéhovali na farmu do kraje Vistmanland. To
mi bylo dvanact. Béhem puberty jsem se mamé vzdalovala
¢im dal vic. Kdyz mi bylo sedmnact, tata dostal rakovinu
a o rok pozdéji zemrel. Kdyz se mé nékdo zepta na moje trau-
mata z détstvi, naserviruju mu je bez okolkti jako chlebicky.
Davam je na odiv jako Sperky a nechapu, proc ty ne. Je vazné
mozné, Ze zadna nemas?

Od té doby se snazim vyzvidat. Odkud jsi? Jaci jsou tvoji
rodice? Opravdu spolu ziji uz od mladi, poridili si Ctyti déti
a mezi nejstar§sim a nejmlads$im je rozdil ¢tyriadvacet let? Jak
vypadala tvoje mladick4 vzpoura? Zadna nebyla? Co jsi délal
ve volném cCase? Jaky jsi byl na prvnim stupni, na druhém
ana stiredni? Kdo byl tviij oblibeny sourozenec a pro¢? Kdo ti
poprvé zlomil srdce? Kdo t€ vychoval, odkud pochazis, o cem
jste spolu mluvili u veCetre? Jak ses stal tim, kym jsi?

Diky tomu, ze v poslednich tydnech se v tvoji fyzické bliz-
kosti ocitam ¢im dal Castéji, dospéju k zavéru, ze nejbliz mas
k mamé. Casto si volate, skoro kazdy den. Béhem téch hovori
zni$ tise¢né, skoro nepratelsky. Rikas ji, at nekouii, kdyz te-
lefonuje, at mluvi k véci a Ze to, co ti fik4, uz vis. Obcas to zni,
jako by sis myslel, Ze té obtézuje, i kdyz jsi ji zavolal ty sam.
SlySela jsem uz, jak jsi ji zavolal a ani ne za minutu se na ni
osopil. Ale kazdy rozhovor kon¢is slovem ,,pusu” a nékdy, nez
to poloZzite, ji dokonce fekne$ ,,mam té rad“. Nékdy ji zavolas
hned poté, co jste se rozloucili, a omluvis se, Ze jsi byl protiv-
ny. Celé mé to mate. Na tvoje rodice jsem velmi zvédava. Uz
za chvili je pozndam a najednou si ten okamzik chci nechat
na pozdéji.
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Po ¢tvrthodinové prochdzce jsme na misté. OdbocCime
z uzké lesni cesty a pred nami se objevi hnédy hranaty domek
stojici v zadni ¢asti velké zahrady. Dtim je oms3ely, na fasadé
jsou skvrny a stfecha je porostla mechem. K domu vede $tér-
kem vysypana cesta, zahradu nalevo i napravo od ni pokryva
trava. Na jedné strané€ roste jablon, na druhé obrovsky zahon
malin, nejvétsi, jaky jsem kdy vid€la. NapocCitam pét rad, kaz-
da je pres deset metrii dlouha a kete jsou dokonce vyssinez ty.
Museji mit aspon dva metry. Pusti§ mou ruku a vejdes mezi
maliniky, abys kete mohl prozkoumat zblizka. Ja stojim vedle
tebe a fikdm péni a ty blaho. Najednou se objevi tvij tata.

S rozjeZenymi vlasy, kfivym nosem, brylemi naktivo, fleka-
tymi montérkami, Spinou za nehty a hlubokym hlasem, ktery
ani omylem nepripomina tv(ij jasny a jemny, vypada presné
jako to, ¢im je: ucitel. V dilnach. Jeho svétle modré oci se divaji
primo na mé, neuhybaji, je zvédavy a natahuje ke mné ruku.
Ma pevny stisk, moje dlan je v jeho jako dlan ditéte. Trochu to
boli, kdyz mi ji tiskne. Drzi mé dlouho. Pokusim se mu stisk
oplatit, ale nejde to. Moje ruka je v té jeho tipIné ztracena.

Tv(j tata me privita a vzapéti se prida k tob€, porad jesté
stojis v zahonu malin a prohlizis si leto$ni kete. Potom ti da
dlouhou prednasku o letosni o¢ekavané tirodé. Na§ malinovy
zahon je vidét i na Google Earth, vypravi hrdé. Potom dal
mluvi o malinéch. Jak zimni a jarni pocasi sklizen kazdy rok
ovliviiuje. Jak se keie hnoji. Ze ve §patném roce maliny vydrzi
jen pres zimu, a to si mam uvédomit, Ze palac¢inky s malina-
mi snidate kazdy den. Zepta se, jestli jsi mi fekl, Ze jsi celé
détstvi snidal pala¢inky s malinami. Rekl, potvrdim horlivé,
chci tvého tatu povzbudit, kdyz vidim, jak je na maliny a obt{
kete pysny. Spokojené€ se zachechtd a mluvi dal, pusa mu jede.
Museli jsme do dilny prikoupit dalsi mrazak jen na maliny,
vypravi. Lep$i maliny nez ty nase nenajdes, chlubi se. Brzo je
sama ochutn4s, slibuje.

Stojime tam docela dlouho. Tatovo nadSeni a zaplava slov
mé uklidnuji. Rad vypravi a ja rada posloucham. Vcituju se
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do vypraveéni. Tahle dynamika mi dokonale sedi. Tvij tata
ma vrely a upfimny pohled, skoro jako dité. Kdyz si z né€j
utahujes, sim sobé se sméje. Napadne mé: bude to v pohodé.
A tikam si, Ze uz chapu, kde jsi priSel k té své uprimné, velko-
rysé schopnosti nikdy se nezakecat, jit vzdycky piimo k véci,
i kdyZ to boli.

Komentovana prohlidka ket skonci, kdyz tatu prerusis
ateknes mu, ze ptijdeme dovnitt. Zepta se mé, jestli piju kavu,
anéco v jeho pohledu mi prozrazuje, Ze se nepta jen tak pro
nic za nic. Kdyz odpovim, Ze samoziejmé, rozzaii se jako slu-
nicko, prohlasi, ze kone¢né s nim vtomhle domé bude nékdo
pit kafe, vezme mé pod pazi a spolecné vykroc¢ime k domu.

RIJEN 2014

Je dopoledne, ale jA mam pocit, jako bych byla vzhtiru celé
roky. Ve ¢tvrt na dvanact nam soudni 1ékar fekl, abychom
odesli z bytu a nemuseli se divat, jak tvoje télo nakladaji do
pohtebniho vozu a odvazeji do Ustavu soudniho 1ékatstvi.
Brzo té zac¢nou pitvat. Chtéji stanovit pri¢inu smrti. Vylou-
Cit, Ze jsi zemftel jinym nez prirozenym zptisobem. At uz v té-
hle situaci povazuji za prirozené cokoli. Nejsem si tim jista.
Ale chapu to tak, zZe ted jsi soucasti policejniho vySetiovani,
takhle to chodi vZdycky, kdyZ néjaky mlady ¢lovék nahle
a nevysvétlitelné zemrfe, policejni vySetfovani je standardni
postup a déje se v zdjmu ochrany zesnulého a jeho ptribuz-
nych. Chtéji si byt jisti. Mtizou uplynout celé mésice, nez si
budou jisti. Co kdyz jsem i ja soucasti policejniho vySetiova-
ni? Co kdyz jsem hlavni podeziela, protoZe jsem ve spojitosti
s tvou smrti spachala zlo¢in? Nevim. Nechapu. Nedokazu na
to myslet.

Pomalu a neohrabané se pohybujeme po byt€, tvoje mama,
tata, starsi bratr a ja. Snazime se vymyslet, kam ptijdeme. Ne-
jsme schopni uvazovat nad budoucnosti vzdalenéjsi nez par
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nasledujicich hodin, takze se shodneme na tom, Ze se vyda-
me do domu tvého starsiho bratra, coz je odsud ¢tvrt hodiny
autem. Ted jen musime pfijit na to, jak se tam dostaneme.
Zvladnou bratr a tata ridit? Odvazim se jet s [Ivanem s nékte-
rym z nich? Jakou mam jinou moznost? Jit na metro nebo
autobus mi ted ptipad4 nad moje sily. Zac¢nu si balit tasku.

Ivanovy pleny. Nékolik sklenicek détské vyzivy. Jedno na-
hradni obleceni pro me¢, jedno pro Ivana. Netusim, kde dnes
budu spat. Jsem hrozné zpomalena, a jak tak prochazim mezi
pokoji, ¢asto se nékde zastavim a zadivim se do prazdna.
Loznici se vyhybam. Ivan je s moji nevlastni mamou a po-
tad néco zZvatla, ona zase porad nékam vol4, snazi se sehnat
détskou sedacku do auta, protoze si uvédomuje, Ze ji od ted
bude potiebovat, a nikdy nebyla ten typ, co nejdriv dvakrat
méri a az potom feze. Dvé moje kamaradky jsou uz na cesté
k dobrte zasobené benzince, aby tam sedacku koupily. SlySim
uryvky hovorti a rozhovort tykajicich se mé, ale nedokazu
si dat dohromady celek. Jsem nervozni z toho, ze k ndm do
predsiné za chvili ptijdou fidi¢i pohtebniho vozu. Nechci je
vidét, nechci vidét to auto, snazim se si pospisit.

CERVEN 2009

Tvoje mama je krasna a vedle tvého vystiedniho taty pi-
sobi chladné. Jeji svétle modré oci zari, jsou stejné, jako mate
tyitata. Pristihnu se pfiuvaze, jestli je pravé tohle vzajemné
zaujalo, kdyz se v mladi poprvé setkali. Dva pary zarivych
svétle modrych oci, které se seznamily nékdy zacatkem Se-
desatych let. Je to hezka predstava.

Ma vyrazné licni kosti, rudé rty, vysoko vycesané havrani
vlasy a dlouhé, tmavé Cervené nehty. Je $tihlad a ja si pomys-
lim, ze vypada, jako by byla v mém véku, a ne jako zena pied
diachodem, ktera porodila Ctyti déti. Na sob€ ma Cerné Saty
a do pili lytek sahajici tmavé Sedy svetr. Je opravdu elegantni.
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Citim se vedle ni jako vandrak. Ve srovnani s tvym tatou vy-
pada soustiedéné a distojn€ a mam pocit, jako by mé tajupl-
né pozorovala. Ona si mé taky prohlizi, ale diskrétnéji nez
tvij otec, a mé to donuti opustit roli pasivniho navstévnika-
pozorovatele. Pti setkani s tvoji matkou se chci ukazat. Dat
najevo, ze to dokazu. At je to cokoli. Mozn4 to, Ze jsem hodna
jejiho syna.

Nalada v kuchyni, kde se tviij tata pipla s kavou, tvoje
mama zdvorile konverzuje a ty sdm neklidné prechazi§ mezi
kuchyrniskym stolem a lednickou, ve mné navozuje pocit, ze je
to poprvé, co sis domu privedl pritelkyni. Nebo tu, s niz se ,,vi-
das® abych pouzila tviij vyraz. VSichni okolo sebe chodite po
$pickach a nejvic asi okolo me€. Obcas se rozhosti ticho, a kdyz
nékdo necekané promluvi — obvykle tviij tata —, prerusi tak
nékoho — obvykle tvou mamu —, kdo se praveé nadechl, aby
prolomil ticho a néco fekl. Jen to fekni. Ne, ty to fekni. Ne, ty,
nechtél jsem fict nic dalezitého. Smich.

Z kuchyné se vydame na prohlidku domu a ja se dozvim
cely pribéh o tom, jak jste se sem pristéhovali, kdyz ti bylo Sest
nebo sedm let. Pfedtim jste bydleli v iZasném dome, ve vel-
kém komunitnim bydleni u jezera. Ale v osmdesatych letech
najednou mésto chtélo ten diim a pozemek zpatky, a tak vam
pridélilo tohle. A vam to stacilo. Tv(j tata zdlrazni, Ze s ko-
munitnim bydlenim a obiim domem u jezera se to neda srov-
navat, ale ztstali jste tady. Nakonec se tu mate docela dobfte.

Za stovkami pokojovych rostlin prosvitaji okna a stény
vypadaji jako dzungle. Police jsou tak pfecpané knihami, ze
se zd4, jako by zdi obyvaciho pokoje tvotily jenom knihy, nic
jiného. Mezi pokoji se nonSalantné pohybuje Sest kocek, vy-
skakuji na nabytek a zase seskakuiji, odpocivaji na pohovce
a kuchynskym oknem vychazeji nejprve na balkon a potom
na zahradu. Tvoji rodiCe mi vyjmenuji jejich jména a povahy,
aikdyz je to nesplnitelny tikol, na jména nemam hlavu, poku-
sim se zapamatovat si je. Je o€ividné, Ze vasi svoje kocky milu-
ji. Popisuji mi jejich povahy, jako by to byly jejich vlastni déti.
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A podle stén soudim, ze miluji i svoje knihy. Pokradmu
si prohlédnu knihovny a spatfim tctyhodnou sbirku tisicti
hibetti knih. Tisni se tam romany, detektivky, historické
paméti, knihy o politice, biografie a muj oblibeny zanr: psy-
chologie. Maji spoustu knih o psychologii. Nejspi$ proto, ze
tvoje mama pracuje jako terapeutka. Za¢nu siv jedné listovat
a tvij tata zmizi v kuchyni, aby se mohl dal vénovat kave. Ty
jdes za nim. Sly$im, jak se bavite o politice. Néco o Peru Al-
binu Hanssonovi a folkhemmetu, $védském konceptu social-
niho statu. Volksgemeinschaft, prektikuje tvij tata konvici na
vodu. Utrzkovité sly$im, jak se presouvite k tématu Narodné
socialistické némecké délnické strany. VSimla jsem si uz, ze
se zajimas o politiku a historii, a citim se kviili tomu nevzdé-
lana a hloupa, takZe kdyz jsme sami, ménim téma. Ted si
povidas s tatou v kuchyni. J4 se na chvili zdrzim u knih o psy-
chologii.

Mama tady ztistala se mnou. Za¢neme si povidat o knize,
kterou drzim v ruce. Zept4 se, jestli mé tohle téma zajima, a ja
odpovim, Ze ano. Pfiznam se, Ze snim o tom, ze bych nékdy
v budoucnu vystudovala psychologii. Ona se zdjmem prikyv-
ne a zac¢ne se vyptavat, kde ted pracuju. V kratkosti ji shrnu
svou dosavadni kariéru, popiSu ji své roky v knihkupectvi,
kratké ptisobeni ve filmovém priumyslu, noviny, pro néz jsem
psala, a to, ze dnes délam v hudebni branzi — koncerty. Zepta
se, co to znamena v praxi, a ja ji to vysvétlim. Hodné prace
pozdé do noci. Nemyslim si, Ze bych to d€lala az do diichodu,
sly$im se fikat a uvédomuju si, Ze to je pravda. Uz mezi nami
za¢ind vznikat diivérna atmosféra. Vratime se k poc¢ate¢nimu
tématu a ja se ji zeptam, ¢emu se v psychiatrii vénuje. Za¢ne
mi to popisovat. Kdyz jsme samy, rozhovor plyne snadnéji,
po vasem odchodu jsme se naladily na stejnou vinu. Je dobra
posluchacka a rozvazna vypravécka a po chvilce se mé uz
opatrné vyptava, jak jsme se seznamili, ty a jA. Mam pocit, Ze
odpovidam na otazku, na niz uz odpovéd zna, ale stejné ji to
feknu. Povypravim ji o té party, o tom, kdo jsou nasi spole¢ni
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pratelé a jak dlouho se vidame. Tvoje mama posloucha a pfi-
kyvuje. Uvazuju, jestli mé schvali. Mam pocit, Ze ano.

U vecete o nékolik hodin pozdéji udéla tviij tata to, co v na-
sledujicich letech je$té mnohokrat. Vyhrkne otazku, ktera mu
pravé ptisla na mysl, aniz si ji néjak promysli nebo vhodné
zformuluje. Zda se, Ze to ma ve zvyku; co na srdci, to na jazy-
ku. Napul otazka, napuil neiimyslna urazka.

TakzZe, Carro — mimochodem, miiZeme ti fikat Carro? Co
na naSem... divném synovi vlastné vidis? S takovym natvrd-
lym samotarem urcité neni snadné zit. Tim chci fict, néco té
na ném asi muselo zaujmout.

U stolu se rozhosti nahlé ticho. Mama se zasméje, jako by
onu az prili§ primou otazku chtéla zleh¢it. Nendpadné na
tebe pohlédne, ja taky, ale tobé to jako podivna otazka oci-
vidné nepripada. Dal ji§ s o¢ima upfenyma na talit, na salat,
hranolky a vysokou ro$ténou, kterou tata pred chvili ugrilo-
val na balkoné¢. Uvédomim si, Ze vS§ichni Cekaji na mou odpo-
véd, arozhodnu se odpovédét stejn€ primo, jako se mé zeptal.

vvrs

Prijde mi to tak nejjednodussi. Zadivam se tvému otci do oci.

Je to ten nejmilejsi Cloveék, jakého jsem kdy potkala.

Opét se rozhosti ticho. Vtefina, mozna dvé. BEhem nich se
nad svymi slovy stihnu zastydét. Zatim jsem s tebou takhle
uprimné nemluvila, Zadné takové né€znosti jsme si jesté ne-
rikali, a ja to ted udélala pred tvymi rodici. Citim, jak rudnu.
Neodvazuju se podivat tvym smérem, takze dal uprené sledu-
ju tvého tatu, ktery prikyvuje a zda se, ze je s mou odpovedi
spokojen. Ty se mi do o¢i nepodivas, ale vidim, ze se usmivas
do talite. Zda se, zZe té moje slova potésila.

Znovu se pustime do jidla, konverzace se stoci na Sede-
sata a sedmdesata 1éta a ja poprvé, ale ne naposledy poslou-
cham, jak se tvoji rodiCe seznamili, jaka byla tehdy doba,
jaci byli jejich rodice, poslouchdm o demonstracich, jilmech
v Kralovském parku a legra¢nich prihodach z let stravenych
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v komunitnim bydleni. Je to zabavné vypravéni. Zda se, Ze
maiji za sebou dlouhy Zivot plny zazitkt. Vypravi tata a mama
ho opravuje a dopliiuje. Posloucham jejich pribéh a dobte se
bavim. Uvolnim se, zare reflektortl uz neni namiiena na me.
Dnes veCer uz na mé a moje zameéry s tebou nejspis nedojde.
Ani na dalsi vyzvidani ohledné€ toho, kdo jsem a co mam za
sebou. Brzo se s nimi rozlou¢ime a nasedneme na autobus
zpét do mésta.

Kdyz o chvili pozdéji opravdu dojde na loucenti, jsem si
vcelku jistd, zZe se mi podarilo si tvoje rodice ziskat. Citila
jsem to, kdyZ mé na chodbé objali a fekli, at je zase nékdy
prijedeme navstivit. Citila jsem to v pohledu mamy, kdyz
jsem u vecere priznala, co na tobé€ vidim, a kdyzZ tata chtél
zacit planovat spoleCny letni vylet, na ktery miiZeme za né¢-
kolik tydnii vyrazit. Jsem si skoro jista, Ze tvoji rodice jsou
ted v mém tymu, v naSem spole¢ném tymu, a uzivam si to. Je
nds ¢im d4l vic. Brzo budeme mala armada. Brzo uz budes
pochybovat jen ty. Urcité se mi podati té premluvit.

RIJEN 2014

Kdyz ptijedeme k tvému bratrovi, skoro v§ichni se zhrou-
time. Stiidame se v zachvatech place. Ja sviij prvni dostanu
u stolu v kuchyni. Nedokazu to zadrzZet, hlasité fvu jako malé
dité a vysvétluju vSem, co se v kuchyni shromazdili — tvému
mlad$imu bratrovi, svoji mamé a dvéma nejbliz§im kamarad-
kam —, jak hnusn4 a Spatna partnerka jsem v posledni dobé
byla. Jsem si jista, Ze to ja jsem té zabila. Je to moje chyba, ze
jsi zemfel, jestli ne primo, tak aspon nepiimo. Tvoje srdce
nezvladlo stres ze zivota se mnou. Neustale jsem t€ hnala dal
tempem, které ti nevyhovovalo. Nékolikrat jsi mi naznacoval,
Ze jsi vyCerpany. Ja ale neptestala. Tvoje srdce puklo, protoze
jsem ho rozbila ja. Doslova. VSechno je to moje vina. Nikdy
si to neodpustim. Zabila jsem Clovéka. Zabila jsem Ivanovi
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tatu. Ivan neprozije détstvi se dvéma rodici. VSechno je to
moje vina.

Tv(j tata mé prerusi, hlasité pronese, prestan, Carro,
takhle nesmi§ premyslet. Dod4, Ze ja jsem to nejlepsi, co té
v zivoté potkalo, Ze ted to asi nechapu, jenZe oni svého syna
znali t¥icet Ctyti let, takZe pardon, ale dobie védi, o c¢em mlu-
vi. Vidé€li jsme, jak s tebou rozkvetl, fekne. Byl s tebou Stastny.
Tak to prosté€ je, to je bez debat. Probudila jsi Aksela k Zivotu
a spolu s Ivanem jste dali jeho existenci smysl. Pfestan s tim,
zopakuje, ale ted se zlomi hlas jemu, je nacase, aby v placi
pokracoval on. Ja ztichnu. Rozboli mé hlava. Mdm mastné
vlasy a tvaf pokrytou lesklou vrstvi¢kou slz a potu. Reknu,
ze se chci osprchovat, ale nepodarilo se mi sbalit si s sebou
Cisté obleCeni. Manzelka tvého bratra, ktera jesté pred chvili
byla moje Svagrova, ale ted nevim, jak o ni mam mluvit, mi
pomiiZe vyjit do patra a d4 mi par Cistych ponozek a ru¢nik.
Navrhne mi, at si po sprse lehnu do jejich postele a trochu si
odpocinu. O Ivana se postaraji. [Ivan se ma dobfte, ujistuje mé.
Uvédomim si, Ze jsem si na Ivana uz dlouho nevzpomneéla.
Kde viibec je? Jak se ma? Kde je moje nevlastni mama?

Najdu je v obyvacim pokoji. Ivan se plazi po podlaze a ona
sedi vedle néj. Zeptam se ji, kdy naposledy jedl, nevybavuju
si z dne$niho dne zZadné detaily. Pf¥ipomene mi, Ze jsem ho
kojila tésné pred odjezdem z bytu. Spocitame, ze od té doby
uplynulo nékolik hodin. Vezmu Ivana do naruce a znovu ho
nakrmim. Hltavé pije. Divam se, jak jeho malinké tvaricky
saji moje mléko, které porad jesté tecCe, ale v nejblizsich tyd-
nech mozna téct prestane. Vim, ze to je obvykla reakce na Sok
a trauma. Moji nevlastni matce totiz do§lo mléko v den, kdy
zemtel tata. Nedokdzu se na Ivana divat. Jeho nevinna tva-
ricka, jeho ouska, ktera vypadaji presné jako tvoje, mtij syn
si tady lezi a viibec si neuvédomuje, ¢im si praveé prosel. Co
navzdy zméndi jeho Zivot. JeSté nevi, Ze bude vyrustat bez taty
aze nejspis, s velkou pravdépodobnosti, je to vina jeho mamy,
ze mu zemfiel tata. Pije, mlaska a jednou ruckou mé drzi za
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tricko, které jsem si vyhrnula do podpazi, abych mohla kojit.
Citim, Ze pachnu potem.

Musim pry¢. Rychle dokojim a opét s placem vyjdu z mist-
nosti. Ivana se zase ujme nevlastni mama a pokracuje v tom,
co délala dosud, dél Ivana chrani. Vyjdu po schodisti vdomé
tvého bratra. Na zdech visi portréty jeho rodiny. Jeden z nich
predstavuje tebe. Je ti na ném sedm nebo osm let. Fotografie
je ¢ernobila. Sméjes se do objektivu. Odvratim pohled, uz
nemam silu. Musim spat.

CERVEN 2009

Ta tvoje odtazitost mi za¢ina vadit. Vidame se uz dva meé-
sice, ale nikdy si se mnou nechce$ délat plany. Sviij soukromy
Cas si chranis a tvrdis, Ze ho potfebujes. O svych planech na

v o M

letni slunovrat mluvis neurcité, rikas, Zze mozna néco vymys-
lime. Mozna. Ja zadné plany na slunovrat nemam. Chci byt
s tebou. Ty sis to vSak dnes rozmyslel, venku prsi, a tak jsi
prohlasil, Ze nic spole¢né podniknout nechces, mas néjakou
praci a nejradsi bys byl sam.

Dnes mam na tebe hrozny vztek. Potiebuju si ho vybit
atrvam na tom, Ze se u tebe pres den na chvili zastavim. Stej-
n€ jsi doma. A ja stejn€ nemam zadné plany. Musime si pro-
mluvit, feknu. Ty na to, Ze jasné€, stav se, a ja v autobuse na
cesté mezi nasimi byty za¢inam premyslet, co ti vlastné chci
tict. Neudélal jsi nic vylozené $patné. Je snad muij hnév jen
lest mého mozku, trik, jak se ti vnutit, dostat se hloubéji do
tvoji sféry? Je to, co nazyvam vztekem, ve skute¢nosti néco
jiného? Nevim. A autobus je najednou v cili. Celé mi to pfipa-
da ¢im dal trapnéjsi.

Kdyz zazvonim u tvych dveri, uz se nezlobim, a kdyz mé
obejmes, odvedes mé do obyvaciho pokoje a na pohovce chy-
ti$ za ruku, musim se premahat, abych neptredla jako koté.
Zeptas se mé, o Cem jsem chtéla mluvit, a mné se rozbusi srd-
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ce. Je to prece jen zvlastni. Zhluboka se nadechnu a pokusim
se sebrat odvahu. Pokusim se ti vysvétlit, Ze se chci vidat Cas-
téji nez ted, ze tézko snasim tvoji odtazitost a chvile, kdy se
prede mnou uzavies. Ty poslouchas, prikyvujes a tikas, ze
chapes, jak to myslim, ale ze takovy prosté jsi. Vzdycky jsi
byl takovy. Reknes, Ze mé mas moc rad, a mé to znovu roz&ili.
Proc rikas jen, ze mé€ mas rad, pomyslim si, ale nezeptam se
té primo. Ktery dospé€ly rika, Ze ma nékoho rad? Pro¢ mé mas
jenom rad? Proc¢ nejsi blaznivé zamilovany stejné jako ja?

Nemam odvahu tviij vybér slov zkritizovat, takze mi¢im.
Predstiram, Ze rozumim, ptrikyvuju, kdyz mluvis, protoze
mi najednou ptripada, ze v sdzce je mnoho. Nas rozhovor
pomalu klopyta, vazne a kon¢i, a kdyz od tebe odchazim na
mejdan o par blokti dal, pokousim se sama sebe presvedcit,
ze to dopadlo dobfe, ten nas prvni skutecné vazny rozhovor.
S trochou dobré viile to dokonce mtlizeme nazvat svou prv-
ni hadkou. I kdyz jsme se nepohadali. I kdyz jsem se skoro
nezlobila. Ale je dobfte, uvazuju, ze jsem ti ukazala, co citim
akdo jsem, a Ze ty, ty... ty jsi fekl dost.

V noci mi napises zpravu, ze k tob€ klidn€ mtizu prijit pre-
spat, aikdyz chci byt hrd4 a odmitnout, nedokazu to. Prijdu
pokazdé, kdyz meé zavolas, a ty me volas az prilis zridka.

RIJEN 2014

Na konci dne jsem odjela do Uppsaly ke své nevlastni
mamé. Ted jsem tady. Opét s Ivanem, ve tmé v cizi posteli, ne-
schopna usnout. Je osm hodin, nebo mozna dvanact, netusim.

Dozvédéla jsem se, Ze moji pratelé a mtij bratr jsou dnes
vecer u nas v byté. Spolecné zarizuiji, co je jen napadne, a pti-
tom se staraji o nasi osameélou kocku. Kocka je dalsi véc, na
kterou nedokazu myslet, ale i tak se mi ve tmé znovu vraci.
Jak se po tomhle dokazu postarat o Ivana i o kocku? Jak na
to budu stacit? Jak se viibec dokazu postarat sama o sebe?

45



Doma v Enskede moji pratelé s bratrem stéhuji nabytek
atvou postel na moje prani pohtbili v kontejneru. Neodvazila
jsem se zeptat, jestli ji tvd smrt poskvrnila, tvoje moc¢ a vykaly,
ale nékde jsem Cetla, ze Cloveék se v okamziku smrti pomoci,
tak jsem se s tim radéji smitila. Poprosila jsem je, aby vyho-
dili postel a vSechno, co na ni bylo, kdyz jsi zemrtel — matrace,
petinu, polstare. Uz je nikdy nechci vidét. Pratelé zajeli do
obchodu s nabytkem a nakoupili nové ltizkoviny. Napsali mi
zpravu, ze ted uklizi a délaji to v byté hezké, aby pro mé pak
byl navrat domii o néco snazsi. At to bude kdykoli. Nevim, kdy
se zase objevim doma. Dokonce ani nevim, co je miij domov.

Ve tmé vedle Ivana vezmu poprvé po nékolika hodinach
do ruky telefon. Jsou v ném stovky zprav, které nemam silu
otevrit, natoZz na né€ odpovédét, ale podle tivodnich slov vi-
dim, Ze ve vSech se piSe viceméné to samé. Hemzi se to v nich
celymi i zlomenymi srdicky. Rano jsem sama nékolik zprav
rozeslala a dostala na né rtizné odpovédi. Nékteri kamaradi,
nejspis sami v Soku, odpovédéli, jestli si d€lam srandu, na coz
jsem se ze zacatku nutila odpovidat, Ze ne. Jiné odpoveédi mi
zahltily displej slovy, vyznanimi lasky ke mné a ujiSténimi, ze
tady pisatelé pro mé a Ivana vzdycky budou. Nékteré zpravy se
me pokousSely utésit a ujistit, ze to zvladnu, Ze jsem dost silna
a ze nikdy nebudu muset byt sama, pokud si to nebudu prat.
Neékdy okolo obéda jsem to prestala Cist. Novina se roznesla
a podle poctu neprectenych zprav soudim, Ze vSichni uz védi,
co se stalo. Ozvali se mi kamaradi ze Skolky. I vzdaleni znami.
Tvoji kolegové, moiji kolegové, lidé, s nimiz jsem driv chodila
pafit. V seznamu odesilateli se mihnou dokonce i jména muzi,
s kterymi jsem spala béhem svych svobodnych let, nez jsem
potkala tebe. Spatné zpravy se §iii az podivuhodné rychle.

Zavru smsky a chvili jen ziram na displej telefonu. Modie
sviti a hrozi, Ze probudi Ivana, ktery spi vedle mé. Nevim, co
mam dé€lat. Je mi Spatné. Hrdlo se mi svira a srdce mi strasné
rychle busi. Ikony v telefonu vypadaji vyhruzné, za kazdou
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¢iha zaplava reakci, na né€z ted nejsem schopna reagovat. Ne-
chci s nikym mluvit. Lituju, Ze jsem to viibec nékomu rekla.

LISTOPAD 2009

Jednoho letniho dne jsi mi napsal, jestli bych s tebou ne-
chtéla jet vlistopadu na Island. Hudebni festival v Reykjaviku,
bude tam hrat tviij kamarad, mohla by to byt zdbava, napsal
jsi. Kdyz jsem si tu zpravu piecetla poprvé, bleskove jsem si
tvj navrh promyslela: ta cesta bude az za Ctyti mésice, coz
znamena, Ze pocitas s tim, Ze se mnou jeSté minimalné tak
dlouho budes. Byla jsem tak nadSena, Ze jsem zacala skakat
radosti. Zavolala jsem ti a fekla, Ze jasné, chci jet, bude to
letenky a hotel.

Kdyz jsme se rozloucili, byla jsem tak rozrusena, ze jsem
se okamzité musela podivat na letenky a najit v Reykjaviku
dokonaly hotel. I kdyz jsem byla zrovna v Goteborgu na pra-
covni cesté a technicky vzato jsem méla pracovat, i kdyz ses
nabidl, Ze se o letenky a hotel postaras a mozna ses na to
i tésil. Ve svém nadSeni jsem si nedokazala pomoct.

To je tak originalni, Ze na prvni spole¢nou dovolenou pole-
time na Island, uvazovala jsem. Je to fakt cool. Zadné obycej-
né mote a opalovani. My jedeme na Island, na festival, mozna
si tam pij¢ime auto, mozZna vylezeme na horu, vykoupeme se
v prameni, uvidime vodopad, projedeme se na islandském
konikovi. Je to tak dokonalé, je to tak nase.

Poslala jsem ti odkazy na nejlepsi lety — porovnala jsem
ceny a Casy vSech spolecnosti — a nejlepsi hotel — vyzpovi-
dala jsem po chatu kamaradku, ktera je z Islandu — necelou
pulhodinu poté, co jsme sivolali. Napsala jsem ti, Ze tady mas
vSechno, co potfebujes, nemusis nic hledat, vSechno jsem
dvakrat zkontrolovala. Klidné to vSechno objednej, jestli
chces. Penize ti poslu za chvilku.
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Odpovédél jsi ,aha, ok* a ja jsem se rozhodla, Ze si tvou od-
poveéd vylozim jako ,,aha, jsem moc rad a vdécny, zZe jsi to
vSechno nasla“ a ne jako ,,aha, sice jsem si myslel, Ze by bylo
fajn najit to vSechno sam, ale ok, uz jsi to udélala, tak nic“.

Ted sedime na letiSti Arlanda a jsou tady i tvoji pratelé, kte-
i maji na festivalu hrat. Koupili si stejny let jako my. Rano pii
odjezdu ze Stockholmu jsem méla skvélou naladu, ale ted se
mi ponékud pokazila. Citim se odstréend. Znate se uz dvacet
let, mate stovky spole¢nych vtipnych zazitki, které ted znovu
prozivate. Nikdo se na mé€ nediva, nikdo se mé na nic nepta,
zapomina$ mé zapojovat do rozhovoru a nevysvétlujes mi

vvrs

pozadi vasich soukromych vtipu. Jsem stale tissi. Pijete pivo.

Ziram na sviij pomerancovy dzus za pétactyticet korun.
Do nastupu zbyva pul hodiny. Je deset dopoledne. Vy si povi-

4

date a sméjete se. Bavis se, vypadas stastné. S prateli skoro
vzdycky zaris, utahujes si z nich a jim se to ziejmé libi. Chovas
se tak jako s mymi prateli jen zfidkakdy. Znepokojuje mé to,
ale zatim jsem si pro sebe nedokazala zformulovat proc.
Namisto toho pozoruju tvoje pivo. I to mé znepokojuje. Ve
sklenici ti zbyva méné nez vS§em ostatnim, uz skoro zadné ne-
mas, i kdyz ti ho sotva donesli. HIta$ ho snad dvakrat rychleji
nez ostatni. Ti se ted sméji vtipu, ktery jsi prave rekl, prevypra-
vél jsi dalsi scénu z vasi minulosti, do niz nepatiim a ktera mi
nepripada vtipna. Kdyz se pokusim zasmat s vimi, mij smich
zni neptrirozené a vedle nefalSovaného smichu tvych pratel za-
nika. Pozvednes sklenici k tistiim a ted, ted pivo dopijis. Citim
se neprijemné. Zatim jsem ti neprozradila, Ze mam problém
s alkoholem u lidi, které miluju. Jesté porad nevis, Ze za tou fa-
sadou mejdanti a propitych noci jsem neprijemna, jsem ten typ,
co pocita sklenice piva a loky, co je nervézni a chce jit domti,
kdyz ten, s kym Ziju, ztraci sebekontrolu nebo zac¢ina byt na-
mol. Jde to proti moji povaze, takze si to nechavam pro sebe.
O tomhle kousku svého traumatu jsem s tebou jesté nemluvila.
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Pétadvacet minut do otevieni brany. Miij mozek horec¢na-
té premysli o alkoholu, jako to déla odjakziva. Pecliveé vypoci-
tavam: objednas si v letadle dalsi pivo? Das si jeSté jedno, nez
pijdeme do letadla? Poznam ted na tobé, Ze jsi jedno uz vy-
pil? Plete se ti trochu jazyk? Stihnes se opit, nez ptistaneme
na Islandu? Sevte se mi Zaludek. Snazim se uklidit: Nepokaz
to ted. Nebud otravna. Zahod svoje staré problémy a uvolni
se. Rozhodnu se, Ze nejlepsi obrana je titok. Zeptam se, jest-
li si das jesté pivo, nez vyrazime, ja bych si dala sklenku vina.
Tvoji pratelé na mé vrhnou uznalé pohledy. Podivaji se na
hodiny a podotknou, Ze brana se otevira za dvacet minut. To
stihneme, odpovim, usméju se a snazim se ptisobit opravdu
uvolnéné. Kdo si da jesté rundu? Platim.

Kdyz o ptil hodiny pozdéji krac¢ime k letadlu, mam v sobé
sklenici kyselého bilého vina za vic nez stovku a v hlavé mi
slabé hudi. V duchu se presvédcuju, ze si uzijeme bajecnou
dovolenou a Zze mam s tim moralizovanim prestat. Letadlo
vzlétne, a kdyz k nam ptijdou letusky s voziky, objedname si
vino, pivo a jednu whiskey. Vzdyt jsme na dovolené.

RIJEN 2014

Sedim v auté, jsem na cesté z Uppsaly zpatky domii. Ivan
ve vajicku otoCeném zady na sedadle vedle moji nevlastni ma-
my usnul, za coZ jsem neskutecné vdécna. Vlastn€ moc nevim,
jak ted délat matku. Neda#i se mi byt duchem ptitomna, kdyz
place, nedati se mi ho zabavit ani utésit, jediné, co mam po-
cit, ze zvladam, je kojeni. A potom ho zase preddm nevlastni
mame.

Za poslednich Ctyriadvacet hodin Ivan plakal nezvykle
malo. Zajimalo by mé proc¢. Je mu osm meésicli, nema Sanci
chapat rozsah toho, co se pravé stalo. Mozna snad i presto vni-
ma vaznost situace. Mozna se u babicky citi tak v bezpeci, ze
nema k pla¢i moc davodi. Vzdycky se mu u ni libilo. Vzdycky
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