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DESATERO CESKE SLUZKY

Pamatuj na diuleZity moment proniho setkdani
s ditétem. VZdy — opakuji — vZdy zvolej: ,Ten
Jje krasny!“ nebo ,Ta je krdasnd!“ A to i za pred-
pokladu, Ze ditko silhd, md predkus nebo je to
cely otyly pihovaty tatinek vcetné plese.
Na rodice se stale usmivej, a to i ve chvili, kdy té
Jejich maly spratek soustavné kope do holené.
Na dité nikdy nekric. Vyjimku tvori pouze situ-
ace, kdy jsou soucasné splnény dvé podminky:
zdadny dospély té neslysi a dité jesté neumi mlu-
vit.
Kdyz uz st nutné potrebujes ulevit a dité uz umi
mluvit, zakric ¢esky. Cestina md totiz tu vyhodu,
Ze ji malé déti absolutné nedokdzou zopakovat
a jejich rodice tak ndsledné vyhledat ve slovni-
ku. VZdycky pak miizes priznat, Zes kricela, ale
radosti.
Pokud rodice ditéte odejdou na flam a ty hlidads
Jejich potomka v noci sama, nikdy se rdno ne-
zmirniuyj, Ze dité v noci probrecelo nejmir hodinu.
Dité si nikdy nic nepamatuje a ty predejdes hys-
terickému vystupu jeho matky s poukazovdanim
na tvoji neschopnost. Vraceji-li se rodice za tisvi-
tu domu a dité jesté pldace, bez mrknuti oka
turd: ,Ted! Prdavé ted se vzbudil, drobecek!“
. Matku a otce ditéte neustale utvrzuj v tom, jak
Je jejich mildcek ,,chytry a sikovny“. Bez ohledu
na to, Ze ustavicné prevract nocnik, [Zi¢kou se ne-
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trefi do pusy a namalovany pejsek vypadd jako
autobus.

Nikdy — opakuji — nikdy nahlas dité nesrovndvej
s chytrejsimi a stkovnéjsimi ceskymi vrstevniky.
Nikdy dité nenut na no¢nik, pokud to neni vyslov-
né prani jeho matky. Nehled na to, Ze mu uz bude
Sest let. Neni to tvaje dité. (Plati i pro dudlik ¢i
kaojeneckou ldahev.)

Kdyz uz po dvacdté cturté stavis vézZ z kostek
a décko ti ji znovu a znovu bourd, stav ddl! Neni
to promarnény c¢as. Je to tvoje placena prace.
Dité nikdy nesmis uhodit. Kdyz se v hypermar-
ketu vdli po zemi, kope, je¢i a svird bakelitovy
samopal za 50 eur, s klidem ho prekri¢ slovy:
»led hned zavoldm tatinkovi do prdce a reknu
mu, jak se neumis chovat!“ Véz, Ze tato véta po-
kazdé zabere. Nehledé na to, Ze mu rodice dra-
hou hracku posléze koupi.

Na provokativni otdzku détatka: , Ty u nds ukli-
zis, protoze jsi chudd?“ odpovéz: ,Ne. Jd u vds ukli-
zim, protoZe je tvoje matka neschopnd.“ Ovsem
Jjen za predpokladu, Ze uz mds penize v kapse a je-
des domu.



Jak to vSechno zacalo

Revoluce byla jesté v plenkach, psal se rok 1989,
zacal podzim a vsichni Zasli, Ze to asi fakt ruplo.
,Otevrou hranice,” prorokoval tata. ,,Uz brzy.“ Sedél
shrbeny u krabic¢ky rozhlasu po draté a rukama
si nervozné hladil stara kolena. Vitézoslavné se
dival na mamu. ,,Tak se toho prece jen dockame!”
zadrhnul se mu hlas. ,Oteviou hranice!“ podival
se na mé. ,A jakmile to udélaji, seber si svejch pét
Svestek a hura do svéta. Driv nez je zase zavrou.“
Lezela j jsem na gaudi, chroupala jablko a listovala
novinami. Ze by? fikala jsem si. Ze bych doopravdy
uvidéla zblizka Louvre, Eiffelovku, Moulin Rouge?
Mista, o kterych mi téta vzdycky nadéené vypraveél,
mista, kde stravil svoje studentska léta, kde prozil
azasné, nezapomenutelne chvile? Ze by mi fran-
couzstina, kterou mi nacpal do hlavy, nakonec
prece jen 'k nédemu byla? Mama vytahla z trouby
stradl. ,Nic ji neslibuj! Tohle rikas uz dvacet let.“ —
»led se ale nepletu.“ Tata mi zamaval kusem
Stradlu pred nosem. ,Ted uz muzes zacit klidné
balit.“

Téta se opravdu nespletl. Zelezna opona padla,
hranice byly dokoran. Dneska nudna historie, v roce
1989 zazrak. Tata vytahnul svoje staré deniky,
vysypal krabici plnou vano¢nich pohledt. Znamky
s pavabnou Marseillaisou zdobila razitka se vzru-
Sujicim napisem Paris. Tatovi pratelé psali pra-
videlné rok co rok stejné prani: Brzy prijedte!
»ITeba to psali jen tak, ze slusnosti!“ ozvala se sta-



rostlivé mama. ,Dobre védéli, Ze nias nikam ne-
pusté).“ — ,Nesmysl,“ ohnal se tata rukou. ,Tady
mas par telefonnich éisel, zavolej jim sama,“ podal
mi seznam. ,Ja?“ vydésila jsem se. Jediny, s kym
jsem kdy meéla moznost promluvit francouzsky,
byl muj tata. A ten pravé vytacel telefonni cislo
a nekompromisné mi podaval sluchatko. Mama
vedle mé nerv6zné Zdimala utérku. ,Hal6?“ pro-
tahl po francouzsku prijemny baryton. ,Dobry
den,“ zarackovala jsem poslusné francouzsky, tata
vedle mé za stolem ani nedychal. Prestoze jsem si
byla jista, Ze zakladni fraze dozajista zvladam,
chvili jsem blekotala takové nesmysly, az se ta-
ta v hrtze placl do éela. Ale Francouz na druhé
strané se k mé ulevé zasmal a po par kontrolnich
otazkach opravdu pochopil, kdo jsem a proc volam.
,~<Ano, docela dobre si na vas, sleéno, vzpominam,
kdyz jsem vas vidél naposledy, poblinkala jste mi
kravatu,” culil se. ,,Bylo vam néco pres rok, jestli se
nepletu.” Zrudla jsem. Jeho navs§tévu z roku 1968
jsem si skute¢né nepamatovala. ,To je GiZasné, Ze
volate,“ pokracoval zvesela. ,V Praze se ted dé&ji
neuvéritelné véci! Denné je s manzelkou sledu-
jeme! Vasi generaci za¢ina novy zivot!“

,Ano, ano... tata mi dal vase ¢islo, abych...“ Tata
s mamou mi viseli na rtech. ,,Vyborné!“ prerusil
mé ten cizi sympaticky hlas, ,doufam, Ze tento-
krat sem skutecné dorazite!“ chrlil na mé desitky
dalsich vét, kterym jsem — priznam se — ne zcela
rozuméla. ,Vasi rodiée jsou v poradku?” zopakoval
Francois.

Podala jsem sluchatko tatovi. Spustil svym ne-



napodobitelnym Zargonem ziskanym nékolikale-
tym pobytem v koncentraku, ktery protrpél spolu
s Francoisem. Sice jsem okamzité prestala fran-
couzskym slovickim rozumét, ale obsahu jsme
s mamou porozumeély obé velmi dobre. Brzy se do-
jatému tatovi koulely po tvari slzy jako hrachy.
Bylo nad slunce jasné, Ze mi nic nestoji v cesté.
Za par tydna horecnatych priprav jsem sedéla
v rychliku Prague — Strasbourg — Paris.

Odjezd

Sedime s tatou v kupé mezinarodniho rychliku
vedle sebe, ja s pasem a vizem do Francie, tata
s jizdenkou do Chebu. ,,Pozdravuyj je,” dojaté se diva
z okna. ,Mozna se tam taky jesté vypravim.“ —
»,T0 vi§, Ze jo,“ hladim jeho artrézou ohnuta zada.
,Celej svét nam lezi u nohou.“ — ,Vam jo, vam jo,*
mumla, kdyZ mi znovu a znovu kontroluje fran-
couzské vizum. ,Adresy mas?“ — ,VSechny.“ — , Pe-
nize taky?“ — ,Taky.“ — ,Mas dost kapesnika?“
napada ho, kdyz si zas a zas otira oci. ,Neboj, tati.“
Otviram kabelu a poslu$né mu ukazuji vSechno,
na co se pta. ,,Brzy napis,“ kyva hlavou. ,,Moc ne-
utracej.“ Kroutim hlavou. ,Nebudu.“ Penize, které
mi tatovi pratelé poslali, nas pali v rukou. ,,Kdybych
mél, zaplatil bych ti to vSechno sam,“ mraci se.
Vim. Ale co si asi tak mohl uSetrit za léta, kdy
musel prehazovat baliky na posté? ,Ted budou
shanét pravniky vSude,” nardzim na jeho ptivodni
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povolani, které byl nucen kdysi povésit na hrebik.
Ml¢ky prikyvuje. Zenit uz ma davno za sebou. Co
s pravnikem, kterému bude sedmdesat?

Na néastupisti se objevuje cedule Cheb. Vlak za-
stavuje. ,,Dej na sebe pozor!“ vola tata z peronu,
pésti si utira oéi. ,Dam!“ mavam jeho zmensSujici
se postavicce. Ale bude to tézké, myslim si, kdyz
se vzapéti oto¢im a zjistim, Ze se na mém lehatku
rozvaluje ¢ernocerny éernoch. ,Ja v Parizi vystu-
povat!“ bile se zubi od ucha k uchu. ,Ja taky...“
usedam na krajicek vedle ného a celou noc neza-
mhourim oko. Woody, pokud se tak vibec jme-
noval, chtél vsak opravdu jen jedno — natahnout
si svoje dlouhé hubené nohy do vodorovné polohy.
Ja, pritisknuta k nému bokem, jsem mu vibec
neprekazela. Vycepovand rezimem ,nesmis“, jsem
si netroufla lehnout na cizi, byt prozatim prazdné
lehatko. To ta cesta pékné zacina, rikala jsem si,
kdyZ jsem pozorovala jeho mohutné ¢erné chripi.
Spal ale jako dudek. V 6.42 presné vjizdél vlak do
kryté haly nadrazi Gare de I'Est.

Pariz

Stala jsem, pochopitelné uz prevlecena, uce-
sand, s kabelou a doklady pevné zavienymi, néko-
likrat zkontrolovanymi, s batohem pres rameno,
a hledéla jsem z okna ven. Vlak zastavil. Woody,
lezici naznak na lehatku, chrapal na celé kolo. Ti
dva Némci, kteri v noci pristoupili ve Stuttgartu,
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na svych lehatkach pro zménu nejevili znamky zi-
vota. Jejich doklady a penézenky se volné valely
na stolku pod oknem. ,Vstavejte! Jsme v Parizi!“
zvolala jsem. Nikdo z nich se ani nepohnul. Jsme
na misté! V hlavnim mésté Francie, perle nad re-
kou Seinou, ve mésté umélcti! Basnikd, malira, hu-
debnich skladatelti! Jsme na Zapadé! kricela jsem
v duchu. Pak jsem ale musela nad tim v§im mav-
nout rukou. Pomalu mi dochézelo, Ze pro né, oby-
vatele zapadni Evropy uZz od narozeni, je tohle
sdéleni dilezité asi jako do té doby pro mé fakt, ze
tramvaj praveé dorazila do HoleSovic.

Vystoupila jsem. Davy lidi, valici se k vychodu,
meé malem smetly na zem. Vydésené jsem se roz-
hliZzela. Mam vubec Sanci tu zahlédnout Michela,
syna tatova pritele, jehoz fotku jsem pred odjezdem
v Praze peclivé prostudovala?

Setkani, které jsem si tisickrat v hlavé prehrala,
samozrejmeé probéhlo naprosto jinak. Ostatné jako
skoro v§echno, co jsem od svého francouzského po-
bytu ocekavala.

,2Bonjour, mademoiselle,” ozvalo se mi za zady.
Ne ja jeho, ale on v tom davu nakonec neprehlédl
mé, vydéSenou Cesku, uprostred toho mezinarod-
niho babylonu. ,Jmenuji se Michel. Michel Breton.“
A vibec mu nevadilo, Ze nas dav smyka stranou.
Pohladil mé po tvari a mtj tézky batoh si hodil
pres rameno. K jeho Ssedému kvalitnimu obleku
se hodil asi tak jako k Popelce snéhule. ,Mluvte,
prosim, pomalu, nevim, jestli vAm budu rozumét,“
odrikala jsem poucku, kterou se mnou cvicil tata
z Prahy az do Chebu. Michel se srde¢né zasmal
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a cosi zadrmolil. Zaskocené jsem se pousmala.
Hlavou se mi honily nesmyslné véty, jako napri-
klad: Obvykle nemam moc ¢asu. Nebo jesté l1épe:
Jestlipak s vami jezdi vas profesor na hory? Klepala
se mi kolena jako pri maturité. Jak ja to tady
vibec, propana, zvladnu, kdyZz nebudu nikomu roz-
umeét?

Vysli jsme z nadrazi. Jsem v Parizi! opakovala
jsem si v duchu nadSené a dychtivé jsem se rozhli-
Zela kolem sebe. Nadrazni stanek s ovocem a zele-
ninou u vychodu mi vyrazil dech. Stovky ananast,
kiwi, manga a banany! Byla jsem jako u vytrzeni.
,,Co to je?“ nedalo mi se nezeptat Michela a prstem
jsem ukazala na zvlastni fialovou tlustou Svestku.
,,To jsou fiky. Cerstvé  fiky,“ pod1v11 se. Ano, prlkyv-
la jsem jeho udivu. Cerstvé fiky jsem nlkdy v Zi-
voté nevidéla. Nez jsem se nadéla, tii z nich zaba-
lené v sa¢ku mi s mrknutim vsunul do kapsy. Pri
pohledu na mnozstvi ozarenych butiki, které lemo-
valy obé strany Sirokého bulvaru, jsem docela oné-
méla. Kolemjdouci Parizané tiskli v podpazi met-
rové bagety.

»,Js1 unavena,“ konstatoval Michel, kdyz pozoro-
val, jak blednu. ,Takhle brzy rano vstavat je kru-
té.“ Za par vterin jsme sedéli v utulné kavarné.
Prede mnou pristal vonavy $alek s ¢erstvou kavou
a talir s krupavymi Sateéky plnénymi nugatem. Mi-
chel si okamzité jeden nasoukal do ust. ,,Omlouvam
se, ze vas zdrzuji od prace,” hlesla jsem. ,Mé?“ za-
smal se plnymi usty. ,,Vzdyt bude teprve osm!“ Zno-
vu se tim pomyslenim otrasl. ,,V kancelari musim byt
v deset.“ Za pét minut deset jsme vysli z kavarny.
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y<Dovezu té jesté domu,” pobidl mé k autu. ,Muazu
jet metrem,” nabidla jsem se, ale vzapéti jsem do-
padla na koZené sedadlo. Renault tiSe zabzucel.
Oprela jsem se a roztouzené sledovala chaoticky
provoz aut doprovazeny neustalym houkanim klak-
sond. ,,U vas se smi troubit?“ zeptala jsem se. ,Ne,“
usmal se Michel a zatroubil. Starenka o holi, pre-
chazejici napri¢ krizovatku, ani nezvedla hlavu.
Pochopila jsem. V§ichni ti lidé kolem mé jsou svo-
bodni a ziji ve svobodné zemi.

Pred zdobenym ¢inzakem na Rue de la Turenne,
hned na rohu namésti Bastilly, mé vysadil. S mym
batohem pres rameno mé doprovodil do svého
bytu ve ¢tvrtém patre. ,Kli¢e,“ natahl ke mné
s usmévem dlan. ,Ted mé, prosim, omluv, uvi-
dime se vecer.“ Stiskla jsem kli¢e v dlani. Na tvari
jsem ucitila Michelovy polibky. ,Doufam, zZe se
nebudes nudit.“ — ,Kde je tady posta? Méla bych
zavolat domd,“ zcéervenala jsem. Michel vonél
tak zatracené francouzsky! ,Posta?“ zatvaril se
prekvapené. ,Dité, dité! Chovej se tu jako doma!“
objal mé pevné. ,Muj otec by bez pomoci tvého
taty koncentrak neprezil,“ poseptal mi do ucha.
SZavolej si odsud,” ukazal na starodavny pristroj
v chodbé. ,Diky,“ pipla jsem. Za vterinu jsem osa-
méla.

Tata zvedl telefon ihned. Tak trochu mi pripa-
dalo, Ze u telefonniho sluchatka ¢ihal celou noc.
,Co je? Kde jsi? Jsi tam?“ vyjekl a pretahoval se
s mamou o sluchatko. ,Je vSechno v poradku?“
Snazila jsem se je prerusit. ,.Jo! VSechno je v pohodé,
tati!“ — ,Davej na sebe pozor!“ kri¢ela mama, snad
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aby jeji hlas prekonal tu vzdalenost tisice kilo-
metrd. ,Zavés, at to nemas drahy!“

Micky jsem prosla cizim bytem. Bankovky po-
hazené po psacim stole, rozestlana postel, na stole
zbytky od vecere. Zdalo se, Ze Michel se moji malic-
kosti viibec nedésil.

Prirozeni byli ostatné vSichni Francouzi, s kte-
rymi jsem se béhem nasledujicich dni setkala.
Stary pan Francois a jeho zena Henriette, dojati
az k slzam. Michelova pritelkyné Aline, avant-
gardni umélkyné s dlouhym ohonem tmavych vla-
sd, utlym télem napasovanym do ¢ernych sSatd,
s uzkou gauloiskou prilepenou na rudych rtech.
Alinina dcerka Johanna v sametovych Satech a la-
kovych strevickach, marné se snazici predstavit
si, z jaké tramtarie vlastné pochazim. ,Proé¢?“ ptala
se na vSechno, co jsem o zemi vychodniho bloku
licila. ,Fronta na banany?“ nechapala. A Micheltv
kolega Didier, elegantni gentleman s brylemi na
vééné primhourenych ocich.

Vsichni mi blahoprali k nabyté svobodé. ,Ale
jste si jisti, ze je vyhrano?“ ptali se starostlivé.

Dmula jsem se pychou. VSichni si mé predédvali
jako stafetu. Ceska v Parizi! Svédek sametové revo-
luce! A umi francouzsky! slychala jsem hrdé.

~Mozna bys rada pracovala,” nadhodil jednoho
vecera Michel, kdyz uz jsme prolezli snad posledni
kout Parize. ,Mj pritel nékoho shani.“—, Do firmy?“
nadzdvihla jsem nadSené obo¢i. ,Maturovala jsem
s vyznamenanim. Umim psat na stroji vSemi de-
seti!“ — ,To snad nebude treba,” pousmal se blaho-
sklonné Michel. ,Jeho Zena by potrebovala pomoct
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s déckem.“ Razem mi spadl hrebinek. Zcervenala
jsem a rychle uhnula pohledem. On mi nabizi misto
chtvy!

»oamozrejmeé to ber!“ kricel na mé za okamzik ta-
ta do telefonu. ,Nad ni¢im neohrnuj nos! Nejsi Zad-
na kralovna ze Saby!“

Michel se z pohodlného sofa usmival. ,Nemas se
¢eho bat. Forretierovi maji dité jen jedno.“

Alexandra

Tak jsem tedy uz nasledujiciho dne stéla, ja, kte-
ra déti do té doby vidéla jen tak z rychliku, pred
starodavnym domem v Latinské ¢tvrti a nervézné
tiskla zvonek. Podle telefonické domluvy s panem
Forretierem jsem méla prijit v deset dopoledne,
coz prave potvrdily hodiny bijici na blizkém kostele.
Ve chvili, kdy uz jsem myslela, Ze jsem cosi popletla,
a chtéla odejit, vyklonila se z okna chundelata hla-
va. ,,Uz letim!“ vykrikla madame Forretierova a ja
na okamzik zatajila dech, protoze dité, které vzapéti
vykouklo za ni, vylezlo na fimsu a zvédaveé se naklo-
nilo. Z tretiho patra mi zrejmé nebylo dobre vidét
do obli¢eje. Dlouha hubena ruka ho vSak stacila
shrabnout vcas.

Po chvili se rozlétly zdobené venkovni dvere a Eleo-
nora Forretierova se svou dvouletou dcerkou Ale-
xandrou staly proti mné. ,Jé, vy jste mlada!“ vykrik-
la Eleonora se strasnym prizvukem. Dité v jeji
narud¢i bylo nadherné. Obrovské ¢erné oc¢i mrkaly
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¢ernocernymidlouhymi rasami, éerné lesklé lokny se
trepetaly kolem snédého oblicejiku. Podle maminy
rady jsem ji podala malou hadrovou panenku, aby
hned ze za¢atku pochopila, Ze prichazim v miru. Ale-
xandra zavyskla, popadla panenku a ta vzapéti vle-
téla obloukem do kaluze. Eleonora se jen zasmala.
»,1y mrsko!“ pohrozila dceri vesele dlouhym prs-
tem a vtahla mé dovnitr, aniz by se pokusila pa-
nenku, ktera mé stala hriSnych dvanact frank,
zachranit.

S povzdechem jsem za nimi stoupala po scho-
dech. Snazila jsem se na dité, které mi ma byt po-
sléze svéreno do péce, co nejvice usmivat. Slo to ale
tézko. Dévéatko, kdykoli se jeho matka nedivala,
na mé vyplazlo jazyk, tu a tam si smérem ke mné
uplivlo.

LAlexandra je straslivé hodna. Vibec s ni ne-
jsou problémy,“ Svitorila na mé cestou Eleonora
Forretierova. ,Navic ji hlidat skoro nepotrebuji,*
uzemnila mé. Zmatené jsem premyslela, co tu va-
bec délam a zdali jsem Michelovi dobre porozu-
meéla. ,Vite, hrozné nerada svého milacka opous-
tim...“

Eleonora uz po sto padesaté za téch par minut
Alexandru popadla a zurivé polibila na snédou tva-
ricku. Dceruska vzdy libezné zavrela ocka, oblicej
se pokryl éernymi rasami. ,Neni sladka,“ vzdychla
Eleonora. Neni, chtélo se mi rict, kdyz si vzapéti
Alexandra zalezla pod stil, kde se soustredéné
deset minut §tourala v nose, a kdykoli jsem na ni
pohlédla, zasklebila se.

Eleonora na mé chrlila miliony informaci dopro-
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vazenych zvlastnim hrdelnim smichem. S idivem
jsem zjistila, Zze mluvi francouzsky snad har nez
ja. Vykriky prokladala $panélstinou, protoze, jak
vykladala, ta francouzstina ji hnusné Skrabe
v krku. Dozvédéla jsem se, Ze pochazi z Mexika,
kam se chce brzy vratit. Tuhle informaci mi pak
neopomnéla pripomenout stokrat za den. ,Vid,
dusicko,“ dodavala skoro ke kazdé vété smérem
k Alexandre, kdyZ mé zahrnovala dalsimi a dal-
$imi skute¢nostmi. Za chvili jsem meéla pocit, Ze
mi praskne hlava. Takhle upovidanou zenskou
svét nevidél! Na rozdil od ni Alexandra skoro porad
mléela, zrejmé naucend, Ze matka stejné vsechno
vzdycky povi za ni. Alexandra opravdu skoro na
nic nereagovala ani nevydavala zadné jiné zvuky
kromé vysokého ,,444!“, které zavriskala vidy, kdyz
se nedarilo to, co méla v tu chvili v imyslu. Ale
nikdy ji nic z toho, co vykladala jeji matka, neza-
jimalo. Méla svij vlastni svét, ktery opoustéla jen
malokdy.

Béhem prvnich minut mé navstévy si svym pro-
nikavym ,a“ vynutila otevrit lednici, otevrit ti jo-
gurty, z nichZ do kazdého jen pichla prstem, otevrit
olejovky, k nimz jen pric¢ichla, a otevrit lisovany sa-
¢ek se strouhanym parmezanem, ktery rozsypala po
zemi. Eleonora ji pokazdé bez mrknuti oka vyho-
véla. Ja okamzité znervéznéla, protoze jsem nevé-
déla, jestli se neocekava, zZe hned vstanu a zacnu
tu spoust uklizet.

Avsak ve chvili, kdy uz jsem se nevydrzela divat
se na nenahraditelné ztraty, Eleonora vstala, aby
meé provedla bytem. K mému udivu byly v kazdém
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ze CtyT pokoji samé pohovky a spousty barevnych
polstara. Na prvni pohled vse ptisobilo dojmem, Ze
Forretierovi travi veskery volny cas vleze. Proto
mé velmi prekvapilo, kdyZz Eleonora v poslednim
pokoji plném oranzovych polstarka na trech pohov-
kach vydechla: ,Ja a manzel milujeme sport. Oh,
manZzel je sportem tplné posedly.”

Jediné, ¢im byli posedli rozhodné oba, byl sex.
Kdykoli jsem se v noci ve svém pokojiku probu-
dila, bytem se rozléhaly roztouzené vzdechy, ¢asto
splyvajici s vykriky z videa. Ja, vyruastajici v pro-
stredi, kde se menstruaci radéji rikalo ,ty véci“,
jsem i v té tmé rudla az na zadech.

Na druhou stranu mél ale pan Forretier moje
pochopeni. Eleonora byla vysoka, stihla a krasna.
Cerné kudrnaté vlasy ji vlaly kolem hebkého
snédého obliceje, dlouhé tlé ruce méla vécéné od
oblych ramen nahé, stihlé prsty byly zakoncéené
rudymi, dokonale ostrymi nehty. Oplyvala mné do
té doby neznamym temperamentem. Pri reci roz-
hazovala rukama, doSiroka se smala a ukazovala
svétu na odiv krasné bilé zdravé zuby. Cerné oci ji
neustale rejdily ze strany na stranu, ¢asto mé bez-
divodné objimala a svou dcerku ¢asto vyhazovala
do vysky a libala.

Alexandru bezmezné milovala a obdivovala. Je
pravda, ze takové dité, jaké méla, je mozné vidat
jen v médnich ¢asopisech. Na krase ji snad ubiraly
jen tu a tam nalepené Zvykacky ve vlasech ¢i ne-
ustale umazané ruce od ¢ehokoli, ¢eho se zmocnila,
at uz to byla zubni pasta, ¢ervené vino, ¢i éerné
olivy. Tak jak byla Alexandra krasna, tak byla zlo-
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biva. Poprvé jsem méla moznost setkat se s dité-
tem, které absolutné neposlouchalo. Eleonora se
tim ale vibec neznepokojovala. Dal holéicku pri
sebemensi prilezitosti, kdyz se ji podarilo ji chytit,
libala, muchlala a tiskla tak, az ta mala lapala po
dechu.

Prvni tyden u Forretiert jsem nemohla skoro vi-
bec usnout. Okamziku, kdy ztstanu s Alexandrou
sama, jsem se uprimné désila. Uhlidat ji mi to-
tiz prislo nemozné. Navic kategoricky odmitala
jakoukoli snahu o sblizeni. Kdykoli jsem se k ni
priblizila, utekla, pripadné se, mr§ka, dala do bez-
dtvodného kriku, z kterého mi bylo az mdlo. Eleo-
nora vzdy v mziku pribéhla, zkontrolovala situaci
a jefici Alexandru ukonejsila ve své naruci. ,,Ne-
plaé, milacku, maminka je tady!“ slychala jsem ti-
sickrat za den.

Pak jsem ale pochopila, Ze Eleonora opravdu
nehleda tolik chivu, jako spolec¢nici. V Parizi skoro
nikoho neznala, s manzelem se seznamili na plazi
kdesi v Mexiku, kde soucasné otéhotnéla. Veskery
¢as ji potom zabrala starost o miminko, které ne-
chtéla dat z ruky. Uvitala, kdyZ nemusela byt v byté
sama a mohla mi donekone¢na vypravét, jak se
do sebe s manzelem zamilovali a jak prvni, co mu
rekla, bylo: ,Nemysli si, Ze mé prefiknes.“ Kdyz
mi tu historku zopakovala poSesté, s idivem jsem
zjistila, ze se prestavam cervenat.

,0dkud vlastné jsi?“ zeptala se mé k mému pre-
kvapeni jednou po obédé. , Tohle jsem jesté nikdy
nejedla!“ dodala, kdyZz uz do sebe soukala paty
bramborak, ktery jsem na radu svoji mamy pri-
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pravila. Musim ale hned dodat, Ze mi za tim tcelem
musela poslat struhadloimajoranku. ,Jajsem z Pra-
hy!“ rekla jsem pysné a trochu mé zamrzelo, Ze ji
to nezajimalo diiv. Tou dobou jsem uz byla u For-
retiert druhy meésic. ,Praha... aha,” rekla. , To je
nékde v Orientu?“ Mdlem jsem se udus1la kouskem
desneku. ,To je v Cechach! Ceskoslovenska repub-
lika,“ napomohla jsem ji. ,Ted u nas byla... nézna
revoluce.“ Zdésené jsem si uvédomila, ze se lehce
stydim. Eleonora na mé hledéla tak, jako kdyby
vyraz ,nézna revoluce“ znamenal, Ze u nas vybéhli
do ulic nazi muzi a Zeny délat to, co se déla vesmeés
ve tmé za dvermi loZnice. ,Byl to takovy... politicky
prevrat.“ — JAha,“ prikyvla zklamané. ,Nespadla
u vas v tom jednom mésté... jak jen se jmenova-
lo... ta zed?“ — ,Myslite v Berliné?“ — ,Jo, asi jo,“
zakousla se do dalsiho bramboraku. ,, Tak néjak se
to mésto jmenovalo. Sledovala jsem to v televizi!“
Odkaslala jsem si. ,,To bylo v Némecku. My jsme
dal na vychodé.“ — ,No vidi§! Vzdyt to rikam!
V Orientu!

Alexandru mi vsehovsudy nechala hlidat jen tri-
krat. Dluzno rict, Ze to pokazdé stalo za to. Kdyz
se chystala svérit mi svou malou neposedu poprvé,
nejprve o tom tyden mluvila. Vzdychala, tiskla
Alexandru k sobé a pomalu s placem se ji omlou-
vala, proc ji ona, hnusnd mamice, musi nechat na-
pospas mné, privandrovalci odnékud z Vychodu.
Kdyz uz to zopakovala asi posté, méla jsem chut
odejit, pripadné ji né¢im prastit. Pochopitelné jsem
se neodvazila. Alexandra stejné z toho absolutné
nic nevnimala, o¢i ji Smejdily na vSechny strany,
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a kdyz ji matka kone¢né pustila na zem, odbéhla
do koupelny, kde rozsypala po podlaze trikilové
baleni persilu.

Dalsi tyden mi Eleonora tisickrat vysvétlovala,
jak svou dcerunku prebaluje, jak ji opatrné umyva
zadecek, jaky pozor musim dat pri prevlékani,
abych ji nevykloubila noZi¢ku ¢i ruéicku. Neprislo
mi to tak tézké, zvlast kdyz Alexandra v rukou
matky visela jako bezvladna loutka a nejspis ji té-
Silo, jaka se kolem ni vede pozornost, protoze se
s privifenyma oc¢ima blazené usmivala. Eleonora
ale nejspis néco tusila, kdyz vénovala tolik ¢asu
tomuhle vykladu. Ano, v mych rukou se Alexandra
posléze svijela, kopala a kousala tak, Ze bylo divu,
Ze jsem si ruku ¢i nohu nevykloubila ja.

Eleonora byla strachy bez sebe, prestoze odcha-
zeli s manzelem az po devaté hodiné vecerni a Ale-
xandra méla celou tu dobu vlastné jen spat. Ne-
chapavé jsem se divala, jak ve chvili, kdy holéicka
koneéné usnula, oni spustili vesely krik, pobihali
po byté, oblékali se, telefonovali a s hlaholem v ptl
desaté praskli dvermi. Tou ranou by se probudil
1 hluchej, rekla by moje mama. Rev, ktery se ozval
z détského pokojiku, nesel prejit jen tak. Musela
jsem ji nakonec z postylky vytahnout, utrit mokry
oblicej. Vic mi ale nedovolila, svijela se a kopala
tak, Ze jsem ji stézi udrzela. Po ptilhodiné boje se
lehce unavila a nechala si strcit do pusy lahev, kam
jsem ji nalila teply sladky ¢aj. K pilnoci kone¢né
usnula.

,Caj!l“ vykrikla zni¢ené Eleonora, kdyz se druhy
den kolem poledniho probudila a ptala se, jak se
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mél jeji maly drobecek, ktery mezitim z nudy nad
tim, Ze matka celé dopoledne spi, nastrkal do vi-
dea nékolik cédécek. Pro jistotu Jsem 31 v tom ne-
zabranovala. ,,CaJ' Malé déti nesmeji pit ¢aj! To
nevis? Copak u vas (vyslovila to lehce pohrdlivé)
déti piji ¢aj?“ mavala mi rozéilené détskou lahvi
pred nosem. ,Pro¢ nesmi?“ pipla jsem. Eleonora
se na vterinu zarazila. ,ProtoZe... protoZe ¢aj je
pro malé déti jedovaty! Nevyrostou! Budou docela
bez krve!“ — A co tedy maji déti pit?“ zaSeptala
jsem zdrcené, protoze jsem marné vzpominala,
co vlastné Alexandra kromé mléka pije. ,,Co! Co!“
zvolala Eleonora a protocila panenky. ,,Kolu! Nebo
sprajt! Copak toho neni plna lednice?“

Lehce Sokovana jsem se uklidila do kuchyné.
Hlavou mi poskakovaly vzpominky na détstvi, kdy
jsem vypila hektolitry ¢aje s medem a citronem.
Jiny kraj, jiny mrav! Letmo jsem se zahlédla v zr-
cadle. Tvare mi jen horely. Krev se mi v téle do-
slova varila. Bez krve! Mami!

yDala ji vypit ¢aj... celou lahev,“ vzlykala Eleonora
do telefonu. Dokud nerekla ,,Manuelo trnulaj Jsem
zda vola pohotovost ¢i Jeste lépe pohcu SAle...
se stejné neda nic délat,” vysmrkala se a mavla
nakonec rukou. ,Malej José prej taky jednou vypil
¢aj a nic se mu nestalo.“ Oddychla jsem si. Cekajic
na to, kdy si mam sbalit kufry, jsem mohla zui-
stat.

Po dalsich ¢trnacti dnech stravenych u Forre-
tiert jsem se zcéasti uklidnila. Alexandra, to malé
sidlo, mi, zdalo se, nehrozila. Naopak jsem musela
donekonec¢na vymyslet rizné veselé historky, kte-
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rymi bych zabavila Eleonoru. Robert Forretier, re-
daktor jednoho parizského deniku, se vracel velmi
pozdé, vesmés hodné unaveny. Na veéirky, kam
obcas odchazeli, si k mé ulevé bravali Alexandru
s sebou. Mné pak zbyla celd noc na to poklidit
vééné rozhazeny byt, umyt stohy nadobi, vylu-
xovat pokoje a utrit prach na lesklé drevéné kre-
denci z minulého stoleti. Kdyby mi Forretierovi
tak slusné neplatili, zfejmé bych jim s podobnou
¢innosti sekla. Moji pracovni naplni totiz bylo, jen
co Alexandra proloupla v Sest hodin rano oci, za-
pnout ji video, posléze dojit pro céerstvé pecivo,
pripravit snidani a pak az do obéda poslouchat
Eleonorino $panélsko-francouzské vypravéni o ni,
jeji matce, jejich sestrach, jejich bratrech, o jejim
bydlisti a Mexiku vibec. Nevadilo ji, Ze rozumim
kazdé paté slovo. Pochopila jsem, Ze ji bohaté sta-
¢i, kdyZ na ni kulim o¢i a tu a tam udivem zavzdy-
cham.

Pak jsme vyrazeli do mésta na obéd, na ndkupy
nebo za Robertem do zaméstnani. Nevim, proc
na tom Eleonora tak bazirovala, kdyz Robert byl
vétsinou nesmirné roztrzity a nervozni z toho, jak
mala Alexandra pobiha po noblesni kancelari, be-
re lidem z rukou tuzky, ze stolt papiry, z kapes
klice a vSe odhazuje neznamo kam. Eleonora po
celou tu dobu vydrzela bez mrknuti oka sedét, ele-
gantné kourit a tvarit se nesmirné intelektualsky.
Ja, ruda jako rak, pobihala za Alexandrou, chyta-
la ji za baculaté snédé rucky a omlouvala se na
vSechny strany.

s~Neocenitelna zkusenost! Pobyt v zahranici! Vy-
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drz!“ skandovali mi rodi¢e do telefonu. Netusili,
Ze jedini, s kym mluvim poradné francouzsky, je
trafikantka na rohu, ptivodem z Ukrajiny, a po-
starsi pekar, ktery na mé kazdé rano ve své utulné
boulangerii v podloubi vybafne: ,Deux baguettes,
comme toujours?“

,Budes muset dnes pohlidat Alexandru,“ pro-
budila mé jednou rano s désem v ocich Eleonora.
»2Musim na gynekologii a tam maji déti pristup
zakazan,“ pronesla hrobovym hlasem, jako kdyby
mi oznamovala propuknuti treti svétové valky.
»,VSechno jsem pripravila. Prijdu za trfi hodiny.“
Nervozné sledovala, jak vstavam. ,,Slib mi,“ stiskla
mi zapésti, ,Ze se uz nic nestane!“ Nic se prece
nestalo, chtéla jsem se ohradit, ale jeji tragicky
vyraz mé vcas zarazil. ,Nebojte se,“ odpovédéla
jsem co mozna nejveseleji, ,malé déti nesméji pit
¢aj, to uz prece vim!“

V chodbé k sobé Alexandru tiskla, jako kdyby
se méla vratit az po novém roce. ,Promin, milac-
ku...“ zaSeptala nakonec a zmizela na schodisti.
Priznam se, Ze pti pohledu na toho drobecka stoji-
ciho uprostred obrovského prazdného bytu jsem
lehce znervéznéla, i kdyz zprvu nebylo proc¢. Ale-
xandra prvni minutu skutecéné jen stala, rucky
volné spusténé podél riuzové nocni kosilky, sklo-
penou hlavu pokrytou prameny tmavych kucer
opirajici o hrudniéek. Bosé palecky u nohou se
smutné zatinaly do koberce. Here¢ka od panabo-
ha.

»lak co budeme délat, milacku?“ prisedla jsem
k ni na bobek a podala ji lahev teplého mléka, jak
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mi porucila Eleonora. ,Hezky to vybumbej a...“
Alexandra popadla flasku a mrskla s ni na vyles-
téné piano. Pak se rychlosti blesku otocila a vy-
béhla z pokoje. Mrzuté jsem se zvedla a po chvili
hledani objevila 1dhev mléka za sametovym zaveé-
sem u okna. Vydala jsem se ji premluvit, aby mléko
vypila. Jakmile mé Alexandra sedici v kuchyni na
spordku uvidéla, v oéich se ji zablesklo. V mziku
zmizela v koupelné. ,,Vypij to mlicko!“ S tismévem,
ktery mi stahoval koutky tust, jsem vyrazila za
ni. Stala ve vané a zkousela odsroubovat sprchu.
,Hihi,“ vydala jakysi zvuk a podavanou lahev vho-
dila do kose na Spinavé pradlo. Vzapéti mi pro-
klouzla mezi nohama a ztratila se ve svém poko-
jiku.

_ »Dobre, dobre, budeme si hrat na schovdavanou.“
Sla jsem za ni. ,Ale nejdriv se aspon napij!“ Ve
svém pokoji lezela Alexandra na zemi prikryta
plasténkou a délala, Ze spi. ,Bezva.“ Sedla jsem si
vedle ni. ,,To je to nejlepsi, co muzZes udélat.“ Ale-
xandriny dlouhatanské rasy se chvély utajova-
nym smichem. Snazila jsem se ji vsunout dudlik
lahve mezi pevné stisknuté rty. Jeji drobounka
pusinka se zménila v nedobytnou pevnost. Hmoz-
dila jsem se s ni na jeji vkus asi nemile dlouho,
protoze mé ndhle pékné rafla. ,Au!“ zarvala jsem
za jejiho chichotu. ,Jsi mala protivna mrcha,”
rekla jsem hezky Cesky a rezignované jsem si vra-
zila dudlik sama mezi zuby. Mléko bylo teplé,
sladké a zatracené dobré. Vypila jsem ho za necelé
dvé minuty. Alexandra méla otevrené oéi a obdiv-
né mé sledovala. Ve chvili, kdy jsem dopila posled-
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