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DESATERO ČESKÉ SLUŽKY

1. Pamatuj na důležitý moment prvního setkání 
s dítětem. Vždy – opakuji – vždy zvolej: „Ten 
je krásný!“ nebo „Ta je krásná!“ A to i za před-
pokladu, že dítko šilhá, má předkus nebo je to 
celý otylý pihovatý tatínek včetně pleše.

2. Na rodiče se stále usmívej, a to i ve chvíli, kdy tě 
jejich malý spratek soustavně kope do holeně.

3. Na dítě nikdy nekřič. Výjimku tvoří pouze situ-
 ace, kdy jsou současně splněny dvě podmínky: 
žádný dospělý tě neslyší a dítě ještě neumí mlu -
vit.

4. Když už si nutně potřebuješ ulevit a dítě už umí 
mluvit, zakřič česky. Čeština má totiž tu výhodu, 
že ji malé děti absolutně nedokážou zopakovat 
a jejich rodiče tak následně vyhledat ve slovní -
ku. Vždycky pak můžeš přiznat, žes křičela, ale 
radostí.

5. Pokud rodiče dítěte odejdou na flám a ty hlídáš 
jejich potomka v noci sama, nikdy se ráno ne-
zmiňuj, že dítě v noci probrečelo nejmíň hodinu. 
Dítě si nikdy nic nepamatuje a ty předejdeš hys-
terickému výstupu jeho matky s poukazováním 
na tvoji neschopnost. Vracejí-li se rodiče za úsvi-
 tu domů a dítě ještě pláče, bez mrknutí oka 
tvrď: „Teď! Právě teď se vzbudil, drobeček!“

6. Matku a otce dítěte neustále utvrzuj v tom, jak 
je jejich miláček „chytrý a šikovný“. Bez ohledu 
na to, že ustavičně převrací nočník, lžičkou se ne-
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trefí do pusy a namalovaný pejsek vypadá ja ko 
autobus.

7. Nikdy – opakuji – nikdy nahlas dítě nesrovnávej 
s chytřejšími a šikovnějšími českými vrstevníky. 
Nikdy dítě nenuť na nočník, pokud to není výslov-
né přání jeho matky. Nehleď na to, že mu už bude 
šest let. Není to tvoje dítě. (Platí i pro dudlík či 
kojeneckou láhev.)

8. Když už po dvacáté čtvrté stavíš věž z kostek 
a děcko ti ji znovu a znovu bourá, stav dál! Není 
to promarněný čas. Je to tvoje placená práce.

9. Dítě nikdy nesmíš uhodit. Když se v hypermar-
ketu válí po zemi, kope, ječí a svírá bakelitový 
samopal za 50 eur, s klidem ho překřič slovy: 
„Teď hned zavolám tatínkovi do práce a řeknu 
mu, jak se neumíš chovat!“ Věz, že tato věta po-
každé zabere. Nehledě na to, že mu rodiče dra-
hou hračku posléze koupí.

10. Na provokativní otázku děťátka: „Ty u nás uklí-
zíš, protože jsi chudá?“ odpověz: „Ne. Já u vás uklí-
zím, protože je tvoje matka neschopná.“ Ovšem 
jen za předpokladu, že už máš peníze v kapse a je-
deš domů.
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Jak to všechno začalo

Revoluce byla ještě v plenkách, psal se rok 1989, 
začal podzim a všichni žasli, že to asi fakt ruplo. 
„Otevřou hranice,“ prorokoval táta. „Už brzy.“ Seděl 
shrbený u krabičky rozhlasu po drátě a rukama 
si nervózně hladil stará kolena. Vítězoslavně se 
díval na mámu. „Tak se toho přece jen dočkáme!“ 
zadrhnul se mu hlas. „Otevřou hranice!“ podíval 
se na mě. „A jakmile to udělají, seber si svejch pět 
švestek a hurá do světa. Dřív než je zase zavřou.“ 
Ležela jsem na gauči, chroupala jablko a listovala 
novinami. Že by? říkala jsem si. Že bych doopravdy 
uviděla zblízka Louvre, Eiffelovku, Moulin Rouge? 
Místa, o kterých mi táta vždycky nadšeně vyprávěl, 
místa, kde strávil svoje studentská léta, kde prožil 
úžasné, nezapomenutelné chvíle? Že by mi fran-
couzština, kterou mi nacpal do hlavy, nakonec 
přece jen k něčemu byla? Máma vytáhla z trouby 
štrúdl. „Nic jí neslibuj! Tohle říkáš už dvacet let.“ – 
„Teď se ale nepletu.“ Táta mi zamával kusem 
štrúdlu před nosem. „Teď už můžeš začít klidně 
balit.“

Táta se opravdu nespletl. Železná opona padla, 
hranice byly dokořán. Dneska nudná historie, v ro ce 
1989 zázrak. Táta vytáhnul svoje staré de níky, 
vysypal krabici plnou vánočních pohledů. Známky 
s půvabnou Marseillaisou zdobila razítka se vzru-
šujícím nápisem Paris. Tátovi přátelé psali pra-
videlně rok co rok stejné přání: Brzy přijeďte! 
„Třeba to psali jen tak, ze slušnosti!“ ozvala se sta-
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 rostlivě máma. „Dobře věděli, že nás nikam ne-
pustěj.“ – „Nesmysl,“ ohnal se táta rukou. „Tady 
máš pár telefonních čísel, zavolej jim sama,“ podal 
mi seznam. „Já?“ vyděsila jsem se. Jediný, s kým 
jsem kdy měla možnost promluvit francouzsky, 
byl můj táta. A ten právě vytáčel telefonní číslo 
a nekompromisně mi podával sluchátko. Máma 
vedle mě nervózně ždímala utěrku. „Haló?“ pro-
táhl po francouzsku příjemný baryton. „Dobrý 
den,“ zaráčkovala jsem poslušně francouzsky, táta 
vedle mě za stolem ani nedýchal. Přestože jsem si 
byla jistá, že základní fráze dozajista zvládám, 
chvíli jsem blekotala takové nesmysly, až se tá-
ta v hrůze plácl do čela. Ale Francouz na druhé 
straně se k mé úlevě zasmál a po pár kontrolních 
otázkách opravdu pochopil, kdo jsem a proč vo lám. 
„Ano, docela dobře si na vás, slečno, vzpomínám, 
když jsem vás viděl naposledy, poblinkala jste mi 
kravatu,“ culil se. „Bylo vám něco přes rok, jestli se 
nepletu.“ Zrudla jsem. Jeho návštěvu z roku 1968 
jsem si skutečně nepamatovala. „To je úžasné, že 
voláte,“ pokračoval zvesela. „V Praze se teď dějí 
neuvěřitelné věci! Denně je s manželkou sledu-
jeme! Vaší generaci začíná nový život!“

„Ano, ano… táta mi dal vaše číslo, abych…“ Táta 
s mámou mi viseli na rtech. „Výborně!“ přerušil 
mě ten cizí sympatický hlas, „doufám, že tento-
krát sem skutečně dorazíte!“ chrlil na mě desítky 
dalších vět, kterým jsem – přiznám se – ne zcela 
rozuměla. „Vaši rodiče jsou v pořádku?“ zopakoval 
François.

Podala jsem sluchátko tátovi. Spustil svým ne-
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napodobitelným žargonem získaným několikale -
tým pobytem v koncentráku, který protrpěl spolu 
s Françoisem. Sice jsem okamžitě přestala fran-
couzským slovíčkům rozumět, ale obsahu jsme 
s mámou porozuměly obě velmi dobře. Brzy se do-
jatému tátovi koulely po tváři slzy jako hrachy. 
Bylo nad slunce jasné, že mi nic nestojí v cestě. 
Za pár týdnů horečnatých příprav jsem seděla 
v rychlíku Prague – Strasbourg – Paris.

Odjezd

Sedíme s tátou v kupé mezinárodního rychlíku 
vedle sebe, já s pasem a vízem do Francie, táta 
s jízdenkou do Chebu. „Pozdravuj je,“ dojatě se dí vá 
z okna. „Možná se tam taky ještě vypravím.“ – 
„To víš, že jo,“ hladím jeho artrózou ohnutá záda. 
„Celej svět nám leží u nohou.“ – „Vám jo, vám jo,“ 
mumlá, když mi znovu a znovu kontroluje fran-
couzské vízum. „Adresy máš?“ – „Všechny.“ – „Pe-
níze taky?“ – „Taky.“ – „Máš dost kapesníků?“ 
na padá ho, když si zas a zas otírá oči. „Neboj, tati.“ 
Otvírám kabelu a poslušně mu ukazuji všechno, 
na co se ptá. „Brzy napiš,“ kývá hlavou. „Moc ne -
utrácej.“ Kroutím hlavou. „Nebudu.“ Peníze, které 
mi tátovi přátelé poslali, nás pálí v rukou. „Kdybych 
měl, zaplatil bych ti to všechno sám,“ mračí se. 
Vím. Ale co si asi tak mohl ušetřit za léta, kdy 
musel přehazovat balíky na poště? „Teď budou 
shánět právníky všude,“ narážím na jeho původní 
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povolání, které byl nucen kdysi pověsit na hřebík. 
Mlčky přikyvuje. Zenit už má dávno za sebou. Co 
s právníkem, kterému bude sedmdesát?

Na nástupišti se objevuje cedule Cheb. Vlak za-
stavuje. „Dej na sebe pozor!“ volá táta z peronu, 
pěstí si utírá oči. „Dám!“ mávám jeho zmenšující 
se postavičce. Ale bude to těžké, myslím si, když 
se vzápětí otočím a zjistím, že se na mém lehátku 
rozvaluje černočerný černoch. „Já v Paříži vystu-
povat!“ bíle se zubí od ucha k uchu. „Já taky…“ 
usedám na krajíček vedle něho a celou noc neza-
mhouřím oko. Woody, pokud se tak vůbec jme-
noval, chtěl však opravdu jen jedno – natáhnout 
si svoje dlouhé hubené nohy do vodorovné polohy. 
Já, přitisknutá k němu bokem, jsem mu vůbec 
nepřekážela. Vycepovaná režimem „nesmíš“, jsem 
si netroufla lehnout na cizí, byť prozatím prázdné 
lehátko. To ta cesta pěkně začíná, říkala jsem si, 
když jsem pozorovala jeho mohutné černé chřípí. 
Spal ale jako dudek. V 6.42 přesně vjížděl vlak do 
kryté haly nádraží Gare de l’Est.

Paříž

Stála jsem, pochopitelně už převlečená, uče-
saná, s kabelou a doklady pevně zavřenými, něko-
likrát zkontrolovanými, s batohem přes rameno, 
a hleděla jsem z okna ven. Vlak zastavil. Woody, 
ležící naznak na lehátku, chrápal na celé kolo. Ti 
dva Němci, kteří v noci přistoupili ve Stuttgartu, 
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na svých lehátkách pro změnu nejevili známky ži-
vota. Jejich doklady a peněženky se volně válely 
na stolku pod oknem. „Vstávejte! Jsme v Paříži!“ 
zvolala jsem. Nikdo z nich se ani nepohnul. Jsme 
na místě! V hlavním městě Francie, perle nad ře-
kou Seinou, ve městě umělců! Básníků, malířů, hu-
debních skladatelů! Jsme na Západě! křičela jsem 
v duchu. Pak jsem ale musela nad tím vším máv-
nout rukou. Pomalu mi docházelo, že pro ně, oby-
vatele západní Evropy už od narození, je tohle 
sdělení důležité asi jako do té doby pro mě fakt, že 
tramvaj právě dorazila do Holešovic.

Vystoupila jsem. Davy lidí, valící se k východu, 
mě málem smetly na zem. Vyděšeně jsem se roz-
hlížela. Mám vůbec šanci tu zahlédnout Michela, 
syna tátova přítele, jehož fotku jsem před odjezdem 
v Praze pečlivě prostudovala?

Setkání, které jsem si tisíckrát v hlavě přehrála, 
samozřejmě proběhlo naprosto jinak. Ostatně jako 
skoro všechno, co jsem od svého francouzského po-
bytu očekávala.

„Bonjour, mademoiselle,“ ozvalo se mi za zády. 
Ne já jeho, ale on v tom davu nakonec nepřehlédl 
mě, vyděšenou Češku, uprostřed toho mezinárod-
ního babylonu. „Jmenuji se Michel. Michel Breton.“ 
A vůbec mu nevadilo, že nás dav smýká stranou. 
Pohladil mě po tváři a můj těžký batoh si hodil 
přes rameno. K jeho šedému kvalitnímu obleku 
se hodil asi tak jako k Popelce sněhule. „Mluvte, 
prosím, pomalu, nevím, jestli vám budu rozumět,“ 
odříkala jsem poučku, kterou se mnou cvičil táta 
z Prahy až do Chebu. Michel se srdečně zasmál 

 12

česká služka.indb   12česká služka.indb   12 9.3.2011   9:47:469.3.2011   9:47:46



13

a cosi zadrmolil. Zaskočeně jsem se pousmála. 
Hlavou se mi honily nesmyslné věty, jako napří-
klad: Obvykle nemám moc času. Nebo ještě lépe: 
Jestlipak s vámi jezdí váš profesor na hory? Klepala 
se mi kolena jako při maturitě. Jak já to tady 
vůbec, propána, zvládnu, když nebudu nikomu roz -
umět?

Vyšli jsme z nádraží. Jsem v Paříži! opakovala 
jsem si v duchu nadšeně a dychtivě jsem se rozhlí-
žela kolem sebe. Nádražní stánek s ovocem a zele-
ninou u východu mi vyrazil dech. Stovky ananasů, 
kiwi, manga a banány! Byla jsem jako u vytržení. 
„Co to je?“ nedalo mi se nezeptat Michela a prstem 
jsem ukázala na zvláštní fialovou tlustou švestku. 
„To jsou fíky. Čerstvé fíky,“ podivil se. Ano, přikýv -
la jsem jeho údivu. Čerstvé fíky jsem nikdy v ži-
votě neviděla. Než jsem se nadála, tři z nich za ba-
lené v sáčku mi s mrknutím vsunul do kapsy. Při 
pohledu na množství ozářených butiků, které lemo-
valy obě strany širokého bulváru, jsem docela oně-
měla. Kolemjdoucí Pařížané tiskli v podpaží met-
rové bagety.

„Jsi unavená,“ konstatoval Michel, když pozoro-
val, jak blednu. „Takhle brzy ráno vstávat je kru -
té.“ Za pár vteřin jsme seděli v útulné kavárně. 
Přede mnou přistál voňavý šálek s čerstvou kávou 
a talíř s křupavými šátečky plněnými nugátem. Mi-
chel si okamžitě jeden nasoukal do úst. „Omlouvám 
se, že vás zdržuji od práce,“ hlesla jsem. „Mě?“ za-
smál se plnými ústy. „Vždyť bude teprve osm!“ Zno -
vu se tím pomyšlením otřásl. „V kanceláři musím být 
v deset.“ Za pět minut deset jsme vyšli z kavárny. 
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„Dovezu tě ještě domů,“ pobídl mě k autu. „Můžu 
jet metrem,“ nabídla jsem se, ale vzápětí jsem do-
padla na kožené sedadlo. Renault tiše zabzučel. 
Opřela jsem se a roztouženě sledovala chaotický 
provoz aut doprovázený neustálým houkáním klak-
sonů. „U vás se smí troubit?“ zeptala jsem se. „Ne,“ 
usmál se Michel a zatroubil. Stařenka o holi, pře-
cházející napříč křižovatku, ani nezvedla hlavu. 
Pochopila jsem. Všichni ti lidé kolem mě jsou svo-
bodní a žijí ve svobodné zemi.

Před zdobeným činžákem na Rue de la Turenne, 
hned na rohu náměstí Bastilly, mě vysadil. S mým 
batohem přes rameno mě doprovodil do svého 
bytu ve čtvrtém patře. „Klíče,“ natáhl ke mně 
s úsměvem dlaň. „Teď mě, prosím, omluv, uvi-
díme se večer.“ Stiskla jsem klíče v dlani. Na tváři 
jsem ucítila Michelovy polibky. „Doufám, že se 
nebudeš nudit.“ – „Kde je tady pošta? Měla bych 
zavolat domů,“ zčervenala jsem. Michel voněl 
tak zatraceně francouzsky! „Pošta?“ zatvářil se 
překvapeně. „Dítě, dítě! Chovej se tu jako doma!“ 
objal mě pevně. „Můj otec by bez pomoci tvého 
táty koncentrák nepřežil,“ pošeptal mi do ucha. 
„Zavolej si odsud,“ ukázal na starodávný přístroj 
v chodbě. „Díky,“ pípla jsem. Za vteřinu jsem osa-
měla.

Táta zvedl telefon ihned. Tak trochu mi připa-
dalo, že u telefonního sluchátka číhal celou noc. 
„Co je? Kde jsi? Jsi tam?“ vyjekl a přetahoval se 
s mámou o sluchátko. „Je všechno v pořádku?“ 
Snažila jsem se je přerušit. „Jo! Všechno je v pohodě, 
tati!“ – „Dávej na sebe pozor!“ křičela máma, snad 
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aby její hlas překonal tu vzdálenost tisíce kilo-
metrů. „Zavěs, ať to nemáš drahý!“

Mlčky jsem prošla cizím bytem. Bankovky po-
házené po psacím stole, rozestlaná postel, na sto le 
zbytky od večeře. Zdálo se, že Michel se mojí malič-
kosti vůbec neděsil.

Přirození byli ostatně všichni Francouzi, s kte-
rými jsem se během následujících dní setkala. 
Starý pan François a jeho žena Henriette, dojatí 
až k slzám. Michelova přítelkyně Aline, avant-
gardní umělkyně s dlouhým ohonem tmavých vla -
sů, útlým tělem napasovaným do černých šatů, 
s úzkou gauloiskou přilepenou na rudých rtech. 
Alinina dcerka Johanna v sametových šatech a la-
kových střevíčkách, marně se snažící představit 
si, z jaké tramtárie vlastně pocházím. „Proč?“ pta la 
se na všechno, co jsem o zemi východního bloku 
líčila. „Fronta na banány?“ nechápala. A Michelův 
kolega Didier, elegantní gentleman s brýlemi na 
věčně přimhouřených očích.

Všichni mi blahopřáli k nabyté svobodě. „Ale 
jste si jistí, že je vyhráno?“ ptali se starostlivě. 

Dmula jsem se pýchou. Všichni si mě předávali 
jako štafetu. Češka v Paříži! Svědek sametové revo-
luce! A umí francouzsky! slýchala jsem hrdě.

„Možná bys ráda pracovala,“ nadhodil jednoho 
večera Michel, když už jsme prolezli snad poslední 
kout Paříže. „Můj přítel někoho shání.“ – „Do firmy?“ 
nadzdvihla jsem nadšeně obočí. „Maturovala jsem 
s vyznamenáním. Umím psát na stroji všemi de-
seti!“ – „To snad nebude třeba,“ pousmál se blaho-
sklonně Michel. „Jeho žena by potřebovala pomoct 
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s děckem.“ Rázem mi spadl hřebínek. Zčervenala 
jsem a rychle uhnula pohledem. On mi nabízí místo 
chůvy!

„Samozřejmě to ber!“ křičel na mě za okamžik tá-
ta do telefonu. „Nad ničím neohrnuj nos! Nejsi žád-
ná královna ze Sáby!“

Michel se z pohodlného sofa usmíval. „Nemáš se 
čeho bát. Forretierovi mají dítě jen jedno.“

Alexandra

Tak jsem tedy už následujícího dne stála, já, kte -
rá děti do té doby viděla jen tak z rychlíku, před 
starodávným domem v Latinské čtvrti a nervózně 
tisk la zvonek. Podle telefonické domluvy s panem 
Forretierem jsem měla přijít v deset dopoledne, 
což právě potvrdily hodiny bijící na blízkém kostele. 
Ve chvíli, kdy už jsem myslela, že jsem cosi popletla, 
a chtěla odejít, vyklonila se z okna chundelatá hla-
va. „Už letím!“ vykřikla madame Forretierová a já 
na okamžik zatajila dech, protože dítě, které vzápětí 
vykouklo za ní, vylezlo na římsu a zvědavě se naklo-
nilo. Z třetího patra mi zřejmě nebylo dobře vidět 
do obličeje. Dlouhá hubená ruka ho však stačila 
shrábnout včas.

Po chvíli se rozlétly zdobené venkovní dveře a Eleo-
nora Forretierová se svou dvouletou dcerkou Ale-
xandrou stály proti mně. „Jé, vy jste mladá!“ vykřik-
la Eleonora se strašným přízvukem. Dítě v její 
náruči bylo nádherné. Obrovské černé oči mrkaly 
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černočernými dlouhými řasami, černé lesklé lokny se 
třepetaly kolem snědého obličejíku. Podle máminy 
rady jsem jí podala malou hadrovou panenku, aby 
hned ze začátku pochopila, že přicházím v míru. Ale-
xandra zavýskla, popadla panenku a ta vzápětí vle -
těla obloukem do kaluže. Eleonora se jen zasmála. 
„Ty mrško!“ pohrozila dceři vesele dlouhým prs -
tem a vtáhla mě dovnitř, aniž by se pokusila pa-
nenku, která mě stála hříšných dvanáct franků, 
zachránit.

S povzdechem jsem za nimi stoupala po scho-
dech. Snažila jsem se na dítě, které mi má být po-
sléze svěřeno do péče, co nejvíce usmívat. Šlo to ale 
těžko. Děvčátko, kdykoli se jeho matka nedívala, 
na mě vyplázlo jazyk, tu a tam si směrem ke mně 
uplivlo.

„Alexandra je strašlivě hodná. Vůbec s ní ne-
jsou problémy,“ švitořila na mě cestou Eleonora 
Forretierová. „Navíc ji hlídat skoro nepotřebuji,“ 
uzemnila mě. Zmateně jsem přemýšlela, co tu vů -
bec dělám a zdali jsem Michelovi dobře porozu-
měla. „Víte, hrozně nerada svého miláčka opouš-
tím…“ 

Eleonora už po sto padesáté za těch pár minut 
Alexandru popadla a zuřivě políbila na snědou tvá-
řičku. Dceruška vždy líbezně zavřela očka, ob ličej 
se pokryl černými řasami. „Není sladká,“ vzdychla 
Eleonora. Není, chtělo se mi říct, když si vzápětí 
Alexandra zalezla pod stůl, kde se soustředěně 
deset minut šťourala v nose, a kdykoli jsem na ni 
pohlédla, zašklebila se.

Eleonora na mě chrlila miliony informací dopro-
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vázených zvláštním hrdelním smíchem. S údivem 
jsem zjistila, že mluví francouzsky snad hůř než 
já. Výkřiky prokládala španělštinou, protože, jak 
vykládala, ta francouzština ji hnusně škrábe 
v krku. Dozvěděla jsem se, že pochází z Mexika, 
kam se chce brzy vrátit. Tuhle informaci mi pak 
neopomněla připomenout stokrát za den. „Viď, 
dušičko,“ dodávala skoro ke každé větě směrem 
k Alexandře, když mě zahrnovala dalšími a dal-
šími skutečnostmi. Za chvíli jsem měla pocit, že 
mi praskne hlava. Takhle upovídanou ženskou 
svět neviděl! Na rozdíl od ní Alexandra skoro pořád 
mlčela, zřejmě naučená, že matka stejně všechno 
vždycky poví za ni. Alexandra opravdu skoro na 
nic nereagovala ani nevydávala žádné jiné zvuky 
kromě vysokého „ááá!“, které zavřískala vždy, když 
se nedařilo to, co měla v tu chvíli v úmyslu. Ale 
nikdy ji nic z toho, co vykládala její matka, neza-
jímalo. Měla svůj vlastní svět, který opouštěla jen 
málokdy.

Během prvních minut mé návštěvy si svým pro-
nikavým „á“ vynutila otevřít lednici, otevřít tři jo-
gurty, z nichž do každého jen píchla prstem, otevřít 
olejovky, k nimž jen přičichla, a otevřít lisovaný sá -
ček se strouhaným parmezánem, který rozsypala po 
zemi. Eleonora jí pokaždé bez mrknutí oka vyho-
věla. Já okamžitě znervózněla, protože jsem nevě-
děla, jestli se neočekává, že hned vstanu a začnu 
tu spoušť uklízet.

Avšak ve chvíli, kdy už jsem se nevydržela dívat 
se na nenahraditelné ztráty, Eleonora vstala, aby 
mě provedla bytem. K mému údivu byly v každém 
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ze čtyř pokojů samé pohovky a spousty barevných 
polštářů. Na první pohled vše působilo dojmem, že 
Forretierovi tráví veškerý volný čas vleže. Proto 
mě velmi překvapilo, když Eleonora v posledním 
pokoji plném oranžových polštářků na třech pohov-
kách vydechla: „Já a manžel milujeme sport. Oh, 
manžel je sportem úplně posedlý.“

Jediné, čím byli posedlí rozhodně oba, byl sex. 
Kdykoli jsem se v noci ve svém pokojíku probu-
dila, bytem se rozléhaly roztoužené vzdechy, často 
splývající s výkřiky z videa. Já, vyrůstající v pro-
středí, kde se menstruaci raději říkalo „ty věci“, 
jsem i v té tmě rudla až na zádech.

Na druhou stranu měl ale pan Forretier moje 
po chopení. Eleonora byla vysoká, štíhlá a krásná. 
Černé kudrnaté vlasy jí vlály kolem hebkého 
snědého obličeje, dlouhé útlé ruce měla věčně od 
oblých ramen nahé, štíhlé prsty byly zakončené 
rudými, dokonale ostrými nehty. Oplývala mně do 
té doby neznámým temperamentem. Při řeči roz-
hazovala rukama, doširoka se smála a ukazovala 
světu na odiv krásné bílé zdravé zuby. Černé oči jí 
neustále rejdily ze strany na stranu, často mě bez-
důvodně objímala a svou dcerku často vyhazovala 
do výšky a líbala.

Alexandru bezmezně milovala a obdivovala. Je 
pravda, že takové dítě, jaké měla, je možné vídat 
jen v módních časopisech. Na kráse jí snad ubíraly 
jen tu a tam nalepené žvýkačky ve vlasech či ne-
ustále umazané ruce od čehokoli, čeho se zmocnila, 
ať už to byla zubní pasta, červené víno, či černé 
olivy. Tak jak byla Alexandra krásná, tak byla zlo -
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bivá. Poprvé jsem měla možnost setkat se s dítě -
tem, které absolutně neposlouchalo. Eleonora se 
tím ale vůbec neznepokojovala. Dál holčičku při 
sebemenší příležitosti, když se jí podařilo ji chytit, 
líbala, muchlala a tiskla tak, až ta malá lapala po 
dechu.

První týden u Forretierů jsem nemohla skoro vů-
bec usnout. Okamžiku, kdy zůstanu s Alexandrou 
sama, jsem se upřímně děsila. Uhlídat ji mi to-
tiž přišlo nemožné. Navíc kategoricky odmítala 
ja koukoli snahu o sblížení. Kdykoli jsem se k ní 
při blížila, utekla, případně se, mrška, dala do bez-
 důvodného křiku, z kterého mi bylo až mdlo. Eleo-
 nora vždy v mžiku přiběhla, zkontrolovala situaci 
a ječící Alexandru ukonejšila ve své náruči. „Ne-
plač, miláčku, maminka je tady!“ slýchala jsem ti-
síckrát za den.

Pak jsem ale pochopila, že Eleonora opravdu 
nehledá tolik chůvu, jako společnici. V Paříži skoro 
nikoho neznala, s manželem se seznámili na pláži 
kdesi v Mexiku, kde současně otěhotněla. Veškerý 
čas jí potom zabrala starost o miminko, které ne-
chtěla dát z ruky. Uvítala, když nemusela být v bytě 
sama a mohla mi donekonečna vyprávět, jak se 
do sebe s manželem zamilovali a jak první, co mu 
řekla, bylo: „Nemysli si, že mě přefikneš.“ Když 
mi tu historku zopakovala pošesté, s údivem jsem 
zjistila, že se přestávám červenat.

„Odkud vlastně jsi?“ zeptala se mě k mému pře-
kvapení jednou po obědě. „Tohle jsem ještě nikdy 
nejedla!“ dodala, když už do sebe soukala pátý 
bramborák, který jsem na radu svojí mámy při-
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pravila. Musím ale hned dodat, že mi za tím účelem 
musela poslat struhadlo i majoránku. „Já jsem z Pra-
hy!“ řekla jsem pyšně a trochu mě zamrzelo, že ji 
to nezajímalo dřív. Tou dobou jsem už byla u For-
retierů druhý měsíc. „Praha… aha,“ řekla. „To je 
někde v Orientu?“ Málem jsem se udusila kouskem 
česneku. „To je v Čechách! Československá repub-
lika,“ napomohla jsem jí. „Teď u nás byla… něžná 
revoluce.“ Zděšeně jsem si uvědomila, že se lehce 
stydím. Eleonora na mě hleděla tak, jako kdyby 
výraz „něžná revoluce“ znamenal, že u nás vyběhli 
do ulic nazí muži a ženy dělat to, co se dělá vesměs 
ve tmě za dveřmi ložnice. „Byl to takový… politický 
převrat.“ – „Aha,“ přikývla zklamaně. „Nespadla 
u vás v tom jednom městě… jak jen se jmenova-
lo… ta zeď?“ – „Myslíte v Berlíně?“ – „Jo, asi jo,“ 
zakousla se do dalšího bramboráku. „Tak nějak se 
to město jmenovalo. Sledovala jsem to v televizi!“ 
Odkašlala jsem si. „To bylo v Německu. My jsme 
dál na východě.“ – „No vidíš! Vždyť to říkám! 
V Orientu!“

Alexandru mi všehovšudy nechala hlídat jen tři-
krát. Dlužno říct, že to pokaždé stálo za to. Když 
se chystala svěřit mi svou malou neposedu poprvé, 
nejprve o tom týden mluvila. Vzdychala, tiskla 
Alexandru k sobě a pomalu s pláčem se jí omlou-
vala, proč ji ona, hnusná mamice, musí nechat na-
pospas mně, přivandrovalci odněkud z Východu. 
Když už to zopakovala asi posté, měla jsem chuť 
odejít, případně ji něčím praštit. Pochopitelně jsem 
se neodvážila. Alexandra stejně z toho absolutně 
nic nevnímala, oči jí šmejdily na všechny strany, 
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a když ji matka konečně pustila na zem, odběhla 
do koupelny, kde rozsypala po podlaze tříkilové 
balení persilu.

Další týden mi Eleonora tisíckrát vysvětlovala, 
jak svou dcerunku přebaluje, jak jí opatrně umývá 
zadeček, jaký pozor musím dát při převlékání, 
abych jí nevykloubila nožičku či ručičku. Nepřišlo 
mi to tak těžké, zvlášť když Alexandra v rukou 
matky visela jako bezvládná loutka a nejspíš ji tě-
šilo, jaká se kolem ní vede pozornost, protože se 
s přivřenýma očima blaženě usmívala. Eleonora 
ale nejspíš něco tušila, když věnovala tolik času 
tomuhle výkladu. Ano, v mých rukou se Alexandra 
posléze svíjela, kopala a kousala tak, že bylo divu, 
že jsem si ruku či nohu nevykloubila já.

Eleonora byla strachy bez sebe, přestože odchá-
zeli s manželem až po deváté hodině večerní a Ale-
xandra měla celou tu dobu vlastně jen spát. Ne-
 chápavě jsem se dívala, jak ve chvíli, kdy holčička 
konečně usnula, oni spustili veselý křik, pobíhali 
po bytě, oblékali se, telefonovali a s hlaholem v půl 
desáté práskli dveřmi. Tou ranou by se probudil 
i hluchej, řekla by moje máma. Řev, který se ozval 
z dětského pokojíku, nešel přejít jen tak. Musela 
jsem ji nakonec z postýlky vytáhnout, utřít mokrý 
obličej. Víc mi ale nedovolila, svíjela se a kopala 
tak, že jsem ji stěží udržela. Po půlhodině boje se 
lehce unavila a nechala si strčit do pusy láhev, kam 
jsem jí nalila teplý sladký čaj. K půlnoci konečně 
usnula.

„Čaj!“ vykřikla zničeně Eleonora, když se druhý 
den kolem poledního probudila a ptala se, jak se 
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měl její malý drobeček, který mezitím z nudy nad 
tím, že matka celé dopoledne spí, nastrkal do vi-
dea několik cédéček. Pro jistotu jsem jí v tom ne-
zabraňovala. „Čaj! Malé děti nesmějí pít čaj! To 
nevíš? Copak u vás (vyslovila to lehce pohrdlivě) 
děti pijí čaj?“ mávala mi rozčileně dětskou láhví 
před nosem. „Proč nesmí?“ pípla jsem. Eleonora 
se na vteřinu zarazila. „Protože… protože čaj je 
pro malé děti jedovatý! Nevyrostou! Budou docela 
bez krve!“ – „A co tedy mají děti pít?“ zašeptala 
jsem zdrceně, protože jsem marně vzpomínala, 
co vlastně Alexandra kromě mléka pije. „Co! Co!“ 
zvolala Eleonora a protočila panenky. „Kolu! Nebo 
sprajt! Copak toho není plná lednice?“

Lehce šokovaná jsem se uklidila do kuchyně. 
Hlavou mi poskakovaly vzpomínky na dětství, kdy 
jsem vypila hektolitry čaje s medem a citronem. 
Jiný kraj, jiný mrav! Letmo jsem se zahlédla v zr -
cadle. Tváře mi jen hořely. Krev se mi v těle do-
slova vařila. Bez krve! Mami!

„Dala jí vypít čaj… celou láhev,“ vzlykala Eleonora 
do telefonu. Dokud neřekla „Manuelo“, trnula jsem, 
zda volá pohotovost či ještě lépe policii. „Ale… už 
se stejně nedá nic dělat,“ vysmrkala se a mávla 
nakonec rukou. „Malej José prej taky jednou vy pil 
čaj a nic se mu nestalo.“ Oddychla jsem si. Čekajíc 
na to, kdy si mám sbalit kufry, jsem mohla zů-
stat.

Po dalších čtrnácti dnech strávených u Forre-
ti erů jsem se zčásti uklidnila. Alexandra, to malé 
šídlo, mi, zdálo se, nehrozila. Naopak jsem musela 
donekonečna vymýšlet různé veselé historky, kte-
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rými bych zabavila Eleonoru. Robert Forretier, re-
daktor jednoho pařížského deníku, se vracel velmi 
pozdě, vesměs hodně unavený. Na večírky, kam 
občas odcházeli, si k mé úlevě brávali Alexandru 
s se bou. Mně pak zbyla celá noc na to poklidit 
věčně rozházený byt, umýt stohy nádobí, vylu-
xovat po koje a utřít prach na lesklé dřevěné kre-
denci z minulého století. Kdyby mi Forretierovi 
tak slušně neplatili, zřejmě bych jim s podobnou 
činností sekla. Mojí pracovní náplní totiž bylo, jen 
co Alexandra proloupla v šest hodin ráno oči, za-
pnout jí video, posléze dojít pro čerstvé pečivo, 
připravit snídani a pak až do oběda poslouchat 
Eleonořino španělsko-francouzské vyprávění o ní, 
její matce, jejích sestrách, jejích bratrech, o jejím 
bydlišti a Mexiku vůbec. Nevadilo jí, že rozumím 
každé páté slovo. Pochopila jsem, že jí bohatě sta-
čí, když na ni kulím oči a tu a tam údivem zavzdy-
chám.

Pak jsme vyráželi do města na oběd, na nákupy 
nebo za Robertem do zaměstnání. Nevím, proč 
na tom Eleonora tak bazírovala, když Robert byl 
většinou nesmírně roztržitý a nervózní z toho, jak 
malá Alexandra pobíhá po noblesní kanceláři, be-
re lidem z rukou tužky, ze stolů papíry, z kapes 
klíče a vše odhazuje neznámo kam. Eleonora po 
celou tu dobu vydržela bez mrknutí oka sedět, ele-
gantně kouřit a tvářit se nesmírně intelektuálsky. 
Já, rudá jako rak, pobíhala za Alexandrou, chyta-
la ji za baculaté snědé ručky a omlouvala se na 
všechny strany.

„Neocenitelná zkušenost! Pobyt v zahraničí! Vy-
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drž!“ skandovali mi rodiče do telefonu. Netušili, 
že jediní, s kým mluvím pořádně francouzsky, je 
trafikantka na rohu, původem z Ukrajiny, a po-
starší pekař, který na mě každé ráno ve své útulné 
boulangerii v podloubí vybafne: „Deux baguettes, 
comme toujours?“

„Budeš muset dnes pohlídat Alexandru,“ pro-
budila mě jednou ráno s děsem v očích Eleonora. 
„Musím na gynekologii a tam mají děti přístup 
zakázán,“ pronesla hrobovým hlasem, jako kdyby 
mi oznamovala propuknutí třetí světové války. 
„Všechno jsem připravila. Přijdu za tři hodiny.“ 
Nervózně sledovala, jak vstávám. „Slib mi,“ stiskla 
mi zápěstí, „že se už nic nestane!“ Nic se přece 
nestalo, chtěla jsem se ohradit, ale její tragický 
výraz mě včas zarazil. „Nebojte se,“ odpověděla 
jsem co možná nejveseleji, „malé děti nesmějí pít 
čaj, to už přece vím!“

V chodbě k sobě Alexandru tiskla, jako kdyby 
se měla vrátit až po novém roce. „Promiň, miláč-
ku…“ zašeptala nakonec a zmizela na schodišti. 
Přiznám se, že při pohledu na toho drobečka stojí -
cího uprostřed obrovského prázdného bytu jsem 
lehce znervózněla, i když zprvu nebylo proč. Ale-
xandra první minutu skutečně jen stála, ručky 
volně spuštěné podél růžové noční košilky, sklo-
penou hlavu pokrytou prameny tmavých kučer 
opírající o hrudníček. Bosé palečky u nohou se 
smutně zatínaly do koberce. Herečka od pánabo-
ha.

„Tak co budeme dělat, miláčku?“ přisedla jsem 
k ní na bobek a podala jí láhev teplého mléka, jak 

25

česká služka.indb   25česká služka.indb   25 9.3.2011   9:47:479.3.2011   9:47:47



26

mi poručila Eleonora. „Hezky to vybumbej a…“ 
Alexandra popadla flašku a mrskla s ní na vyleš-
těné piano. Pak se rychlostí blesku otočila a vy-
běhla z pokoje. Mrzutě jsem se zvedla a po chvíli 
hledání objevila láhev mléka za sametovým závě-
sem u okna. Vydala jsem se ji přemluvit, aby mléko 
vypila. Jakmile mě Alexandra sedící v kuchyni na 
sporáku uviděla, v očích se jí zablesklo. V mžiku 
zmizela v koupelně. „Vypij to mlíčko!“ S úsměvem, 
který mi stahoval koutky úst, jsem vyrazila za 
ní. Stála ve vaně a zkoušela odšroubovat sprchu. 
„Hihi,“ vydala jakýsi zvuk a podávanou láhev vho-
dila do koše na špinavé prádlo. Vzápětí mi pro-
klouzla mezi nohama a ztratila se ve svém po ko-
jíku.

„Dobře, dobře, budeme si hrát na schovávanou.“ 
Šla jsem za ní. „Ale nejdřív se aspoň napij!“ Ve 
svém pokoji ležela Alexandra na zemi přikrytá 
pláštěnkou a dělala, že spí. „Bezva.“ Sedla jsem si 
vedle ní. „To je to nejlepší, co můžeš udělat.“ Ale-
xandřiny dlouhatánské řasy se chvěly utajova-
ným smíchem. Snažila jsem se jí vsunout dudlík 
láhve mezi pevně stisknuté rty. Její drobounká 
pusinka se změnila v nedobytnou pevnost. Hmož-
dila jsem se s ní na její vkus asi nemile dlouho, 
protože mě náhle pěkně rafla. „Au!“ zařvala jsem 
za jejího chichotu. „Jsi malá protivná mrcha,“ 
řekla jsem hezky česky a rezignovaně jsem si vra-
zila dudlík sama mezi zuby. Mléko bylo teplé, 
sladké a zatraceně dobré. Vypila jsem ho za necelé 
dvě minuty. Alexandra měla otevřené oči a obdiv-
ně mě sledovala. Ve chvíli, kdy jsem dopila posled-
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