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Věnuji Helen

za to, že mi zachránila život



�

Poděkování

Co nejupřímněji děkuju:

nejlepší přítelkyni Helen Knightové, díky jejíž velkorysosti 
mohla tato kniha vzniknout;

redaktoru Charlesi Spicerovi, jehož profesionálnosti, vlíd-
nosti, trpělivosti a nadšení se nic nevyrovná;

jeho asistentce Allison Caplinové, s níž je také radost pracovat;

svým senzačním agentům, úžasnému Russellu Galenovi a bá-
ječnému Dannymu Barorovi;

kamarádce Sherry Gottliebové, která poslouchá mé nářky 
ohledně zápletky a často mi moudře radí;

Mouse a Billovi, jejichž pohostinnost prozařuje naše dny;

a především Georgeovi, s nímž jsem prožila jednatřicet let, 
a  když jsem psala tuhle knihu, staral se o  veškeré vaření, 
úklid, pochůzky a péči o autorku – s radostí. Hrozně moc tě 
miluju, lásko.



Věž

pevnost Ravaldino

10. prosince 1499



�

Prolog

Prvního ledna 1500 nastane konec světa, předpovídají ka-
zatelé. Bůh už déle nestrpí zlé skutky darebáků a ztrestá 

je. Nejslavnější z těch proroků, florentský mnich Savonarola, 
tvrdí, že Bůh je mimořádně pobouřen bezostyšnou nemrav-
ností papeže Alexandra VI., s nímž ve Vatikánu žije šestnác-
tiletá milenka a jeho nemanželské děti.

Toho strašného dne se prý země bude třást a  rozpadat 
v prach a my hříšníci s hořekováním popadáme na kolena. 
Provinilci se nedočkají milosti. Budou navždy uvrženi do 
plamenů. Svět stihne zkáza a po ní přijde nové Boží králov-
ství.

Za čtrnáct dní budou Vánoce, podle pravověrných nás tedy 
Boží hněv stihne už za tři týdny. Kdoví, jestli se toho s Cate-
rinou dožijeme.

Teď je půlnoc a za zdmi pevnosti Ravaldino vládne ticho. 
Ležím na slamníku v  komoře, kde se teď místo Caterini-
ných šatů a čelenek skladuje střelný prach a vznáší se tu pach 
války. Toužebně si přeju spát, ale v těchto dnech spánek ne-
přichází snadno.

Zvlášť ne dnes v noci při tom rámusu, co vychází z  lož-
nice mé paní. Abych rozproudila krev ve strnulé paži, otáčím 
se na úzkém a nepohodlném lůžku – na takové spaní nejsem 
zvyklá. Ležím teď tváří k sametovému závěsu mezi komorou 
a vedlejší místností.

Závěs je bohužel příliš úzký a štěrbinami mezi ním a ka-
meny zahlédnu Caterinu sedící uprostřed velké postele. Ve 
světle linoucím se z lampy vidím, že je úplně nahá, zalitá tep-
lým světlem, které její kůži propůjčuje medový odstín. I po 
tolika dětech je štíhlá a  s  útlým pasem. Sedí zády ke mně 
rozkročmo na muži, s nímž radostně souloží, hezké svaly na 
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jejích ramenou, zádech a pažích se vlní a tlustý, dlouhý tmavě 
blond cop se pohupuje jako kyvadlo.

Její nejnovější milenec Giovanni di Casale pod ní pasivně 
leží, sténá slastí a vyčerpáním, hlavu má zvrácenou a zpod 
pevných hýždí mé paní mu trčí dlouhé, kostnaté nohy. Je mu 
čtyřicet – o pouhé čtyři roky víc než nenasytné Caterině –, ale 
vypadá o dvacítku let starší. Má prořídlé rezavé vlasy a ne-
zdravě bílou pleť. Není voják, je to tajemník mé paní.

Caterina Sforza, hraběnka z Forlì, je i po celém dni nároč-
ného výcviku vojáků a přípravy děl dosud plná touhy a elánu. 
Pustí Giovanniho pihatý hrudník a pomalu se vlní v bocích, 
jako by chtěla muže pod sebou rozdrtit. Giovanni lapá po 
dechu.

Radši zavírám oči a otáčím se zády k závěsu. Mám chuť str-
čit prsty do uší, ale chybí mi energie.

V těchto dnech je i bez takového vyrušení těžké spát. Před 
týdnem jsme opustily pohodlí Ráje, nádherných komnat ve 
věži s úchvatným výhledem na blízké Apeniny. Týden před-
tím Caterina potají poslala vše cenné – krásné šatstvo, šperky, 
nábytek, koberce a  taky všechny svoje děti – do Florencie. 
Jsme teď v nejbezpečnějších prostorách pevnosti Ravaldino 
na kraji města Forlì, jemuž Caterina vládne. Je také paní 
Imoly, většího města, kam se dá dojet za půl dne a teď na něj 
útočí papežská armáda.

Padne-li Imola, pravděpodobně padneme i my.
V  této části věže není moc oken a zdi jsou holé, kamen-

nou podlahu nepřekrývají koberce, kromě postelí je tu jen 
základní nábytek  – s  výjimkou pečlivě vyleštěného zrca-
dla, které si sem Caterina nechala tvrdošíjně přinést. Její 
slastné výkřiky jsou čím dál hlasitější a vzápětí se k ní při-
pojí i Giovanni.

Krátce poté, co oba hlučně vyvrcholí, se od tlustých dveří 
ze dřeva a kovu ozve bušení. Zní tak naléhavě, že hned vstanu, 
přehodím přes ramena šál a odhrnu závěs. Zdvořile odvracím 
zrak od milenců a jdu rychle ke dveřím.

„Kdo je tam?“ křiknu.
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„Ridolfo Nadi, přicházím z  Imoly. Nesu vzkaz od svého 
bratra Dionigiho.“

Pocítím záchvěv naděje, do níž se mísí obavy. Vykouknu 
špehýrkou, abych se přesvědčila, že je to skutečně on a  je 
sám. Kývnu přes rameno na Caterinu, která stroze nařizuje 
Giovannimu, ať přivede jejího syna.

Dá mi pokyn, ať otevřu.
Poslechnu a dívám se, jak Giovanni odchází a Ridolfo vstu-

puje. Oba muži se ocitnou v  těsné blízkosti, takže ještě víc 
vyniká rozdíl v  jejich vzhledu. Giovanni je malý a hubený, 
Ridolfo o hlavu vyšší a třikrát tak široký. Pod pleší má krk 
tlustý jako Caterinino stehno. Mohutné ruce, v nichž žmoulá 
čepku, se ale třesou a v kulatém obličeji se zračí strach. Když 
ho moje paní netrpělivě vyzve, ať jde dál, vykročí k ní. Pro-
vází ho pronikavý pach potu a modrou uniformu má potřís-
něnou olejem od promazávání děl. Místo aby se jen uklonil, 
padne před hraběnkou na kolena.

S Ridolfem jsem se setkala mnohokrát. On ani jeho bratr 
Dionigi, kastelán pevnosti v  Imole, nejsou žádní zbabělci, 
avšak teď má v očích tolik hrůzy, že se snad rozpláče. S mou 
paní samozřejmě víme, co se chystá říct, ale dokud ta slova 
nevyslechnu, odmítám jim uvěřit.

„Vaše Excelence,“ pronese rozechvělým hlasem, příliš vy-
sokým na tak tělnatého muže. „Přináším zprávy od bratra.“

„Tos už říkal,“ odpoví Caterina a čeká.
Ridolfo se zhluboka nadechne. „Všichni občané, jak asi 

víte, se bez boje vzdali vojsku vévody z Valentinois. Můj bratr 
Dionigi se pro vás snažil pevnost udržet, ale… vévodova děla 
nakonec prorazila hradby. Bratr statečně bojoval, jenže bez 
podpory města se takové přesile nemohl ubránit.“ Ridolfo 
sklání hlavu a  tiše vzlykne. „Dionigi byl raněn, Milosti, do 
hlavy. I když věděl, že bude poražen, navzdory bolesti odmítl 
kapitulovat, neopustil své stanoviště. Vůbec neposlouchal vé-
vodovy hrozby a sliby, je vám tak oddán a natolik ochoten 
položit pro vás život, že to vévodu dojalo. Poskytl bratrovi 
třídenní příměří, aby mě Dionigi mohl za vámi poslat a ze-
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ptat se, zda si přejete poslat posily, aby se pokusily pevnost 
ubránit.“

Po zádech mi běhá mráz, bojím se, co bude následovat.
Hraběnka z Forlì se odvrací od klečícího obra, rty zkřivené 

hněvem. „Parchanti,“ láteří. „Dionigi by obstál, kdyby před 
vévodou neroztáhli nohy jako nějaká děvka!“

Mluví o svých poddaných v Imole, kteří se ve strachu z vé-
vodovy armády vzdali ještě dřív, než vstoupil do města.

„Zaplatili za to, Milosti,“ říká Ridolfo. „Nepřátelé vyplenili 
město a znásilnili všechny ženy, i ty z kláštera. Vévoda si za-
bral nejhezčí, každou noc prý spí s jinou.“

V Caterině kypí hněv. Přemáhá se, nutí se ovládnout a na-
sadit do tváře důstojný a sebevědomý výraz. Trvá dlouho, než 
je schopna promluvit.

„Vévoda z Valentinois ví, že nemám vojáků nazbyt,“ pro-
náší nakonec. „Pevnost je ztracená, Dionigi dělal, co mohl, 
zachoval se obdivuhodně. Jak s ním chce vévoda naložit?“

„Dovolí Dionigimu a jeho mužům přesunout se z pevnosti 
s bezpečným doprovodem do Forlì,“ odpovídá Ridolfo. Hlas 
se mu znovu roztřese. „Prý… si brzy přijde i pro vás.“

Caterina jen vytáhne obočí. „Vrať se do Imoly,“ nařizuje 
Ridolfovi, „a vyřiď Dionigimu náš hluboký vděk. Pověz mu, 
že ho s uznáním propouštím ze svých služeb, stejně jako jeho 
muže.“

„Děkuju, Milosti!“ V Ridolfově kulatém obličeji se zračí 
úleva. Vzhlédne uslzenýma očima a ptá se: „Smím… tedy, 
můj bratr si přeje vědět, při vší úctě… Je teď volná i  jeho 
manželka? Může se k němu s dětmi připojit?“

Caterina se krátce zasměje, evidentně zapomněla, že si Dio- 
nigiho loajalitu pojistila uvězněním jeho blízkých. „Jistě.“

Zatímco jí Ridolfo horlivě děkuje, Giovanni, milenec a ta-
jemník mé paní, se vrací s jejím nejstarším synem, dvaceti-
letým Ottavianem. Caterina odvádí tajemníka stranou a šeptá 
mu podrobné instrukce. Giovanni přikývne a pomůže ohro-
menému Ridolfovi zvednout se na nohy. Oba odcházejí, Ca-
terina obrací pozornost k synovi a já se snažím nepřekážet. 
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Caterina se neostýchá poslat mě pryč, pokud chce mít sou-
kromí. Zřejmě si přeje, abych zůstala. Sleduju tedy z uctivé 
vzdálenosti kousavý rozhovor mezi matkou a synem.

Mladý Ottaviano se matce nepodobá. Je to lenoch bez ctižá-
dosti, nezdědil ani její krásu a inteligenci. Přestože se ho celé 
měsíce snažila vycvičit v bojovém umění, nevede si zdatně. 
Ještě pořád má dětsky baculaté tváře a pod dlouhou vlněnou 
košilí se mu viditelně rýsuje oblé břicho. Se širokým nosem 
a  plnými rty v  kulatém obličeji působí apaticky, lhostejně. 
Hnědé vlasy nosí zastřižené do pážecího účesu v  délce tří 
prstů pod bradou a s rovnou ofinou sahající těsně nad obočí. 
Rozmrzele si protírá oči a kaboní se, že ho na matčin rozkaz 
uprostřed noci probudili. Je mu už dvacet a zanedlouho se má 
stát vládcem Imoli a Forlì, ale panovnické záležitosti ho moc 
nezajímají, radši je přenechává matce.

Caterina k němu přistoupí a obejme ho kolem ramen. Otta-
viano je jen trochu vyšší než ona a mnohem rozložitější.

„Synu,“ říká úsečně. „Pevnost v Imole padla. Giovanni ti 
zařídil průvodce, který s  tebou pojede do Florencie. Musíš 
hned odjet. Přichystej se a jdi k západní bráně, kde tě ten muž 
bude čekat s koněm.“

„Imola padla?“ Ottaviano vypadá překvapeně, jako kdyby 
čekal, že ho Caterina v tuhle hodinu vytáhla z postele kvůli 
něčemu jinému. „Víš to jistě, máti?“ Tázavě na mě pohlédne 
a já sklopím zrak.

„Ano,“ odpoví kategoricky Caterina. „Už jsme o tom ně-
kolikrát mluvili. Teď musíš jednat.“ Stoupne si na špičky 
a vtiskne mu polibek na čelo. „Jeď. Brzy se znovu uvidíme 
tady v této pevnosti, až bude vévoda z Valentinois poražen.“

Ottaviano váhá. „Víš jistě, že budeš v bezpečí?“
Caterina ho se smíchem postrčí. „Neblázni a jdi! Už na tebe 

čekají.“
Smutně se na ni podívá, asi mu konečně svítá, že by neměl 

nechat boj s francouzským a papežským vojskem jenom na 
matce. Caterina ho znovu postrčí, trochu podrážděně. Syn ji 
políbí na ústa, otočí se a pomalu odchází.
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„Povolám tě domů, jen co to půjde,“ zavolá za ním Cate-
rina zvesela.

Když se zavřou dveře, ihned zvážní a ztěžka se posadí na 
kraj postele. Tiskne dlaně na oči a semkne rty. Jdu si stoup-
nout vedle ní a chlácholivě jí položím ruku na rameno.

„Jsem v pořádku,“ říká, ale poznám po hlase, že je jí do 
pláče. Po chvíli jednou rukou popleská matraci. „Giovanni se 
dnes už nevrátí. Pojď spát sem.“

Lehám si vedle ní. Caterina ještě dlouho nechává lampu 
svítit, hledí do stropu a přemýšlí. Zavírám oči a předstírám, 
že spím. Asi tak za hodinu nebo dvě Caterina lampu zhasne, 
ale poznám podle dechu, že nemůže usnout. Ani já nespím. 
Bdíme až do svítání, obě plné obav z toho, co nás čeká.

Městem se rychle šíří zpráva o pádu Imoly. Armáda vévody 
z Valentinois je nedaleko, dva dny pěšího pochodu. Do pev-
nosti Ravaldino, kam se uchýlila hraběnka z Forlì, přicházejí 
dva místní stařešinové.

Bohužel u toho setkání nejsem, Caterina se totiž před půl-
hodinou vykoupala a dovolila mi vzdálit se a využít teplou 
vodu pro sebe. Jelikož se ale bojím, že příchod těch mužů ne-
věstí nic dobrého, odbudu koupel co nejrychleji a ještě mokrá 
se soukám do spodničky a šatů.

Caterinin rozhovor se stařešiny trval jen pár minut. Když 
vyběhnu z její nové komnaty a ženu se po strmém schodišti 
nahoru k Ráji, honosnému příbytku, který si má paní nechala 
postavit v časech míru a kde přijímá všechny hosty, stařeši-
nové ser Ludovico a ser Niccolò už scházejí dolů. Doprovází 
je jeden z  hraběnčiných strážců, aby je vyvedl ze spletité-
ho bludiště, jímž je pevnost Ravaldino.

Muži mě zdvořile pozdraví, ale působí zamyšleně. Jak by 
ne, když se sem blíží vojsko vévody z Valentinois. Oplatím 
pozdrav a ustoupím stranou, aby mohli projít. Cítím úlevu, 
protože vypadají klidně. Zjevně nedošlo k hádce, možná při-
šli hraběnce vyjádřit podporu.
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Běžím za ní s vykasanými sukněmi do skoro prázdné přijí-
mací síně. Stojí na špičkách u okna a dívá se na kamenné ná-
dvoří, kudy ti dva musí projít cestou z pevnosti.

Když vejdu a ukloním se jí, podívá se na mě přes rameno 
a okamžitě pochopím, že je vše ztraceno.

„Ten mizera! Syn špinavé děvky…,“ procedí Caterina přes 
zaťaté zuby. Rty se jí chvějí, v modrých očích plane hněv. Ne-
hýbám se, zůstávám v  předklonu, dokud se neotočí zpátky 
k oknu.

„Luffo Numai!“ vykřikne. Numai je nejbohatší muž Forlì, 
působil několik let v  městské radě a  považuje se za mluv-
čího zdejších obyvatel. „To je ten zrádce! Přesvědčil všechny, 
že se mnou nemají šanci, vévodovo vojsko by je povraždilo, 
takže bude bezpečnější se mu vzdát.“ Divoce se rozesměje. 
„Však se brzy poučí, co se stane těm, kdo důvěřují vévodovi 
z Valentinois!“

Zpozorním. „Lidé z Forlì?“ ptám se šeptem.
„Nebudou mě bránit,“ odpoví obrácena k  oknu, které se 

při jejích hněvivých slovech orosí. „Pošlou za vévodou ku-
rýra se vzkazem. A podle mých kajícných hostů to byl právě 
Luffo Numai, kdo občanům navykládal, že kapitulace je pro 
ně jediná šance na přežití. Mnozí mě chtěli podpořit a bít se 
za mě, ale Numai je zastrašováním přiměl otočit.“ Zahlédne 
něco dole a vykřikne: „Tamhle jsou!“

Otočí se ke mně tak prudce, až jí vlají sukně, a překotně vy-
práví: „Samozřejmě jsem s  těmi dvěma jednala zdvořile. Po 
pádu Imoly nemůžu od zdejších lidí očekávat, že mě budou brá-
nit, ale vím, že nebýt Numaie, udělali by to. Co myslíš, kolik mu 
vévoda Borgia slíbil peněz? A pochopitelně taky funkci guver-
néra, protože on sám nebude schopen na města dohlédnout.“

Caterina na sebe svižně hodí plášť, vyjde z  místnosti 
a schází po schodech dolů. Protože na mě pořád mluví, bě-
žím za ní, celá udýchaná, jak se snažím udržet s ní krok.

„Jen ať si Numai nemyslí, že může jen tak ukrást to, co patří 
mně a mým synům,“ říká ponuře. „Za tohle zaplatí! Osobně 
se o to postarám.“



Jeanne Kalogridis   •   Skandální  komtesa 14

Ocitáme se v úrovni, kde jsou v kamenné zdi vyhloubené 
tunely pro děla. Caterina mě vede jedním z nich až na konec 
a křikne na vojáka opodál, ať přivede dělostřelce.

Voják se rozběhne splnit rozkaz a Caterina přistoupí k jed-
nomu z bronzových děl, jehož hlaveň je nakloněna vzhůru 
pod úhlem pětačtyřiceti stupňů.

Moje paní ví přesně, jak se co dělá. Zkušenou rukou pě-
chuje do hlavně střelný prach a žádá mě, ať z kupky vedle 
bedny s prachem naberu náruč sena, sloužícího jako ucpávka. 
Zatímco vkládám do hlavně seno, Caterina jde pro kouli. Je 
tak těžká, že ji musí uchopit oběma rukama a jít v předklonu. 
Potácí se námahou, ale přece jen kouli donese k hlavni, kam 
ji společnými silami vložíme a zatlačíme.

To už se kolem nás shromáždilo šest dělostřelců, kteří se 
chopí práce.

„Zamiřte na Numaiův palác,“ zavelí Caterina, ačkoli dobře 
ví, že zasáhnout za soumraku přesně tak vzdálený cíl je skoro 
nemožné. Přesto dychtivě sleduje, jak jeden z  dělostřelců 
s pomocí šňůry, olovnice a kvadrantu proměřuje úhel a na-
stavuje hlaveň. A když je konečně vše připraveno ke střelbě, 
má paní zatleská.

„Pro tebe, Numai!“ vykřikne o  zlomek vteřiny dřív, než 
muž naznačí, ať ustoupíme, a zavelí: „Pal!“

Škubnu sebou a přikrývám si rukama uši.
Okamžitě se mě zmocní pocit, že prožívám předpověď 

karty známé jako Věž. Po dunivém výstřelu se kamenné zdi 
pevnosti a  podlaha pod mýma nohama chvějí. Připadá mi, 
jako bych v tříšti kamenů padala na zem k jisté záhubě, ke 
konci všeho co znám.

Děla na Caterinin rozkaz pálí znovu a znovu.
Paní z Forlì a já jsme tuhle zkušenost ve věži prodělaly už 

dvakrát a přežily jsme, ale potřetí to bude určitě naposledy.
Za ohlušující písně děl vidím náš konec i začátek. A v mysli 

se vracím do vzdálené minulosti…





ČÁST I

Milán

prosinec 1476 – duben 1477



17

Kapitola první

Za soumraku se ozývaly výkřiky – hněvivé, ženské, proni-
kavé. Nebýt kouře a náhlých odmlk zpěváků, ničeho by-

chom si nevšimli. Bylo osm dní před Vánocemi a stála jsem 
v lodžii u okna, z něhož se valil lezavě studený vzduch.

Chvíli předtím jsem seděla u krbu v komnatách vévodkyně, 
kde jedna komorná pražila piniové oříšky – mlsání pro vévod-
ského dědice, sedmiletého Giana Galeazza Sforzu, který ne-
tečně civěl do plamenů, zatímco mu chůva kartáčovala světlé 
kadeře splývající po křehkých ramenou. Vedle seděl jeho šes-
tiletý bratr Ermes, hřmotný a pomalý v pohybech i myšlení 
a s hřívou rovných rezavých vlasů. Vlevo od chlapců vyšívala 
jejich matka, sedmadvacetiletá vévodkyně Bona. S bílým zá-
vojem přehozeným kolem hnědých stočených copánků, se 
rty vyšpulenými a očima upřenýma na jehlu a nit v bacula-
tých rukou působila matronsky. Bůh ji obdařil robustní po-
stavou s krátkými oblými končetinami a kulatým obličejem. 
Měla malý nosík, hebkou pleť, drobné a vcelku rovné zuby, 
nízké čelo a  husté, výrazné obočí. Celek nepůsobil nepří-
jemně a  myslím, že u  dvora vévody Galeazza nebyl nikdo 
laskavější než ona.

Po levici Bony seděly dvě vévodovy nemanželské dcery, 
plody flirtu s  manželkou jednoho dvořana. Starší Caterina 
byla ve svých třinácti ukázkou tělesné dokonalosti, pružná 
a s příslibem plných ňader, čistou pletí a hezky tvarovaným 
nosem, ačkoli měla poněkud tenké rty. Dva další rysy z ní či-
nily skutečnou krásku: bohatá hříva zlatistých kadeří, které na 
slunci zářily, a tak nádherné modré oči, že ti, kdo se do nich 
podívali poprvé, bezděky zatajili dech. Efekt ještě zdůrazňo-
vala přirozená sebejistota, čišící z jejího pohledu. Tehdy od-
poledne se ale mračila, na práci s jehlou jí scházela trpělivost 
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a nelíbilo se jí nehybně sedět. V létě by si nevšímala naléhání 
vévodkyně, ať se procvičí ve vyšívání, vyjela by si s otcem na 
hon nebo by venku hrála na honičku s bratry. A to i přesto, že 
jsou takové kratochvíle zcela nevhodné pro dívku už zasnou-
benou, z níž bude do tří let vdaná žena. Caterina se nebála 
hněvu vévodkyně jednak proto, že Bona neměla zlostnou po-
vahu, a taky s vědomím, že ji má otec v oblibě a zřídkakdy 
dovolí, aby byla Caterina za něco potrestána.

Totéž se ovšem nedalo říct o  její devítileté sestře Chiaře, 
hubené bázlivé myšce s vypoulenýma hnědýma očima a úz-
kým, ostře řezaným obličejem. Poslušná a nepříliš důvtipná 
Chiara od otce slýchala samá hanlivá slova a  držela se ra-
ději u Bony, povětšinou se sklopeným zrakem. Dobrosrdečná 
Bona totiž jednala se všemi vévodovými dětmi se stejnou 
vlídností a něhou, ať už šlo o vlastního staršího syna, který 
měl jednou vládnout Milánu a dalším državám, nebo Cate-
rinu a Chiaru, živoucí důkazy manželova záletnictví. Chovala 
se hezky i ke dvěma dalším bastardům, už odrostlým synům 
žijícím mimo Milán v domě nevlastního otce, kde se učili vo-
jenskému umění. Bona sice pobízela nás všechny děti, ať ji 
oslovujeme jako svou matku, ale pouze Chiara jí říkala ma-
minko. Pro Caterinu byla Madonna a  já jsem jí říkala Vaše 
Milosti.

Bona byla laskavá i ke mně, nalezenci nejasného původu. 
Tvrdila, že jsem jako dítě její zostuzené sestřenky ze Savoj-
ska spřízněná s francouzským králem. Matně jsem si vzpo-
mínala na krásnou ženu s havraními vlasy, která mi šeptala 
něžná slůvka ve francouzštině, a  taky na hodné chůvy, jež 
o mě pečovaly poté, co ta žena zmizela. Když jsem se ale 
Bony vyptávala, odmítla mi sdělit další podrobnosti, prý je 
lepší, abych nic nevěděla. Přijala mě jako dceru, jejímž osu-
dem bylo stát se nejrozmazlovanější dvorní dámou. Cítila 
jsem vděk a současně se za svůj původ styděla. Představovala 
jsem si to nejhorší.

Dostala jsem jméno Almadea, boží duše, a přestože se mi 
zkráceně říkalo Dea, Bona se rozhodně starala, abych svou 
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duši neztratila ze zřetele. Jako zbožná žena vychovávala 
všechny děti tak, aby oddaně sloužily Bohu, ale jen já jsem 
se horlivě řídila jejími náboženskými instrukcemi.

Vévoda vynášel Caterinu do nebe, ubohé Chiaře nadával 
a mě nechával být. Viděl ve mně jednoduše dívku, jíž se Bona 
ujala a  která dělala společnost jeho zbožňované modrooké 
a zlatovlasé dceři, o čtyři roky mladší než já. Pokud někdy 
náhodou zachytil můj pohled, rychle se zase podíval jinam.

Osm dní před svátkem Narození Páně ve vévodově oblí-
beném venkovském sídle, pavijském hradu, kypěl čilý ruch. 
Služebnictvo se tvářilo ztrápeně, ve tvářích dvořanů se rý-
sovala nedočkavost. Za další dva dny se všichni ode dvora, 
několik set lidí, vydají na cestu do Milána a  majestátního 
hradu Porta Giovia. Vévoda tam den před Vánocemi promluví 
k lidu, bude udělovat milost a rozdávat milodary a po západu 
slunce v jednom sále slavnostně zapálí ciocco, velké vánoční 
poleno, pro všechny, kdo mu slouží. Oheň bude pečlivě udr-
žován po celou noc. Vévoda, který měl Vánoce odjakživa rád, 
oslaví jejich předvečer v  soukromém rodinném kruhu a  na 
druhý den uspořádá opulentní hostinu.

V  této atmosféře očekávání každoročního přesunu poslal 
vévoda Galeazzo odpoledne k manželce kvarteto zpěváků ko-
led, členy svého pěveckého sboru, nejvelkolepějšího z  celé 
Evropy. Vévoda se příliš nezajímal o  výtvarné ani literární 
umění, jeho vášní byla hudba. Věnoval velkou péči hledání 
nejnadanějších evropských zpěváků a skladatelů.

Gian Galeazzo, Ermes, vévodkyně Bona, Caterina, Chiara  
a já jsme seděli u krbu. Vlevo od planoucího ohně stála a nád-
herně pěla čtveřice dvou starších mužů a dvou mladíků. Ko-
morné za našimi zády balily do velkých truhlic Boniny 
sváteční šaty. Mladší Ermes seděl na zemi u bratrových no-
hou a pospával, Gian Galeazzo se způsobně snažil poslou-
chat. Vévodkyně Bona doufala, že se na hochy přenese otcův 
zápal pro hudbu. S Chiarou pilně vyšívaly a Caterina se za- 
obírala dřevěným míčem, hračkou nevlastních bratrů. 
Šťouchla do něj nohou a míč se odkutálel k psovi dřímají-
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címu u  nohou Bony. Pes  – třínohý chudák, jehož se Bona 
ujala stejně jako mě – na chvíli otevřel jedno oko a hned je 
zase zavřel a spal dál.

Příbytek vévodkyně tvořila jediná prostorná a pohodlně za-
řízená komnata: krb s místem k sezení, několik skříní, chrá-
nících soukromí k oblékání, a mahagonová postel se závěsy 
z brokátu. Opodál stála tři lůžka, z nichž jedno za nocí, kdy 
manžel cestoval, sloužilo mně. Bonina komnata se podo-
bala většině ostatních místností hradu v Pavii, dvoupatrové 
budovy z kamene, kam se pohodlně směstnalo pět set lidí. 
V každém rohu čtvercového půdorysu stála vysoká věž a ro-
hová apartmá byla vyhrazena nejdůležitějším osobám a lidem 
ve vysokých funkcích. V horním patře severní věže měl svůj 
byt vévoda, v západní bydlel jeho dědic, v dalších rozích síd-
lila knihovna a archiv. V přízemí byl v prostorách věží umís-
těn relikviář a věznice. S výjimkou vévodova příbytku vedly 
ze všech místností dveře do dlouhého společenského sálu 
nebo lodžie s výhledem na rozlehlé nádvoří. Otevřená lod-
žie v prvním podlaží sloužila k ubytování služebnictva, méně 
významných hostů, řezníků, pradlen a pomocných úředníků. 
Vévoda s  rodinou měli v horním patře více pohodlí, lodžie 
byly chráněny cihlovými zdmi, v nichž ovšem zůstala okna 
s okenicemi, aby se dal využít letní vánek a v zimě se dovnitř 
nedostal studený vítr.

Jako holčička jsem ráda běhala po dlouhých chodbách 
hradu a  jednou jsem se rozhodla spočítat místnosti v obou 
patrech. Je jich tam osmdesát tři a mým nejoblíbenějším mís-
tem byl zrcadlový sál s podlahou ze třpytivé mozaiky a stro-
pem z pestře zbarveného skla.

V teple u Bonina krbu jsem se zaposlouchala do zpěvu tak 
nádherného, že jsem zavřela oči, do nichž se mi draly slzy. 
Hrdlo jsem měla úplně stažené. Potřetí během poslední ho-
diny jsem odložila šití, co nejdiskrétněji se vzdálila od krbu, 
stoupla si k oknu a vyhlédla ven.

Vlevo skomíralo slunce za hustou clonou zimních mraků 
s  hrozbou sněhu, přede mnou se prostírala zahrada, až na 
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stále zelené stromy a keře pustá. Vzadu za ní se k severu táhla 
Lombardská nížina a  ještě dál, mimo dohled, se tyčily vr-
cholky Alp. O kus dál na východ se nacházelo Savojské vé-
vodství, kde se narodila Bona.

Stýskalo mi po Matteovi, ale se životem u dvora souvisela 
nutnost sloužit vévodkyni. Přesto jsem si toužebně přála pro-
běhnout po nekonečné lodžii k  jihu do knihovny, kde bych 
mohla vyjít po schodech na věž a vyhlížet k Římu.

Matteo da Prato sloužil vévodovi jako písař a příležitostný 
kurýr či vyslanec. Jeho matka zemřela při porodu a otec ne-
dlouho po ní; stejně jako já byl adoptován bohatou rodinou 
a dostalo se mu vzdělání. Matteova talentu na luštění cifer 
a  tvoření neproniknutelných kódů si všiml vévodův vrchní 
tajemník Cicco Simonetta. Poprvé jsem ho viděla, když mi 
bylo deset a on ve svých sedmnácti nastoupil v Miláně do 
učení k Ciccovi. Tehdy by mě ani ve snu nenapadlo, že se 
vezmeme.

Vlastně jsem vůbec nečekala, že se někdy vdám.
Bona si u  krbu všimla mé tísně. Když si zpěváci udělali 

krátkou pauzu, tiše na mě zavolala: „Dnes už nepřijede, Deo. 
V zimě se cestování vždycky protáhne. Určitě si našli uby-
tování a někde odpočívají v pohodlí u krbu stejně jako my. 
A teď musíme zavřít okenice, venku přituhuje.“

Nekomentovala skutečnost, že tak studenou zimu nepama-
toval nikdo u dvora.

„Ovšemže, Milosti,“ řekla jsem a závan větru v  tu chvíli 
zčeřil mraky tak, že jsem znovu uviděla ten opakující se vý-
jev. Z temného nebe visel obrys pohupujícího se muže, jako 
by ho neviditelný Bůh držel za kotník. Druhá noha byla 
ohnutá v koleni a celek vypadal jako obrácená čtyřka.

Matteo říkal, že je to viselec.
Zavřela jsem okenice, zajistila je zástrčkou a  otřela slzy. 

Otočila jsem se k Boně a snaživě se usmála.
Rozum mi radil, že nemám důvod k obavám. Matteo byl 

v cestování zběhlý a z Říma do Milána doprovázel papežské 
legáty, natolik vzácné hosty, že by za špatného počasí nic ne-
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riskoval. Byl také ozbrojený proti lupičům a  legáti měli tě-
lesné stráže a pomocníky. Má úzkost přesto nepolevila. Toho 
rána jsem se podivně vyděšená probudila ze sna o meči s dvo-
jitým ostřím, z  jehož špičky kapala krev na zmrzlou zem. 
Nějaký hlas mi šeptal do ucha: Matteo je mrtvý.

Před ranní mší jsem za něj v kapli zapálila svíčku, abych si 
pojistila, že Bůh vyslyší mé modlitby. Bona si toho všimla, 
a když jsem vedle ní poklekla, chlácholivě mi položila ruku 
na rameno.

„I já se za něj modlím,“ řekla.
Přiměla jsem se potlačit slzy, mé obavy se však nerozply-

nuly. Stále mě pronásledovala představa Mattea pověšeného 
za nohy, bledého a v bezvědomí.

Po mši jsem dostala za úkol dohlédnout na balení věcí z do-
mácnosti vévodkyně před návratem do Milána. Práce mi po-
skytla milosrdné rozptýlení.

V poledne jsem viděla, že to venku vypadá na sněhovou 
chumelenici, ale úporně jsem se nutila věřit, že Matteo, nej-
chytřejší muž, kterého znám, pochopí, že teď musí co nejvíc 
spěchat. K večeru jsem u Bony zavírala okenice s narůstají-
cím strachem. Do očí se mi už zase draly slzy.

Pustila jsem se energicky do vyšívání a s každým vpichem 
jehly opakovala tichou modlitbu: Bože, ochraňuj mého muže. 
Bůh mě jistě vyslyší. Nikdo si nezasloužil ochranu víc než Mat-
teo. A když se za něj modlí i Bona, určitě se nemám čeho bát.

Dělala jsem příliš velké stehy, nejspíš je budu muset vypá-
rat a předělat, ale dnes už ne – světla ubývalo a Bona beztak 
brzy rozhodne, že je se šitím pro dnešek konec. Mužské kvar-
teto začalo znovu zpívat nějakou veselou melodii, Bona se 
usmívala a Caterina podupávala do rytmu.

S očima upřenýma na bílé hedvábí jsem hned nepostřehla 
příčinu hlasitého třesku, ale jen co jsem vzhlédla, viděla 
jsem, že Francesca upustila železnou lopatku na kamennou 
podlahu u krbu a pražené oříšky se vysypaly do ohně. Po-
lekaně rozhodila rukama, z ramen jí sklouzl přehoz a jeden 
jeho kraj spadl do ohně a vzňal se.
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Francesca zaječela, po ní vykřikla Bona a vzápětí se při-
dala chůva, která okamžitě pustila kartáč a zvedla svého svě-
řence Giana Galeazza z  křesla tak prudce, že se překotilo. 
Ermes se vyděšeně vrhl k matce. Muži z kvarteta se rozběhli 
ke dveřím.

Zvedla jsem se a  odhodlána zabránit požáru vykročila 
k Francesce, ale Caterina mi zastoupila cestu. S vytřeštěnýma 
modrýma očima připomínala vyděšené zvíře. Snažila jsem se 
ji obejít a dostat se ke krbu, ale odstrčila mě tak prudce, že 
jsem jen stěží udržela rovnováhu. Proběhla kolem mě s tříno-
hým chrtem v patách a prolétla dveřmi do lodžie.

Bona zvedla z  křesla vyděšenou Chiaru a  hnala ji a  oba 
chlapce ke dveřím. Zůstala jsem u krbu, abych Francesce po-
mohla udupat hořící přehoz a koberec, z něhož se valil čmou-
dící dým.

Jedna služebná odstrčila pohrabáčem kámen, který celou 
tu kalamitu způsobil, když vypadl z  komína rovnou na lo-
patku. Další žena přiskočila s kbelíkem vody na umývání ru-
kou a uhasila zbylé jiskry na doutnajících tkaninách.

Ve vzduchu visel pronikavý pach spáleniny a Francesca se 
rozběhla k oknu, které jsem teprve před chvílí zajistila okeni-
cemi, a pustila dovnitř mrazivý alpský vzduch.

Připojila jsem se k ostatním na lodžii, kde mezitím někdo 
otevřel okno s  výhledem do nádvoří. Chůva odváděla děti 
do komnaty vévodova dědice v severozápadní věži, zpěváci 
zmizeli.

Bona zůstala v lodžii u okna, aby se ujistila, že se mi nic 
nestalo. Viděla, že kašlu, a  s  mateřskou péčí mě postrčila 
k oknu. Vystavila jsem obličej bolestně studenému vzduchu 
a nabírala vzduch do plic. Když kašel polevil, otřela jsem si 
uslzené oči a ustoupila, abych si vévodkyni prohlédla.

Z incidentu vyvázla bez zranění, její pozornost ale upoutala 
nová pohroma. Podívala jsem se do dlouhé lodžie táhnoucí se 
k východu a stejně jako Bona jsem na vzdáleném konci sálu 
oddělujícího vévodovy prostory od manželčiných uviděla 
Caterinu. Dívka stála nehybně, otočená zády k nám, zjevně 
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ve střehu jako kočka, která chvíli poslouchá zpěv ptáčka, na 
něhož se chystá skočit. I já jsem se zarazila. Z protějšího kří-
dla paláce se ozývalo vyděšené vřískání nějaké ženy.

Patery dveře vedoucí z  velkého sálu byly netypicky za-
vřené a služebnictvo uvnitř působilo zamlkle. Všichni se vy-
tratili, v lodžii zůstal jen starý sluha, který zapaloval svíčky 
v nástěnných svícnech. Musel ten křik slyšet, možná před-
tím dokonce viděl, jak se ta dáma snaží vyškubnout ze se-
vření Bruna, nejsilnějšího vévodova strážce. Ale jako všichni 
ostatní ze služebnictva milánského vévody Galeazza Sforzy 
se naučil mlčet a předstírat, že nic nevidí ani neslyší.

Výkřiky přicházely z východní strany, z lodžie v mužském 
křídle. Zněly čím dál hlasitěji a sunuly se k severovýchodní 
věži, kde měl svůj příbytek vévoda.

Pusťte mě, pusťte mě!
Pro lásku Boží…
Pomoc! Pomozte mi!
Okamžitě jsem pochopila, proč všichni tak rychle zmizeli.
Caterina se k nám otočila, modré oči rozzářené, dychtivé. 

„Madonno,“ zavolala téměř pobaveně na Bonu. „Půjdeme se 
modlit?“

Bona ztrápeně vykulila velké telecí oči, hned ale ovládla 
bolest a  vykasala sukně. Klidně a  co nejdůstojněji kráčela 
lodžií kolem zavřených dveří sálu do rodinné kaple.

S  Caterinou jsme šly za ní. Hned za vchodem do kaple 
vedly vpravo dveře do vévodovy šatny. Kvůli bezpečí a sou-
kromí se z jeho komnat nedalo projít přímo do lodžie. Jediná 
cesta vedla přes kapli a šatnu, za níž se o něco dál nacházela 
vévodova soukromá ložnice a jídelna v severovýchodní věži.

Druhá cesta k jeho komnatám vedla z východní strany.
Samozřejmě se snažili dostat tu dívku k vévodovi odtud, 

nenápadně. Nebýt kamene náhodou spadlého do krbu, Bona 
by slyšela jen zpěváky a nedozvěděla by se nic o násilí, které 
se děje v příbytku jejího muže.

V  kapli voněl vosk horkých svíček. Stěny, podobně jako 
v komnatě vévodkyně, byly obložené ebenovým dřevem. Do 
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místnosti za dne pronikalo světlo přes vitráž s  podobiznou 
milánského ochranitele svatého Ambrože, bělovousého muže 
s přísným pohledem, který měl na hlavě zlatou biskupskou 
mitru, a  vzadu za ním se prostírala smaragdově zelená za-
hrada. Teď ale v kapli vládlo přítmí narušené jen září, linoucí 
se od svíček u oltáře s velkým dřevěným křížem a bronzovou 
soškou ukřižovaného Ježíše. Jinak byla kaple strohá a  stu-
dená, Bona totiž věřila, že Bůh věnuje víc pozornosti modlit-
bám těch, kdo trpí. Proto často nosila pod hedvábnou spodní 
košilí žíněné roucho. Bezpochyby doufala, že Bůh část její 
přemrštěné kajícnosti připíše na manželův účet.

Pod oltářem hořely i  dvě svíčky, jimiž jsem prosila 
o ochranu Mattea. Zatímco se Bona vkleče modlila a já jsem 
zapalovala dvě další svíce – jednu za duši vévody a druhou za 
jeho oběti –, křik utichl. Poklekla jsem na polštářek vedle vé-
vodkyně, vonící po růžové vodě s příměsí kouře.

Bona měla zavřené oči a  baculaté ruce sepjaté. Její rty 
se neslyšně pohybovaly. Ten, kdo by nevěděl o  její osobní 
trýzni, by si mohl myslet, že je prostě pohroužena do tiché 
modlitby.

Caterina nepoklekla, stála u dveří z vévodovy šatny a bezo-
styšně k nim tiskla ucho. Když v mladším věku začínala mít 
podezření, co se za těmi dveřmi děje, Bona se v podobných 
případech snažila poslat ji rychle pryč. Dívka ale často nepo-
slechla a rozběhla se do mužského křídla ve snaze zahlédnout 
otce in flagranti. Jelikož byla silnější, mrštnější a  mnohem 
chytřejší než její chůvy, Bona nakonec vzdala své úsilí, při-
znala před Caterinou, že ví o  vévodově hříšném počínání, 
a žádala ji, aby se s ní za otce modlila. Caterina nemínila mr-
hat časem.

„Pokud otec páchá zlo, proč mu v  tom nezabráníte?“ ze-
ptala se rozvážně.

Bona, oddaná Bohu, ale bez filozofického nadání, ne-
znala odpověď. Nakonec od toho upustila a přestala Caterinu 
usměrňovat, protože byla evidentně stejně paličatá jako otec 
a nejspíš zdědila i jeho nemravnost.
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Zato já jsem vůči vévodkyni cítila nesmírný vděk a snažila 
jsem se jí ve všem vyhovět. Musela jsem mít tak hrozné ro-
diče – matka možná byla poběhlice a otec tak nezodpovědný, 
že se ani nepostaral o vlastní děti –, že se Bona nedokázala 
přemoct a povědět mi o nich víc. Bála jsem se, že jsem třeba 
i já nakažena jejich nehoráznou hříšností, a ochotně jsem při-
jímala veškeré Boniny instrukce ohledně víry.

Bůh je milující a spravedlivý, tvrdila vévodkyně. Možná hned 
nevidíme výsledky, ale určitě vyslyší pokorné modlitby. Modli se 
za spravedlnost, Deo, a jednou se jí dočkáš. Modli se, abys do-
sáhla moudrosti a milovala hříšníky navzdory jejich přečinům.

Věřila jsem jí, často a upřímně se modlila a čekala, až Bůh 
odmění věrné a ztrestá prostopášníky. Všemocný vévoda měl 
stráže odhodlané třeba i usmrtit ty, kdo by jejich pánovi chtěli 
odepřít potěchu. Co jiného mi v sedmnácti zbývalo než mod-
lit se, dělat Boně společnost a být jí oporou?

Ale nebyla jsem taková světice jako vévodkyně, nenašla 
jsem v srdci lásku vůči těm, kdo mají požitek z krutosti. Ne-
náviděla jsem je a při modlení jsem žádala Boha ne o shoví-
vavost, ale o rychlejší způsob vyměřování trestu.

V duchu jsem si představovala, jak vévoda dívku před chvílí 
záludně umlčel. Určitě jí vykládal, že historky o něm jsou pro-
lhané a ve skutečnosti je vlídný muž, který jí nechce ublížit.

A ona – nanejvýš patnáctiletá, hezká panna ze slušné ro-
diny – se celá vyděšená zoufale snaží mu věřit.

Toužebně jsem si přála být mužem, který má meč a přístup 
k vévodovi Galeazzovi. Přikradla bych se k němu, zatímco tu 
dívku šeptem obelhává, a  jedním rázným bodnutím učinila 
přítrž jeho zločinům. Ale mohla jsem jen odříkat jeden Otče-
náš a dva Zdrávasy, než nám Caterina s fascinovaným výra-
zem sdělila: „Jdou do ložnice.“

Potom se znovu rozlehl křik, zuřivý, zvířecí. Tiskla jsem 
ruce k sobě a zoufale se snažila potlačit svou fantazii. Z pro-
storu za zdí se ozývaly duté rány – jako by někdo narážel či 
třískal do zdi – a cinkot skla. A do toho se mísil oplzlý muž-
ský smích.
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Svatá Panno, slituj se nad ní. Pane, dej vévodovi okusit 
spravedlnost.

„Proč jí nepomůžete?“ zeptala se Caterina. Z jejího hlasu 
nezněla starost či úzkost, ale zarputilost. „Vždyť jí ubližuje. 
Bůh si určitě nepřeje, abyste to nečinně snášela.“

Bona odpověděla, aniž by zvedla hlavu: „Jsme ženy, mno-
hem slabší než muži. Když nám jeho druhové nepomohou, 
můžeme se spoléhat pouze na Boží lásku a dobrotu.“

Caterina se zatvářila znechuceně. „Jenom zbabělec čeká na 
Boží zásah.“

Pohněvaně jsem se na Caterinu obořila. „Tak proč se otce 
nesnažíte napravit vy? Jste jeho oblíbenkyně. Zachraňte tu 
dívku, zabraňte vévodovi v hříchu.“

Caterina, dosud s  uchem u  dveří, na mě vyplázla jazyk. 
Bona zabraná do modlení si toho nevšimla.

„Vůbec mi to nedává smysl,“ prohlásila Caterina. „Nejdřív 
říkáte, že můj otec hřeší. Pak zase tvrdíte, že si Bůh přál, 
aby se stal vládcem, a jeho vůle musí být respektována. Když 
chce spát s pěknými mladými děvčaty, v čem spočívá hřích? 
A pokud hřeší, proč Bůh projevil tak špatný úsudek a dopus-
til, aby byl můj otec pomazaný panovník?“

Bona neotevřela oči, ale viděla jsem přes závoj, jak jí 
po tvářích tečou slzy. Neměla ve zvyku vznášet pochyby 
ohledně Boha či manžela. „Když se nechceš modlit za otce,“ 
odpověděla hlasem zastřeným bolestí, „aspoň se pomodli za 
tu dívku.“

„Vévoda si může dělat, co chce,“ namítla Caterina. Chtěla 
něco dodat, ale zůstala zticha, protože se odvedle ozvalo vo-
lání: „Duca! Duca! Vaše Milosti!“ K prvnímu hlasu se záhy 
přidaly další a zdálo se, že tam vypukla šarvátka.

Caterina vyběhla do sálu zjistit, co je zdrojem rámusu. Za 
necelou minutu se vyděšeně vrátila do kaple a padla u oltáře 
na kolena vedle Bony.

Brzy nato se v  klenutém průchodu do kaple objevili tři 
muži v pláštích s tasenými krátkými meči. Jeden z nich, vy-
soký a mohutný, vešel dovnitř. Uviděl dveře do vévodových 
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komnat a zalomcoval klikou. Zjistil, že je zamčeno, a dal po-
kyn svým druhům, kteří se do dveří opřeli a pokoušeli se je 
vyrazit.

Bona se ostýchavě odvrátila.
První muž – měl rovné tmavě hnědé vlasy v délce po ra-

mena, rozdělené uprostřed pěšinkou – se před námi hluboce 
uklonil, napřímil se a řekl: „Dámy, přijměte mou omluvu, ale 
jedné příslušnici něžného pohlaví hrozí nebezpečí. Prosíme 
o shovívavost, abychom tu záležitost mohli dovést ke zdár-
nému konci.“

Mluvil toskánským nářečím a z  jeho vyjadřování se dalo 
vyčíst, že má vzdělání vyhrazené mužům z nejurozenějších 
rodin. Mohlo mu být něco přes dvacet, možná i přes třicet, 
kvůli jeho zvláštnímu vzhledu se to dalo těžko odhadnout. 
S hranatou čelistí a bradou vysunutou dopředu, spodními zuby 
viditelně předsazenými a výrazně dlouhým a neobvykle za-
křiveným nosem vypadal tak trochu jako soška z hlíny, která 
musela dlouho čekat, než ji vloží k vypálení do pece, a roz-
tekla se. Možná působil legračně nebo až ošklivě, z očí mu 
ale čišela vzácná inteligence a choval se sebejistě a důstojně.

Vstala jsem, zdráhavě se uklonila a snažila se při jednání se 
šlechticem potlačit hněv. „Mylorde, vyrušil jste mou paní při 
modlení a narušujete posvátný klid v Božím svatostánku.“

Ukázala jsem na jeho dva udýchané druhy vrážející do 
dveří. Všichni na sobě měli hezké zimní pláště, límce a ru-
kávy lemované hnědou kožešinou z kuny.

„Nejsem šlechtic,“ odpověděl zjevně znepokojen faktem, že 
hlasité výkřiky přešly v tlumené sténání. „Jsem obyčejný člo-
věk a snažím se pomáhat lidem v nouzi. Prosím, odpusťte. Vím, 
že jsou to pro vás všechny svízelné chvíle, ale copak nikdo 
jiný v tomto paláci neslyší, že ta dáma potřebuje pomoc?“

Bona ještě víc sklonila hlavu, zahanbením neschopná pro-
mluvit. Caterina dosud klečela, ale se zájmem si muže prohlí-
žela, zvědavá, kam nečekaný zvrat v událostech povede. Než 
stačil něco dodat, ze vzdálené místnosti někde za dveřmi se 
ozvalo tiché kvílení a úpěnlivé vzlykání.
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Obličej muže, který se vydával za neurozeného, se nakra-
batil lítostí. Odstrčil své druhy a vší silou vrazil ramenem do 
dveří. Masivní dřevo se ani nezachvělo. Muž do něj zabušil 
jílcem krátkého meče.

„Vaše Milosti!“ zavolal takřka rozverným tónem. „To jsem 
já, váš tajný host, přijel jsem nedávno požívat vaší proslulé 
pohostinnosti. Dovolte mi trochu se odvděčit tím, že tu mla-
dou dámu doprovodím domů.“ A  když se nedočkal odpo-
vědi, křikl bezstarostně: „Jsem odhodlaný, Milosti. Zůstanu 
u těchto dveří a mí přátelé budou čekat u těch druhých, do-
kud nám ji nevydáte.“

Otočil se a  naznačil svým společníkům, ať jdou ke  dru-
hému východu z vévodových komnat. Okamžitě pochopili, 
odešli a první muž zůstal, ucho přiložené ke dveřím.

Bona se konečně vzchopila. Pokřižovala se, vstala a otočila 
se k muži. Caterina se také zvedla, ve tváři neskrývaný úžas.

„Vaše Magnificence,“ pronesla Bona tiše a s obvyklou roz-
vahou, přestože jí pukalo srdce. „Manžel mě informoval, že 
se mám připravit na příjezd nějakého hosta, ale neřekl mi, 
že se jedná o vás. Obávám se, že vás v tuto chvíli vzhledem 
k okolnostem nemohu řádně uvítat.“

Udiveně na ni pohlédl a pomalu k ní vykročil, zamračený. 
Pak najednou vykulil oči a brada mu poklesla.

„Vaše Milosti!“ zvolal planoucí  rozpaky. „Paní vévod-
kyně!“ Zhluboka se uklonil a  zůstal v  předklonu. „Nevím, 
jak bych… moc mě to mrzí… Milosti, prosím, odpusťte mi tu 
krutou bezohlednost! Úplně jsem ztratil soudnost. Kdybych 
vás poznal, choval bych se mnohem diskrétněji.“

Schvalovala jsem jeho touhu zachránit dámu v nesnázích, 
ale nemohla jsem mu odpustit, jaké ponížení Boně způsobil. 
Neovládla jsem se a hněvivě se na něj obořila: „Jak jste mohl 
vévodkyni nepoznat, pane, když stojí přímo před vámi? To je 
chabá omluva za takovou neomalenost!“

Bona ke mně přistoupila a vzala mě za předloktí. „Deo,“ 
napomenula mě tiše. „Špatně vidí. Teď se musíš omluvit ty.“
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Vzadu za námi se Caterina zachichotala. Zaraženě jsem na 
Jeho Magnificenci pohlédla a on se podíval na mě.

„Dea,“ řekl překvapeně a po tváři mu přeběhl výraz zvěda-
vosti. Vyslovil moje jméno, jako by mu bylo povědomé.

Než něco stihl dodat, všichni jsme se otočili ke dveřím do 
vévodovy šatny, odkud bylo slyšet blížící se kroky a vrzání 
vysunované zástrčky. Dveře se pootevřely, Jeho Magnifi-
cence se k  nim sklonila a  vyslechla šeptané instrukce jed-
noho z vévodových komorníků. Po ujištění, že host rozumí, 
sluha dveře znovu zavřel.

Muž se otočil k Boně a opět se uklonil. „Vaše Milosti, ještě 
jednou se omlouvám. Až se zítra setkáme, budu se k vám cho-
vat tak, jak si zasloužíte, a vynasnažím se všechno napravit.“

„Až se zase uvidíme, zítra i napříště, drahý Lorenzo,“ řekla 
tiše Bona, „nebudeme o tomhle mluvit.“

„Souhlasím,“ odpověděl, rozloučil se kývnutím hlavy s Ca-
terinou a nakonec i se mnou. „Dámy,“ řekl a vykročil lodžií 
ke druhému vchodu do vévodových komnat.

Jako všichni v Itálii jsem i já slyšela zvěsti o Lorenzovi Me-
dicejském řečeném il Magnifico, Nádherný. Po smrti svého 
otce se v pouhých dvaceti letech stal de facto vládcem Flo-
rencie. Zahlédla jsem ho jen jednou, v  roce 1469, když mi 
bylo devět a  žila jsem v  domácnosti Bony teprve rok. Lo-
renzo Medicejský tehdy přijel do Milána, aby se ve zdejší 
nádherné katedrále spolu se čtyřmi dalšími významnými 
vládci stal kmotrem Giana Galeazza. Na rozdíl od nás oby-
čejných smrtelníků byl Lorenzo obdařen takovou inteligencí, 
smělostí a  šarmem, že mohl s  milánským vévodou mluvit 
zcela bez obalu a nevzbudit jeho hněv. Vévoda, který běžně 
tupil a urážel rodinu, služebnictvo a mnohé ze sobě rovných, 
se k němu choval s úctou.

Když Lorenzo odešel, Bona se ke mně otočila a se slzami 
v očích řekla: „Bůh určitě vyslyšel naše modlitby. Poslal ho, 
aby pomohl té dámě… a učil mě pokoře.“
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„Jistě,“ přitakala jsem, ačkoli jsem se rozhodně nedomní-
vala, že by v Boně po osmi letech manželství s vévodou Ga-
leazzem zůstala třeba jen špetka pýchy. Byla jsem ale vděčná 
za Lorenzovu snahu zasáhnout.

„Odveď Caterinu,“ nařídila mi Bona. „Postarej se, aby šla 
do své komnaty a zůstala tam. Pak můžeš dělat, co chceš, do-
kud pro tebe nepošlu.“

„Odvedu ji k  chůvě a vrátím se, chcete-li,“ nabídla jsem 
jí. Viděla jsem, že vévodkyně potřebuje útěchu. Muselo být 
těžké vyrovnat se s  tím, že má za manžela netvora, a  ještě 
těžší snášet ve zdvořilé společnosti projevy jeho zvrhlosti.

Bona ucukla pohledem a zavrtěla hlavou. Pochopila jsem, 
že se má paní stydí za slzy, které už nedokáže skrývat. Když 
jsem Caterinu odváděla pryč, Bona znovu poklekla u oltáře 
a požádala mě, ať zavřu dveře.

Vyhověla jsem jí a nechala vévodkyni štkát v soukromí.
Jakmile jsme se ocitly v  lodžii, Caterina se mi vyškubla 

a rozběhla se k mužskému křídlu, ale s vyšší postavou a del-
šími kroky jsem ji snadno dohonila a popadla za předloktí.

Pokoušela se mě setřást, ale držela jsem ji pevně a donutila 
ji vykročit se mnou k ženskému křídlu.

„Potvoro!“ vykřikla. „Řeknu to otci!“
„Co? Že plním rozkazy vévodkyně?“ Odmlčela jsem se. „Co 

by vám otec pověděl, kdybyste se potloukala u jeho komnat?“
Neodpověděla a  celá podmračená se přece jen nechala 

odvést k  Bonině komnatě, kde už služebné stihly vyvětrat 
a uklidit, ačkoli se ve vzduchu dosud vznášel pach spálené 
tkaniny a oříšků. V severovýchodním rohu opodál měli své 
příbytky Gian Galeazzo a Ermes a vzadu za nimi, v nejsever-
nějším koutě dámského křídla, se nacházela takzvaná růžová 
komnata, pojmenovaná podle růžového moaré pokrývajícího 
stěny. Sloužila jako dětský pokoj Boniným dcerám, pětimě-
síční Anně a čtyřleté Biance Marii, už provdané za bratránka 
Philiberta, savojského vévodu. Vzadu za touto místností měla 
svou ložnici Caterina. Předala jsem ji chůvě a vyřídila Bo-
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nin rozkaz, ale věděla jsem, že až odejdu, vévodova svéhlavá 
dcera se nejspíš hned pokusí znovu utéct.

Bylo mi to lhostejné. Procházela jsem k jihu nekonečnou 
lodžií vyzdobenou obrazy. Poblíž komnat vévodkyně visela 
podobizna Bony pyšně shlížející na Giana Galeazza, jehož 
držela v náruči. Vedle ní se shromáždili dvořané: vévodova 
teta Elena del Maino, Emilia Attendoli, která sloužila matce 
milánského vévody, a Emiliina dcera Antonia. Na dalším por-
trétu figuroval Ermes a jeho sestřička Bianca Maria a opodál 
byla zvěčněna desetiletá Caterina s oblíbeným chrtem.

Já jsem na obrazech zachycena nebyla.
Konečně jsem došla k otevřeným dveřím do knihovny v ji-

hozápadní věži. Přestože vévoda nejevil o  literaturu zájem, 
měl tu sbírku písemností nedozírné ceny: vlastnil i kopii Ver-
giliovy Aeneidy s  poznámkami psanými rukou Francesca 
Petrarky.

V  prostorné místnosti byli jen tři lidé: knihovník a  dva 
mladí mniši z  nedalekého kláštera Certosa. Knihovník pů-
sobil unaveně, nesměl však nechat knihy bez dozoru. Nevší-
mala jsem si jeho mračení, věděla jsem, že odejdu dřív než 
mniši, kteří si se zbožnou úctou prohlíželi jeden z rukopisů.

Prošla jsem kolem nich ke schodišti, kudy jsem chtěla vyjít 
nahoru a vyhlížet od jihu manžela.

Na odpočívadle jsem se podívala z okna a všimla si nějakého 
dění. U vodního příkopu poblíž hlavní brány stáli dva dvořané 
vedle sluhy, který držel dva koně. V  chabém světle lampy 
jsem viděla, jak se k zemi snášejí sněhové vločky.

Chvíli jsem tam stála a prohlížela si ty lidi. Do tváří jsem 
jim moc neviděla, ale podle postavy jsem v jednom z mužů 
poznala Carla Viscontiho, černovlasého člena milánského 
soudního dvora. Jeho gesta prozrazovala rozbouřené city. 
Vedle něj stál mnohem starší bělovlasý pán, zřejmě otec.

Od hradu se k nim blížil třetí muž nesoucí bezvládnou mla-
dou ženu. Otec se udeřil do hrudi, rozevřel náruč a příchozí 
mu dívku předal.
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Visconti se netvářil smířlivě, tasil meč a vrhl se na muže, 
který dívku přinesl. Ten ale ustoupil a zvedl ruce ve smířli-
vém gestu.

Po několik vteřin se nikdo nehýbal, dvořané nejspíš po-
slouchali jeho vysvětlení. Visconti zasunul meč do pochvy 
a působil sklesle. Muž, jehož ohrožoval, k němu přistoupil 
a položil mu ruku na rameno. Ocitl se přitom na místě, kam 
dopadalo světlo z lampy.

Poznala jsem Lorenza Nádherného. Něco těm dvěma řekl, 
sáhl do kapsy a nenápadně Viscontimu podal měšec. Ten ho 
bez námitek přijal.

Sněžilo čím dál víc a staršího muže to přimělo sednout na 
jednoho z koní. Visconti a Lorenzo pomohli jeho dceři, která 
se sotva držela na nohou, do sedla. Visconti a sluha nasedli na 
zbývajícího koně. Visconti a Lorenzo se vzájemně pozdravili 
úklonou a pak se trojice mužů rozjela přes padací most.

Zůstala jsem u okna a sledovala, jak se Lorenzo otáčí a za-
smušile se vrací do hradu. U vchodu se zastavil a zadíval se 
ke knihovně, jako by mě tam viděl – asi sotva, když měl tak 
špatný zrak.

Kapitola druhá

V noci sněžilo. Ráno mraky zmizely, z modré oblohy zá-
řilo slunce a všechno bylo třpytivě bělostné. Bona mě 

ujistila, že je to den jako stvořený pro cestování a  Matteo 
bude do dvou dnů doma.

Chabě jsem se usmála, má úzkost nepolevila. Měla jsem 
po probuzení tak stažené útroby, že jsem vůbec nemohla jíst. 
V kapli jsem poklekla vedle Bony a horoucně se modlila, aby 
se ke mně Matteo ve zdraví vrátil.

Později jsem si oblékla teplý plášť a sešla do chodby vedoucí 
k zahradě, kde ležela hromada zelených větviček. Posbírala 
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jsem jich plnou náruč a vydala se k manželově komnatě. Na-
cházela se v prvním patře hned pod vévodovou ložnicí, neda-
leko průchodu do zahrady. V horním podlaží měli příbytky 
jen členové rodiny a nejvýše postavení muži ve službách vé-
vody. Hned vedle vévody bydlel Cicco Simonetta, Galeaz-
zův tajemník a jeho pravá ruka. To, že měl Matteo k dispozici 
jednu z nejlepších komnat v nižším patře, bylo uznáním jeho 
inteligence a oddanosti.

Zastavila jsem se přede dveřmi manželovy ložnice, odlo-
žila větve a zašátrala v kapse po klíči. Matteo stejně jako jeho 
bezprostřední nadřízený Cicco svou komnatu vždycky za-
mykal, protože Cicco se od vévody dozvídal všechna státní 
tajemství a mnohá z nich mému muži prozradil. V těchto ne-
bezpečných časech bylo moudré, aby panovníci nechali veš-
kerou korespondenci, kterou neměl číst nikdo jiný než ten, 
komu je určena, zašifrovat. Dvořanům se nedalo vždycky vě-
řit. Cicco brilantně ovládal umění šifrování a manžel pro něj 
pracoval proto, že dokázal vytvářet a pamatovat si šifry, které 
bylo hodně těžké rozluštit. Matteo se podíval na dopis v la-
tině nebo nějakém dialektu a během několika minut ho zašif-
roval, což bylo něco neslýchaného. Po sedmi letech, během 
nichž se ve službách vévody obeznámil s nejdůvěrnějšími zá-
ležitostmi, Mattea vybrali pro službu pomocného vyslance 
pro  Řím. Navštívil to město na jaře předtím, než jsme se 
vzali, a  teď se měl vrátit z druhého pobytu. Nekladla jsem 
otázky, ale byla jsem pyšná. Nepochybovala jsem, že jednal 
s nejvýše postavenými církevními hodnostáři, možná i se sa-
motným papežem.

Odemkla jsem, otevřela dveře a hodila jednu větev na ka-
mennou podlahu. Zavřela jsem za sebou, otřela boty o vo-
ňavé jehličí a zbytek větviček rozházela po zemi.

Matteo odjel skoro na dva měsíce, ale v místnosti se dosud 
vznášela jeho vůně: směs rozmarýnové vody, olivového mý-
dla, pergamenu a duběnkového inkoustu. Bylo tam chladno, 
v krbu se dlouho netopilo. Ráno jsem slíbila Bohu, že ty po-
divné obavy o Matteovo bezpečí odložím stranou a budu vě-
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řit, že vyslyšel mé modlitby a ochránil ho. Na důkaz svého 
přesvědčení zapálím oheň v krbu, takže se místnost prohřeje, 
než manžel dorazí domů.

Dříví jsem si přichystala předem, stačilo jen ho pomocí kře-
sadla zapálit. Chvíli trvalo, než se větvičky rozhořely. V po-
dřepu jsem dmychadlem rozfoukávala oheň a myslela na své 
podivné manželství.

Mnohé ženy se domnívaly, že mám nesmírné štěstí. Mat-
teo se i bez urozeného původu a zázemí bohaté rodiny doká-
zal vyšvihnout do obdivuhodně vysokého postavení. Navíc 
byl pohledný – vyšší než většina mužů, štíhlý a s hustou hří-
vou kaštanových vlasů tak tmavých, že po setmění vypadaly 
černě. Míval je krátce ostříhané a často přikryté červenou pls-
těnou čepkou, jakou nosil i jeho pán Cicco. Pleť měl spíš svět-
lou a oči oříškově hnědé s klidným, přemýšlivým pohledem. 
Na plných rtech se rýsovala jizva, následek dětského úrazu. 
Mluvil tiše a vlídně. Tu a tam, když byl unavený nebo se za-
pomněl, se do jeho slov vloudilo rodné toskánské nářečí.

V průběhu sedmi let, kdy Matteo pobýval u dvora milán-
ského vévody, mi byl pořád nablízku. Vyhledával mou spo-
lečnost, kdykoli to šlo, a vždycky ho zajímalo, jak žiju a jak 
se mi daří, zvlášť při studiu. Chtěl vědět, jestli je na mě Bona 
hodná, jak moc je Caterina protivná, co ráda dělám, jaké knihy 
čtu. Na oplátku jsem se vyptávala i já a dozvěděla se, že po-
chází z Florencie a má za sebou krušné dětství v sirotčinci.

„Vyrůstal jsem tam,“ vyprávěl, „ale potom mě zachránil je-
den mecenáš. Získal jsem vzdělání u mnichů ve florentském 
klášteře San Marco a na univerzitě v Pavii, kde si mě všiml 
Cicco a vzal mě do učení.“

„Takže ve Florencii nemáš rodinu, k níž by ses mohl vracet?“
Usmál se. „Rodinu ne, mám ale mnoho dobrých přátel.“ 

A po chvíli váhání dodal: „Líbilo by se ti tam. Nevládne tam 
strach jako tady…“ Náhle se odmlčel a sklopil zrak, uvědo-
mil si, že mluví o  choulostivé politické situaci. „Lidé jsou 
tam šťastnější a otevřenější. Ve Florencii žijí nejlepší umělci 
světa, protože je šlechtici podporují.“
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„Nic nemůže být krásnější než Milán,“ namítla jsem kate-
goricky, přestože jsem nikdy nikde nebyla. Cestování jsem se 
bála, cítila jsem se bezpečně u Bony.

„Až jednou uvidíš Florencii, změníš názor,“ odpověděl.
Nepřikládala jsem přátelství s Matteem velký význam, ale 

po čase jsem si všimla, že po mně při shromáždění služebnic-
tva pokukuje, a když se naše oči setkají, červená se.

Když mi přibylo let, možná mě trochu přitahoval, ale vzhle-
dem k Bonině přísné náboženské výchově a touze očistit se 
od hříchu rodičů jsem nejevila zájem o manželství či tělesné 
slasti. Svět mi připadal hrůzostrašný, měla jsem štěstí, že žiju 
pod ochranou Boniných zbožných křídel. Prosila jsem ji, ať 
mě pošle do kláštera, jenže odmítla. (Za to jsem teď vděčná, 
neboť jsem se dozvěděla, že tam Galeazzo v opilosti podniká 
noční návštěvy a prosazuje u těch ubohých žen údajná vévod-
ská privilegia.) Dušovala jsem se, že se nikdy nevdám a budu 
sloužit pouze Bohu a Boně.

Vévoda si můj osud představoval jinak. Když jsem dosáhla 
šestnácti let, nařídil Boně, ať mi najde manžela, přestože jsem 
neměla věno, takže bylo prakticky nemožné najít pro mě sluš-
nou partii. Po několika měsících manželčina otálení rozhodl, 
že se provdám za vrchního podkoního z Boniny stáje, nedávno 
ovdovělého Ridolfa. Ridolfo měl šedivé vlasy a kulaté panděro 
a ani trochu se nezajímal o umění. Rozuměl jen psům a koním, 
a nejspíš zas tak moc ne, protože přišel o přední zuby, když 
se jednomu hřebci nelíbilo, že ho bičuje. Ze stejného důvodu 
neměli Ridolfa rádi ani psi a tušila jsem, že ho nebožka žena 
opustila s úlevou, že už nemusí snášet jeho společnost. Ještě 
než umřela, Ridolfo chlípně pošilhával po mně a ostatních dív-
kách. U mladé panny by se evidentně obešel bez věna.

Když jsem se dozvěděla o plánovaném sňatku, plakala jsem 
a prosila Bonu, aby mi dovolila utéct. Soucítila se mnou, ale 
nemohla se vzepřít manželově vůli.

Potom s vévodou promluvil Matteo a požádal o mou ruku.
Svatba se konala v červenci – obřadu v kapli se účastnila 

pouze Bona, její dámy, Cicco a Matteovi kolegové písaři. Že-



Jeanne Kalogridis   •   Skandální  komtesa 37

nich se choval plaše a nepolíbil mě na ústa, ale na čelo. Při 
malé hostině se díval snad na všechny, jenom ne na mě. Ve-
čer jsme oba vypili přemíru vína, svatební noci se zjevně ne-
bála jen nevěsta.

Postel v jeho ložnici byla poseta okvětními plátky růže. Bo-
nina služebná Francesca mi pomohla odstrojit se, Matteo se 
zatím svlékal za dveřmi skříně. Když Francesca odešla, lehla 
jsem si do postele, zakryla se a čekala, až se ke mně manžel 
připojí.

Vynořil se z úkrytu a viděla jsem, že odložil pouze svrchní 
oděv a má na sobě pořád ještě spodní košili a kamaše. Ukázal 
na kožešinu před studeným krbem. „Přespím tady,“ řekl, aniž 
by se na mě podíval.

Užasle jsem na něj zírala, přesvědčená, že jako manželé 
jsme teď nuceni spolu obcovat, ať chceme, nebo ne. „Proč ne-
jdeš do postele?“

„Pochop, Deo…,“ vysvětloval celý rudý, „nesnesl jsem po-
myšlení, že tě nutí do strašného svazku s tím krutým člově-
kem. Ale…“

„Nemiluješ mě,“ dořekla jsem klidně. Jak jsem se mohla 
tak zmýlit ve výkladu těch toužebných pohledů? „Vzal sis 
mě z lítosti, jistě.“

Nabral zhluboka dech, napřímil ramena, sedl si vedle mě 
a  vzal mě za ruku. „Miluju tě víc než kohokoli na celém 
světě, Deo,“ prohlásil odhodlaně. „A  přísahám, že tě budu 
chránit před zlem a starat se o tebe. Jsem tvůj nejvěrnější pří-
tel, ale víc být nemohu. Rozumíš?“

„Ano. Nelíbí se ti ženy,“ usoudila jsem.
Neradostně se zasmál. „Tím to rozhodně není. Tohle je 

zkrátka… hodně složitá situace. Brzy ti budu moci vysvětlit, 
proč musí být vše tak, jak to je. Do té doby mi prosím důvě-
řuj. A ještě něco…“

Tázavě jsem vytáhla obočí.
„V  zájmu bezpečí nás obou musíme předstírat, že jsme 

manželství dovršili. Dokážeš to, Deo, když víš, že tě mám 
rád a chci pro tebe jen to nejlepší?“
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Z jeho slov i očí čišela upřímná lítost, ale přesto jsem pla-
nula hněvem. Musel mi lhát, určitě dával přednost mužům 
a nechtěl to přiznat, protože jde o smrtelný hřích, a kdyby ta 
skutečnost vyšla najevo, čekalo by ho zostuzení nebo taky 
smrt. Zlobila jsem se, že mi nedůvěřuje a nemluví pravdu.

Pustila jsem jeho ruku, popadla péřový polštář a ze všech 
sil ho s ním udeřila do tváře. Pak jsem se vrhla na postel, oto-
čila se k němu zády a rozplakala se. Ještě ani teď nevím, proč 
jsem tak trpce plakala, měla jsem spíš cítit úlevu.

Matteo si lehl vedle mě a objal mě kolem ramen. Neodtáhla 
jsem se a takto jsme strávili celou noc.

Má pýcha byla raněna, ale brzy jsem se vzchopila. Konec-
konců jsem teď měla něco, co jsem nikdy dřív nepoznala: ro-
dinu, i když ji tvořil jen Matteo. Patřila jsem k němu a on ke 
mně. A po dětech jsem na rozdíl od jiných žen netoužila – 
připadalo mi kruté přivést novou čistou duši do tak prorad-
ného světa. Matteova společnost mě těšila a rozhodla jsem se 
spokojeně s ním žít bez tělesného obcování.

Předsevzetí jsou tak křehká.
Myslela jsem, že ho budu mít ráda jako přítele, bratra. Ne-

čekala jsem, že se bude každý den chovat tak pozorně, nosit 
mi dárky, těšit se z mé radosti. Netušila jsem, že budu v posteli 
předstírat spánek, zatímco se Matteo pozdě večer sklání k psa-
címu stolku, a po očku se dívat, jak světlo z lampy propůjčuje 
jeho kůži zlatý nádech a ve vlasech mu jiskří měděné záblesky.

Ve dne pracoval s Ciccem v mužském křídle a já jsem po-
bývala u  Bony. V  noci se v  naší komnatě zabýval nejtaj-
nějšími projekty. Byla jsem pyšná, že mu je Cicco svěřuje, 
a současně mě zlobilo, že mu nakládá takovou přemíru úkolů. 
Matteo se choval diskrétně, nikdy o své práci nemluvil a ne-
nechával dokumenty tam, kde bych je mohla vidět. Někdy 
četl, povětšinou ale psal. Jakmile skončil, uložil listiny do 
úkrytu v dřevěném táflování a zamkl ho klíčem, který nosil 
na kožené šňůrce kolem krku.

Jednou, když pracoval, jsem procházela kolem stolu a za-
hlédla šifrovaný text, který zručně tvořil. Snažila jsem se za-
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pomenout na to, co jsem viděla, ale měla jsem od Boha dar, 
o němž věděla jen Bona a na její vyděšené naléhání jsem ni-
komu neprozradila, že ho mám. Pokud jsem viděla nějaký 
psaný text, ať už ve své mateřštině, ve francouzštině či latině, 
pamatovala jsem si ho navždy.

Zatajila jsem tu skutečnost i  před Matteem, protože mě 
uklidňovalo vidět ho tam, když usínám, a nechtěla jsem, aby 
si myslel, že jsem příliš zvědavá.

Jednou v noci jsem se probudila a zjistila, že ještě sedí u stolku, 
ale oči má zavřené a na rtech mu pohrává úsměv. Domnívala 
jsem se, že spí a něco se mu zdá, ale jen co jsem se pohnula 
s úmyslem vstát a odvést ho na lůžko, trhl sebou a otevřel oči.

„Myslela jsem, že spíš,“ řekla jsem polekaně.
„Přemýšlím,“ vysvětlil mi stručně. V očích měl mimořádně 

zářivý a  láskyplný pohled. „Kdyby ti to nevadilo, rád bych 
ještě chvíli pokračoval.“

„Posluž si.“ Snažila jsem se usnout, ale nešlo to. Pořád 
jsem myslela na jeho výraz.

Matteo se mnou jednal vždy trpělivě a vlídně. Viděla jsem 
ho rozzlobeného jen jednou. Cicco tehdy večer kopnutím 
rozrazil dveře naší komnaty a strčil do Mattea tak prudce, že 
manžel spadl na zem a rozrazil si ret. Vrhla jsem se k němu 
a pomohla mu do sedu, ale odstrčil mě, třásl se hněvem. Sna-
žil se vstát a Cicco ho kopancem srazil na podlahu.

„Blázne!“ vyštěkl. Cicco byl o čtyřicet let starší než Mat-
teo, šedovlasý, vysoký a  zavalitý. „Chceš se zabít? Zůstaň 
tady, strč hlavu do studené vody a nech ji tam, dokud nebu-
deš schopen jasně uvažovat!“

Otočil se a s prásknutím dveří vyšel ven.
Ošetřila jsem Matteovi rány – kromě krvavé praskliny na 

horním rtu ve stejném místě, kde mu zůstala jizva z dětství, 
měl zle zhmožděnou kůži kolem oka. Jemně jsem se zeptala 
na důvod hádky, ale Matteo celé hodiny nepromluvil. Na-
padlo mě, že možná viděl, jak lodžií vlečou nějakou ženu 
k vévodovi, a pokusil se zasáhnout. Po tolika letech v  jeho 
službách ho mělo napadnout, jak to dopadne.
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Té noci jsme nemluvili. Nechtěl ani ulehnout do postele, 
sedl si ke stolku, ale nepracoval, jen mlčky hleděl na úkryt 
v táflování.

Někdy po půlnoci jsem se probudila a viděla, že lampa do-
sud svítí a Matteo sedí na stejném místě.

„Co tam pořád děláš?“ zeptala jsem se tiše.
Dlouze vzdychl. „Snažím se vidět věci tak, jak ve skuteč-

nosti jsou.“
Jeho hlas zněl kupodivu optimisticky. Bosá jsem šla za 

ním, sfoukla plamen v lampě a odvedla ho do postele. Spal 
s paží kolem mých ramen. O hádce s Ciccem víckrát nepadla 
zmínka.

Týdny plynuly. S  Matteem jsme při každé hostině seděli 
vedle sebe, tančili spolu a zářili štěstím, jak by novomanželé 
měli. Rděli jsme se při žertech o manželských slastech, jichž 
si zajisté užíváme, a na otázky ohledně případných dětí odpo-
vídali úsměvy a krčením ramen.

Byla jsem čím dál zamilovanější. Neměla jsem to v úmyslu, 
nevěřila jsem, že by nějaký muž mohl být vlídný jako Bona, 
nebo dokonce upřednostňovat mé potřeby před svými. Ne-
chápala jsem, proč se Matteo vyhýbá mému objetí, když jsem 
ani po každodenním pozorování nezaznamenala, že by ho při-
tahovali spíš muži než ženy.

Koncem srpna jsem začala experimentovat s  drobnými 
projevy přízně. Při jednom pikniku jsem ho po tanci odvedla 
k  jezírku v  zahradách. Na vodní hladině se zrcadlil měsíc, 
ale zvedla jsem hlavu k nebi a ukázala na shluk třpytících se 
hvězd.

Prozradila jsem manželovi své tajemství. Věřila jsem, že 
mi porozumí.

„Podívej na ty hvězdy,“ řekla jsem. „A chomáčky mraků 
vedle nich. Dohromady to vypadá jako obrácená čtyřka.“

„Máš pravdu,“ uznal.
„Vlastně je to člověk, vidíš? Má hlavu dole, jednu nohu 

rovnou a druhou ohnutou tak, že tvoří čtyřku.“
„Viselec,“ zašeptal tónem, z něhož jsem nic nevyčetla.
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„Možná,“ odpověděla jsem a  zapojila fantazii. „Kdyby 
mu nasadili oprátku kolem kotníku, pověsili ho hlavou dolů 
a ohnul by nohu v koleni… Matteo, ten muž jsi ty.“

Sledovala jsem jeho reakci. Čekala jsem, že se usměje 
a bude to považovat za bizarní žertík. Ale prohlížel si mě se 
stejným zápalem, jaký věnoval šifrám.

„Co to znamená?“ zeptal se.
Znovu jsem se podívala na pověšeného muže a zaplavily 

mě obavy. Budou se dít zlé věci, ale přinesou něco hodně 
dobrého. Něco, co Matteo upřímně schválí.

„Přicházejí změny,“ řekla jsem a radši neupřesnila, že bu-
dou nesnesitelně tvrdé.

Matteo se zachvěl v  chladivém vánku. „Jak často vídáš 
tahle… znamení, Deo?“

„Jsou všude,“ odpověděla jsem, povzbuzena tím, že se mi 
nevysmál. „Občas si jich všímám, asi častěji než ostatní. Jsou 
ale vždycky pravdivá.“ Zaváhala jsem. „Bona říká, že pochá-
zejí od ďábla.“

„Bona se mýlí,“ vyhrkl a hned se zarazil. „Ví o tom ještě 
někdo?“

„Ne. Doufala jsem, že bys to mohl pochopit.“
„Rozumím tomu. A s Bonou ani s nikým jiným už o tom ne-

mluv.“ Odmlčel se. „Ta znamení nejsou ďáblovo dílo. Někteří 
lidé ale věří, že ano, takže je lepší nechat si to pro sebe. Tyhle 
věci se trestají smrtí.“

„Budu o tom mluvit jen s tebou.“
„Toho bych si cenil – když něco uvidíš a usoudíš, že bych 

to měl vědět.“ Pak dodal vroucněji: „Musíš být tím, kým jsi, 
Deo, a nepotlačovat takový talent. Ale měli bychom o něm 
vědět jen my dva.“

Usmála jsem se, potěšená, že s manželem sdílíme tajemství.
Znovu vzhlédl k nebi. Využila jsem té chvíle a přitiskla mu 

ruku k teplé tváři. Usmál se, ale vzápětí se odvrátil a šel se 
připojit k ostatním.

Nedala jsem se tak snadno odradit. Místo ctnostných po-
libků na tvář jsem ho tu a tam políbila na ústa. Chválila jsem 
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jeho pohledný zevnějšek, dávala najevo, že vím, jaké mám 
štěstí, že je můj manžel, a jsem vděčná za jeho vlídnost. Když 
pracoval i dlouho po půlnoci, šla jsem za ním, položila mu 
hlavu na rameno a přemlouvala ho, ať jde spát. Toužila jsem 
po jeho dotecích, a přitom se jich bála.

Pokaždé mě čekalo jemné odmítnutí. Matteo se mým polib-
kům vyhýbal, a pokud jsem ho držela za ruku příliš dlouho, 
jemně vyprostil dlaň z mého sevření. Na mé komplimenty re-
agoval upjatými úsměvy a odvrácenými pohledy. Začátkem 
listopadu se jednou večer usadil u stolku a já v noční košili 
prohrábla oheň a pronesla přes rameno:

„Bylo by to až tak strašné, kdybychom skutečně žili jako 
muž a žena?“

Dlouho mlčel a pak tiše odpověděl: „Miluju tě, Deo. Ale ne tím 
způsobem.“ Po krátké odmlce dodal: „Za pár dní pojedu do Říma. 
Cicco mě požádal, abych tam jel v zastoupení vévody. Až se vrá-
tím, snad ti dokážu vysvětlit, jak se věci mají. Možná spolu někdy 
pojedeme do Florencie a sejdeme se tam s mými přáteli.“

„Florencie!“ zabručela jsem. „Jak to s tím souvisí?“
„Kdybys tomu rozuměla, nezlobila by ses,“ řekl sklíčeně. 

„Prosím, Deo, ještě mi nějakou dobu důvěřuj.“
Neodpověděla jsem, jen jsem párkrát zuřivě šťouchla po-

hrabáčem do ohně a šla si lehnout. Nakonec jsem přemožena 
sebelítostí usnula.

O  několik hodin později jsem se probudila. V  místnosti 
byla tma, okno zajištěné okenicemi. Matteo ale neležel vedle 
mě a po chvíli jsem zjistila, že chodí bos po místnosti a ges-
tikuluje pažemi. Slyšela jsem také, že něco mumlá, a jakmile 
si mé oči zvykly na nedostatek světla, připadalo mi, že kreslí 
ve vzduchu hvězdy a ty potom spojuje s kruhem.

Po zádech mi přejel mráz. Hvězdy a kruhy patřily do říše 
magie a Bona mi vštěpovala do hlavy, že tyhle věci pocházejí 
od ďábla. Trochu jsem se bála, ale cítila jsem i zvláštní útě-
chu, protože Matteův kruh zahrnoval celou místnost včetně 
postele, kde jsem ležela. Byli jsme oba chráněni před zlem, 
číhajícím mimo kruh.
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Matteo ve tmě nevzýval démony, spíš to vypadalo, jako by 
se s hlavou natočenou k nebi modlil.

Ráno jsem o tom nemluvila a mlčela jsem i v dalších dnech, 
přestože v kreslení hvězd každou noc pokračoval. Při balení věcí 
do Říma působil zamyšleně. Chvílemi jsem měla pocit, že se mi 
chystá prozradit velké tajemství, ale cosi mu v tom bránilo.

Ráno i večer jsem se v kapli po boku Bony modlila, ať Mat-
teo koná dobro, ne zlo. Bože, dej, aby mě miloval, a ochra-
ňuj ho.

Odjel za svítání v  chladném listopadovém ránu. Nechtěl, 
abych ho doprovodila ke stáji. Když jsem se chystala vyjít 
s ním z naší komnaty, zastavil se a řekl: „Deo, rozloučíme se 
tady a pak mě nechej jít.“ K mému údivu mi sevřel obě ruce 
a zadíval se mi do obličeje. Oči měl rozzářené a plné lásky. 
Myslela jsem, že mě políbí na ústa, ale zmýlila jsem se. Místo 
polibku si něco sundal z krku a podal mi to. Udiveně jsem se 
dívala na koženou šňůrku, která mu visela z dlouhých prstů. 
Na šňůrce byl černý klíček.

„V případě nouze ho použij,“ řekl Matteo.
„Patří k  té skrýši v táflování?“ zeptala jsem se nevěřícně. 

„Té, kam ukládáš papíry?“
Přikývl.
„Proč nedáš klíč Ciccovi?“
„Ty papíry nejsou pro něj,“ odpověděl tónem, z něhož mi 

naskočila husí kůže. „Jsou určené tobě, a  jen za mimořád-
ných okolností. Když budeš v nouzi.“

„Nic takového se nestane,“ namítla jsem, vzala klíč a po-
věsila si ho kolem krku. Hlavou mi vířily otázky. Pro koho 
jsi pracoval, když ne pro Cicca? Proč? Co je v těch papírech? 
Mlčky jsem sledovala, jak se chystá odejít. „Pohlídám ho, 
než se vrátíš domů.“ O Vánocích, pomyslela jsem si a bodlo 
mě u srdce. Bude tak dlouho pryč!

„Deo,“ zašeptal a znovu mě chtěl vzít za ruce, ale zvedla 
jsem paže a  objala ho. Tentokrát mi objetí oplatil. „Moje 
Deo,“ zopakoval a věnoval mi další láskyplný pohled. „Bůh 
tě opatruj.“
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„I tebe.“ Snažila jsem se udržet hlas v klidu. „Ach, Matteo, 
dávej na sebe pozor!“ Nejradši bych ale zvolala: Nejezdi tam! 
Tolik jsem se bála, že ho ztratím.

Sehnul se a dal mi bratrský polibek na ústa. „Shledáme se, 
Deo.“

„Jistě,“ přitakala jsem, Matteo se otočil a odkráčel.

Po celou dobu, kdy byl manžel pryč, jsem nocovala na malém 
lůžku v nohách Boniny postele, kde jsem spávala před svou 
svatbou. Matteova komnata teď působila pustě a prázdně, ne-
chtěla jsem v té posteli spát sama.

Než jsem odešla, prohrábla jsem naposledy žhavé uhlíky 
v  krbu, a  když vyšlehly plamínky, uviděla jsem nahodilý 
vzor z větviček, které jsem předtím hodila na polena: obrá-
cená čtyřka. Viselec.

Kapitola třetí

Bona byla ráno mimořádně veselá. Manželovy násilnické 
nevěry jí obvykle otřásly a  zůstala několik dní smutná 

a zamlklá, ale jen co jsem tentokrát vešla do její komnaty, ra-
dostně mi sdělila, že vévoda Galeazzo vyhověl její žádosti, 
aby mohla „tajného hosta“ uctít obědem. Prý se nejdřív zdrá-
hal, ale Lorenzo chtěl horlivě napravit to, jak „dámy vylekal 
v kapli“.

Šlo jenom o malou hostinu v soukromé jídelně milánského 
vévody, místnosti s  neobvykle vysokým klenutým stropem 
a  podlahou pokrytou nádhernými perskými koberci, které 
měly tlumit kroky obsluhujících a cinkání číší a talířů. Dvě 
okna vedoucí na sever a na východ byla zajištěná okenicemi, 
aby dovnitř nefičel mrazivý vzduch, v krbu ovšem plápolal 
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oheň a linul se odtud takový žár, že jsem se hned po příchodu 
zpotila. Kolem okna směřujícího k východu visely po obou 
stranách velké tapiserie a na ostatních zdech se skvěly vyma-
lované květinové vzory. Ale z mého pohledu bylo ještě pozo-
ruhodnějších osm dlouhých oválných zrcadel – čtyři na zdi 
za stolem a další čtyři vpředu, takže vévoda viděl nejen svůj 
odraz, ale i  všechny ostatní před ním i  za ním. Díky tomu 
a čtyřem ochutnávačům, kteří okusili vše, co se mělo ocitnout 
na Galeazzově talíři nebo v  jeho poháru, si tu mohl připa-
dat v bezpečí – i on sám si totiž uvědomoval, že si vysloužil 
mnoho nepřátel.

Když jsme tam hodinu před polednem přišly, Lorenzo už 
na nás čekal. Široký úsměv v jeho tváři sice zdůrazňoval vy-
sunutou bradu s předsazenými zuby, ale celek díky němu ne-
působil tak nevzhledně. Přišel bez doprovodu, oblečený do 
dlouhé jednoduché tuniky z šedé vlny. Neměl na sobě žádné 
šperky a  vlasy zůstaly rovné, nenakadeřené, Boně se ale 
uklonil a políbil jí ruku s vytříbenou elegancí pravého dvo-
řana. Přestože se před ní prezentoval jako obyčejný člověk, 
sebejistotou a vyrovnaností prozrazoval, že je jí roven. Ca-
terině se dostalo stejného přijetí. Já jsem žádný pozdrav ne-
čekala, Lorenzo se však přede mnou hluboce uklonil, a když 
jsem udělala pukrle, řekl vlídně: „Dea, že ano? Jste manželka 
Mattea da Prata?“

„Ano,“ odpověděla jsem a  začervenala se. Nebyla jsem 
zvyklá, aby si mě všímal někdo jiný než Bona.

„Znám vašeho muže už mnoho let,“ sdělil mi. „Vlastně 
jsem vévodovi doporučil, aby ho vzal do svých služeb.“

Zaraženě jsem na něj hleděla, netušila jsem, co mám 
odpovědět.

Vévoda Galeazzo se opozdil, Bona a Lorenzo museli půl-
hodinku zdvořile konverzovat. Jako první dorazil tajemník 
Cicco Simonetta, hřmotný muž, jehož by si někdo mohl splést 
s  nějakým venkovským křupanem, nebýt vybraného oděvu 
a bystrého pohledu. Cicco, před nímž vévoda neměl žádná ta-
jemství, Lorenza pozdravil bez úsměvu a velmi zdrženlivě.
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Nakonec se v  doprovodu tří ozbrojených stráží dostavil 
Galeazzo – bez obvyklého hlaholení trumpet, protože o Lo-
renzově návštěvě mělo vědět co nejméně obyvatel hradu. Vé-
vodova pýcha však vyžadovala, aby jeho příchod provázel 
chvalozpěv v podání jednoho z vykastrovaných tenorů, kteří 
nám předchozího dne zpívali v Bonině komnatě.

Galeazzo Maria Sforza měl za měsíc oslavit třiatřicáté na-
rozeniny, byl na vrcholu sil. Jako všichni Sforzové měl sval-
natou, robustní postavu a vášnivou zálibu ve sportování. Střih 
jeho šedozelené hedvábné tuniky s  vyšívanými bronzovými 
liliemi a bílým hermelínovým límcem dával vyniknout mo-
hutnému hrudníku a ramenům. Módně zvlněné vlasy, nahoře 
přikryté červeným čepcem, rámovaly obličej, jehož dominantu 
tvořil výrazný nos, který si vévoda v mládí přerazil, o čemž 
svědčil hrbol na kořeni. Kolem zelených očí se rýsovaly kruhy 
a na tenkých rtech setrvale pohrával arogantní úšklebek.

Tohle byl muž, který nařídil, aby jednoho z nepřátel přibili 
hřebíky do rakve, než ho zaživa pohřbí. Místo aby se zacho-
val šlechetně k hladovému pytlákovi, jenž v Galeazzově lo-
veckém revíru chytil zajíce, surově ho donutil nacpat do sebe 
zvíře i s kožešinou, což ten ubožák nepřežil. V záchvatu žár-
livosti Galeazzo usekl ruce dvořanovi za to, že objímal jednu 
z  jeho bývalých milenek. Nenarodil se bezcitným rodičům, 
jeho otcem byl statečný bojovník Francesco Sforza a matkou 
houževnatá, ale laskavá Bianca Maria Visconti, dcera milán-
ského vévody. Byli laskaví a  všemi oblíbení, a  když jejich 
nejstarší syn dorůstal, jeho arogance a krutost je mátla. Po ot-
cově smrti vznesl Galeazzo nárok na vévodský titul a odmítal 
matčiny rady. Zemřela na záhadnou horečku – lidé si šeptali, 
že ji vlastní syn nechal otrávit.

Zpěvák dopěl, Galeazzo se na mě podíval a hněvivě se na 
manželku obořil: „Co ta tady dělá? Chtěl jsem, aby o tomhle 
vědělo co nejméně lidí!“

Zatímco jsem upřeně hleděla na koberec, Lorenzo poho-
tově přispěchal s vysvětlením, že si to tak přál, protože nás 
včera vyrušil při modlení a chtěl se nám všem omluvit.
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Galeazzo se mračil a bála jsem se, aby po jemné narážce na 
včerejší incident s křičící mladou ženou hněvivě nevybuchl, 
ale místo toho se upjatě usmál.

„Jak se vám daří, Lorenzo?“
„Dobře, Vaše Milosti, zvlášť ve společnosti tak hezkých 

žen.“ Ukázal na nás tři, Bonu, Caterinu a mě.
Galeazzo se zazubil. „Opravdu je moc krásná, že ano?“ 

Rozplýval se pýchou, vzal Caterinu za ruku a  políbil ji na 
ústa. Dívka se uklonila a škodolibě se na nás podívala.

Její otec přistoupil k  Lorenzovi, potřásl si s  ním rukou 
a pak se oba přátelsky poplácávali po ramenou. Takový pro-
jev sympatií jsem u Galeazza ještě neviděla, nechoval se tak 
ani ke svým bratrům. Milán a Florencii pojilo pevné spoje-
nectví, Lorenzův dědeček Cosimo před mnoha lety podpořil 
Galeazzova otce, když vznesl nárok na vévodský titul.

Vévoda se začal Lorenza vyptávat na cestu z Florencie a mě 
si už nevšímal. Vykročil k masivnímu ebenovému stolu a je-
den ze sluhů hned přiskočil, aby mu vytáhl židli. Galeazzo 
se posadil, luskl prsty a další sluha mu hbitě vložil do ruky 
zlatou číši. Všichni jsme se posadili na místo, které nám Ga- 
leazzo určil: Lorenzo po jeho pravici, apatický Cicco vlevo 
od něj, Bona přímo před manželem, Caterina naproti Loren-
zovi a já vpravo od Bony.

„Přineste víno a jídlo, rychle,“ obořil se vévoda na dva muže, 
kteří zapalovali svíčky v těžkých svícnech na stolech. „Mám 
hlad a Lorenzo nemůže ztrácet čas.“ Podíval se na Bonu a ne-
omaleně jí nařídil, aby hned po jídle odešla i s námi dvěma, 
protože muži musí hovořit o soukromých záležitostech.

Lorenzo ho zdvořile požádal, aby tedy mohl vévodkyni 
předat dárek za její pohostinnost s nadějí, že mu promine jím 
způsobené nepříjemnosti.

Pokud Galeazza popudila druhá nenápadná připomínka 
ženy, kterou včera znásilnil, nedal to najevo. Mlčky přikývl 
a sledoval, jak Lorenzo vytahuje z kapsy tuniky krabičku po-
taženou červeným sametem a ozdobenou malými diamanty.
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„Pro vás, Milosti.“ Povstal, aby Boně krabičku podal přes 
stůl. „Doufám, že vás tento skromný dárek potěší.“

Vévodkyně v tu chvíli zapomněla na rozpaky. „Vaše Magni-
ficence, drahý Lorenzo,“ děkovala rozzářeně. „Jste nanejvýš 
vítaný host… a nesmírně pozorný.“ Vzala si od něj krabičku a dr-
žela ji tak, že se diamanty ve světle svíček třpytily. „Je krásná.“

„Nahlédněte do ní,“ pobídl ji Lorenzo.
Vévodkyně opatrně odklopila víko. V krabičce byl balíček 

karet z pergamenu zpevněného sádrou.
Snažila se to svou reakcí neprozradit, ale věděla jsem, že 

karetní hry neschvaluje. S nuceným úsměvem rozvázala hed-
vábnou stužku. Zírala jsem spolu s ní na zadní strany karet 
vyzdobené květinami ve vázách a lemované anděly.

„Moc pěkné,“ řekla Lorenzovi. „Děkuju.“
„Otočte je,“ vyzvala ji netrpělivě Caterina.
Bona poslechla a spolu s Caterinou zatajila úžasem dech.
Přední stranu karty pokrývalo lístkové zlato, do něhož byly 

pečlivě vyryty jemné geometrické obrazce. Na tomto třpyti-
vém pozadí se skvěl obrázek žebráka, mladého bosého muže 
v potrhaných hadrech a s holí opřenou o rameno. Stál na kraji 
temné propasti a vzadu za ním se prostíraly smaragdové a sa-
fírové pahorky.

Bona karty rozložila a  prohlížela si je, jednu po druhé. 
„Jsou krásné,“ hlesla.

„Vím, že máte ráda ilustrované rukopisy,“ vysvětloval Lo-
renzo. „Doufal jsem, že se vám ta sada karet bude líbit. Tahle 
první se jmenuje Blázen.“

Galeazzo se rozesmál. „Á, trumfové karty! Mí společníci 
budou ohromeni!“ Šibalsky na Lorenza mrkl. „Další způsob, 
jak můžu prohrávat peníze v karbanu.“

Vévodkyně se napjala, Lorenzo si toho všiml a  diploma-
ticky Galeazzovi odpověděl: „Ano, opravdu jsou to trumfové 
karty, ale tahle sada je mimořádná. Někdo by mohl dát před-
nost vážnějšímu využití.“

Galeazzo se zmateně zachmuřil. „Třeba jakému?“
„Věštění budoucnosti.“



Jeanne Kalogridis   •   Skandální  komtesa 49

Vévoda vytáhl obočí a podíval se na karty s obnoveným zá-
jmem. „Opravdu?“

Bona vedle mě zaťala pěst. Viděla jsem to jenom já a věděla 
jsem, že má strach a chtěla by se pokřižovat. „Pocházejí od 
ďábla,“ zašeptala tichounce, ale Lorenzo to kupodivu slyšel.

„Rozhodně ne, Vaše Milosti,“ řekl. „Odhalují, co si Bůh 
přeje, abychom viděli z budoucnosti. Může pak lépe ovlivňo-
vat naše duše. Ale připouštím, že se ty karty možná dají zne-
užít těmi, kdo mají v srdci zlo.“

Víc jsem neslyšela, protože Bona otočila dvanáctou kartu 
a zírala jsem na obrázek muže visícího hlavou dolů na pro-
vaze, který měl uvázaný kolem kotníku. Ruce měl skryté, 
bezmocné za zády, a volnou nohu v koleni pokrčenou tak, že 
spolu s druhou tvořila obrácenou čtyřku.

Uchváceně jsem po kartě sáhla a  prohlížela si ji. Muž 
na kartě měl zlaté kadeře a  otevřené oči, ale viděla jsem 
v něm Mattea s tmavě hnědými, rovnými vlasy a zavřenýma 
očima, rysy bledé a  mrtvolně nehybné. Matteo, bezvládný 
a umírající…

Byl to stejný obrázek, jaký jsem vyčetla z hvězd, z ohně. Na-
vzdory planoucímu krbu mě zaplavil chlad. Matteovi hrozila 
smrt a nemohla jsem udělat nic, čím bych tomu zabránila.

„Deo.“ Bona mi vyškubla kartu. Vzhlédla jsem a uvědo-
mila si, že ostatní hovoří o něčem, co už dávno nesleduju. 
Mezitím nám přinesli polévku tak horkou, že se z ní v talíři 
přede mnou kouřilo.

Lorenzo se na mě upřeně díval. „Deo,“ zeptal se tiše, „co 
vidíte?“

„Svého manžela,“ odpověděla jsem ohromeně.
Ukázal na kartu. „To je Viselec. Ale podívejte, nevzpouzí 

se.“ Poddal se zlým silám, domyslela jsem si, ačkoli Lorenzo 
mlčel, s úmyslem obětovat se.

„Něco tam vidí?“ zvolal vévoda zvesela. „Může nám před-
povědět budoucnost?“ Nevšímal si Bonina napjatého výrazu 
a nařídil mi, ať karty pomíchám a věštím z nich. „Před dá-
mami žádný karban,“ zachechtal se.
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Bona mi karty strnule podala. Caterině jiskřily oči zvěda-
vostí a pobavením z našich rozpaků. Galeazzo znovu luskl 
prsty na znamení, ať sluha odklidí můj talíř.

Přestože byly karty velké a nepoddajné, připadaly mi teplé, 
skoro jako živé. Hleděla jsem na ebenovou desku stolu a cí-
tila, jak se přítomnost rozplývá.

Položila jsem karty na stůl obrázky dolů a důkladně je pro-
míchala, až už nikdo nevěděl, kde jsou ty, které Bona otočila. 
Posbírala jsem je, rozložila do vějíře a vyzvala Galeazza, ať 
jednu vybere.

Podíval se nadšeně na Lorenza a  ukázal prstem. Zvedla 
jsem kartu, kterou zvolil, a přistrčila ji k němu, ale usoudila 
jsem, že ještě nenastal čas ji otočit.

„Teď Jeho Magnificence,“ řekl vévoda.
Lorenzo se na mě povzbudivě usmál. Setkání s člověkem, 

který odhalil mou schopnost rozpoznat znamení, bylo znepo-
kojivé, ale přesto jsem k němu cítila důvěru. Podala jsem mu 
kartu, vedle níž poklepal na stůl. Nakonec si vybral i Cicco, 
bez komentáře a aniž by jakkoli prozradil své pocity.

„Mají si kartu vybrat i dámy, Milosti?“ zeptal se Lorenzo 
zdvořile.

Galeazzo s netrpělivým odfrknutím přikývl. Podívala jsem 
se na Bonu a viděla, že vévodkyně vrtí hlavou.

„Jsou nádherné,“ řekla sladce, „a budu si těch karet vždycky 
cenit, jako si cením přátelství s Lorenzem. Raději ale počkám, 
až mi ukáže Bůh, jaké má se mnou v budoucnu úmysly.“

Galeazzo se zakabonil a mlaskl. „No tak, nekazte legraci,“ 
obořil se hněvivě na manželku, ale vtom se ozvala Caterina.

„Já jednu chci!“
„Zdá se, Vaše Milosti, že tahle mladá dáma si nepřeje če-

kat,“ zasmál se Lorenzo.
Vévoda mi s povzdechem naznačil, ať dám jeho netrpělivé 

dceři kartu. Jen co jsem k  ní jednu přistrčila, na rozdíl od 
ostatních ji hned otočila a protáhla obličej. „Zase ten Blázen. 
Chci jinou!“
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Lorenzo se na mě podíval a pak tiše pronesl: „Může to být 
dobrá karta, Madonno Caterino. Nemusíte se jí zbavovat.“

Prohlédla jsem si obrázek. Blázen měl v očích nebojácný 
a nevinný pohled. Hrozil mu strmý pád, ale nebyl ve střehu, 
připomínal dítě, které neví, jaké nebezpečí na ně číhá. Mohl 
se rozhodnout, že se otočí, zamířit k horám za sebou a do-
jít třeba až na vrchol – nebo se mohl po jediném kroku vpřed 
zřítit do temné propasti.

„Čeká vás dlouhá cesta,“ řekla jsem. Caterina se nahnula 
před Bonu, aby mě lépe viděla a slyšela. Podepřela si loktem 
bradu a její dlouhé zlaté kadeře se třpytivě zavlnily. „Nejdů-
ležitější cesta vašeho života,“ pokračovala jsem. „Buďte opa-
trná a rozvážná, ať se vyhnete nebezpečí.“

Napřímila se, zjevně uchlácholená. Viděla jsem, že se na 
mě Lorenzo dívá, vybrala jsem jednu kartu pro sebe a odlo-
žila ji stranou.

Galeazzo se usmíval, zaujatý. „Teď určíme pořadí,“ rozhodl 
a ukázal na mě. „Nejdřív ona. Potom nám ukážete kartu vy, 
Lorenzo, po vás Cicco a nakonec já.“

Otočila jsem svou kartu a  slyšela, jak Bona zalapala po 
dechu.

Viděla jsem ženu v rozevlátém zlatém šatě, sedící na trůnu. 
Měla na sobě bílou plachetku a  na hlavě papežskou tiáru. 
V jedné ruce držela svatou knihu a ve druhé ferulu, dlouhou 
tyč zakončenou zlatým křížem.

Byla to papežka, ženská obdoba papeže – skandální obrá-
zek, ale ani trochu jsem se nevyděsila. Cítila jsem k ní důvěru 
se stejnou jistotou, s jakou jsem důvěřovala Lorenzovi. Pro-
hlížela jsem si krajinu kolem ní, abych věděla, kde bych tu 
ženu našla; vzadu za ní se prostíral ovocný sad.

Ze zasnění mě vytrhla bolest v holeni, Caterina mě pod sto-
lem kopla.

„To je…“ Zoufale jsem pátrala po slově, které by se Bony 
nedotklo. Papežka nepřicházela v úvahu, stejně jako kněžka. 
„Abatyše,“ řekla jsem nakonec. „Umí dávat moudré du-
chovní rady.“
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Lorenzo si vybral kartu s  mužskou verzí té mojí  – bělo-
vlasý muž se zlatou papežskou korunou. Obrázek byl ale oto-
čen vzhůru nohama a  při pohledu na něj jsem se zachvěla 
obavami.

Lorenzo zvážněl. „Papež, v negativním významu.“
Zírala jsem na kartu a před očima mi běžely stovky prcha-

vých vjemů, příliš početné, aby se daly vyjádřit nahlas: starý 
mstivý muž hořekující nad mrtvým synem, kroužení kadi-
delnice, záblesk čepele, prýštící krev, povzdech podivně zná-
mým hlasem: Lorenzo…

Když jsem vzhlédla, všichni se tvářili zaraženě, museli po-
znat, že mám strach. Snažila jsem se zformulovat do slov, co 
jsem viděla. „Je tady pomsta, smutek a velká zrada. Musíte 
být opatrný, nebo poteče krev.“

Bona se pokřižovala a vévoda s Lorenzem si vyměnili zne-
pokojený vědoucí pohled. „Vím, jak tu záležitost řešit,“ řekl 
Lorenzo optimistickým tónem, ale cítila jsem, že chce jen 
uklidnit vévodu Galeazza. „Budu opatrný. Děkuju, Deo.“

„Neberme to tak vážně!“ zvolal Galeazzo. „No tak, tohle 
má být bezstarostná zábava.“ Příkře se na mě podíval. „Teď 
přečti Ciccovu kartu a postarej se, ať nám nezkazí oběd.“

Zamumlala jsem omluvu, otočila kartu a oddechla si. Na 
bílém pozadí zdobeném květinami spočívalo deset blyštivých 
zlatých mincí. „Získáte velkou peněžní sumu,“ sdělila jsem 
Ciccovi.

„Protože ho až moc dobře platím!“ zavtipkoval Galeazzo. 
„A teď se podívejme, jestli mám víc štěstí než můj tajemník.“

Otočila jsem vévodovu kartu. Stejně jako Lorenzova byla 
obrácená. Král s  korunou a  v  plné zbroji sedící na trůnu. 
V levé ruce držel zlacený štít, v pravé dlouhý meč s ostrým 
hrotem. Na kartě vypadaly jeho vlasy zlaté, ale vnitřním zra-
kem jsem rozpoznala tmavovlasého muže, rozezleného dvo-
řana, který útočil mečem na Lorenza Medicejského.

„Konečně spravedlnost,“ řekla jsem s pocitem satisfakce.
Vévoda se zamračil. „V jaké věci?“
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Snažila jsem se zachovat rozvahu. Zoufale jsem si přála 
vědět, co Král mečů podnikne a  jestli bude jeho počínání 
úspěšné. Doufala jsem, že vévodu konečně stihne odplata, ale 
nemínila jsem ho varovat. Nechtěla jsem, aby se mohl bránit.

Předstírala jsem, že si kartu důkladně prohlížím, a pak jsem 
odpověděla tak nenuceně, jak jsem to svedla. „Brzy se uzavře 
nějaká záležitost, ale pokud Jeho Milost nevyvine mimořád-
nou péči, nedopadne pro něj příznivě.“

„Jaká záležitost?“ vyzvídal, rozezlený výskytem dalšího 
nepříznivého znamení. Kdybych vévodu popudila ještě víc, 
všichni bychom pocítili jeho hněv.

„Politická,“ odvětila jsem uhlazeně, naznačila, že jde o ně-
jakou tajnost a ujistila vévodu, že se může potížím vyhnout, 
když se nad kartou zamyslí a objeví nějaké chytré řešení.

Přikývl, předstíral, že rozumí, a zamyšleně na kartu hleděl. 
Caterina přimhouřila modré oči a pronesla ke mně: „Takže je 
to pravda… tvoje matka byla čarodějnice!“

Prudce jsem vzhlédla. Bona Caterinu okřikla: „Dávej si po-
zor na jazyk!“

Strávila jsem u Bony devět let a nikdy dřív jsem neslyšela, 
že by Caterinu kritizovala, nebo dokonce napomenula.

Vévoda manželku zpražil hněvivým pohledem. „Caterina 
žertuje.“ Na důkaz svých slov se zasmál, ale všimla jsem si, 
že se mu v očích mihl strach.

Hodinu před soumrakem jsem šla do Matteovy komnaty 
znovu rozdmýchat oheň v krbu. Především jsem ale chtěla být 
sama, abych se mohla vyplakat. Čím dál víc jsem se o man-
žela bála. Bona tvrdila, že se dnes vrátí, karta s Viselcem mi 
však potvrdila, že se mu stalo něco strašného.

Mé náladě taky nepomohlo, jak Bona na karty reago-
vala. Když se přívětivě rozloučila s Lorenzem, vrátily jsme 
se mlčky do její komnaty, kde nařídila jedné komorné, ať 
krabičku z  červeného sametu uloží někam, kde ji hned tak 
neuvidí.
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Přiznávám, že jsem dávala velký pozor, kam s ní komorná 
zamířila. Šla k  truhle v  rohu místnosti a  schovala krabičku 
pod kožešinový pléd.

Zatímco se Bona převlékala do pohodlnějšího úboru, stoupla 
jsem si k oknu a zadívala se na vévodovu oboru. Caterina se ke 
mně připojila. Ujistila jsem se, že si nás vévodkyně nevšímá, 
a zeptala se: „Madonno, proč jste říkala to o mé matce? Že byla 
čarodějka.“

„Mělas vidět, jak se tváříš,“ zasyčela Caterina a zakoulela 
očima. „Namouduši, chvílemi jsi o  sobě nevěděla… úplně 
zabraná do těch vidin!“

„Jak to souvisí s mou matkou?“ namítla jsem. „Znělo to, 
jako byste se doslechla nějaké zvěsti.“

„Však taky ano,“ potvrdila vyhýbavě.
„Od koho?“
„Od Nonny Beatrice,“ odpověděla. Nonna byla Bonina 

chůva, která vloni zemřela. Přijela s ní do Itálie, když se Bona 
provdala za vévodu Galeazza. „Říkala, že tvá matka byla ča-
rodějnice a věštila budoucnost.“

Potlačila jsem nutkání popadnout vévodovu oblíbenou 
dceru za ramena a zatřást jí. „Co o ní ještě vykládala?“

Caterina pokrčila rameny, na růžových rtech jí pohrával vý-
raz škodolibé radosti. „Jen tohle.“

Víc jsem z ní nedostala. Krátce nato k nám přišla vévod-
kyně a úsečně poznamenala: „Z věštění osudu nevzejde ni-
kdy nic dobrého.“

Tím téma uzavřela a  nevšímala si Caterininých pokusů 
znovu se k němu vrátit. Po zbytek dne jsem pozorovala slunce 
putující po nebi a zápolila s narůstajícím strachem. Před se-
tměním mi Bona dala volno. Když se odstrojovala a žádná 
z  komorných si mě nevšímala, udělala jsem něco nehoráz-
ného. Šla jsem k truhle, vytáhla z ní krabičku s kartami, scho-
vala ji pod šál a vykročila lodžií k Matteově komnatě.

Z příbytku pro hosty právě vycházel Lorenzo v doprovodu 
dvou pánů. Všichni na sobě měli jezdecký úbor a nesli sedla. 
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Napadlo mě, že je zvláštní, když chtějí v tuto pozdní hodinu 
vyrazit na cestu do daleké Florencie.

Lorenzo mě zahlédl ve chvíli, kdy jsem sahala po klice, a za-
volal na mě. Podal sedlo svému společníkovi, došel ke mně 
a zeptal se, jestli se mnou může mluvit. „Pokud možno v sou-
kromí,“ dodal, protože se v lodžii pohybovala spousta lidí.

Sklopila jsem zrak. Byla jsem mladá žena a taková žádost 
od muže, jemuž táhne na třicítku, mi připadala poněkud ne-
vhodná, ale nepostřehla jsem v  jeho chování žádný náznak 
něčeho nečestného. A protože měl mnohem vyšší společen-
ské postavení než já, poslušně jsem odemkla a vyzvala Jeho 
Magnificenci, ať jde dál. Nevyhnula jsem se přitom odhalení, 
že pod šálou schovávám sametovou krabičku. Lorenzo to 
však nekomentoval a já jsem mu nic nevysvětlovala.

Přestože v krbu jen doutnalo pár žhavých uhlíků, místnost 
byla celkem prohřátá. Zůstala jsem u  dveří a  Lorenzo stál 
vedle mě, neodložil plášť ani rukavice. Omluvil se za tu smě-
lou žádost a ujistil mě, že nemá nepatřičné úmysly a jde mu 
jen o to, aby nás nikdo neslyšel. Odmlčel se a pak dodal: „Jak 
jsem říkal, vašeho muže dobře znám. Pochopil jsem, že se 
měl včera vrátit domů.“

„Ano,“ potvrdila jsem rozpačitě, protože jsem hlasem pro-
zradila, že je mi do pláče. Očekávala jsem, že mě bude utěšo-
vat, ale zjevně neměl v povaze lhát, nebo stejně jako já vyčetl 
z karty s Viselcem hrozící nebezpečí.

„To je mi líto,“ pronesl vlídně. „A chápu, že si děláte sta-
rosti. Chtěl jsem s ním mluvit, ale už nemůžu odkládat od-
jezd. Manželka a  děti by mi neodpustily, kdybych nebyl 
o Vánocích doma.“ Dlouze si mě prohlížel. „Mohu vás po-
žádat, abyste mu vyřídila důvěrný vzkaz určený jen pro něj, 
Madonno?“

„Ovšemže,“ odpověděla jsem a  Lorenzo se pousmál nad 
mým trochu rozhořčeným tónem.

„Jestli se Matteo vrátí do zítřejšího večera, řekla byste mu, 
že jedu severní cestou a počkám na něj v  chatě? Ví dobře, 
která to je.“
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Udiveně jsem zvedla obočí, Florencie přece leží jižně od 
Pavie a Milána. „Jistě, vyřídím mu to, Vaše Magnificence.“

„Lorenzo,“ opravil mě zvesela a znovu zvážněl. Zabloudil 
očima ke krabičce v mé ruce. „Bůh vám dal dar, Madonno, 
takový, jaký je dobré procvičovat diskrétně a předvést ho ne-
mnoha lidem. Těší mě, že ve vás vzbudil zájem. Asi je ne-
místné, abych vám radil, když se známe tak krátce…“

„Ráda si to poslechnu,“ vyhrkla jsem zpříma.
„Vévodkyně a ostatní to myslí dobře, ale… Nenechejte se 

odradit. Takový dar by měl být využit. Mějte na mysli podo-
benství o talentech.“

„Budu na to myslet,“ slíbila jsem.
„Dobře. Tak tedy sbohem, Deo. Bůh vás opatruj.“
„I vás,“ odpověděla jsem.
Dívala jsem se, jak odchází, a náhle jsem věděla úplně jistě, 

že k našemu příštímu setkání dojde až moc brzy.

Kapitola čtvrtá

Celý večer jsem si prohlížela zlacené ilustrace na kartách. 
Při pohledu na obrázky jsem tu a tam cítila záblesk po-

znání a vlastně jsem tolik nemyslela na starosti a  chvílemi 
je úplně pustila z  hlavy. Když mě zmohlo vyčerpání, ulo-
žila jsem karty do krabičky a schovala ji do truhly v nohách 
postele.

Spalo se mi špatně, neustále mě budily kapky zmrzlého 
deště bušící do okna. Bouře utichla až před svítáním. V po-
ledne se mraky roztrhaly, led na oknech roztál pod hřejivými 
slunečními paprsky a z Boniny komnaty bylo znovu vidět do 
obory, zmrzlé a třpytivé.

Šestého dne před Vánocemi vládla v pavijském hradě slav-
nostní atmosféra a přípravy na pouť do Milána nabíraly ob-
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rátky. Dokonce i Bona zapomněla na incident s mladou ženou 
a mou reakci na trumfové karty. V předvánočním období byla 
ještě šlechetnější než obvykle. Uspořádala pro svoje služeb-
nictvo a dvořany pohoštění ve velké jídelně: sladký milánský 
chleba pannetone, sýr a víno. Na nic z toho jsem neměla chuť. 
Když mi vévodkyně krátce po poledni dala volno, šla jsem 
zapálit oheň v Matteově komnatě a potom jsem z jihozápadní 
věže celé hodiny vyhlížela k Římu.

Za soumraku jsem uviděla, že přes Lombardskou nížinu 
cválá kůň s jezdcem, černí na pozadí šednoucí oblohy, sněhu 
a ledu. Zaplavila mě radost a nesmírná úleva.

Teprve když se jezdec blížil k  hradnímu příkopu, všimla 
jsem si druhého muže, nebo spíš těla bezvládně visícího 
v sedle. Zalapala jsem po dechu a s vykasanými sukněmi se 
rozběhla ven.

Bezvládný muž byl Matteo, dlouhé nohy po jedné straně 
zpěněného oře a  z  druhé strany hlava a  trup, paže děsivě 
ochablé. Kdyby ho jezdec pevně nedržel, mohl snadno 
sklouznout na zem.

Vykřikla jsem v domnění, že je můj muž mrtvý, když ale 
jezdec sesedl a začal ho sundávat z koně, Matteo zasténal.

Vzpomínám si jen matně, co se dělo – jezdec ho nesl do po-
stele, žádal o doktora, ostatní se sbíhali na pomoc. Vybavuju 
si ale detaily: Matteovy oči s rudými bělmy, fialové zhmoždě-
niny na tvářích a čele, zpocenou, kluzkou kůži, křeče v kon-
četinách, když se mu bolestně sevřely útroby. Držela jsem 
manželovi hlavu, zatímco zvracel žlutozelenou tekutinu s pří-
měsí krve. Otírala jsem mu tváře studeným hadříkem, který 
mi kdosi podal, a volala jeho jméno, ale nepoznával mě.

Pokud jsem ho měla ztratit, pokud musel umřít, proč ne- 
odešel ze světa jako Viselec, ochablý, klidný, smířený s osu-
dem? Proč musel tak hrozně trpět? Bona tvrdila, že je Bůh 
milosrdný a spravedlivý, ale při Matteově umírání jsem nevi-
děla nic než krutost.

Mor, zašeptal někdo a pokřižoval se, o mor však nešlo. Bo-
nin felčar dorazil s  pijavicemi a  jakýmsi hořkým nápojem, 
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jenže Matteo i to málo, co byl schopen polknout, vyzvracel, 
a přikládání pijavic nemělo smysl.

Doktor prohlásil, že je to horečka, ale nic takového jsem 
ještě neviděla. Matteo nikoho nepoznával, ani Cicca, který 
přišel celý vyděšený a dlouho se nezdržel. Bona mě nutila, 
ať si odpočinu; připadalo mi to jako absurdní návrh. Ztratila 
jsem ponětí o čase, netušila jsem, že se blíží svítání. Nabídla 
se, že u  Mattea posedí. Poslala jsem všechny pryč, chtěla 
jsem s ním být sama.

Když se přes rozevřené okenice prodralo světlo, Matteo 
sebou přestal zmítat. Zavřela jsem je s nadějí, že se prospí. 
V krbu kupodivu praskal oheň, někdo ho musel prohrábnout. 
Otočila jsem se ke svému muži, ležícímu nehybně pod tma-
vou propocenou přikrývkou, a zaslechla ochraptělé hlesnutí.

„Lorenzo.“
Rychle jsem se posadila na židli u postele a přiložila Mat- 

teovi studenou ruku na tvář. Z jeho očí čišela děsivá prázd-
nota, obličej měl popelavý nádech.

„Lorenzo se vrací do Florencie,“ řekla jsem. Nemělo 
smysl zmiňovat se o  zajížďce na sever a plánech na tajnou 
schůzku. Beztak už pokračoval v  cestě domů. „Netrap se 
kvůli němu.“

Víčka se mu zachvěla. „Deo,“ zasípal ochraptěle.
Přitiskla jsem klouby prstů ke rtům. „Ach, Matteo. Matteo, 

můj ubohý drahoušku…“
„Umírám,“ zašeptal.
„To nedopustím,“ vzlykala jsem, zaplavena oslepující bo-

lestí. Matteo netrpělivě pohnul pravou rukou a  sotva slyši-
telně požádal o psací brk.

Běžela jsem k jeho stolku, vzala brk a lahvičku s inkous-
tem. Pak jsem k lůžku přinesla pevnou podložku a pergamen, 
pomohla Matteovi do sedu a podepřela ho polštáři.

Zkusil smočit brk v  inkoustu, neměl však sílu udržet ho 
v  ruce. Ztrápeně zasténal a  zavřel oči, ale potom se ovládl 
a podíval se na mě. „Přísahej,“ splynulo z jeho sinalých, tře-
soucích se rtů.
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„Udělám pro tebe cokoli,“ ujistila jsem ho.
Na čele se mu perlil pot, když s krajním úsilím formuloval 

slova. „Odvez mě do San Marca. A přečti… moje papíry, po-
tají. Řekni Lorenzovi: Romulus a vlk tě chtějí zabít.“

Náhle se odmlčel.
„Dobře. Přísahám,“ špitla jsem.
Celý se napjal, vyšel z něj hrozný přidušený zvuk, roztřásl se 

a začal zběsile kopat a mlátit rukama. Snažila jsem se ho udržet 
v klidu, aby si ještě víc neublížil, ale neměla jsem dost síly.

Po chvíli znehybněl, zavřel oči a dýchal čím dál namáha-
věji. Za další půlhodinu vydechl naposledy a jeho oči se po-
malu otevřely. Podívala jsem se do nich a věděla, že je Matteo 
mrtvý.

Omyla jsem ho vodou, kterou tam někdo přichystal do la-
voru. Oblékla jsem ho do nejlepší tuniky a kamaší, lehla si 
vedle něj a držela ho za ruku tak dlouho, než někdo zakle-
pal na dveře.

Nereagovala jsem, ale protože jsem zapomněla zamknout, 
dveře se vzápětí otevřely a dovnitř vešla Bona. Snažila se mě 
přemluvit, ať vstanu, ale odmítala jsem Mattea opustit. Odešla 
a přivedla ostatní včetně rozespalého a rozcuchaného Cicca. 
Když ten hromotluk, obvykle stoický, uviděl svého nadaného 
žáka, rozeštkal se. I  on se pokoušel zvednout mě z  lůžka, 
pevně jsem však manžela držela. Musel požádat o pomoc dal-
šího muže a nakonec mě od milovaného Mattea odtrhli.

Vřískala jsem a  zmítala sebou, vzlykající Cicco mě mu-
sel držet, abych si nezpůsobila zranění. Když mi došly síly 
a sedla jsem si, Bona mi vnutila doušek podivně trpkého vína. 
Přivedla s sebou kněze, otce Piera, který počkal, až upadnu 
do stavu malátné ospalosti, a pak mi řekl, že se s tím musím 
smířit. „Jsme v rukou Božích a tohle je vůle Páně.“

„Bůh je vrah a  lhář,“ odpověděla jsem apaticky. „Žádá, 
abychom se modlili, a pak nás nevyslyší. Posílá na nás zlodu-
chy a s jejich oběťmi nemá slitování.“

„Deo,“ pokárala mě zděšená Bona. „Kéž ti Bůh milosrdně 
odpustí.“ Pokřižovala se, přikryla si oči a rozplakala se.


