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1.
Už zase jsem to stíhala jen tak tak. Ujelo mi metro v 15:36, takže 
jsem prošvihla autobus a teď jsem od zastávky běžela. Kdybych 
nebyla líná a jezdila na kole, nemusela bych tohle řešit. Jenže v pět 
ráno, po dvanáctihodinové směně, to se mi vážně nebude chtít 
ani chodit, natož jet na kole. Já vím, vlastně tam nic nedělám, ale 
nikdy jsem nebyla noční pták. Noční služby mi dávají zabrat.

Proběhla jsem ulicí, lemovanou po  obou stranách krásnými 
zdobenými branami a vysokými zdmi. Zastavila jsem se až u po­
sledního domu napravo a  zazvonila jsem. Téměř okamžitě se 
z mluvítka ozvalo: „Jo?“

Zavrtěla jsem hlavou. Věděla jsem jistě, že mě viděl na monito­
ru. A stejně se zeptal.

„Tady Paige.“
„Jdeš pozdě,“ posmíval se mi. Ozval se vysoký přerušovaný 

tón, který oznamoval, že se brána otevírá. Proklouzla jsem do­
vnitř a utíkala k domu. Nemusela jsem klepat, Julia mi otevřela, 
ještě než jsem se dostala ke dveřím. Usmála se na mě. Tony, jako 
vždy napravo ode dveří v tom svém šmíráckém koutě, se na mě 
ani nepodíval. Připadal si hrozně důležitě, když sledoval všechny 
obrazovky a  přepínal si jednotlivé kamery po  celém pozemku. 
Nikoho z Russoových jsem neviděla ani neslyšela. On byl nejspíš 
ještě v práci a ona… Kdo ví.

Vyběhla jsem do patra a nahoře nad schodištěm se málem sra­
zila s Rhondou. Snažila se tvářit naštvaně, ale myslím, že její mi­
mické svaly by nic takového ani nedokázaly.

„Kde jsi? Už jsem se lekla, že mě tu chceš nechat i přes noc! Ale 
já bych tu nezůstala, měla jsem v plánu počkat do půl a pak utéct, 
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ať se Tony stará. Nebo ať se starají oni, tak se to přece dělá normálně, 
ne?“ brblala, ale nezněla naštvaně. Ona neuměla být naštvaná, bylo 
to moje čokoládové sluníčko. Jako vždycky, když jsme se střídaly 
na směně, mě objala a mně bylo na chvilku skvěle. Ji jsem měla vážně 
a upřímně ráda. Věděla jsem, že až ráno přijede Thomas, třetí oše­
třovatel, bude předání směny o poznání chladnější a nepříjemnější.

„Všechno v pohodě?“ zeptala jsem se Rhondy a kývla bradou 
ke dveřím vedoucím do ložnice starého pana Russoa. Přes tvář jí 
přeběhly chmury a mně se zrychlil tep. Věděli jsme, že už to ne­
bude trvat dlouho. Ale my dvě jsme doufaly, že tu s námi starý 
pán ještě chvilku pobude.

„Odpoledne tu byl doktor a moc se mu to nezdálo. Přidal mor­
fium. Pan Luca se dneska ještě neprobudil. Dnes ho máš nechat 
být, žádné mytí, nic.“

Měla jsem po náladě. Těšila jsem se na to, až si po každovečer­
ní rutině cvičení a mytí sednu do křesla u hlavy postele starého 
pána, otevřu jeho oblíbenou Agathu Christie a  budu mu chvíli 
číst, než usne. Třeba by si vzpomněl, že tuhle knížku už četl ně­
kolikrát. Možná by se rozpovídal o tom, jaké to bylo za války ne­
bo jak neměl rád hippies. Měla jsem starého pána ráda. Byl to můj 
třetí svěřenec od doby, kdy jsem vyšla ze školy, a strávila jsem tu 
nejvíc času. Zvykli jsme si na  sebe. Věděla jsem, že to jednou 
skončí. Jen jsem nechtěla, aby to přišlo už teď.

V pokoji byla téměř úplná tma. Jen lampa u mého čtecího křes­
la a monitory trochu osvětlovaly prostor. Na velké, neuvěřitelně 
drahé polohovací posteli ležel pod tenkou přikrývkou pan Luca 
a na první pohled bylo vidět, že Rhonda měla pravdu. Nevypadal 
dobře. Kdysi to určitě býval statný chlap, ale teď se v té velké po­
steli doslova ztrácel. Vrásčitou tvář měl voskově žlutou, protože 
před týdnem se mu zhoršila funkce jater. Dýchal tak mělce, že 
nebýt přístrojů, musela bych se sehnout až k němu, abych si moh­
la být jistá, že je ještě naživu. Bylo mi smutno.
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Normálně bych teď před sebou měla protahování starého pána. 
Natáhnout paži, sevřít pěst, lehce zakroužit zápěstím, ohnout lo­
ket. Druhá ruka totéž. Pokrčit nohu, opatrně procvičit kotníky. 
Levý méně, po úrazu z mládí ho neměl tolik pohyblivý. A každé 
dvě hodiny změnit polohu. Díky posteli bych se ho nemusela ani 
dotknout, ale zdálo se mi skoro hrubé nechat nějaký systém hyd­
raulických hadiček a já nevím čeho, aby dělaly mou práci. Přišlo 
mi tak nějak nedůstojné nedotýkat se pana Russoa. Normálně 
bych ho po cvičení omyla, a když by byl při chuti, zavolala bych 
do kuchyně, aby mu připravili kaši.

Dneska jsem u něj chvíli mlčky seděla a do očí se mi draly slzy.
V devět se ukázal pan Russo mladší. V perfektně padnoucím 

obleku, dokonalý muž středního věku. Nijak výrazně hezký, ale 
působil vždy příjemně.

„Žena tu nebyla?“ zeptal se. Zavrtěla jsem hlavou. Nechápala 
jsem jejich manželství. Jenže co já vím. Kdo ví, jak bude vypadat 
moje manželství za nějakých dvacet let. Jestli nějaké bude.

Byl na odchodu a já si to nedokázala odpustit.
„Pane Russo?“ oslovila jsem ho a přitom poslouchala, jak ner­

vózně můj hlas zní. Otočil se na mě a čekal. Najednou jsem ne­
věděla, jak to říct. Podívala jsem se na starého pána a zpátky na 
syna, nakrčila jsem čelo a nadechla se. Zarazil mě gestem rukou.

„Vím o  tom. Mluvil jsem s  lékařem.“ Sklopil oči a  na  chvíli 
opravdu vypadal jako někdo, komu umírá otec. Unaveně si přejel 
dlaní po tváři, ale hned se zase opanoval. Narovnal se a už to zase 
byl ten soustředěný úspěšný profesionál.

„Kdyby něco, dejte mi vědět. Kdykoliv, ano?“ Přikývla jsem. 
Bez rozloučení odešel.

Chvíli po druhé hodině se starému pánovi zrychlil tep. Jen nepa­
trně, ale vyrušilo mě to ze čtení. Rychle jsem pohledem přejela 
přístroje. Všechno v normě, tedy vzhledem k jeho stavu. Vstala 
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jsem z křesla a prohlédla si ho. I ve sporém osvětlení bylo vidět, že 
vypadá jinak. Líp. Zase mi vyhrkly z očí slzy. Jak někdo dokáže 
dělat tuhle práci, aniž by si k člověku vytvořil vztah? Dělat vše­
chno mechanicky a nevnímat ho jako celistvou bytost, ale jen jako 
tělo? Přejela jsem panu Lucovi dlaní po čele. Bylo suché a chladné. 
Neměl teplotu. Nepotil se. Dýchal stále mělce, ale o mnoho klidně­
ji. Vypadal spokojeně.

Popotáhla jsem a  zvedla telefon. Nejdřív doktora. Vzal to 
po  prvním zazvonění. Zněl rozespale, ale okamžitě se probral. 
Do půl hodiny přijede. Pak jsem vyšla na chodbu a zamířila na dru­
hý konec domu k ložnicím Russoových. Z pracovny se ozýval tichý 
hovor; zaklepala jsem.

„Dále?“ promluvil pan Russo hlasitěji. Byl uvnitř sám, ale k ra­
menu měl přitisknuté sluchátko telefonu – ještě pracoval.

„Pane, je mi to líto, ale už…“ Nenašla jsem vhodná slova. Po­
chopil mě. Dal si sluchátko k uchu a omluvil se, že zavolá později.

„Zavolala jste doktora?“ zeptal se tiše. Přikývla jsem. Společně 
jsme se vrátili do ložnice starého pána. Všechno bylo stejné, jako 
když jsem před dvěma minutami odcházela.

„Vypadá klidně.“ Pan Russo stál u postele a pozoroval otce. Ne­
věděla jsem, co říct. Co dělat. Tohle jsem zažívala poprvé. Znala 
jsem teoretickou stránku věci ze školy, ale ani jednou jsem se 
svým svěřencem nebyla až do konce. James i Lisa zemřeli nako­
nec v nemocnici.

„Nemá bolesti?“ podíval se na mě. Zavrtěla jsem hlavou. Při­
kývl. Bylo ticho.

„Mám odejít?“ zašeptala jsem. Pan Russo ke mně zvedl hlavu 
a lehce se usmál.

„Jedině, že byste došla pro Rhondu. Měl vás rád. Jestli nás vní­
má, má radost, že jste tu.“

Až doteď jsem se ze všech sil snažila dělat, že jsem nad věcí. 
Stačily tyhle dvě věty a začala jsem brečet. Vypadal zaskočeně.
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„Já se omlouvám, nevěděl jsem… Nevím, co… Promiňte.“
Zuřivě jsem vrtěla hlavou a pokoušela se uklidnit.
„To já, mrzí mě to. Jen… Taky máme pana Lucu rády, obě.“ 

Byla jsem si tím absolutně jistá. Přikývl a otočil se zase k posteli. 
V tichu jsme stáli a pozorovali jeho otce.

Doktor přijel téměř přesně za půl hodiny. Slyšela jsem, že dům 
je na nohou – taky nemusel zvonit, Julia byla vzhůru. Zkontroloval 
všechno to, co já před půl hodinou, a potvrdil moji domněnku. 
Pan Russo pak došel pro svou ženu a mě poprosil, abych si šla dát 
kafe.

Seděli jsme v  kuchyni. Julia, kuchařka Donna, Tony a  já. Za 
chvíli se k nám připojil i doktor s dětskou chůvičkou v ruce. Její 
druhá část byla přímo u monitoru srdeční akce a všichni jsme sly­
šeli ten pravidelný zvuk. Doktor se zatvářil omluvně. Jeho příjmení 
jsem si nedokázala zapamatovat, DiMarco, DiMaggio, DaMare? 
Ale bylo italské, stejně jako původ Russoových a všech jejich za­
městnanců. Jen my, ošetřovatelé, jsme nějak nezapadali do téhle 
malé Itálie.

„Budete tu do rána?“ prolomila jsem ticho. Doktor přikývl.
„Nebo spíš jak dlouho to bude potřeba.“
A zase jsme mlčeli.
Byly skoro čtyři, když se z chůvičky ozvalo první výstražné za­

pípání. Doktor se zvedl a rychle vyběhl nahoru. Došlo mi, že jsem 
se nestihla rozloučit. Znovu jsem popotáhla. Čekala jsem, že To­
ny si do  mě rýpne, ale taky byl zaskočený. Vstala jsem a  vyšla 
po schodech – ani jsem nemusela udělat těch několik kroků k lož­
nici pana Lucy, abych slyšela zběsilý alarm všech přístrojů. A pak 
bylo ticho. Sedla jsem si na poslední schod.

Sbohem, Luco.

Thomas přišel ve tři čtvrtě na pět. Pořád jsem seděla na schodech, 
z ložnice pana Russoa mezitím vyšla jen jeho snacha a hned zamí­
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řila k sobě do pokoje. Syn i doktor byli stále u něj. Nevěděla jsem, 
co tam dělají. Nepotřebovala jsem to vědět.

„Co tu sedíš?“ divil se Thomas. Když jsem k němu zvedla za­
rudlý obličej, došlo mu to. Kývl bradou ke dveřím ložnice:

„On umřel, jo?“
Ušklíbla jsem se. Jistě je naštvaný, protože si bude muset hledat 

novou práci. A  být ošetřovatelem u  Russoových bylo finančně 
nadprůměrně ohodnocené.

„A nemohlas mi zavolat? Nemusel jsem se sem plahočit,“ mra­
čil se.

„Trochu úcty, ne?“ sykla jsem vztekle. Zavrtěl nechápavě hlavou:
„Aby ses z něj nezbláznila. Byl to jen pacient.“ Chvíli přemýšlel 

a pak se zeptal:
„Dostaneme zbytek peněz ještě teď?“
Nevěřícně jsem se na něj podívala a měla chuť ho skopnout ze 

schodů. Vypadal dotčeně.
„No co? Neříkej, že tu na ně nečekáš?“
„Jdi se bodnout, Thomasi!“ vyhrkla jsem.
„Zbytek vaší výplaty vám zašleme v  běžném termínu, pane 

McFelthy,“ ozval se za mnou hlas pana Russoa a já hanbou zrudla 
za toho idiota. Thomas něco zamumlal a odešel. Chtěla jsem se 
taky zvednout, ale můj zaměstnavatel se unaveně posadil vedle 
mě na schod. Čekala jsem. Přece v něm musí být nějaký smutek, 
který dřív nebo později vybublá na povrch, ne? Třeba to bude teď. 
Možná si potřebuje popovídat. Obejmout. Truchlící příbuzní. Ta­
ky jsme je brali ve škole.

„Děkuju, Paige,“ hlesl po chvíli. Musela jsem si odkašlat, abych 
byla slyšet:

„Nemáte zač. Bylo to… Pan Luca byl úžasný. Upřímnou sou­
strast, pane Russo.“

Ještě chvíli jsme tam mlčky seděli. Pak vstal a jen lehce mi stiskl 
rameno.



11

On uklidňoval mě.
„Běžte se vyspat, Paige. Jste tu autem?“ Zavrtěla jsem hlavou. 

„Zavolám vám taxi, chcete?“ Znovu jsem odmítla:
„Pojedu autobusem. Děkuju.“
„Dokumenty a doporučení vám pošlu,“ řekl ještě. Pak se ne­

rozhodně sehnul a chtěl mi podat ruku, ale já ve stejný moment 
vstala, takže jsme se minuli. Za normální situace bychom se tomu 
zasmáli a tu ruku si podali, ale teď jsme oba udělali krok dozadu.

„Tak sbohem, Paige.“
„Sbohem, pane Russo.“

Odemkla jsem všechny tři zámky, vstoupila do bytu a zase za se­
bou zamkla.

Svlékla se jen do spodního prádla.
V lednici vzala plechovku piva, otevřela ji a žíznivě se napila. 

Chtělo by to spíš panáka. Několik.
Napsala jsem Rhondě esemesku, že Luca umřel. Že je mi hroz­

ně a že výplata jí dorazí jako vždy a papíry někdy brzo.
Zapnula jsem počítač, smazala spamy z mailové schránky. Od­

mítla jsem pozvánku na bowling dnes večer s bratrem a jeho ka­
marády. A svým známým rozeslala vzkaz o tom, že hledám práci.

Lehla jsem si do postele a znovu brečela pro starého pána.
Říkali nám to mnohokrát. Když vám jeden pacient zemře, brzy 

tu bude jiný. Nelpěte na nich. Dejte si pozor, abyste s nimi nena­
vázali příliš blízký vztah.

No, tak to jsem úplně přesně nezvládla. Nikdy.
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2.
Kafe s Rhondou. Pár piv s bratrem. Jeden telefonát, následovaný 
jednou docela podařenou nocí. Je dobré, když po rozchodu zůsta­
nete přáteli. Přáteli. Jen ta rána jsou tak trochu rozpačitá.

„Uděláš mi snídani, viď?“ Podepřel si hlavu rukou a sledoval 
mě. Musela jsem se usmát. Poprvé za ty tři dny. Byl pořád stejný, 
nepoučitelný.

„Možná ti dovolím, aby ses oblíkl, než tě vykopu na chodbu,“ 
řekla jsem, ale neuměla jsem zůstat vážná. Na chvíli se tvářil do­
tčeně, ale protože už jsme vůči sobě neměli žádné závazky, neudě­
lal scénu. Došlo mu, že na dělání snídaní má teď někoho jiného. 
Chtěla jsem si vyčítat, že jsem spala se zadaným chlapem, ale ne­
dokázala jsem to. V podstatě jsem jí vracela to, co ona dělala mně.

„Tys byla vždycky moc hodná,“ konstatoval nakonec. Naklonil 
se ke mně, dal mi naprosto nevinnou pusu a pak se šel obléct.

„Zavolej. Kdykoliv,“ otočil se na mě ve dveřích. To kdykoliv ne­
vyslovil s lascivním podtónem. Prostě kdykoliv. Tentokrát jsem se 
usmála trochu smutně. Kdyby nebyl můj bývalý, kdybych ho už 
neznala až moc dobře, rozhodně bych ho znovu sbalila. Ale ty 
jeho zlozvyky jsem znala až moc důkladně. Takže zas někdy, 
na jednu noc.

„Měj se, Kevine.“
Ještě chvíli jsem se válela v posteli. Mohla jsem si to dovolit, 

když jsem teď nezaměstnaná. Můžu si konečně pořádně odpoči­
nout. Střídání směn mě vážně vyčerpávalo, a když jsem jednou 
za tři týdny měla úplně volný víkend, celý jsem ho prospala. Sna­
žila jsem se dohnat ten deficit. I přesto to byla skvělá práce.

Další povzdech nad Lucou.
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Rhonda na tom byla podobně, ale nezasáhlo ji to tak moc. Mě­
la manžela, syna na univerzitě a výstavního psa, se kterým bylo 
podle ní práce jako na kostele. Starého pána jí bylo líto, ale brala 
to tak, že se to takhle mělo stát. Prožil dlouhý a spokojený život 
a zemřel doma. Do předposledního dne jsme mu četly jeho oblí­
benou Agathu. Měla jsem to pořádně zapít a pak si najít novou 
práci. Ona byla v  agentuře hned druhý den. Vzali si hypotéku 
na dům, nemohla si dovolit nepracovat. Za týden nastupovala ja­
ko asistentka k holčičce s Downovým syndromem a těšila se na tu 
práci jako malá. Žádné těžké nemoci. Žádná hrozba smrti, která 
visí ve vzduchu a může přijít kdykoliv. Ráno ji vyzvedne, pojede 
s ní do školy, odpoledne s ní stráví doma, navečer přijedou rodiče 
z práce a Rhonda půjde domů.

„Říkám ti, zlatíčko, najdi si něco podobného. Ty to potřebuješ. 
Žádní staří lidé, žádné umírání. Dojdi do agentury a řekni: Hele, 
chci něco aspoň tak úžasnýho jako Rhonda! A  jestli ten skrček 
bude proti, povídám ti, že se tam na něj dojdu podívat! Hezky mi 
to zavoláš a já si ho podám, platí?“

Chtěla jsem poslechnout. Jít do agentury a škemrat o někoho, 
kdo mi jen tak neumře. Jenže jsem si byla skoro jistá, že mě rych­
le vypoklonkují. Nedokázala jsem se chovat tak bezprostředně 
a mile, ale zároveň si umět důrazně říct o cokoliv. O lepší práci, 
o víc peněz, o volno. Na to jsem byla moc málo odvážná.

Z přemýšlení mě vytrhlo zvonění telefonu. Ráno mohla volat 
jedině máma. Zavřela jsem oči a ušklíbla se. Teď jsem na ni vážně 
neměla náladu. Bratr jí určitě řekl, že jsem bez práce, a ona si ne­
nechá ujít příležitost pro svou řeč. Chvíli jsem si pohrávala s myš­
lenkou, že jí to prostě nezvednu. Nakonec jsem se jako správně 
vychovaná dcera po mobilu natáhla.

„Ahoj, mami.“
„Paige? To jsi ty?“ Tlumeně jsem si povzdechla. Proč se na to 

ptá, když ví, že jsem to já?
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„Jo, mami, to jsem já.“
„Zníš hrozně!“ vyčetla mi. „Vůbec jsem tě nepoznala!“ A kdo 

by ti asi zvedal mobil? Kdo by ti říkal mami?
„Jsem rozespalá, před chvílí jsem vstávala,“ řekla jsem po prav­

dě. Hned mi došlo, že to byla chyba.
„Je půl desáté! Nemůžeš spát takhle dlouho! Nesmíš vypad­

nout z rytmu, miláčku. Nic se neděje, tak nemáš práci. Nemusíš 
kvůli tomu upadat do depresí.“

„Já neupadám do  depresí,“ namítla jsem chabě. Možná jsem 
trochu lhala.

„Slyším, jak mluvíš, Paige! Jsi ukázkový případ! Za ztrátu prá­
ce se nemusíš stydět.“

„Mami, já nepřišla o  práci. Nevyhodili mě. Umřel mi svěře­
nec,“ vysvětlovala jsem unaveně.

„Byl starý,“ snažila se mě uklidnit. Mělo to spíš opačný účinek. 
Musela jsem se ovládat, abych nezačala vztekle křičet. Možná 
jsem vážně trpěla až moc. Asi se mi to vymklo z rukou.

„Víš, měla bys konečně začít dělat něco jiného,“ řekla. Věděla 
jsem moc dobře, co přijde. „A měla by sis konečně najít někoho 
normálního! Slušného muže, který se o tebe postará!“

Měla jsem chuť oponovat, že jsem tu dnes v noci měla Kevina 
a postaral se o mě docela dobře, ale jen bych ji víc naštvala. Prostě 
mi to potřebovala říct.

„Už nejsi nejmladší, Paige!“ vytasila argument, kterému se ne­
dalo nijak odporovat. Ona v mém věku už měla mě. Čekala Pete­
ra. A já? Já nic.

„Ale rozhodně nejsem stará,“ povzdechla jsem si nakonec. 
Chtěla jsem ještě namítnout, že doba je jiná než před čtyřiadvace­
ti lety, kdy mě porodila, ale ignorovala mě a brebentila dál:

„Měla by sis najít slušnou práci, někde na recepci na klinice 
nebo jako sestřička v nějaké hodně příjemné ordinaci. A kdo ví, 
třeba se seznámíš s  nějakým milým lékařem!“ Zavrtěla jsem 
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s úšklebkem hlavou, ale hned jsem se vzpamatovala a zatvářila se 
slušně. Jako by to snad mohla vidět. Nakonec jsem přišla na ak­
ceptovatelnou záminku k ukončení hovoru.

„Jdu do agentury, mami,“ vyhrkla jsem ve chvíli, kdy se nade­
chovala. „Řeknu jim, že vzkazuješ, aby mi dali nějakou normální 
práci.“

Zarazila se. Skoro jsem slyšela, jak přemýšlí. Nakonec to nevy­
držela:

„Děláš si ze mě legraci, Paige?“
„Ne, mami,“ ujistila jsem ji. „Prostě jim řeknu, že to tak moje 

máma chce.“
Jo. Dělala jsem si z ní legraci. Svým způsobem.

Opravdu jsem do agentury šla. A celou cestu jsem sama sobě dr­
žela pěsti. Prosím, ať je tam ona, a ne on, prosím, prosím!

Teď jsem seděla na nepohodlné plastové židličce a pozorovala 
jeho, Johna Dwighta, jak zamyšleně zírá do počítače, občas ne­
souhlasně zamručí a párkrát klepne prsty do klávesnice. Neměla 
jsem ho ráda. Bylo to vzájemné. Jeho kolegyně Rebecca byla o po­
znání přívětivější, ale dnes měla volno. Možná jsem měla nejdřív 
zavolat.

„Obávám se, že jste si nadiktovala příliš vysoké požadavky, 
slečno Adamsová,“ podíval se na mě a z jeho pohledu kapal sliz. 
„Nikoho mladého a neumírajícího nebo starého a ne vážně ne­
mocného tu prostě nemáme. Navíc jste si u posledních zaměst­
navatelů zjevně zvykla na vyšší finanční ohodnocení a v takové 
hladině tu není vůbec nic. Vůbec,“ zdůraznil. Měla jsem chuť mu 
říct, že si ho Rhonda najde a dá mu to sežrat. A taky jsem měla 
chuť utéct. Místo toho jsem se jen zeptala, co mi tedy může na­
bídnout.

Tři místa. Kvadruplegik, Alzheimer, těžká roztroušená skleró­
za. Z úst mi unikl povzdech.
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„Pokud se vám to nelíbí, můžete si počkat na  jiné nabídky,“ 
řekl ledově. Přesně to jsem se rozhodla udělat. Peníze mám našet­
řené, chvíli mi vystačí. Poděkovala jsem, rozloučila se a šla pryč. 
Ještě ve dveřích mi zazvonil mobil. Vytáhla jsem ho z kapsy, ale 
vyrušilo mě výhružné zakašlání. Otočila jsem se na  Dwighta 
a ten ukazoval prstem na ozdobnou tabulku s nápisem Žádné ho­
vory. Nevyplázla jsem na něj jazyk, na to jsem už vážně moc stará. 
Jen jsem vyšla ven, zabouchla za sebou dveře a pak přijala hovor 
ze skrytého čísla.

„Paige Adamsová, prosím?“ Co když jeden z mých známých 
dal moje číslo někomu, kdo shání mé služby?

„Paige, dobrý den,“ ozval se povědomý mužský hlas. „Tady 
Carlo Russo. Jak se máte?“

Překvapeně jsem zvedla obočí. Nečekala jsem, že ještě někdy 
budu mluvit s  panem Russoem. Naštěstí jsem se vzpamatovala 
docela rychle a nezněla moc jako idiot, když jsem zamumlala, že 
dobře, a zeptala se, jak se má on.

„Dobře, děkuji.“ Slušný za každé situace. „Volám, protože jsem 
se o vás zmínil svému obchodnímu partnerovi a ten by se s vámi 
rád seznámil. Shání ošetřovatele pro syna.“ Před spojením ob­
chodní partner lehce zaváhal, ale toho jsem si ani pořádně ne­
všimla, protože můj mozek vzal na vědomí jen to příjemné. Syn, 
ošetřovatelka.

„Rád by se s vámi setkal, aby vás poznal. Abyste vy poznala 
jeho syna. Řekl jsem mu, že si myslím, že nikoho lepšího nemůže 
najít.“

„Ehm,“ udělala jsem překvapeně a  zjistila, že nevím, co říct. 
Nakonec jsem se zmohla na děkuji.

„Měla byste čas ještě během dneška? Spěchají na to, jejich syn 
špatně snáší cizí lidi a  za  poslední týden u  nich byli čtyři noví 
ošetřovatelé. Žádný z nich nevydržel déle než dva dny. On je vel­
mi vybíravý.“ Z jeho slov jsem nedokázala odhadnout ani věk dí­
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těte, ani důvod, proč k  sobě někoho potřebuje. Jen jsem chtěla 
vědět, že v nejbližších několika měsících, nebo snad i letech, neze­
mře. Zároveň jsem se pana Russoa bála zeptat, protože jeho otec 
nebyl po smrti ještě ani čtyři dny. Zvolila jsem cestu oklikou:

„A… jak je nemocný?“ Pan Russo si nervózně odkašlal a chvíli 
přemýšlel.

„Není nemocný, spíš v tuhle chvíli nemůže být o samotě. Byla 
byste víc osobní asistentka než ošetřovatelka. Myslím, že by bylo 
lepší, kdybyste ho viděla a až potom se rozhodla, jestli o to místo 
budete mít zájem, Paige.“

V hlavě mi naskočila Rhondina slova. Tohle zní jako práce po­
dobná té její. Tohle by mohlo vyjít. A kdyby ne, za jednu krátkou 
návštěvu nic nedám. Podívám se na  toho kluka a  uvidím. Pan 
Russo by mi snad nenabídl něco nevhodného. A když je to rodina 
jeho obchodního partnera, pravděpodobně to budou stejně vzdě­
laní lidé jako on sám.

„Dobrá,“ souhlasila jsem, „kam mám přijet?“
„Výborně, děkuji,“ usmál se do  telefonu. „Pošlu k vám svého 

řidiče, doveze vás. Právě jsem v jeho domě a budu tu až do večera. 
V kolik vás může vyzvednout?“

Navrhla jsem ve  tři. Dost času na  to, abych se vrátila domů, 
osprchovala se a  udělala ze sebe člověka. Pan Russo souhlasil 
a rozloučil se.

Až pak mi došlo, že pro mě opravdu přijede jeho auto s  jeho 
řidičem.

Nejspíš jsem se měla dát na finanční audity, asi je to vážně zlatý 
důl.

Bylo na mně vidět, že jsem většinu noci prováděla jiné věci, než 
abych spala. Udělala jsem všechno pro to, aby byl první dojem 
na  možné zaměstnavatele pozitivní. Umyla a  vyžehlila jsem si 
vlasy, pak jsem je stáhla do  jednoduchého ohonu. Nebudou mi 
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lítat kolem obličeje, a kdyby bylo potřeba jejich syna třeba hned 
umýt, nebudou mi překážet. Nalíčila jsem se, ale jen decentně. 
Bylo jasné, že o sebe dbám, a tudíž budu dbát i o dítě, ale zároveň 
to nepřeháním. Oblékla jsem si jedno z triček pro lepší příležitos­
ti, černé s výstřihem do V, a světle šedý kalhotový kostýmek, kte­
rý jsem měla už od  promoce. Ze zrcadla na  dveřích vestavěné 
skříně se na mě dívala sebevědomá, příjemná a usměvavá hnědo­
vláska. V duchu jsem ale byla nervózní, a když jsem za pět minut 
tři scházela dolů před dům, srdce mi zběsile bušilo.

Ačkoliv normálně je téměř nemožné v  naší ulici zaparkovat, 
přímo před vchodem už stálo černé auto, na kterém bylo zatrace­
ně vidět, že nebylo nejlevnější. Před ním stál tmavovlasý opálený 
muž, usmál se, když viděl můj vyděšený výraz.

„Nebojte, slečno. Nekoušu,“ mrkl na mě a otevřel zadní dveře.
„Tohle je moje poprvé, tak na mě buďte hodný,“ vyhrkla jsem 

ve snaze zahnat rozpaky. Ocenil to lehkým uchechtnutím, a když 
jsem se zabořila do koženého sedadla, jemně za mnou přibouchl 
dveře.

„Mám pustit rádio?“ zeptal se a sledoval mě ve zpětném zrcát­
ku. Neurčitě jsem pokrčila rameny. Vyložil si to jako souhlas 
a autem se rozezněla nějaká oldies hudba. Vyjeli jsme.

Čekala jsem, že pojedeme směrem na jih, do čtvrti, kde bydlí 
i Russoovi, řidič však zamířil do centra. Svrběl mě jazyk, jak jsem 
chtěla zjistit, kam přesně máme namířeno, ale nakonec jsem se 
zeptala na podstatnější věc:

„Vy znáte rodinu, ke které jedeme?“ Znovu si mě prohlédl v zr­
cátku a pak přikývl.

„Občas se s panem Russoem sveze i pan Bavetta.“
Bavetta, zase to znělo italsky. Proč mě ta informace nepřekva­

povala? Udělala mi dokonce radost; už jsem se rozloučila s úžas­
nou italskou kuchyní, kterou jsem si užívala u Russoových. Don­
na toho vždycky uvařila tak nějak víc a jedna porce při denních 
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směnách zbyla i  na  mě. Kdyby kocour Garfield ochutnal její 
lasagne, nikdy by se od ní nehnul.

„A ten jejich syn?“ zajímala jsem se. Řidič ale jen omluvně za­
vrtěl hlavou. Nejspíš nic nevěděl, navíc se musel věnovat řízení, 
protože jsme se dostali na čtyřproudovou silnici, která byla teď 
ve špičce hodně ucpaná. Sjeli jsme přímo na exitu Centrum a za­
mířili mezi mrakodrapy. Obdivovala jsem jistotu, s jakou se řidič 
proplétal mezi taxíky a messengery na skútrech. Byl výborný.

Najednou, jen kousek od Times Square, jsme zahnuli a vypa­
dalo to, že necháme auto přímo na chodníku. Než jsem se stačila 
leknout, vjeli jsme do podzemních garáží. Řidič zajel až dozadu 
a zastavil na  jednom z míst označených nápisem Bavetta, hned 
naproti výtahu. Vystoupil a otevřel mi dveře. Už zase mi nervóz­
ně bušilo srdce a ruce jsem měla úplně ledové. Nevěděla jsem, co 
tu teď v garáži budu dělat, ale řidič se na mě mile usmál a ukázal 
k výtahu:

„Vezmu vás nahoru, slečno.“
„Bezva,“ vydechla jsem úlevně a vydala se za ním. Výtah byl 

na klíč a řidič ho měl v kapse zvlášť, připnutý k očíslovanému štít­
ku. Mlčky jsme čekali a já si v duchu znovu připomínala, jak se 
chovat, co říkat, že se mám lidem dívat do očí. Ještě jsem naposle­
dy zkontrolovala složku s diplomem, licencí a doporučeními před­
chozích zaměstnavatelů. Jen pan Russo mi to svoje bude muset dát 
ústně.

S pípnutím se otevřely dveře výtahu, nastoupili jsme. Byla tam 
nad sebou jen dvě tlačítka. Řidič stiskl to horní, dveře se zavřely 
a my vyrazili nahoru. Ve výtahu chyběl ukazatel poschodí, ve kte­
rém jsme se právě nacházeli, takže jsem neměla ponětí, jak dlou­
ho a jak vysoko jsme jeli. Že jsme na místě, jsem poznala podle 
nepříjemného zhoupnutí žaludku. Dveře se otevřely a  přede 
mnou se objevila vstupní hala. I když jsem se hodně snažila nevy­
padat jako slabomyslná, ohromením jsem otevřela pusu. Huňatý 
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koberec a přímo naproti výtahu velká skleněná plastika, nasvíce­
ná zespodu barevnými světly. V noci musela vypadat úchvatně, 
už teď byla nádherná. Pozorovala jsem ji s takovým zaujetím, že 
jsem neslyšela přicházet ženu v  tmavém oblečení, dokud ne­
pozdravila. Koberec tlumil kroky.

„Dobrý den, slečno Adamsová,“ ozvalo se vedle mě a já sebou 
škubla. Ženě mohlo být tak čtyřicet a vypadala hodně vážně. Rty 
semknuté do přísné čárky a ani stopa po vráskách od smíchu. Ne­
podala mi ruku a já se o to také nepokusila, protože jsem si pře­
říkala pravidla etikety. Pokynula řidiči, který zase nastoupil do 
výtahu, a pak mi řekla:

„Jsem asistentka pana Bavetty. Ještě jednají, mám vás zatím do­
vést do Michaelova pokoje, abyste se mohli seznámit.“

Přikývla jsem a následovala ji. Hned za rohem se hala změnila 
v dlouhou chodbu a já s překvapením zjistila, že byt má dvě patra. 
Asistentka se vydala po schodech nahoru. Ani na vteřinu nezavá­
hala, přestože schody byly skleněné a bylo skrze ně vidět na zem. 
Nedělalo mi to dobře, musela jsem se pevně držet zábradlí a zírat 
té ženské na zadek. Nechápala jsem, jak se tady může pohybovat 
dítě, navíc pravděpodobně handicapované. Vystoupaly jsme 
do patra a prošly chodbou dál do útrob bytu. Zastavila před jed­
němi z dveří a kývla na mě:

„Můžete dovnitř. Pokud se rozčílí, prostě odejděte. Berte to ja­
ko součást přijímacího pohovoru.“

Otočila se, podpatky odklapaly zase po schodech dolů.
Už jsem si nepřipadala tak nadšeně. Byt byl moc nóbl, plný 

na  první pohled drahých věcí. A  asistentka byla vážně nepří­
jemná. Nikde ani stopa po přítomnosti dítěte. Bála jsem se, že 
ten chudák strávil celý život zavřený v tomhle pokoji. Na to bych 
opravdu neměla. Zhluboka jsem se nadechla a zaklepala. Napo­
čítala jsem do pěti, a když se nic neozvalo, otevřela jsem dveře 
a vstoupila.



21

Nebyl to dětský pokoj. A zároveň byl. Velké letiště z nějakého 
drahého dřeva, na něm tmavě šedé saténové povlečení. Po pravé 
straně těžké tmavé police, teď zrovna prázdné. U okna stála šedá 
kožená pohovka a konferenční stolek. Na stěnách prosvítaly ob­
délníky po obrazech, které někdo odnesl.

A  všude ležely hračky. Auta, logické hry, stavebnice, figurky 
zvířat ze statku, postavičky hasičů. Autodráha. Vláčky. Spousta 
pomalovaných papírů a pastelek.

Nikde žádné dítě.
Za dveřmi vedle postele se ozvalo spláchnutí. Slyšela jsem téct 

vodu v umyvadle – moje nervozita dosáhlala vrcholu. Pak se oto­
čila klika a do ložnice vešel dospělý muž.

Tedy…
Vypadal jako dospělý muž. Na  první pohled. Mohlo mu být 

nanejvýš třicet. Vysoký, štíhlý, ale ne hubený, tmavé vlasy, tmavé 
oči, strniště. Na sobě měl džíny a bílé tričko s límečkem, na kte­
rém byl flek od něčeho čokoládového. Zaraženě mě sledoval a já 
určitě vypadala stejně. Protože i když vypadal naprosto zdravě, 
v jeho očích bylo něco jinak. Ten pohled byl neuvěřitelně… dět­
ský. Bezelstný, upřímný. Zvědavý. Pořád ještě mi to pořádně ne­
docházelo, nebyla jsem si jistá, ale skoro to vypadalo, že tohle byl 
vážně syn, o kterého bych se měla starat. Jen byl tak trochu dospě­
lý. A zároveň nebyl.

„Ahoj,“ vydechla jsem. Sklopil oči. „Ty jsi Michael?“ pokračo­
vala jsem a snažila se znít mile. Rozpačitě přešlápl a pak si rych­
lým pohybem dřepl. Popadl do velkých rukou papír a oranžovou 
voskovku, postavil se a natáhl ke mně ruce. Podíval se mi do očí, 
zeširoka se usmál a zeptal se:

„Umíš nakreslit hasiče?“
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3.
Nikdy jsem neuměla kreslit. Doživotně jsem zamrzla u dětských 
postaviček s nulovou perspektivou. Ještě tak bych zvládla udělat 
v mapě roztřesenou čáru z bodu A do bodu B, ale hasiči, to byl 
docela problém. Jednoduchý obdélník se dvěma koly by na auto 
mohl stačit, ne?

„Maják,“ napovídal Michael, klekl si na zem vedle konferenč­
ního stolku a s dětským nadšením pozoroval moje snažení. Do­
kreslila jsem malý hrbolek na střechu auta.

„Žebřík,“ začínal znít trochu netrpělivě. Lekla jsem se; asis­
tentka mluvila o rozčilení, a že to mám brát jako součást přijíma­
cího pohovoru. Když ho teď vytočím tím, že neumím nakreslit 
hasiče, žádné další pokračování pohovoru nebude.

„Ukážeš mi, jak se kreslí pořádný hasičský auto?“ zeptala jsem 
se. Zamračeně se na mě podíval a rychle zavrtěl hlavou. Snažila 
jsem se vymyslet omluvu pro to, že prostě nevím, jak přesně vy­
padá takový náklaďák, ale v jeho přítomnosti mi to moc nemyslelo. 
Myšlenky se mi točily jen okolo něj. Přistihla jsem se, že zůstá­
vám ve střehu. On vypadal naprosto zdravě. Neměl žádné zvlášt­
ní rysy, které doprovázejí některé formy vrozených handicapů. 
Jen naprosto normální, nijak výjimečný dospělý muž, který se 
chová jako dítě. A  já si pořád nebyla jistá, že to na mě nehraje. 
Nikdo mi neřekl, jak přesně je nemocný. Co když tohle všechno 
okolo je jen nějaký jeho výmysl, jak odehnat dalšího zájemce 
o místo? Možná si ze mě jen dělá legraci.

„Michaele?“ oslovila jsem ho. Podíval se mi do očí. Netvářil se 
škodolibě nebo pobaveně, měl mimiku dítěte. I tak jsem si to mu­
sela ověřit: „Děláš si ze mě legraci? Je to nějaká hra?“
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Na moment bylo vidět, že jsem ho zmátla. Nerozuměl tomu, co 
říkám. Pak si z mých slov vybral to, co se mu hodilo:

„Budeme si hrát?“ Nadšení v jeho hlase bylo jednoznačně dět­
ské, stejně jako způsob, jakým se mu rozzářil obličej. Vážně tako­
vý byl. Zalila mě vlna lítosti.

„S čím si chceš hrát?“ usmála jsem se. Krátce se zasmál – čistá 
radost, žádný nucený smích – a po kolenou se došoural dopro­
střed pokoje k autodráze. Sundala jsem si sako a sedla si k němu. 
Místo autíček, která k dráze patřila a byla rozházená po místnos­
ti, začal do  jednotlivých jízdních pruhů stavět figurky zvířátek.

„Ta tam ale jezdit nebudou,“ upozornila jsem ho. Podíval se 
na mě a bylo mi jasné, že si o mně právě nemyslí nic pěkného. 
Doufala jsem, že dětsky nic pěkného. Z  nějakého důvodu jsem 
cítila, že bych se mu měla omluvit:

„Už jsem si dlouho nehrála, víš?“
Narovnal všechny figurky do řad, dvakrát se mu podařilo pří­

liš velkými prsty pár z nich shodit. Trpělivě je znovu stavěl. Až 
potom se, s pohledem pořád upřeným na zvířata, zeptal:

„Ty nemáš děti?“
V prvním momentu jsem chtěla odpovědět, že ještě ne, protože 

se na ně necítím dostatečně dospěle a taky nemám nikoho, s kým 
bych si je mohla pořídit, ale došlo mi, že jemu je to jedno. Takže 
jsem řekla prostě jen ne. Začal popostrkovat figurky v krajní řadě 
a přitom mě vyslýchal:

„Máš zvířátko?“
„Nemám. Ale chtěla bych nějaké mít.“
„Co bys chtěla?“ Na chvilku jsem se zamyslela. Se psem je moc 

práce, musí se venčit a cvičit. Kočky mají moc pronikavý pohled, 
vždycky mám pocit, že mnou pohrdají. Už mi toho moc na výběr 
nezbývá.

„Asi papouška,“ řekla jsem nakonec. Z neznámého důvodu se 
Michael vesele zasmál a do čela závodu se dostalo prase.
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„Máš auťák?“ zajímalo ho. Zavrtěla jsem hlavou.
„Jezdím metrem a autobusy a na kole, to je rychlejší než autem.“
Narovnal se a  podíval se na  mě tak nevěřícně, že jsem stěží 

skryla úsměv.
„Ty jezdíš na kole po městě? Mezi autama?“
„Jasně,“ přikývla jsem. „Jsou tam stezky pro cyklisty a taky vy­

značený pruhy, víš?“
Samotnou mě udivovalo, jak snadné bylo brát ho jako dítě. Ješ­

tě pořád jsem se cítila trochu nesvá, nedokázala jsem se úplně 
uvolnit. Stále jsem podvědomě čekala, kdy se mu změní výraz 
a řekne, že jsem blbá naivní koza. Ale tyhle pocity byly už jen na 
pozadí, protože i kdyby byl dobrý herec, tu zvláštně nemotornou 
mimiku by nejspíš nezvládl.

„A jak se jmenuješ?“ Dospělého by tohle zajímalo jako první, 
jenže on potřeboval nejdřív vědět, jestli mám děti, zvíře a auto. 
Další bod pro to, že to na mě nehraje.

„Jsem Paige,“ řekla jsem a čekala. Pamatuju si to z dětství, teh­
dy jsem kvůli svému jménu probrečela hodně nocí. A nezklamal:

„Jako stránka (page)?“ vykulil na mě oči a zase byl dítětem. To­
hle byla naprosto typická reakce. Usmála jsem se.

„Skoro. Moje jméno se ale píše jinak.“
Zahihňal se. Kdyby v  tom dospělém muži bylo o něco starší 

dítě, určitě by se zeptal, jestli mě může obrátit. Jako malá jsem 
kvůli svému jménu tátu s mámou nesnášela. Ale nejspíš bych byla 
nespokojená i s Jane nebo Paulou. Děti si vždycky najdou důvod, 
proč jméno komolit.

Skloněná k autodráze a zády ke dveřím jsem si nevšimla, že je 
v pokoji někdo další – až když se za mnou ozval mužský hlas:

„Ještě jste neutekla.“
Trhla jsem sebou a skoro jsem vykřikla. Michael se rozchechtal 

tak, až celý zrudl. Držel se za břicho a svalil se na bok na zem, 
zatímco já se otočila za původcem zvuku.
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Bylo vidět, že to je Michaelův bratr. Byli si hodně podobní, 
tenhle ale měl vlasy úplně na kraťoučko a na skráních se mu mezi 
těmi černými dalo najít pár šedivých. Neusmíval se, vypadal 
mnohem vážněji než bratr, ale v  porovnání s  asistentkou se to 
zdál být milý člověk. Vydechla jsem, abych se uklidnila. Postavi­
la jsem se a otočila se k němu čelem.

„Zatím nebyl důvod,“ odpověděla jsem. „Jsem Paige Adamsová, 
těší mě.“ Nepodal mi ruku, jen kývl. A tím jsem pro něj přestala 
existovat. Překvapeně jsem sledovala, jak si v obleku, který ne­
vypadal draze, takže určitě drahý byl, sedl na  zem hned vedle 
Michaela.

„Děláš závody?“ zeptal se. Michael nadšeně přikývl a podal mu 
hrst zvířátek.

„Můžeš taky,“ dovolil mu. „Ona nemá auto,“ pověděl na  mě 
a sledoval, jak ten starší staví za sebe krávu a dva koně.

„To by nevadilo, stejně byste byli doma,“ pokrčil rameny. Mi­
chael se zamračil a pak se na sourozence prosebně podíval:

„Mohli bysme jít do parku?“
Ten starší razantně zavrtěl hlavou. „Víš, že nemáš chodit ven, 

dokud ti nebude líp.“
Pokud jsem doteď neměla stoprocentní jistotu, jestli to Michael 

nehraje, získala jsem ji. Svěsil koutky a na čele mu vyskočily hlu­
boké vrásky. A pak se rozbrečel. Příznačně dětským způsobem. 
Vztekle. Trucovitě.

„Ale já chci!“ zakvílel. Jeho bratr pomalu vydechoval nosem 
a snažil se zůstat v klidu. Michael mu to vůbec neulehčoval. Svalil 
se na zem a začal kolem sebe kopat nohama. Ten starší musel vy­
skočit a udělat krok dozadu, aby neschytal ránu.

„Michaele,“ oslovil ho netrpělivě. „Na tohle se fakt vykašli!“
Prosba zůstala nevyslyšena. Sledovat fyzicky dospělého mu­

že, jak se chová jako tří- nebo čtyřleté dítě, bylo svým způsobem 
fascinující. Zároveň mě ten vzteklý a přehrávaný jekot iritoval. 



26

Zalovila jsem v paměti a vybavila si přednášky z vývojové psy­
chologie. Vztekající se dítě ignorujte, pokud to podmínky dovo­
lí, nebo odveďte jeho pozornost jinam. Rozhlédla jsem se po po­
koji a hned jsem si všimla velkého hasičského auta, vyvedeného 
do nejmenších detailů. To bude ono.

„Mikee, ukážeš mi, jak se zachází s tímhle autem?“ řekla jsem 
dost nahlas, že mě musel slyšet i  přes ten záchvat. Došla jsem 
k autu, dřepla si a trochu neohrabaně se pokusila s ním popojet. 
Prakticky okamžitě zmlkl a po čtyřech dolezl ke mně.

„Tak ne!“ odstrčil mi ruku. „To jsou hasiči na dálkový ovládá­
ní.“ Zase po kolenou dolezl k posteli a se soustředěným výrazem 
zvedl na  jedné straně polštář. Přes tvář mu přeběhlo zklamání.

„Tady ne,“ povzdechl si a přelezl po posteli na druhou stranu, 
aby mohl zvednout druhý polštář „Tady!“ zajásal a řítil se ke mně 
s  velkou černou věcí s  několika páčkami a  knoflíky. Namířil 
na auto a to začalo svítit a troubit.

„To mi dal Robbie,“ zamumlal a auto se rozjelo ke gauči. Nara­
zilo do něj, což Michaelovi udělalo radost. Zvedla jsem oči k bra­
trovi – sledoval mě se zvednutým obočím. Pousmála jsem se.

„Vy máte děti?“ zeptal se. Zavrtěla jsem hlavou a  ve  stejném 
okamžiku Michael s očima upřenýma na auto odpověděl za mě:

„Nemá.“ Usmála jsem se víc.
„Tohle bylo… nečekané,“ řekl bratr. „Je teď hodně protivný, ne­

víme proč. Měl jednu ošetřovatelku od chvíle, co ho pustili z ne­
mocnice, až do  minulého týdne, ale pak se začal kvůli všemu 
vztekat a zbil ji. Asi si to ani neuvědomoval, prostě kolem sebe 
vztekle tloukl, ale byla hodně pomlácená. Doktoři mu předepsali 
nějaké léky na uklidnění, ale prozatím všechny, co přišli před vá­
mi, vytočil a vyhnal. A vy se ho zeptáte na auto…“

„Jmenuje se Paige, ale píše se to jinak než stránka,“ vstoupil mu 
do toho Michael. Poprvé se jeho starší bratr usmál. Pak se zase 
podíval na mě:
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„Asi se mu líbíte.“ Zarazil se a rozpačitě dodal: „Nemyslím, ja­
ko že líbíte, ale jako…“

„Chápu,“ ujistila jsem ho. Přikývl.
„Přijdeš zase?“ zeptal se Michael a hasičské auto mi nabouralo 

do nohy. Zacouvalo a znovu do mě drclo.
„Mikeu!“ napomenul ho bratr. Otevřela jsem pusu a chystala se 

říct, že když budou pro i jeho rodiče, přijdu ráda, ale otevřely se 
dveře a dovnitř rázným krokem vstoupila žena v černém kostým­
ku, a i přesto, že byla uvnitř domu, také v klobouku. Mohlo jí být 
stejně dobře padesát jako šedesát – byla skvěle nalíčená a evident­
ně o sebe dbala, takže věk se nedal přesně odhadnout. Michael 
pustil ovládání od auta, jako by ho pálilo, a postavil se. Nepodíval 
se na ni, pohled měl zabodnutý do země. Bratr se narovnal.

Došlo mi, že tohle bude matka.
„Co to bylo za řev?“ pronesla hlasem tak jedovatým a řezavým, 

až jsem měla chuť se přikrčit. Naštěstí jsem se dokázala zarazit 
a zůstala jsem stát s pohledem upřeným na ni.

„Michael se trochu zlobil, ale hned se uklidnil,“ vysvětlil situa­
ci bratr. Matka se podívala na Michaela, a i když jsem tu byla jen 
pár minut a nevěděla, jaké jsou jejich vztahy ani co přesně mu je, 
došlo mi, že jí to vadí. Hodně. A to mě naštvalo. Pokud je nemoc­
ný, měla by stát při něm, ne? Proč se na něj dívá jako na odpad? 
Vzápětí jsem se mohla přesvědčit o  tom, že odpad jsou nejspíš 
všichni kolem, protože pohled stočila na mě a taky se tvářila více­
méně znechuceně. Doufala jsem, že na mně není vidět, co si o ní 
myslím.

„Dobrý den,“ pozdravila jsem. Neodpověděla, jen ukázala špi­
čatým rudým nehtem na Michaela a doslova zasyčela:

„Ještě jednou, a nepřej si mě. Řekla jsem ti, že tu bude klid!“
„Matko,“ pokusil se do toho vložit druhý syn, ale i jeho zpraži­

la naštvaným pohledem. Otočila se a  odešla na  chodbu stejně 
vztekle, jako přišla.
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„Leo!“ rozlehl se velkým prostorem její nepříjemný hlas. Zno­
vu jsem sebou trhla. Ještě před minutou bych bez zaváhání řekla, 
že tu práci beru. Teď jsem si tím jistá nebyla. Něco jiného byla 
paní Russoová, která mě v podstatě ignorovala, a něco jiného ta­
hle… babizna.

Jako kdyby věděl, co se mi honí hlavou, starší z bratrů trochu 
omluvně dodal:

„Většinu dne tráví mimo byt. Špatně nese, co se s Michaelem 
stalo.“

Jen jsem přikývla. Michael dál stál se sklopenou hlavou a mně 
ho bylo líto. V hlavě se mi rozblikal varovný majáček: nemělo by 
mi ho být líto. Měla bych to brát tak, jak to je. Jenže on vypadal tak 
nešťastně, že jsem prostě udělala krok k němu. Byl skoro o hlavu 
vyšší než já, takže jsem musela zvednout ruku, abych ho mohla 
pohladit po rameni:

„Ukážeš mi ještě jednou, jak se jezdí s  těmi hasiči, Mikee?“ 
Zvedl oči a popotáhl. Odolala jsem nutkání vytáhnout papírový 
kapesníček a utřít mu nos. Na to bylo vážně brzy. Přikývl a sehnul 
se, aby sebral upuštěné ovládání. Pak mi ho strčil před obličej 
a zadrmolil:

„Tady dopředu, tady dozadu, takhlenc tam a takhlenc tam.“
„Doprava a doleva,“ opravila jsem ho automaticky. Zopakoval 

to po mně.
„Dojdu pro otce,“ oznámil ten starší a někam odešel. Michael 

mi ovládání nepůjčil, prohlásil, že mi to ukáže sám. Vypadal, že 
zapomněl jak na svůj vzteklý záchvat, tak na matku. Zase se tvářil 
spokojeně, napodoboval zvuky auta a usmíval se.

Tohle až řeknu Rhondě…
Jen co mi hasičské auto třikrát přejelo přes nohu, znovu se bez 

varování otevřely dveře. Tentokrát jsem se nelekla, jen jsem zved­
la hlavu a podívala se, kdo přišel. Vrátil se Michaelův bratr v do­
provodu staršího muže se silně prošedivělými vlasy. Byl hladce 
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oholený, snědý a podobný oběma bratrům. Jejich otec, pan Ba­
vetta. Za  ním jsem uviděla známou tvář pana Russoa a  to mi 
udělalo velkou radost. Vždycky se ke mně choval skvěle, to on mi 
zařídil tenhle pohovor. Doufala jsem, že teď už všechno půjde 
jako po másle.

„Dobrý den, Paige,“ oslovil mě můj bývalý zaměstnavatel. 
„Leo, tohle je Paige Adamsová, o které jsem ti vyprávěl.“

Prošedivělý muž ke mně natáhl ruku a to známé gesto ve mně 
vzbudilo sympatie. Bez váhání spustil:

„Robert mi řekl, jak jste si s Michaelem poradila. A že se vás 
ptal, jestli přijdete znovu. Nemám nad čím přemýšlet. Už když mi 
prozradili, že Luca Russo vás měl rád a že je na vás spoleh, byl 
jsem pro to vás vzít. Potřebovali jsme jen, abyste padla do  oka 
i Michaelovi. Zítra vás čekáme v devět. Smlouvu a peníze vyřešíte 
se synem, já mám ještě nějaké jednání.“

Došel do středu pokoje k Michaelovi a zblízka se mu podíval 
do očí.

„Buď hodný, Michaele, ano?“
„Ano,“ přikývl syn – přesto stál vzpřímeně a vypadal, že má 

radost, že otce vidí. Pan Bavetta se otočil ke mně.
„Na shledanou, slečno Adamsová.“
A odkráčel sebevědomým krokem pryč dřív, než jsem stihla 

cokoliv říct. Tenhle člověk měl úžasnou sílu, čišela z něj autori­
ta. Přesně zapadal do centra New Yorku, do tohohle bytu. Udě­
lala jsem si v duchu poznámku, že si ho doma musím vygoo­
glovat a zjistit, co přesně dělá. Ať to bude cokoliv, bude v tom 
mistr.

„Nashle, Paige,“ rozloučil se pan Russo a svižným krokem se 
vydal za svým obchodním partnerem. Zůstali jsme v už osvěd­
čeném složení.

„Takže tu práci berete?“ promluvil na  mě Michaelův bratr. 
Chtěla jsem říct, že ano. Neřekla jsem to. Ne takhle rychle. Potře­
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bovala jsem zjistit, co Michaelovi je. Že se mi hned zítra nesloží 
k nohám kvůli mozkové příhodě. To by mě asi oddělalo.

„Ráda bych viděla jeho lékařské zprávy. Ani nevím, co se mu 
stalo,“ prohlásila jsem zamyšleně. Michael najednou zahodil ovlá­
dání auta a natáhl se po jediné věci, která byla v prázdné sestavě 
polic: po dálkovém ovladači. Namířil na malou televizi, připev­
něnou u stropu, a sedl si do tureckého sedu s hlavou zvrácenou 
nahoru. Když se objevil zpravodajský kanál, rozladěně křikl:

„Robbie!“
„Nevyváděj, jsem tady,“ uklidnil ho bratr. Vzal mu ovladač 

a  stiskl jedničku. Na  obrazovce se objevila Mašinka Tomáš  
a Michael se spokojeně usmál.

„Měl nehodu.“ Robert se narovnal a stoupl si blíž ke mně. Mlu­
vil potichu, nechtěl, aby ho Michael slyšel.

„Jakou nehodu?“ zajímalo mě. Na  chvíli zaváhal, než odpo­
věděl:

„Autonehodu. Byl tři týdny v kómatu, a když se probral, chtěl 
kakao.“

„Má poškozený mozek?“ Robert zavrtěl hlavou:
„Neurologicky je úplně zdravý. Podle psychiatrů jde o obranný 

mechanismus. Tvrdí, že se pravděpodobně uzdraví, že se vrátí ten 
dospělý Michael. Jen nevědí, kdy to bude.“

„Jak dlouho?“ hlesla jsem. Michael se rozesmál a bratr se na něj 
unaveně, ale klidně podíval.

„Dvacátého to bude pět měsíců. Čekali jsme, že to bude v řádu 
dnů, ale nic se nemění. Teda až na ty záchvaty, co měl teď,“ odpo­
věděl pak. „Dojdu vám pro ty zprávy, snad z nich pochopíte víc 
než já.“

Odešel a já zamyšleně pozorovala Michaela. Byl to ideální pa­
cient. Naprosto zdravý. Tedy fyzicky. Neumře mi. Navíc malé dí­
tě, myslím psychicky. Prostě s ním budu trávit dny a budu za to 
placená, nejspíš stejně dobře jako u Russoových. Jen si dát pozor 
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na jeho vztek, a případně včas uhnout. A vyhýbat se matce. Do­
kázala jsem pochopit to roztrpčení: její dospělý, pravděpodobně 
úspěšný syn se změnil v malého kluka, co si pocintá triko jídlem 
a hraje si se zvířátky a hasičským autem. Ale ani tak by se k němu 
neměla chovat takhle. Už jen proto, aby na něj neječela, jsem se 
rozhodla tu práci vzít.

„Paige?“ oslovil mě Michael, pohled pořád přilepený na tele­
vizi.

„Copak, Mikee?“ usmála jsem se. Tohle mi nikdo neuvěří.
„Koupíš zítra zmrzlinu? Robbie říkal, že jí můžu sníst kýbl.“
„Vážně?“ divila jsem se.
„Jo,“ odpověděl netrpělivě.
„Kdybys nekecal, Mikeu,“ řekl vesele Robert. Vstoupil do po­

koje a podal mi složku se zprávami z nemocnice. „Trochu si vy­
mýšlí, občas,“ dodal pro mě. „Nevěřte mu všechno.“

Přikývla jsem. Rozloučila jsem se s Michaelem a slíbila, že až se 
vyspí, přijdu. Vzala jsem si sako a Robert mi nabídl, že mě dopro­
vodí.

„Možná na  vás spadnu z  těch schodů,“ zamumlala jsem spíš 
pro sebe. Slyšel mě a  rozesmál se nahlas, ale jen na  okamžik. 
Hned se zase uklidnil.

„Jde jen o zvyk,“ ujistil mě. Už jsme byli skoro u nich, když mou 
pozornost upoutalo něco na zdi, co jsem zachytila jen periferním 
viděním. Zastavila jsem se, podívala se doprava a uviděla zará­
movanou fotku Michaela a Roberta v baseballových dresech. Byla 
nejspíš pár let stará, Robert ještě neměl první šediny. Oba se drže­
li kolem ramen a  usmívali se. Vypadali jako normální dospělí 
muži, nijak zvlášť přitažliví, ale sympatičtí. Bylo zvláštní vidět 
Michaela takhle. Zdál se stejný, ale byl úplně jiný. Dětský výraz 
mu tvář změnil víc, než bych byla řekla. Robert se trpělivě vrátil 
a prohlížel si fotku se mnou.

„Snad se uzdraví,“ řekl tiše.
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Nahlas jsem souhlasila. Uvnitř mě naprosto nečekaně a rou­
hačsky napadlo, že s dospělým Michaelem bych si nejspíš neměla 
co říct. A že by mu to mohlo ještě nějakou chvíli vydržet. Hned 
jsem sama sebe okřikla, ale nemohla jsem si pomoct. Nevypadal, 
že by mu vadilo, jaký teď je. Když si hrál a nikdo na něj nekřičel, 
bylo mu dobře. Neuvědomoval si, co se děje ve světě kolem, ne­
musel řešit finance a vztahy, nemusel chodit do práce, která ho 
nebavila.

Takové štěstí většina lidí nemá.
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4.
Pan Bavetta byl majitelem několika společností. Jeho stavební fir­
ma se orientovala hlavně na  průmyslové budovy, ale na  jejím 
webu byly i fotografie dvou příjemně vypadajících bytových do­
mů. Jeden z  nich sloužil jako azylový dům pro matky s  dětmi, 
druhý jako startovací ubytovna pro děti z dětských domovů, bez­
domovce, co se rozhodli začít znovu fungovat normálně, a  pro 
vězně vrácené do normálního života. Překvapeně jsem si ten po­
pisek četla znovu. Tohle by mě nikdy nenapadlo, Bavetta vypadal 
jako zkušený byznysmen, ne altruista. Přes odkaz pod fotkami 
jsem se dostala na stránky nadace Italské slunce, která oba domy 
spravovala. Předsedou představenstva byl Robert Bavetta. K ně­
mu mi to i sedělo, k Michaelovi se choval úžasně vlídně. Nadace 
velkými částkami pravidelně přispívala dvěma místním nemocni­
cím a zároveň několikrát do roka předala peníze nějakým handi­
capovaným dětem nebo lidem. Na nový elektrický vozík, na spe­
ciálně upravené auto, na plat pro osobního asistenta. Bavettovi se 
chovali takhle ohromně už dlouho předtím, než jim k tomu dal 
důvod Michael.

Součástí jejich rodinného impéria byla obchodní společnost, 
která dovážela italské víno a potraviny a v širším centru New Yor­
ku vlastnila čtyři specializované prodejny. Dál jsem našla galerii, 
jejíž majitelkou byla Barbara Bavettová. Na fotce se netvářila tak 
hrozně jako předtím při osobním setkání, ale ani přesto ve mně 
nedokázala vzbudit sympatie.

Kromě informací o firmách a obchodních záležitostech jsem 
nenašla nic. Žádné aférky, žádná obvinění, žádné protesty proti 
jejich stavbám, nic. Jen dva rozhovory pana Bavetty pro ekono­
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mické časopisy a paní Bavettové pro měsíčník o umění. Svoje sou­
kromí si buď dobře střežili, nebo byli tak zaměstnaní, že na nic 
dalšího neměli čas.

O  Michaelovi jsem kromě jeho jména v  seznamu absolventů 
práv na Yale nenašla ani zmínku.

Právník, co loudí zmrzlinu a chce nakreslit hasiče.
Život je někdy vážně podivný.

V noci se mi o něm zdálo. Čekala jsem to, přece jen to byl nejdů­
ležitější zážitek od Lucovy smrti. Ale že budu snít o tom, jak ho na 
hřišti houpu a on se křečovitě drží řetězů a přitom se zalyká ra­
dostným smíchem, to mě nenapadlo. Vzbudila jsem se s úsměvem.

Než jsem se osprchovala, bylo hotové kafe, takže jsem se mohla 
nasnídat u notebooku při pročítání zpráv. Stihla jsem ještě napsat 
mail Rhondě, protože večer jsem jí při tom detektivním pátrání 
nestihla zavolat před osmou – a pozdější telefonáty přiváděly její­
ho občas nerudného muže k šílenství. Krátce jsem jí popsala, co 
se Mikeovi stalo a kteří doktoři ho léčili, a poprosila ji o názor. 
Měla mnohem víc zkušeností než já, třeba slyšela o  podobném 
případu a bude mi schopná říct, jak dlouho může trvat, než se 
Michael dá do pořádku.

Z domu jsem vyrazila až po osmé. Do centra jsem jela přímo, 
bez přestupů, a za slabou půlhodinku už jsem vystupovala u Ti­
mes Square. Chvilku mi trvalo, než jsem se zorientovala, ale na­
konec jsem našla správnou ulici i dům. Až pak mi došlo, že jsem 
možná měla poprosit Roberta, aby pro mě někoho poslal. Neměla 
jsem číslo na nikoho z nich, takže do recepce hned naproti dve­
řím jsem vstupovala ustaraná a jen jsem doufala, že o mně vědí.

Za masivním kovovým pultem seděl muž v obleku. Zvedl hla­
vu od monitorů – okamžitě se mi vybavil Tony od Russoových. 
Tenhle byl ale o třídu výš a vypadal spíš jako osobní strážce než 
jako vrátný.
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„Dobrý den,“ pozdravila jsem a snažila se znít sebejistě. „Jsem 
Paige Adamsová a pracuji u Bavettových.“

Kývl bradou k výtahům. Poděkovala jsem a udělala krok tím 
směrem, když jsem si uvědomila, že ani nevím, do kterého patra 
jet. Bezradně jsem se otočila na muže v recepci. Než jsem stihla 
otevřít pusu, řekl hlubokým, nezúčastněným hlasem:

„Ten úplně vpravo. Nahoru.“
Když jsem nastoupila, došlo mi, že je to ten výtah, co vedl z ga­

ráží. Dole se do  něj dalo dostat jen s  klíčem, na  recepci hlídal 
přístup bodyguard. Zase dvě tlačítka, tentokrát jsem věděla, že to 
horní mě zaveze přímo do bytu Bavettových.

V hale s nádhernou skleněnou plastikou nikdo nebyl. Byt byl 
tichý, buď všichni spali, nebo už byli pryč. Anebo byl možná 
prostě jen tak velký, že tu žádný zvuk kromě hlasitého Michae­
lova křiku nebyl slyšet.

„Dobrý den?“ zkusila jsem to. Nestalo se nic. Přemýšlela jsem, 
jestli se mám vydat hledat kuchyň, kde by mohla být kuchařka 
nebo hospodyně, ale bála jsem se, že zabloudím. Vlezu, kam ne­
mám. Asi by to nevypadalo dobře. Nakonec jsem se vydala jedi­
nou cestou, kterou jsem znala: do Michaelova pokoje.

Ještě spal. Napříč přes postel, na břiše, s dekou skopanou k no­
hám. Ve  spánku vypadal úplně normálně, až jsem se na  chvíli 
cítila nepatřičně. V podstatě jsem vlezla do ložnice cizímu chla­
povi. Překročila jsem pár rozházených hraček a posadila se na po­
hovku. Prostě počkám.

Asi za deset minut se začal převalovat. Zvedl hlavu, zamžoural 
do světla, které pronikalo do pokoje, a pak si přetáhl přes hlavu 
polštář. Myslela jsem, že třeba ještě na chvíli usne, ale najednou 
vystřelil z postele tak rychle, že jsem ani nepostřehla, jak se zvedl. 
Všiml si mě a nadšeně zahulákal: „Ahoj, Paige!“

Než jsem stihla odpovědět, chytil se oběma rukama za rozkrok 
a pokrčil nohy.
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„Musím čůrat!“
A zmizel v koupelně.
Konsternovaně jsem se dívala na zavřené dveře a v duchu dě­

kovala za  to, že Michael umí chodit na záchod sám. A zároveň 
jsem úpěnlivě prosila nějakou vyšší moc, aby si uměl i utřít zadek. 
Moc by mi to ulehčilo práci.

Ozvalo se spláchnutí a Michael vyběhl do pokoje. Měl na sobě 
tepláky a  triko s nápisem Yale, vesele se usmíval. Shýbl se, vzal 
do ruky hasičské auto na dálkové ovládání a trochu stydlivě za­
mířil ke mně.

„Ahoj, Mikee,“ pozdravila jsem ho. A pak jsem překvapila samu 
sebe, protože ze mě úplně automaticky vypadlo: „Umyl sis ruce?“

„Jé,“ povzdechl si otráveně, ale položil mi auto do klína a vrátil 
se do  koupelny. Musela jsem se smát. Byl prostě… malý kluk. 
I když vypadal jako dospělý. A byl to okouzlující malý kluk. Tě­
šila jsem se, až ho poznám víc. Už teď jsem tu práci milovala.

O chvíli později Mikeovi hlasitě zakručelo v břiše, takže jsem 
navrhla, aby se převlékl, že se půjdeme nasnídat. Otevřel skříň, 
ve které bylo jen pár kousků triček, kalhot, ponožek a trenýrek. 
Někdo si dal práci s tím, aby uklidil všechno oblečení, které ne­
mělo být ušpiněno jídlem, někam jinam.

„Chtěla bys pyžámko se Spidermanem?“ zeptal se zamyšleně 
a svlékl si tričko.

„Ani ne,“ odpověděla jsem a  musela sklopit oči, protože Mi­
chael si stáhl tepláky, pod kterými už nic neměl. Určitě jsem byla 
rudá. Dokázala jsem nahotu svých svěřenců zvládat naprosto 
v pohodě. Umýt je, přebalit, zavést cévku – nic mi nedělalo pro­
blém. Ale nejdřív jsem si musela zvyknout. Mikeovi bylo jedno, že 
jsem s ním v pokoji, což bylo dobře. Věřil mi a nevadila jsem mu.

„Já jo. Ale máma říká, že to není potřeba,“ huhlal, protože si 
přetahoval přes hlavu čisté tričko. „A Robbie říkal, že mi ho mož­
ná přinese Santa.“
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„To asi jo,“ souhlasila jsem, „ale jen když budeš hodnej.“
„Já budu!“ slíbil nadšeně a konečně si natáhl trenýrky. Vybídla 

jsem ho, aby si vzal ještě kalhoty, a vyrazili jsme na snídani.
Netušila jsem, kde je kuchyň, spoléhala jsem na něj. Nepříjem­

né skleněné schody mu nedělaly žádný problém, hopkal po nich 
dolů a drmolil, že si dá čokokuličky a džusík. Zase jsem se musela 
usmát. V dolní chodbě zamířil až dozadu a cestou se dvakrát oto­
čil s ukazováčkem přitisknutým ke  rtům. Tady musí být ticho. 
Přikývla jsem. Jakmile jsme vstoupili do prostorné kuchyně, roz­
běhl se a smykem zastavil u jídelního stolu.

„Mladý muži!“ ozvalo se na oko varovným tónem od kuchyň­
ské linky. „Co jsem ti říkala o tom běhání tady? Co kdybych nesla 
něco horkého?“

Michael se posadil a culil se. „Promiň, Thereso.“ Ale cítil, že to 
nemyslela vážně. Došla jsem doprostřed rozlehlé místnosti a spat­
řila starší, malou a kulaťoučkou ženu, která nemohla být nikým 
jiným než kuchařkou nebo hospodyní. Vypadala jako z  filmu. 
Prošedivělé vlasy měla stažené do pevného drdolu, ale nezdála se 
být přísná, spíš naopak. Mile se na  mě usmála a  utřela si ruce 
do utěrky.

„Dobrý den, jsem Paige Adamsová,“ pozdravila jsem ji.
„Posaď se, pulcino,“ kývla bradou ke  stolu. Oslovením, které 

snad neznamenalo nic nelichotivého, dokreslila atmosféru všeho 
italského kolem. „Co si dáš k snídani?“

„Čokoládový kuličky!“ odpověděl Mikee místo mě.
„Už jsem snídala, děkuju.“
„Tak to ber jako svačinu. A ty,“ ukázala prstem na Michaela, 

„bys měl jíst něco normálního, ne jen ten obarvený polystyren! 
Co takhle slaninu a vejce?“

„Já chci čokokuličky!“ trval na svém. Theresa něco zamumla­
la italsky a  pokřižovala se. Překvapeně jsem zvedla obočí. 
Nejdřív jsem to považovala za  teatrální gesto, ale pak jsem si 
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všimla zlatého křížku a  medailonku s  Pannou Marií na  krku. 
Došlo mi, že je vážně jako z filmu nebo románu. A hned jsem ji 
měla raději než všechny ostatní, co jsem v tomhle domě potka­
la – tedy kromě Mikeeho.

„Přivedeš mě do hrobu,“ zahrozila na Michaela, ale zas to ne­
myslela vážně. Ten se jen smál a spokojeně sledoval, jak Italka be­
re ze skříňky barevnou krabici, sype mu do misky cereální kulič­
ky a zalévá je mlékem.

„Nikdy nesnídal nic jiného než kopec slaniny a  tři míchaná 
vejce. A teď kuličky. Až se vrátí zpátky, bude z toho mít žaludeční 
vředy!“ zašeptala mi do ucha, když šla zpět k lince. „A co ty si dáš, 
pulcino?“

Udělala jsem si v duchu další poznámku: zjistit, jak mi to říká. 
Nahlas jsem odpověděla, že jen kafe, že na svačinu je zatím brzy. 
Theresa něco rozmrzele zamumlala. Nejspíš to dělá pořád. Za­
tímco Mikee pomocí lžíce stavěl v kuličkách přehradu pro mléko, 
Theresa chvíli něco prováděla s  velkým naleštěným kávovarem 
a po několika hlasitých zasyčeních přede mě postavila miniaturní 
hrneček s  téměř černou tekutinou. Rozpačitě jsem se podívala 
na  tu přibližně lžíci kávy, která na mě čekala, a na Theresu. Ta 
stála s rukama v bok hned vedle mě a s neskrývaným pobavením 
čekala, co udělám. Věděla jsem, že Italové pijí kafe jinak. Ta jejich 
espressa a piccola. Ale já mám ráda pořádný kotel kávy s mlékem 
a cukrem – čím větší objem, tím lepší. Doma mi kafe vydrží klid­
ně celé dopoledne a postupně z něj mám skoro ledovou kávu. Ale 
už od Donny u Russoových jsem věděla, že na kafe si Italové sáh­
nout nedají, přestože v Itálii třeba nikdy osobně nebyli.

„Děkuju,“ usmála jsem se a  vzala ouško hrnečku mezi palec 
a ukazovák. Káva voněla krásně, párkrát jsem do ní foukla a ochut­
nala jsem. Byla hustá, měla neuvěřitelně hořkou, ale příjemnou 
chuť. A když jsem polkla, musela jsem zalapat po dechu. Jako kdy­
bych schroupala hrst kávových zrn a zapila je lokem vody.


