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Vénovdno vsem lidem, ktefi mi na
cestdach pomohli, i kdyZ nemuseli.

To ale neplati pro toho Itala, ktery mi
dal svou svacinu, protoze mé predtim
srazil autem.



TOHA CESOMTRISKA

Neprozkoumat za cely sviij Zivot svét, do kterého jsme se narodili, je podob-

né divné, jako si neprohlédnout prdavé pouzity toaletni papir. Nekonecnd

zvédavost totiz spolu s mocenim vestoje patii k nejvétsim dariim, které

mladym muzim priroda nadélila. Moralni povinnosti vSech objevitelii je

postavit se kazdému, kdo by nds o né chtél pripravit. Jediné tak vybudu-

jeme svét, ve kterém jsme hndni vpred touhou po pozndni a kde miiZzeme
vycurat své jméno do snéhu.

Ma laska k cestovani a poznavani je stard jako ja sam. Dokonce i lino své
matky jsem opustil dfiv, nez je bézné. Sametovou revoluci jsem ale vzdor
svému spéchu zmeskal o dva roky. Kdyz mi otec ve dvou letech zac¢al misto
pohadek ¢ist dobrodruzné knihy, definitivné mi znicil détstvi. Zacal jsem
totiz litovat, Ze kvili svému malému télu nemohu prozivat stejna dob-
rodruzstvi jako jejich hrdinové. Presnéji feceno, ja byl pripraven, ovSem
matka nesouhlasila. Zatrhla mi i cestu kolem svéta, kterou jsem naplano-
val v prvnim ro¢niku osmiletého gymnazia.

Neukojenou touhu po cestovani a svobodé mi vynahrazovalo jidlo.
Diky nému jsem se az do ¢trndcti let nemusel zaobirat zbyte¢nostmi,
jako jsou sport ¢i holky, a mél dostatek ¢asu vénovat se encyklopediim
a televizi. Kromé bestialni nadvahy jsem celé détstvi vynikal také ne-
obycejnou nesikovnosti. Diky dobrému trazovému pojisténi se mi po-
darilo pravidelné prispivat do rodinného rozpoctu, aniz bych musel
podnikat néco nebezpecného. V mych lékarskych zpravach se objevuji
kuriozity jako dvojita fraktura holenni kosti pfi bobovani ¢i zZlomenina
ruky po tderu fotbalového mice. Jindy se mi podatilo zlomit si mali-
¢ek pti florbalu, kdyz jsem zakopnul po cesté na stfidacku. Tézky otfes
mozku a rozbita hlava na cyklistickém vyletu s rodinou by v tomto
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kontextu neznély nijak zvlastné, kdybych je neutrpél v okamziku, kdy
jsem kolo vedl do kopce.

Nadvahy se mi podatilo zbavit az v puberté diky béhu, jizdé na kole a po-
¢inajici mentalni anorexii. Vzdor tomu, Ze jsem v puberté také objevil pi-
vab alkoholu, mi obliba sportu néjakou dobu vydrzela. Spole¢né s kama-
radem Jirkou jsme podnikali pési vylety s jedinym cilem - plné se znicit.
Vrcholem naseho snazeni byla podzimni vyprava z Prahy do Ceskych
Budéjovic. Onéch 160 kilometrti se nam tehdy podaftilo prekonat za
36 hodin. Kdybych v poloviné cesty na chvili neomdlel a uz od Benesova
u Prahy sprosté nenadaval, $lo by o hezky sportovni vykon. Tehdy jsem
pochopil, Ze pésky se da dojit opravdu daleko. A také Ze chodit pésky da-
leko opravdu boli.

Pési pouté u mé maji silné maskulinni zacatek — poprvé jsem se o nich
docetl v rubrice ,,pribéhy ctenarek® v ¢asopisu ONA Dnes. Invalidni pout-
nice nadsené popisovala, jak na vozicku podnikla pout do Santiaga de
Compostela a potkala tam nejlepsi lidi na svété. Jesté téhoz dne jsem se
rozhodl, Ze tam po maturité ptijdu taky. Matka nabyla dojmu, Ze na ces-
té nepochybné zemfu, coz je vzhledem k jejim predchozim zkusenostem
s neSikovnym Ladikem vic nez pochopitelné. Abych mamu uklidnil, pustil
jsem ji film Cesta, ktery pout do Santiaga popisuje. Bohuzel mé nenapadlo
si pfedem precist anotaci. Béhem promitani totiz vyslo najevo, ze film za-
¢ina pribéhem mladého muze mého véku, ktery zemfe prvni den cesty
v Pyrenejich. Pout pak vykona jeho otec, ktery na cesté postupné rozpra-
$uje popel svého syna. Film to byl hezky a dojemny, matku ale neuklidnil.

Matka tyden po maturité (rok 2011) uvétila mému slibu, Ze Pyreneje obe-
jdu, nasmazila fizky a spole¢né s bratrem a otcem mé vyprovodila na teh-
dy jesté ruzynské letisté. Tento nepodstatny detail uvadim proto, ze a¢ to
mozna z knihy nevyplyva, jsme skvéle fungujici rodina. Mlady Ladik se
na pouti do Santiaga poprvé v Zivoté musel starat sam o sebe, ale zvladl
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to dobre. Navic zjistil, Ze lidé jsou docela fajn. Po mésici a 900 kilome-
trech cesty se mi podarilo dorazit az k oceanu, kde podle stredovékych
poutnikil koncil svét. Sviij prvni velky uspéch jsem se rozhodl oslavit vy-
pitim lahve ginu na utesech. Pfed pychou mé tehdy uchranila prvni vel-
ka rana osudu, ktery mé od té doby usmérnil jesté mnohokrat. Po cesté
zpatky z utesu jsem se totiz kvili prilivu lehce pritopil a ze Santiaga de
Compostela se mi pak podarilo odletét na $patné letisté. Od té doby si pa-
matuji, ze ve Frankfurtu jsou letisté dvé, a také se bojim létat.

Rok byl doba dostate¢né dlouha na to, abych zapomnél na v§echny bolesti
pouti a vydal se na cestu znovu. Tentokrat v doprovodu svého kamara-
da Michala do Rima. Rodiée si dodnes mysli, Ze jsem vychézel od prahu
naseho domu, ve skute¢nosti ale nase pout zacala o dvé hodiny pozdé-
ji u sklenicky whisky v kavarné Horkd Vana. Michal se ode mé nakonec
odpojil v Innsbrucku, protoze mu bylo vedro. Mné taky bylo vedro, ale
nemél jsem se od koho odpojit, a tak mi nezbylo nez do Rima dojit. Za
celych 1 400 kilometrt jsem byl v blizkém kontaktu s autem jen jednou —
kdyz mé srazilo na prechodu. Cela cesta mé vysla na pouhych 240 eur.
Tricet eur jsem navic nasel na silnici a osmdesat vyhral na automatech.
Do ptivodniho cile své cesty jsem ale nedorazil. Ve Vatikainu mé totiz od-
mitli pustit do chramu svatého Petra, ke kterému poutnici tradi¢né smé-
fovali. Po navratu domi jsem o své pouti poskytl prvni rozhovor v Zivo-
té. Novinarka mu dala titulek ,,Do Italie se uz v zivoté nechci vratit, rika
mlady poutnik®, a dodnes mam proto strach z kazdého auta rozvazejiciho
pizzu.

V roce 2013 jsme se s Michalem sesli znovu, abychom naplanovali dalsi
cestu. Bylo to den po Budéjovickém piilmaratonu, na kterém jsem se tfi-
krat pozvracel mezi divaky, proto nad pési chizi zvitézil bicykl. Nas plan
byl prosty — po proudu Labe bez mapy dojet k Severnimu moti a v po-
radku se vratit zpét. J4 vyjel na kole svého otce, Michal zase na kole své
sestry. Do cile se nakonec nepodarilo dojet ani jednomu z nds. Michal se
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ode mé znovu odpojil, tentokrat v Praze-Davli. Nizko posazené sedlo kola
jeho sestry mu totiz namohlo kolenni vazy. Ja sice k moti dojel, ovSem
kvuli selhani orientace pfi jizdé bez mapy to nebylo mofe Severni, nybrz
Baltské. Druha rdna osudu mé postihla v Berliné. Tam jsem triumfalné
vytahl mapu zakoupenou ve slevé v antikvariatu. Bohuzel se ukazalo, ze
na ni chybi cely zdpadni Berlin. Tento zaZzitek mé inspiroval k tomu, abych
pristi pout znovu podnikl bez mapy.

V roce 2014 prislo to, ¢emu uz jsem se nemohl vyhybat. Abych uzavrel
trojlistek nejvyznamnéjsich stfedovékych pouti, bylo treba vyrazit do
Jeruzaléma. Kvli valce v Syrii ale neexistoval rozumny zpisob, jak napla-
novat neprerusovanou trasu, kterou bych mohl ujit béhem letnich prazd-
nin. Nakonec jsem se rozhodl dojet autobusem k bulharsko-tureckym
hranicim, pésky dojit na tisic kilometra vzdalené letisté v Antalyi a odtud
preletét do Izraele, kde pout dokonc¢im. Letni vedra, valka v Izraeli a post-
ni mésic ramadan v Turecku slibovaly vpravdé neopakovatelny zazitek.
Abych z cesty bez mapy udélal jesté vétsi dobrodruzstvi, rozhodl jsem se
predem nezjistovat nic o mistech, kterd mam navstivit. Vzrusujici, ze? No,
vsak uvidite.



TOUHA FOUTNICKA

Nahy jsi prisel na svét a nahy vychdzis na pout. Je pozoruhodné sledovat,

jak na pouti mizeji rozdily mezi lidmi. Do Santiaga bok po boku neputuji

pravnik, student a diichodce, ale jen tii lidé. Své viedni Zivoty totiz nechd-

vaji doma a do Santiaga se vyddvaji jako déti, které objevuji tiplné novy

a nezndmy svét. Na pocdtku pouti jsou vsichni stejné nezkuseni - a Zddny

titul ani penize jim nepomiiZou vyhnout se puchyriim nebo znovu najit
cestu, kdyz se ztrati.

Pési pouté maji tradici prakticky ve vSech svétovych nabozenstvich.
Kfestané se vic nez tisic let vydavaji k hrobtim svych svatych, podniknout
pout do Mekky je jednou z hlavnich povinnosti pravovérného muslima,
zidé putuji k troskam Salamounova chrdmu, hinduisté zase chodi tisice
kilometr podél Gangy. Tradice pouti do zna¢né miry souvisi s tim, ze
pési chiize drive byla jedinym dostupnym zptisobem prepravy. V tomto
ohledu se mimochodem stfedovékym poutnikiim pfiblizuji, nebot ne-
vlastnim ridi¢sky prikaz. Kdyz ptijdeme o trochu dal, poutnictvi je sta-
ré jako lidstvo samo. Prvni lidé béhem svého Zivota na cesté za potravou
urazili desetitisice kilometrt a nikdy neztistavali dlouho na jednom misté.
Nase télo je pro chiizi dokonale uzpiisobeno a obfadni i prakticky vyznam
chtize je jedna z mala véci spojujicich v§echny civilizace, které kdy vznikly.

Od okamziku, kdy jsem se o pésich poutich poprvé dozvédél, mi vrtalo
hlavou, pro¢ to vsichni ti lidé vlastné délaji. Pouté totiz nejsou jen pre-
zitkem z dob davno minulych. Kazdy rok na né vyrazi vic a vic lidi - jen
do Santiaga minuly rok pfislo na 200 tisic poutnikd. A hlavni motivaci
poutnikii neni jen vira — dobra polovina z téchto lidi jsou obycejni poha-
né. Myslim, Ze existuje jen malo véci, které lidé délaji po tisice let a neda-
vaji zadny smysl. Proto mé pout ldkala ¢im dal vic. Chtél jsem poznat, co
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lidem dava. Pro¢ kvuli pouti i dnes opoustéji pohodli svych domovt, aby
dobrovolné trpéli bolesti a inavou na nekonec¢né cesté. A k tomu vSsemu ta
uzasna historicka tradice. Pout jako by pomahala preklenovat cela staleti.
I dnes diky ni miiZzete prozit prakticky totéz, co lidé mnoha generaci pred
vami. To v§e mé lakalo tak moc, Ze jsem o pouti snil nékolik let.

Kdyz se mi kone¢né podarilo vyrazit do Santiaga, byla to pro mé tzasna
prilezitost. V osmnacti letech jsem se mohl bavit s lidmi, ktefi na pout
na rozdil ode mé nevyrazeli z pouhé zvédavosti. Bylo fascinujici poslou-
chat, ¢im si v Zivoté prosli a pro¢ na pout vyrazili. Na mésic se mi otevrely
dvere k jejich zivotnim zkuSenostem, o které se se mnou ochotné délili.
A co samotna cesta? Ta byla pfenadhernd. Kazdy den tplné nova krajina,
kterou ¢lovék prochazi beze spéchu a v uplném tichu. Odpocinek u ma-
lych potiickd, cerstvé ovoce ke svacing, vecerni vino s ostatnimi poutniky
a usinani pod klenbami klastera na téch nejpohodlnéjSich matracich na
svété. Cesta do Santiaga mé presvédcila o tom, ze vSechny tézkosti k pouti
sice patfi, ale je uplné zbyte¢né se jich obavat. Chtize se totiz odehrava jen
na pozadi vSeho ostatniho a na problémy je snadné zapomenout. A také
jsem zjistil, Ze na pouti je vSechno uplné jinak. Vas zivot se diky ni ze dne
na den prevrati naruby. Tahle zména neni trvala. Ale dostat se ze zajetych
koleji je jedine¢ny a obohacujici zazitek.

Pout do Rima pro mé byla tplné jind. Nikdo nerozumél tomu, co a pro¢
délam. VétSinu cesty jsem stravil jen sam se sebou, aniz bych se kvili jazy-
kové bariéfe mél s kym bavit. A ¢as straveny s Michalem? Je to miij dobry
kamarad a spole¢nou cestu jsme si uzili. Ovsem potvrdilo se mi to, o ¢em
mluvi vSichni zku$enéjsi poutnici - cesta v osaméni ma své neopakovatel-
né kouzlo. Vsech tricet sedm noci jsem spal pod $irym nebem, ¢asto mé
trapily hlad a zizen. Chodit se dalo jen po silnicich, takze kolem mé celé
dny projizdély tisice aut. Abych si ukratil ¢as, denné jsem chodil i pade-
sat kilometri. Na cesté mé ale provazela spousta az neuvéfitelnych nahod
a pratelskych lidi. Prosel jsem také spoustou krasnych historickych mést
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a uzival si podmanivou krajinu Apenin a Toskanska. Navzdory, nebo snad
diky véemu tomu vedru, hladu a spani v pfirodé na pout do Rima vzpo-
minam jako na jedno z nejkrasnéjsich obdobi svého Zivota. Myslim si, Ze
pro mé byla pfesné tim velkolepym a naro¢nym dobrodruzstvim, kterym
si pottebuje projit snad kazdy mlady muz.

Tritydenni cesta na kole k Baltskému moti mi ukazala jen to, Ze pési chiize
ma svou zvlastni atmosféru, kterou nelze nahradit. Cyklista se totiz musi
mit neustdle na pozoru a soustfedit se na jizdu. Na chiizi naopak mohu
uplné zapomenout a vnimat jen okoli. Monotdnni a pomaly pohyb ptisobi
jako meditace, diky niz si ¢lovék pripada, jako by se vznasel zcela mimo
prostor a ¢as. Chiize predstavuje navrat ke kofentim lidského pokoleni
a u¢i mé trpélivosti. Neexistuje zptisob, jak poznat zemi lépe, nez ji metr
po metru projit pésky. Kazdy krok mé priblizuje novému zazitku. A cha-
ze je pomald jen zdanlivé. Diky tomu, Ze mam na svét dostatek casu, totiz
zjistuji, jak fascinujici je kazdy jeho kout. Vnimam i ty nejmensi detaily
a objevuji Zivot tam, kde jsem ani netusil, ze by mohl existovat.

Pouté pro mé nepredstavuji ndbozensky prozitek ani sportovni vykon.
Nedokazu ale vysvétlit, pro¢ se na né vlastné vydavam. Nékde v hloubi
duse prosté citim, ze mi maji co dat. Samotna realita pouté pritom neni
vzdy idylicka a obcas se sam sebe ptam, pro¢ to vSechno vlastné podstu-
puji. Ovsem ve vzpominkach pout oziva vlastnim Zivotem - stava se z ni
dalezity zivotni milnik a zdroj inspirace. Neni tyden, kdy bych si nevzpo-
mnél na néco, co jsem na cestach prozil. Obvykle se zasméji néjaké situaci
nebo si v mrzuté chvili pfipomenu okamziky tplné svobody. Nehledam
v tom zadnou filozofii a nenamlouvam si, Ze by mi pouté néjak zménily
zivot. Mam rad povrchni véci, uzivam si vSech vydobytkt moderni doby,
vyhybam se nepohodli a moc mi chutnd kava i pivo. Jen si myslim, ze je
fajn ziskat zazitky ze svéta, kde je vSechno uplné jinak. Jako by tim ¢lovék
daval dohromady mozaiku Zivota. A zjistil jsem, zZe je docela praktické se
za témito zazitky vydavat pésky.



TOURS SPISOVATELSKA

Vzdy mé bavilo poslouchat lidi, kte#i pro néco pocituji opravdovou vd-

Seri. A mrzi mé, Ze o svych zamilovanych ¢innostech nemluvi castéji. At uz

sbiraji zndmbky, béhaji maratony nebo hraji na trombon, méli by odhodit

skromnost a vypravét o tom kazdému, koho to zajimd. Kdyz uz ndm néco

prijde nejlepsi na svété, je spravné se pro to pokusit nadchnout i ostatni.

Nebo snad zndte zajimavéjsi konverzaci nezZ rozhovor s clovékem, ktery je
skutecné zapdleny pro véc?

Cteni knih ve mné odjakziva vzbuzuje zvléstni frustraci z vlastni malosti.
Vsechna ta vyspéla dila od zkusenych autortt mi pfipominaji, Ze nikdy ne-
mohu dosdhnout jejich Grovné a pravdépodobné ani prozit tak zajimavy
zivot. Vzdy jsem si fikal, Ze s tim patrné nic nenadélam. Ovéem ted mam
prilezitost celou véc zménit a rozfedit svét literatury knihou od nezkusené-
ho autora, ktery nema problém sdélit nejriznéjsi cestovatelské obycejnosti.
Tahle ¢ast mi na vétsiné knih o cestovani chybéla. ,, Kam tilidi chodili na za-
chod?“ ptal jsem se sam sebe. ,,Stalo se jim viibec néco legra¢niho, nebo jen
lezli na tu horu?“ vrtalo mi hlavou. Myslim, Ze mi kolegové, zac¢inajici au-
tof, ¢asto zapominaji na jednu véc. Ctendf nebere do ruky jejich knihu jen
proto, aby se dozvédél o tom, jak bajec¢né véci dokazali. Kdepak. Chce, aby
se autor odhalil ve vsi své nahoté a nic mu nezatajoval. Miluje informace
ze zakulisi a té$i se na kazdou pikantni a provokativni pasaz. Pokud se vy-
pravé¢ stylizuje do role Mirka Dusina, muze vést hezky monolog. Poucny,
inspirativni a zajimavy, ale stale jen monolog. Ale co kdyz ¢tenar s vyprave-
¢em obcas nesouhlasi? Pak se kniha méni v dialog. Ctendf miize autorovi
odporovat, nenavidét ho a pomlouvat ho pred kamarady, aby jen o par stra-
nek pozdéji zjistil, ze to moznd myslel jinak. Napsat podobné provokativni
knihu byla ta nejleh¢i véc na svété. Mij denik, kterému jsem se na pouti vé-
noval nékolik hodin denné, stacilo prakticky jen prepsat do pocitace.



Nepochybuji o tom, Ze vas nékteré pasaze této knihy poboufi. Véfte ale,
ze to byl jediny zpisob, jak vypravét svij piibéh, aniz bych vam néco za-
tajoval. Nepochybné vas také bude iritovat muj strohy novinafsky sloh.
I v tom jsem nevinné. T¥i roky se nade mnou, studentem zurnalistiky na
Masarykové univerzité, vznasi hrozba masitych tst magistra J. C., kterd
se zamrac¢i u kazdého nadbyte¢ného slova. Tento vzacny muz mé pro-
stfednictvim barvitych podobenstvi a humornych ptibéht z praxe nau-
¢il vazit si ¢asu Ctenare a neplytvat jim. Ekonomicka fakulta mi zase po-
mohla osvojit si pojem ,,komparativni vyhoda® Kazdy by se mél vénovat
tomu, v ¢em je oproti ostatnim vécem relativné nejlepsi. V. mém pripadé

to na poli literatury rozhodné nejsou lyrické popisy ani dojemna liceni,




ale sarkasmus, use¢nost a stru¢nost. To ovSem nic neméni na tom, jak
hluboce mam rad lidi. Oni jsou fakt ohromné super. Ve svych zertech tak
vici nim ziistavam piisny, ale spravedlivy. Schytavaji je uplné v8ichni a ja
v prvni fadé. Takhle je to podle mé fér.

Nabizi se otazka, pro¢ jsem vlastné tuto knihu napsal. Moznad vas to pre-
kvapi, ale bylo to kviili vam. Ja totiz chci, abyste §li taky.

L DONS,
7E NENHSI)
Dh SERATT
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Snad kazdy clovék pri cesté do tiplné nezndmé zemé citi jisty strach. Boji

se, Ze se tam nedomluvi, okradou ho, chytne exotickou chorobu a zemfte

v krutych bolestech. Sotva ale zemi alespori trochu poznd, vétsina piivod-

nich obav se rozplyne. Zjisti, Ze tam Ziji lidé jako on, nikdo ho nechce zabit

a chytne maximdlné priijem. Je skoda, Ze si tento sviij omyl neuvédomu-

jeme pri hodnoceni zemi, ve kterych jsme nikdy nebyli. MozZnd bychom je
tak snadno neodsuzovali.

V malém méstecku Pinarhisar na zapadé Turecka liné plynulo cervencové
odpoledne. Lidé se pfed znic¢ujicim polednim vedrem schovavali ve svych
domovech. I v pohodli gaucii se nad nimi ale vznasela désiva kletba postni-
ho mésice ramadanu. Od vychodu do zapadu slunce jejich tsty nesmi pro-
jit zhola nic - voda, jidlo, cigareta, a dokonce ani veprova klobaska. U me-
$ity zastavil stary autobus a skiipavé otevrel dvere. Vystoupil z nich zvlastni
¢clovek, ktery do méstecka az zoufale nezapadal. Sotva tento kiehky blon-
daty mladik opustil klimatizovany autobus a nadechl se horkého vzduchu,
zbabéle prchl do stinu stromu. Z velkého batohu pak vytahl tubu opalo-
vaciho krému a zacal jim potirat svou bledou kiazi. Cestujici ho soucitné
pozorovali. Bylo jim jasné, Ze v téhle zemi nemtize ¢lovek jako on prezit.

Co kdybych vam ted fekl, Ze se tento dvaadvacetilety clovicek rozhodl
pésky projit polovinu Turecka a Izraele? Méli byste o néj starost? Ja ano,
protoze ho dobfe znam. Ten mladik jsem totiZ ja. Pravé stojim na auto-
busové zastavce v hnusném tureckém mésté a premyslim o tom, jak miize
byt nékde na svété takové vedro. A tohle je muj denik. Nic hezkého, jen
stary linkovany sesit, ktery muj dédecek jesté nékdy za normalizace pri-
nesl z prace. Ale to nevadi, beztak jsem dysgrafik. Navic do néj budu psat
prasarny. Vite tieba, jak jsem pfed dvéma dny v Brné zahajil svou cestu do
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Turecka? Namluvil jsem jedné divce v baru, Ze poutnicka tradice veli stra-
vit posledni noc se Zenou. A skoc¢ila mi na to.

Viibec netusim, jak dlouho mi bude cesta trvat. Nejspi§ néco okolo dvou
mésicti. Na zadech mam krosnu, kterd vazi ¢trnact kilo. Vic prosté nést ne-
jde. Sbalil jsem si do ni jenom obleceni, spacak, hamaku, chodecké hole,
elektronickou ¢tecku knizek, lékarnicku, opalovaci krém, pastu, sprchovy
gel, fotak, tfi ctvrté kila veprového $peku, chleba, litr vody, plySového med-
vidka a tenhle denik. To mi bude muset stacit, neda se nic délat. Abych si
to udélal dobrodruznéjsi, nemam s sebou ani mapu, jen seznam velkych
meést, ktera chci projit. Spat budu venku nebo u lidi, kteti mé pozvou k sobé
domt. A ptijdu jenom pésky. Zadna auta, motorky, bicykly, osli ani koné.
Jen jedna jizda trajektem a jeden prelet kviili valce v Syrii. Jinak poctiva
pési pout plnd puchyrii, opruzenin, no¢nich dést a styskani po mame.

Pavodné jsem si chtél o mistech, kterymi budu prochazet, néco zjistit.
Plan ale zménil ¢lanek Jedovati hadi a pavouci v Turecku. Usoudil jsem, ze
moc ¢tu a malo chodim. A tak vrcholem mych pfiprav bylo zfizeni ces-
tovniho pojisténi k platebni karté. Stoji 350 korun na rok a hradi i repatri-
aci mrtvého téla. Stésti preje pripravenym... Ale ted uz se t&im na to, az
konecné vyjdu. Posledni dva dny jsem stravil v autobusech a neplanované
taky Sel kus pésky a pak jel stopem. Podvedla mé totiz bulharskd autobu-
sova spole¢nost Metro. Prodali mi listek do Edirne, kam ale autobus vitbec
nem¢él zajizdét, protoze mifil do Istanbulu. A tak mé vyhodili v noci na
dalnici asi dvacet kilometrti od mésta. Po cesté mé malem sezrala smecka
pst. Nezbylo mi nez utéct a pockat, az mé nékdo pres jejich uzemi sveze
stopem. Tfi hodiny jsem sedél na kameni u silnice, ¢ekal na vychod slunce
a rozhodl se vratit dom. Takze kazdy kilometr, ktery ted ujdu, bude nad
ramec planu. Ale dost fedi, je ¢as vyrazit.

Prvni kilometry probéhly prekvapivé dobre. Pred znicujicimi uc¢inky UV
zafeni mé chranil klobouk a tlusta vrstva opalovaciho krému, pred v$im



ostatnim nezdolny optimismus. Mél jsem upfimnou radost, Ze po vSech
téch utrapach cesty autobusem ma pout konec¢né zacala. Ze silnice se mi
nabizel krasny vyhled na nekonecna pole slunecnic, které se moudre od-
vracely smérem od slunce. ,,Istanbul 168 kilometrti“ hlasal prvni rozcest-
nik, ktery jsem potkal. To znamend, Ze mé od perly Orientu déli sotva Sest
dni cesty. Povzbudivé a radostné! Jesté vice mé ale potésili mi stari kama-
radi fidi¢i kamiond. Mnoho z nich totiz o existenci poutniki vi a zdravi je.
Neni divu, vzdyt se mnou sdileji prakticky stejny osud. Ov$em jen jeden
z nas ma klimatizaci.

Prvni kontakt s mistnim obyvatelstvem mi kromé fady srdecnych asmévi
prines] také konverzace v té nejhorsi predstavitelné anglictiné. Asi tficeti-
lety muz znepokojené sledoval, jak si u napajedla sundavam své tézké boty
a omyvam si nohy. Kdy?z zjistil, Ze jdu daleko, rozhodl se vénovat mi své
sandaly. ,,Tvoje boty Turecko ne dobry. Vem moje boty, ja koupim novy,“
naléhal na mé. K dobrodinci, ktery mél nohy o ¢tyfi ¢isla mensi nez ja,
jsem ale byl neoblomny. Nakonec jsme se domluvili na kompromisu a ja
si odnesl kilo merunék. M¢ italské boty, se kterymi jsme spolecné usli uz
tri tisice kilometr, ztstaly zachranény.

Pékné odpocivadlo se vzrostlymi stromy a potiickem si pfimo fikalo o to,
aby si na ném néjaky poutnik doprél pozdni obéd. V ramci projektu bu-
dovani nabozenské tolerance na obou stranach jsem si k ramadanovému
obédu vybalil veprovy $pek, nakrajel ho na tenké nudlicky a labuznicky si
je pokladal do ust. Perverzné prejeden prvnim poradnym jidlem za po-
sledni dva dny jsem se pak svalil do travy a tvrdé usnul. Ze zaslouzeného
odpocinku mé vyrusila az matka s dvéma détmi, které hlu¢né vtrhly do
mého ruralniho apartma. Chlapec byl ozbrojen plastovou pistoli, to mi ale
nezabranilo, abych si s nim a jeho sestrou nezacal hrat. Protoze s malymi
lidmi neumim moc zachazet, nenapadlo mé nic lepsiho, nez je naucit da-
vat si high five, low five a podobné pitomosti. Déti tato aktivita prekvapivé
zaujala a na okamzik jsem pojal podezieni, Ze se mi podafilo je nadchnout



pro neskodnou a pratelskou aktivitu. To ale chlapec vyvratil hned po mém
odchodu. Kdyz jsem détem maval na rozloucenou, zrovna své sestie ze-
zadu drzel pistoli u hlavy a nutil ji dat si s nim high five. No jo, Ladislave,
prvni kulturni nedorozuméni je tu.

V podvecer u mé zastavila dvojice cyklistd, ktefi mirili do Istanbulu.
Potésilo mé, Ze se za poznanim Turecka nevypravuji sam, a slibil jsem jim,
ze na né v Istanbulu pockam. Jinak mi cesta nepfinesla nic zajimavého.
Snad jen zji$téni, ze slunecnice po celém dni cesty kolem slune¢nicové-
ho pole ponékud ztraceji svij ptivab. Vecer jsem se dostal do mésta Vize
a rozhodl se vyzkouset slibovanou muslimskou pohostinnost. Na zahra-
dé rodinného domku totiz sympaticka rodinka zrovna popijela kavu, coz
ve mné probudilo touhu po kofeinu. Propracovat se k vysnénému $alku
bylo snadné. Stacilo par minut zvédavé koukat pres plot a prijali mé mezi
sebe. Nasi konverzaci tltumocila rumunsky mluvici babicka. Pravda, kdy-
bych umél rumunsky a ona méla zuby, domluva by byla snazsi, ovSem
i tak mé nase setkani obohatilo po strance materialni i duchovni. Rodiné
jsem ochotné snédl vSechnu baklavu a na rozloucenou jesté ocesal $vestky.

S prichodem tmy se neodvratné priblizil okamzik, kdy bylo zapottebi na-
jit si misto na spani. To vZdycky v nové zemi provazi spousta mrzeni. Nez
se nauc¢im odhadnout, co je bezpecné, paranoidné se snazim ubytovat na
mistech vzdalenych véemu Zivému. Kolonizaci Turecka mi ale tentokrat
usnadnil diichodce obyvajici malou boudu u zficeniny hradu za méstem.
Tento pan ma zvlastni konicek — byt na vSechny mily. Ve svém pribytku
hosti mladé kluky z Sirokého okoli, ktefi tam chodi hrat videohry, listovat
pornocasopisy a fesit problémy dospivani. Oslizlou odpornost interiéru
plné vynahrazovala srde¢nost hostitele, ktery se mnou popijel ¢aj a rus-
ky mi vypravél o svém zivoté. Stard se o ziiceninu a svou boudu preménil
na kiosek, ktery je centrem setkavani mistni mladeze. Stydlivé muslimské
divky se tam dostanou, jen kdyz si je pfivede néktery z chlapci, ovSem
pro kluky predstavuje zchétrald budova stfedobod spolecenského déni ve



mésté. Mohou si tam totiZ tajné dat pivo a vykoufit cigaretu. A stary pan
je rad, ze se kolem néj néco déje.

»Moc rad tu pfespim, ale radsi bych si lehl venku,“ vysvétloval jsem opatr-
né svému hostiteli, pro¢ nechci spat na jeho prolezeném gauci. Nerad bych
ho urazil, kdyz ke mné byl tak mily. ,,Jsi m{ij host, muazes lezet, kde chces,”
odvétil mi rozhodné. Usnout v hamace na zahradé mi po dvou dnech beze
spanku trvalo sotva minutu. Unaveni lidé prosté nemaji na nostalgii, ra-
dost ani koukani na hvézdy cas.
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DIN2

Jednou z prvnich véci, které vds na cesté napadnou, je to, Ze do cile nemii-

Zete nikdy dojit. Boli vds nohy a zdda, objevuji se prvni puchyte a nemii-

Zete vystdt priserné vedro. Je vam jasné, Ze v takovém stavu prosté 1 400

kilometrii nemiiZete vydrZet. A je to jediné dobre. Kdyz se slepé nesoustre-

dite na cil, miiZete si vic uZivat pfitomnost. Navic prestanete pocitat ki-

lometry, které vds déli od konce cesty, ale mdte radost z téch, které uz jste
urazili. A to jsou vyrazné veselejsi pocty.

ZavéSen ve své hamace jsem se odddval snéni az do ¢tvrt na devét. Ta véc
je neskutecné pohodlnd, jednou si ji musim poridit do domova dtichod-
ct. Cely den v ni budu lezet a vypravét sestfickam dobrodruzné zazitky ze
svého Zivota. Pak jednoho dne povoli Spatné uvazany uzel, ja spadnu na
zem, zlamu si panev a zemru. Pokud mé v Turecku nesezerou psi, opravdu
to tak udélam. Rychle jsem si sbalil véci a $el se rozloucit se svym hostite-
lem. Protoze kluci za zbozi z jeho kiosku plati, pfislo mi spravné udélat to-
téZ. Byla to ale velka chyba. ,,No jo, Cesi,“ poznamenal a zakroutil hlavou,
kdyz jsem mu hazel penize do pokladnicky. Trochu mé potésilo, Ze nas
tento pan na rozdil od zbytku svéta nepovazuje za zlodéje, nybrz chorobné
platice. Mij ¢in se ho ale oc¢ividné dotkl. Neda se nic délat, budu muset byt
opatrnéjsi a spofivejsi. Mistni kultura si to zada.

Cesta nebyla o nic zajimavéjsi nez vcera. Prochdzel jsem nékolika tahly-
mi mésty, ktera predstavovala zhmotnéni nezajimavosti. Vyhodou mést
ale je, Ze se v nich setkavaji heretici ignorujici ramadan. ,,Cay, ¢ay,“ volali
na mé cely den pratelsky lidé z kavaren, bister a stanki v touze pohostit
mladého turistu. A ja ochotné prijimal. Toho dne jsem zasedl u $alku caje
v sedmi rtiznych podnicich. Na tureckém caji si mistni naramné zaklada-
ji. Vsude se pije jen jeden druh - ¢aj Rize, ktery pochazi ze stejnojmenné



hornaté provincie. Kilogram si v ob-

CO ZNAYIENA
'CAT, CAT”

chodé muzete koupit asi za sto ko-

run, jedna sklenicka hotového napo-
je vas v kavarné vyjde na pét az deset
korun. Ale jak uz vime, kdyz vas

Cay, cay v piekladu

znamend ¢aj, ¢aj. Zpravidla nékdo pozval, platit se nesmi. Staci
ale dostanete chvilit a usmivat se. Podle antropo-
jen jeden. (/7 logti je ptivodnim smyslem usmé-
Tradi¢nése [/ vu a smichu ukazat, ze mate dobré
pijezmale \(#7 %\?) umysly. A maji pravdu. Sedél jsem
sklenicky, - u silnice ve skupiné asi deseti chlu-

oslazeny patych Turkd. Zadny z nich neumél

dvéma cizi jazyk, ja zase ani slovo turecky.

kostkami A tak jsme spolu jen pili ¢aj, smali

se a méli radost. Slova ani ruce jsme

pii pitf ¢aje nepottebovali. Ucel na-
$eho setkani byl prece jasny. Prosté
mé v duchu tradice chtéli pohos-
tit, protoze prochdzim jejich vesnici a zjevné jdu daleko. Jesté stésti, ze se
v Turecku nepije alkohol. Kdybych misto kazdého ¢aje dostal pandka slivo-
vice, patrné by mi explodovala jatra. Snad pravé tohle je divod, pro¢ zadna
stfedovéka poutni trasa nevedla pres Valassko.

Den mi prinesl predevsim dalsi kontakt se spalujicim tureckym vedrem.
Uz v jedenact dopoledne jsem ztézka oddechoval u napajedla pro doby-
tek. Predsevzeti pit vodu pochybné kvality jen tehdy, kdyz to bude oprav-
du nutné, vzalo za své, a ja lacné hltal dousky chladné vody vytékajici ze
zrezivélé trubky. Pak jsem si omyl ramena zmucenad tézkou krosnou a sva-
lil se do stinu stromu. Podobna napajedla jsou v Turecku vSude - nejen ve
vesnicich, ale také u malych silnic vedoucich pustinou. Kdyz uz patnact
kilometri nenarazite na vesnici, urcité potkate alespon jedno napajedlo.
Dobytek totiz nastésti bez vody vydrzi jesté krat$i dobu nez poutnik. Tyto



betonové oazy mé pravidelné zachranovaly pred smrti zizni (denné jsem
vypil Sest az deset litrt vody) a zaroven se zaslouzily o to, Ze jsem za celou
cestu ani jednou netrpél zacpou.

Pozdé odpoledne si mou pozornost ziskal postar$i usmévavy muz.
Zatimco cely den na mé vsichni volali ,,cay, cay®, on mé k sobé lakal slo-
vy »Nescafé, Nescafé®. Nabidku jsem rad ptijal a o chvili pozdgji jsme jiz
sedéli na zahradé pred jeho bazarem a popijeli onu nedobrou smés kavy,
suseného mléka a prilisSného mnozstvi cukru zvanou Nescafé 3v1, kterd je
v Turecku z nepochopitelného diivodu popularni. Ptipojil se k nam také
Tukan - mlady student komparativni literatury na univerzité v Istanbulu,
ktery v bazaru pres prazdniny vypomaha a podobné jako vsichni turecti
vysokoskol4ci umi slusné anglicky. Séf mé nejprve seznamil se svym pod-
nikanim - dvir o velikosti hokejového hristé byl plny starého nabytku,
motort, elektrospotiebici a rizného naradi. Trochu jsem ho podeziral, ze
jen sundal napis ,,sklddka“ a nahradil jej ceduli ,,bazar®. Pak se rozhodl mé
seznamit s krasami Turecka. Na kus novin nakreslil oval, ktery mél pred-
stavovat tvar jeho zemé, a za pomoci Tukanova prekladu mi predstavoval
krasna mista. Zaujalo mé, ze vSechna byla stovky kilometrii vzdalena od
mé trasy. ,,A co je tady?“ zeptal jsem se a ukazal, kterou ¢ast Turecka mam
v planu projit. Muz se zasmal a cosi turecky zahlaholil. ,Rik4, Ze tam jsou
jenom pole a ovce,“ prelozil mi Tukan. Majitel se pozdéji omluvil, Ze musi
odjet pro cigarety. Je$té nez nas s Tukanem opustil, nabidl mi, Ze si mohu
z jeho obchodu cokoli odnést jako darek na cestu. Aby dal najevo, Ze mlu-
vi i o téch nejcennéjsich kouscich, pokynul smérem k regalu s vrtackami,
rozbrusy, sbijeckami a dal$im stavebnim nacinim. Tézké to odmitnuti pro
spofivého ¢lovéka. Chvili jsem zvazoval, zda bych preci jen néco na cesté
nezuzitkoval, ale nakonec zvitézil rozum a bolest zad.

Kdyz $éf odjel, Tukan mi uvatil dal$i kavu a povédél mi néco o sobé. Je
velkym fanouskem ruské klasické literatury, ma perfektni prehled o tom,

co se déje ve zbytku Evropy, a je hodné kriticky k sou¢asnym pomériim



v Turecku. ,,Uz na$ prvni prezident, Atatiirk, fikal, Ze musime koukat na
zapad. Ted se ale déje pravy opak a to je chyba. Do Evropské unie bych
vstoupit nechtél, stydél bych se za ty poméry, co u nas panuji,“ vysvétloval
mi Tukan. Jak uZ to mezi mladymi muzi byva, fec¢ pfirozené prisla také na
divky. ,Tak padesat procent holek opravdu ziistava pannami az do svat-
by. Neni to ale kviili nabozenstvi. Jsou jenom prili§ skaredy,” ozfejmil mi.
»A co by mi udélal otec, kterému jsem zbouchnul dceru? Zastrelil by mé?“
zeptal jsem se, abych se pripravil na onu nesmirné nepravdépodobnou
situaci. ,,Kdepak, to ne. Nejdfiv by se té snazil prfinutit, at si ji vezmes,“
vydésil mé Tukan jesté horsi variantou. Zatimco jsme se spolu bavili, ob-
loha se zatdhla a v$e ukazovalo na to, Ze bude prset. Rad jsem proto pti-
jal Tukanovu nabidku, abych spal u néj doma. Zastavila se za nami také
Tukanova babicka, aby nas pozvala k sobé domt na ramadénovou hostinu.
Po zapadu slunce jsme za ni vyrazili. V malém domecku uz pro nas mezi
pocetnou rodinou nebylo misto, a tak jsme pojedli venku. Pani Tukanova
star$i nam prinesla vyvar, ryzi s kufetem, salat, meloun a konvici caje.
V pratelské konverzaci jsme se nevyhybali ani ryze muzskym tématim,
jako jsou sex, pornografie, jednorozci, drogy a laska k nasim matkam. Ta
Tukanova je podle vseho zna¢né emancipovana. Pred nékolika lety se roz-
vedla s Tukanovym otcem, pracuje jako fotografka v Istanbulu a za dva
meésice se chysta prestéhovat do Londyna. Anglicky neumi, ale planuje se
to naucit na misté. ,,At s ni tu lod potopi,“ poznamenali by protiimigracni
aktivisté. Mam pro vas Spatnou zpravu, panové. Ta dama poleti letadlem.

Domt jsme prisli az po ptlnoci a Tukan mé pred spanim pozadal jesté
o jednu laskavost. Rozhodl se mé vyuzit k tomu, abych vyzehlil prasvih,
ktery si udélal u své pritelkyné. Napsal mi par tureckych frazi, ve kterych
se ji omlouva, a natocil si mé na telefon pfi jejich ¢teni. Pry se bude smat
a udeéld ji to radost. Jako loajalni ptitel jsem ke vzkazu anglicky pridal né-
kolik hrejivych vét, které chce slySet kazda divka. To vyzadovalo jistou
davku improvizace, protoze se Tukan o své sle¢né béhem nasi pétihodino-
vé konverzace zapomnél zminit. Laska jako tram, zda se. Tukan trval na



tom, ze budu spat v jeho posteli a sdm se vyspi na zemi v kuchyni. Protoze
odmitat tureckou pohostinnost je neslusné a nepohodlné, s radosti jsem
tuto nabidku prijal a uvelebil se do pefin. V dalce hlasité kvakaly zaby a ja
se pfed spanim zabyval myslenkou, zda Zabaci rozliSuji mezi osklivymi
a pohlednymi zabami, nebo prosté berou vsechno, co je slizké.

7 Jouaeon
TRILS OSKLNE



DING

Casto viibec nenajdu otevieny obchod; a pokud ano, znamend to, Ze bych
musel vldcet dalsi vahu navic. S jidlem jsem tak z velké Cdsti odkdzany
na pohostinnost mistnich. Jejich ochota pro mé ale neni diileZitd jen kviili
tomu, Ze se najim. V prvni fadé mi ukazuje, Ze jsem v jejich zemi vitdn
a mohu si tam pripadat jako doma. A vérte mi, Ze pro osamélého cizince

vvvvvv

Réno jsem pode dvefmi nalezl ceduli ve $patné angli¢tiné. ,Matka prisla
z prace az pozdé v noci, ale pokud vydrzi$§ do osmi rano, tak ti udéla sni-
dani.“ Podival jsem se na hodiny, které ukazovaly ¢tvrt na deset, a vyrazil
do kuchyné. Tam mé mimo Tukana uvitala tmavovlasa kraska, ktera vypa-
dala maximalné na pétadvacet, a asi Ctyficetilety pan — pry soused. Zda se,
ze pani Tukanova je je$té emancipovanéjsi, nez jsem si myslel. Vzdor pti-
tomnosti svého souseda mi rekla, Ze chlapci jako ja se tureckym divkam
moc libi. Potvrdila mi tak to, co uz jsem si dlouho myslel. Snédym kras-
kam se nejvic zamlouvaji blondati kluci. Ha! A mate to, tmavovlasi mode-
lové z div¢ich casopisti. Tohle je zemé nds blondatych. Kone¢né nékde na
svété! Pani Tukanova mi svym vyrokem udélala opravdovou radost.

Ze souseda se vyklubal vesely chlapik. Vypravél mi, jak v roce 1996 se
svym strycem bez viza vycestoval za praci do Rakouska. Na hranicich
je pry malem chytili celnici, pred kterymi se pak dva dny schovavali na
stromé. Soudé podle jeho neustalého smichu je takova emigrace vesmés
legra¢ni véc. ,Nasel jsem si praci na farmé, ale v Rakousku se mi viibec
nelibilo. Vichni po mé chtéli, abych hrozné moc pracoval, a navic mi ne-
chutnal jejich chleba. Nendavidél jsem ho tak moc, Ze jsem po tfech mési-
cich priSel na policejni stanici a pozadal je, at mé poslou domu, tlumo-
¢il mi Tukan tklivy pfibéh se $tastnym koncem. Do Rakouska by se ale
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soused rad znovu podival, protoze tam porad zije jeho stryc. Potiz ovsem
tkvi v tom, Ze je ze zemé vyhostén. Jako spravné vychovany hoch z pohra-
ni¢i jsem vyobcovanému cizinci dal svij telefon a slibil, ze kdyz prijede do
Ceska, ukdzu mu piivaby Sumavy a Schengenské dohody.

Snidané mi poskytla neodolatelnou prilezitost nezfizené se prejist. Vajicka,
ov¢i syr, smazené brambory a zapékané fazole jsem do sebe ladoval tak dlou-
ho, dokud jsem se nedostal na samy pokraj svych stravnickych sil. Soused mé
pak marné presvédcoval, at s nim stravim den, Ze mi ukaze mésto a pozve
mé na pravy kebab. Syty Ladislav ale nikdy nechce jidlo, a uz viibec ne pa-
matky. Kdyz jsme se lou¢ili, Tukan mé odvedl stranou od matky. ,,Ladislave,
¢eka té dlouha cesta. Mam nasetfené penize, tak bych ti na cestu mohl néja-
ké dat,“ nabidl mi. V Turecku ocividné véci opravdu chodi jinak. Se servil-
nim uklonem jsem Tukanovi podékoval, penize odmitl a hluboce se zastydél
za véechny ty véci, které mé celé rano napadaly pfi pohledu na jeho matku.

Zveselajsem vyrazil amél na paméti Tukanovu radu, jak se priblizit Istanbulu,
aniz bych skon¢il na dalnici. Kousek za méstem jsem prochazel chudinskou
¢tvrti plnou vybydlenych bytovych domt a pribéhly ke mné ¢tyti snédé déti.
Byli to Kurdové, ktefi maji v Turecku povést zlodéjti a nasilnikél. Déti sku-
te¢né projevily zna¢nou dotérnost, kdyz mi zacaly $matrat v kapsach krosny.
Dfiv nez jsem sebral odvahu je okfiknout, to za mé udélal délnik z prilehlé
stavby a mladi delikventi se rozprchli. Netrvalo dlouho a samoziejmé jsem
skoncil na délnici. Nastésti nebyla prilis frekventovana a diky Siroké krajnici
jsem si pripadal bezpe¢né. Ovsem dojit sto kilometri do Istanbulu po dalni-
ci byl presné jeden z téch kouskd, které jsem matce slibil nedélat.

Po par kilometrech se pfede mnou objevila véznice, kterou stfezila dvojice
policistil. Vyrazil jsem se jich tedy zeptat, kudy z mé slamastiky ven. Kluci
otevreli tézké zelezné dvere a pozvali mé do svého strazniho domecku. Za
velkym stolem sedél dustojnik, ktery ochotné vytahl telefon, aby mi trasu
ukazal na mapé. Muzi mi prinesli ¢aj a ja pfemyslel nad jistou absurditou



oné situace. Vedle mé stali tfi vojaci se samopaly, za mnou tézka vrata
a vSude kolem mfize a ostnaté draty. Matce jsem slibil pribézné poslat par
fotografii a napadlo m¢, ze tohle je idealni kompozice pro prvni z nich.
Kluci mé ochotné vyfotografovali, ovéem prilozit mi zbran k hlavé odmit-
li. Pry je to proti predpisim. Marné jsem jim vysvétloval, Ze proti predpi-
stum je véechno, co je legrace. Byli neoblomni.

Vydal jsem se doporucenym smérem a cesta mé svedla na tizkou rozbitou
asfaltku kopirujici délnici. Po par kilometrech mé do nosu prastil pach pa-
lenych pneumatik, ktery pochazel z hrozivé vypadajici osady. Lidé tam zili
v pristrescich z igelitd a vSude kolem se povalovaly odpadky, izolace z ka-
beld, ramy kol a podobné harampadi. Osadnici by mé pravdépodobné ne-
chtéli zabit ani okrast, ale trvali by na tom, abych s nimi pojedl. Podobné
dobrodruzstvi ovsem muze Stfedoevropana s kiehkou imunitou ptivést do
zahuby a odmitat jidlo je pro spofivého ¢lovéka traumatizujici. Nezbylo mi
tedy nez pridat do kroku a nebezpeci nehygienické pohostinnosti uniknout.

Odpoledne jsem se zastavil na ¢aj s dichodcem, ktery dvacet let pracoval
v Némecku. Oprasil jsem rodny jazyk babicky Gertrudy Schachner a pro-
mluvili jsme si o tom, jaké to tam je. ,,To vi$, my Turci se radi bavime. Ale

C«

Némecko? To je jenom samé ,Arbeit’,“ popsal mi svou ttrpnou zkusenost.
»10 si nevyberete. Pro mé je zase Turecko samé ,zu Fufl gehen’“ polito-
val jsem pro zménu sam sebe. Kdybychom dobte ovladali spole¢ny jazyk,
nepochybné by nase setkani skoncilo sepsanim manifestu proti aktivité

a rozpoutani liné revoluce.

V podvecer jsem dorazil k velké vodarenské vézi. Mtij vrozeny neklid,
vietecnost a zvédavost mi nikdy nedovoli opustit podobnd mista nedo-
bytd, a tak jsem na ni vy$plhal po vetchém zrezivélém Zzebtiku. Vrchol
musel byt alespont ve dvou stech metrech nebo tak néjak. Polibila mé
tam muza a naseptala mi dokonalou kompozici, ktera bude jasné ilustro-
vat mou samotu, vyrovnanost a vladu nad svétem. Umélecky zamér byl



prosty — autoportrét muze, ktery z okraje véze moci do nekone¢né hloub-

ky pod nim. Moc¢ovy méchyt mi ale poskytl dostatek munice pouze na

jediny pokus. Vysledkem byla fotografie bezhlavého muze v nehezkych

kratasech kratce pred zahajenim vykonu.

Prochazel jsem kolem ohrady s ovcemi a pres plot na mé $tékala trojice ve-

likych pst. Soudé podle hlasitosti a vasnivosti §tékotu, prisahali mé total-

né znicit. ,,Jesté Ze je mezi nami ten masivni plot obehnany ostnatym dra-

tem,“ honilo se mi hlavou, zatimco jsem neptili§ presvédcivé predstiral,

ze psy nevidim. Netrvalo dlouho
a prvni z nich plot podlezl. Vytahl
jsem pepfovy sprej, chodeckymi
holemi si psy drzel od téla a pomalu
couval z jejich teritoria. Vr¢éici bestie
se ke mné ale priblizily tak blizko, az
jsem citil zkazeny pach jejich tlam.
Skutec¢nost, Ze pomalu couvam z je-
jich tizemi, pritom prechazeli s ame-
rickym usmévem. Vse ukazovalo na
to, Ze mé ¢eka tuze velkd mrzutost.

Vidy mé prekvapi, jak dokona-
le v takovou chvili dokaze fungovat
lidsky mozek. Vzpominam si, jak mé
pii cesté do Rima na prechodu pie-
hlédl ridi¢ auta. Zakticel jsem na néj,
zaprel hole o silnici a uskocil dozadu
tak mocné, Ze stacil zabrzdit a jen mé
decentné nabral na kapotu. Tuto pii-
hodu mi dodnes pfipomina porou-
chané zavirani hole. V okamziku,
kdy jsem uskocil, uz totiz byla pod
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Vafi¢, ktery nepasuje na mou
plynovou bombu, bombu, ktera
nepasuje na maj plynovy vafic,
Iéky na zacpu, specialni naplasti
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naraznikem. Motorista do mého osudu vstoupil i tentokrat. Na malé rozbi-
té silnici, kudy projelo jen nékolik aut za hodinu, se totiZ najednou objevila
dodévka. Ridi¢ zatroubil na psy, ktefi o kus ustoupili, a zastavil vedle mé.
Naskoc¢il jsem do dodavky plné stavebnich délnikil a marné jim vysvétlo-
val, Ze chci popovézt jen par set metrt. Ridi¢ zastavil az v nékolik kilomet-
rt vzdalené vesnici. ,,Nic tam neni, pro¢ tam chce§ vystupovat?“ ptal se mé.
Chvili jsem mlel néco o pouti, ale nikdo mé zjevné nechapal. A pak prigla
ta spasna myslenka. ,,Kebab. Chci si dat kebab,” fekl jsem. Kluci jen uznale
prikyvli hlavou nad mym dobrym vkusem a otevieli mi dvere. Vystoupil
jsem z auta a v duchu dékoval bozi prozietelnosti. Mohl mi ale viibec kres-
tansky Buh poslat na pomoc muslimy? Myslim, Ze spi$ ne. Bih totiz pred-
stavuje vykonavatele zdkonodarné, soudni i vykonné moci nad urcitym
uzemim (coz z néj mimochodem déld diktatora). A na izemi Turecka se na
mé vztahuji pravomoci mistnich organt. Z hlediska mezindrodniho prava
tedy spadam pod Alldha a pravdépodobné mi pomohl pravé on.

Kdy?z zacalo prset, byla uz celkem tma. Pfede mnou se ale nastésti rysovala
silueta opusténého domu. Diky, Allahu, dneska jsi byl fakt dobrej. Strop
drzela masivni Zelezna ty¢ a vSude se valelo plno odpadku. Proziravy sta-
vebni délnik ty¢ umistil tak Sikovné, Ze jsem si mezi ni a klapku krbu mohl
pohodlné natahnout hamaku. Pak nadesel cas pripravit si vecefi. Vytahl
jsem vari¢ a malou plynovou bombu, ktera mé provazi uz od severu Italie.
Tam jsem si ji koupil jako nahradu za dosluhujici kolegyni, ktera ale nako-
nec vydrzela az do Rima. Neoteviena zistala i béhem cesty k Severnimu
moii. A ted kone¢né prisla jeji velka chvile. Odstranil jsem bezpecnost-
ni uzavér a zacal na ni $roubovat vari¢. Netspésné. Bomba, s niz jsem
pésky a na kole urazil 3 800 kilometrd, na néj totiz nesedi. Skvéla prace,
Ladislave, tohle se fakt miize stat jen tobé. Zacal jsem se smat. Vlastné
o nic nejde, je to tplnd banalita. Problém bych z ni udélal az v okamziku,
kdy bych si nechal zkazit naladu. Takovy komfort si ale na pouti nemtizu
dovolit. Spat jsem Sel hladovy, ale v suchu. Tentokrat jsem usinal nejen
v o¢ekavani padu hamaky, ale rovnou celé stavby.
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DINE

Slunce. Vsude a pordd. Nevyhnete se mu. Proboddvd vds svymi paprsky,

oslepuje oci, spaluje kiiZi. Kdybyste mysleli jen na to, jaké je vedro, do pdr

hodin zesilite. Musite se sousttedit na jiné véci — na ptdky, pole, viini sena,

kopce na obzoru. Ale je to fuska. Uz proto, Ze ¢im vétsi je vedro, tim vic

utichne veskery Zivot kolem vds. I hmyz md dostatek rozumu na to, aby
v poledne nikam nevylézal. Na rozdil od vis.

Je to definitivni. Na nohou se mi objevuji puchyfe a ja nevim, jak jim
v tom zabranit. UZ jich mam pét a dalsi jsou na cesté. Kombinace uzavfte-
nych bot, ¢trnactikilového batohu na zadech a rozpéleného asfaltu je vra-
zedna. Neni to zadna novinka. Tisic kilometrii s nohama plnyma puchyrta
jsem si vyzkousel uz po cesté do Rima. A diky tomu vim, jaké je to peklo.
Puchyfte totiz maji jednu mrzutou vlastnost - boli jen tehdy, kdyz na né
$lapnete. Sotva zvednete nohu, bolet prestanou. Kdyz za den ujdete Cty-
ficet kilometri, zaboli vas asi sedmdesattisickrat. A to je presné sedm-
desattisickrat vic, nez bych si predstavoval. Neda se ale nic délat. Nohy si
nékolikrat denné myji vodou nebo dezinfekci na ruce a vecer je natiram
vazelinou. Puchyte podlepuji, ale nepropichuji. Rikdm si totiz, ze mé télo
patrné vi, proc je vytvari. Asibyla chyba ¢ist si ta poutnicka diskuzni foéra,
kde se piSe o puchytich a jejich rizicich. Pry je jen otazkou casu, nez pfi-
jde infekce, kvuli které neujdete uz ani krok. A tak se ke pstim pridal dalsi
divod, pro¢ do Jeruzaléma nikdy nemohu dojit - infekce.

Uz ¢tvrty den mé obklopuji pole plnd slunecnic, za¢inaji mé trochu roz-
¢ilovat. Nechtél bych Zit v zemi plné poli, na kterych roste jen jedina plo-
dina. Slysis, Andreji? Slune¢nice maji kazdopadné oproti fepce tu vyho-
du, Ze nepachnou. A oproti mné zase tu, Ze pred sluncem mohou uhnout.
Na snidani mé pozvala skupina chlapik, ktefi opravovali draty vysokého



napéti. Ten nejodvaznéjsi z nich mél na sobé plazové kratasy a zabky, ani
ostatni nevypadali jako z prirucky o bezpec¢nosti prace. Poté, co jsme spo-
le¢né pojedli susenky a popili kolu, kluci trvali na tom, Ze si spolu musime
udélat selfie. Jsem upfimné zvédavy, na kolika facebookovych profilech se
béhem své cesty objevim. Délnici mi z vrcholku sloupu mavali jesté dlou-
ho po mém odchodu. Dluzno fici, Ze vétsina z nich obéma rukama. Veseli
a odvazni lidé, ti Turci.

O par kilometri pozdéji se u mé za-
stavila skupinka amatérskych cyklista
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Prody3né tricko (2x),
kratasy (2x), trenyrky (2x),
dlouhé kalhoty (1x), roldk
(1%), bundu (1x), chodecké
hole, spacak, hamaku,
naplasti, ntiz, denik,
elektronickou ¢te¢ku

kal dres, jsem ¢aste¢né z obavy o vlast- knih, fotoaparat, vazelinu,

v dresech. Nejstarsi ¢len skupiny si vzal
na cyklovyjizdku balik toaletniho papi-
ru, ktery mél ptivazany na nosici. To ve
mné budilo obavu, zda jej nezdrzuji od
dalezitéjsi ¢innosti. Francouzsky hovo-
fici ¢lovék pro mé ale znamenal vstu-
penku do Istanbulu, a tak jsem to ris-
kl a optal se na cestu. ,Mas rad holky?“
polozil mi sugestivni otazku. Pti pohle-
du na jeho druha, ktery si zrovna svlé-

ni bezpeci odvétil, ze divky mam velice dezinfekci na ruce.

rad. ,Tak v tom pripadé béz po pobrezi
Marmarského more. Je to trochu zachazka, ale budes spokojenej,“ pora-
dil mi cyklista. Doporuceni tohoto zkuseného a vzdy pripraveného muze
jsem vyslysel a vyrazil na jih. Dvacet kilometrt navic je docela nizka dan
za ukojeni mrzkych pudu.

Po poledni jsem dorazil do malé vesnice a zhroutil se na 7idli v bezpe-
¢i stinné zahradky kavarny. Majitel mi piinesl ¢aj a chvili sledoval, jak si
oSetfuji puchyte. Pak znovu zaplul dovnitf a vratil se s konvici plnou le-
dové vody, kterou mi zacal nohy beze slova polévat. To zopakoval jesté



nékolikrat a smal se tomu, jak vzdychdm blahem. Tahle zemé mé fakt
fascinuje. Pfijdu k nékomu do kavarny a objednam si ¢aj za pét korun.
Vybalim tam krosnu a pred vSemi hosty si ze svych pachnoucich nohou
sunddvdm néplasti. A co udéla majitel? Zasméje se a poléva mi je stu-
denou vodou. Nechci podcenovat ceské hostinské, ale mam podezreni,
ze kdybych podobny kousek predvedl u nas, postvali by na mé psa nebo
$tamgasta. Jako obvykle se ostatni hosté kavarny zajimali o to, pro¢ jsem
se u nich zjevil. A ani tentokrat jsme nesdileli spolecny jazyk. Hodné se ale
zdokonaluji v pantomimeé. Dnes jsem se naptiklad naucil vysvétlit, co stu-
duji - v pripadé zurnalistiky staci ukdzat na noviny, ekonomii lze vysvétlit
slovem ,money*, pfipadné zamavanim bankovkou. Na rozlou¢enou mi
dal barman vodu a také telefon na svého kamarada, ktery zije v Istanbulu
a mluvi anglicky.

Kluci zlaty mi také poradili, kudy vyrazit k tomu slavnému Marmarskému
mori. Prosté ukazali smér aja se jim vydal. Nevyhodou ukazatelti v Turecku
je, ze obvykle neprozrazuji vzdalenost, a ja tak nemél ani ponéti, kolik ki-
lometrt mé déli od dalsi vesnice. Nakonec se pfede mnou namisto vesnice
objevilo docela velké mésto Silivri. To mésto, od kterého mé vcera vecer
délilo patnact kilometri. Mistni mé sice poslali k mofti, ovsem v opa¢ném
sméru, nez lezi Istanbul. To neznamena nic mensiho, nez Ze jsem se dvé
hodiny v pekelném vedru vracel zpatky na zapad. Tak uz to ale s lidmi,
ktef1 z frajefiny chodi bez mapy, byva. Ve mésté jsem se u jedné z mistnich
rodin snazil zjistit, kudy se dostanu k mofi. Marné jsem opakoval slova
»sea’, ,water” a ,beach” a predvadél vsechny plavecké styly, které znam.
V okamziku, kdy uz jsem se ze zoufalstvi chystal sundat krosnu a predvést
jesté znak, se kone¢né smiloval mlady chlapec a ukazal mi smér. O hodi-
nu pozdéji se prede mnou koneéné objevilo mote. Ted uz to bude snadné,
celou cestu do Istanbulu ho sta¢i mit po pravé strané.

V pékném baru u silnice mé dvojice uciteli, patrné ne uplné pravovér-

nych muslimt, pozvala na rakiji. Za otdzku na postni mésic ramadan mé



bez milosti ztrestali dalsim panakem. Zastavil jsem se také ve sportovnim
outletu s umyslem porozhlédnout se po novych botach, které by mi po-
mohly vyhnout se puchyitim, le¢ marné. Zda se, ze v Turecku kategorie
»chodecké boty“ prosté neexistuje. Padla tma a ja stale $el podél doce-
la frekventované silnice bez vyhlidek na klidné spani. V noci jsou navic

v s

ktery vypadal jen trochu obydlené. Bylo jedenact hodin, v nohach jsem
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mél Ctyticet kilometrd, bolela mé chodidla a nic nenasvédc¢ovalo tomu, ze
bych mél najit sviij kus zelené pro zavéseni hamaky. Pak se prede mnou
objevil rozestavény dim. Protoze zoufalé situace plodi zoufala feseni, roz-
hodl jsem se spat na jeho stiese.

K vecefi jsem si v prilehlém obchodé koupil mléko a chleba. Na vic mi
nezbyly penize. Dosud jsem si totiz nevybral z bankomatu, od zacatku Ziji
jen ze Ctyticeti tureckych lir, které zbyly rodi¢im po dovolené. Podsadita
prodavacka mé po zaplaceni chytila za ruku, odvedla na venkovni zahrad-
ku a naznacila, Ze si mam sednout. Patrné trvala na tom, abych povece-
fel u jejiho obchodu. Sotva jsem parkrat kousl do chleba, prisla ke mné
servirka z vedlej$i restaurace a zacala mi nosit na stil. K vecefi se poda-
valy fazole, jogurt, ryze, plnéné papriky a chlebové placky. Kdyz mi pro-
davacka k hostiné prinesla jesté kolu, chytil jsem ji za ruku, radostné se
smal a dékoval. Ona jen pokr¢ila rameny, fekla ,ramadan® a vratila se za
pult. Ramadan je mésic, kdy maji muslimové mimo ptistu také premyslet
o podstaté svého nabozenstvi. Nasytit po zapadu slunce vsechny hladové-
jici je navic soucasti tradice. Nékteré obce dokonce poradaji velké verejné
hostiny. To ale nic neméni na tom, jak krasné se ke mné prodavacka za-
chovala. ,,Prominte, ja si vas musim vyfotit a fict tohle lidem,“ fekl jsem
této vzacné zené po vecefi. Na rozloucenou mi dala do ruky jesté igeli-
tovou tasku plnou sladkosti. Nebylo zdvofilé odporovat. Prosté jsem jen
znovu podékoval, lehce se uklonil a Sel spat na stfechu svého tfipatrového
domu. Z pohodli spacaku jsem pak jesté¢ dlouho pozoroval hvézdy. Svét
mi uz dlouho nepfisel tak hezky jako v tuhle chvili.
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Moc rdd spim na neobycejnych mistech. Cim ddl vic diky tomu zjistuji, Ze

si clovék miiZe v bezpeci odpocinout prakticky kdekoli. Staci najit opuste-

nou budovu, lesni remizek, husté kiovi u cesty nebo tfeba mostni pilit. Na

cestdach uz jsem spal na spousté takovych mist - tfeba v odpadnich trub-

kdch, pod ndavésem kamionu, na détskych prolézackdch, v pristénku na
voziky u supermarketu nebo v rozestavéném domé.

Poprvé za uplynuly tyden jsem se opravdu dobte vyspal a ignoroval vola-
ni budiku az do deviti. Dnes mé ¢eka cesta na predmésti Istanbulu, ktery
mnoho prilezitosti pro zavéseni hamaky neposkytuje, takze netusim, kde
a zda budu spat. K snidani jsem si vzal do ruky krabici mléka a vyrazil na
cestu podél rusné silnice vstric ¢trnactimilionovému Istanbulu. Po chvili
se pfede mnou kone¢né objevilo more. Bieh lemuji malebné domy s pa-
radnim vyhledem a spousta betonovych mol. Jen mé zklamalo, ze na pla-
zich nejsou prakticky zadni lidé. Snad to néjak souvisi s ramadanem,; asi
malokomu se chce cely den bez piti lezet na sluni¢ku. Porad véfim, ze ten
ramadan Turci opravdu drzi a vSichni ti lidé popijejici ¢aj v kavarnach
jsou jen odpadlici od viry. Sedl jsem si na zidku u bistra s péknym vyhle-
dem na more a majitel mi bez optani pfinesl ¢aj. Kdybych nechtél, pry by
si ho vypil sdm. Diky tomu, Ze ma manzelku Italku, jsme si mohli vyménit
pér frazi, které mi uvizly v paméti z cesty do Rima. Pak jsem pozorné sle-
doval plaz, aby mi neunikla ani jedna ze slibovanych divek. Lezel tam ale
jediny rekreant. Obtloustly pan vypadal asi na padesat let a soudé podle
spalené svétlé kiize to byl spi§ Némec nez Turek. Hlavu mél tak zarudlou,
ze ve mné budil podezfeni, zda na plazi neni uz od minulé sezény. A div-
ky? Nikde. Cyklista mé napalil.



