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Pro Phoebe
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Prolog

Řím, 1561

Mužovy oči se rozhlížejí po hloučku lidí – přiměla se 
neodvrátit pohled. Jestli je dost silný, aby vydržel to, 

co se na něj chystá, ona bude dost silná, aby se dívala.
Muž se belhá na ovázaných nohách, popálených a polá-

maných od inkvizitorových mučitelů. Popravčí mu činí po-
slední nabídku: odvolat a  ještě před připoutáním ke kůlu 
být milosrdně uškrcen, nebo odmítnout a být upálen zaživa. 
Jeho oči konečně nacházejí její. Vzdorně vrtí hlavou. Ona 
mu chce dát najevo svou podporu a lásku, ale nedokáže se 
pohnout. Je hypnotizovaná tím, co se děje, a šokovaná tím, 
oč ji požádal.

A co mu slíbila.
Autodafé probíhá v  noci, na pochodněmi ozářeném ná-

dvoří anonymního kostela na okraji Říma. Kolem osamě-
lého kůlu se shromáždila skupinka necelých dvaceti lidí. 
Svatá matka církev netouží rozhlašovat smrt tohoto kacíře – 
ani jeho kacířství. Žena koutkem oka zachycuje červený zá-
blesk, ale neklopí oči. Přichází Velký inkvizitor, kardinál 
prefekt Michele Ghislieri v šarlatové róbě. Velký inkvizitor 
„uvolnil“ kacíře světským úřadům, aby provedly popravu 
a svatá matka církev mohla setrvat ve svém přístupu: eccle-
sia abhorret a sanguine, církev se vyhýbá krvi. Ale pořád 
jde především o jeho akci. A při upálení krev nepoteče.

„Spalte s  ním i  jeho knihu,“ přikazuje Velký inkvizitor. 
„Spalte Ďáblovu knihu s  kacířem.“ Nastává chvíle ohro-
mení, když popravčí a jeho pomocníci prohledávají odsou-
zeného a nic nenacházejí. „Kde je?“
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Jejím tělem prochází vlna strachu, ale odsouzený mlčí.
„Kacíři, odevzdej tu knihu, jinak poneseš následky.“
Odsouzený se hořce zasměje. „Co víc mi můžete udělat?“
„Upalte ho,“ přikazuje inkvizitor.
Pomocníci ho vlečou k lešení a přivazují ho ke kůlu. Ko-

lem nohou mu rovnají poslední otepi roští a přikládají k nim 
pochodně. Když roští chytá, žena se modlí, aby se odsou-
zený udusil dřív, než se mu plameny dostanou ke kůži. Svírá 
krucifix, který jí dal, a dívá se mu do očí, dokud mu štiplavý 
kouř nezakryje obličej. Teprve pak jí vhrknou do očí slzy. 
Dým stoupá k  noční obloze a  mužovy tkáně začínají ho-
řet – péct se. Ze sladkého, znepokojivě známého pachu se 
jí zvedá žaludek. Jeho křik je milosrdně krátký, ale to ji pří-
liš neutěšuje.

Když plameny dosahují maximální výšky, Velký inkvi-
zitor a  jeho doprovod odcházejí. I  ostatní postupně mizí 
do noci. Ona čeká sama, dokud nezbývají jen kosti, popel 
a  žhnoucí uhlíky. Pak přistupuje k  hranici a  sbírá co nej-
víc z jeho ostatků. V předklonu cítí rukopis ukrytý v šatech 
a doufá, že tahle Ďáblova kniha stojí za mučení a trýznivou 
smrt. A modlí se, aby splnila hroznou přísahu, kterou mu-
sela před jeho smrtí složit.

„V  pravý čas bude vše odhaleno,“ šeptá a  odchází do 
temné noci. „Čas vše odhalí.“



1. část

Ďáblova kniha



�

1
Švýcarsko, o čtyři a půl století později

Zprvu necítil žádný strach, jen smutek nad takovým koncem. 
Vydělal jmění, shromáždil majetek po celém světě, naučil 

se několik jazyků a spal s více krásnými ženami, než na kolik 
si vzpomínal, ale to všechno mu teď připadalo bezvýznamné. 
Žil sám a sám taky zemře, bez pozornosti a v zapomnění. Jeho 
tělo bude zkrmeno zvířatům nebo pohřbeno pod betonem sta-
veniště. Jako kdyby nikdy nežil, nikdy neexistoval.

„Klekni si doprostřed plastové plachty.“
Klekl si se sepjatýma rukama jako v modlitbě. Všiml si 

chirurgické pilky, plastového pytle a  lepicí pásky u  vra-
hovy pravé nohy. Nepotřeboval zvedat hlavu k  poloauto-
matické pistoli Glock 19 ve vrahově levé ruce, aby věděl, 
co se stane. Znal postup líp než kdokoliv jiný: sám ho vy-
myslel. Nejdřív dostane dvě kulky do hlavy. Levá ruka mu 
bude odříznuta a uložena do pytle, tělo zabaleno do černého 
plastu a zalepeno páskou. Nakonec bude povolána odklízecí 
jednotka, aby se zbavila těla, a vrah dodá odříznutou levou 
ruku klientovi na důkaz splněného úkolu.

„Víš, kdo jsem?“ zeptal se vrah.
Přikývl. „La mano sinistra del diavolo, Levá ruka ďábla. 

Nejobávanější nájemný vrah na světě.“
„Moje skutečné jméno. Znáš mou pravou totožnost? Podí-

vej se na mě. Podívej se mi do obličeje.“
Tehdy se dostavil strach – ochromující hrůza. Nedokázal 

vzhlédnout. Příliš se bál toho, co uvidí.
„Podívej se na mě,“ naléhal vrah. „Podívej se do očí muže, 

který ti zničil život a navždy tě odsoudil do pekla.“



michael cordy  •   ďáblovo písmo

�

Pomalu zvedl oči. Měl pocit, že se mu snad zastavilo srdce 
v hrudi. Vrahův obličej byl jeho vlastní. Rozklepal se hrů-
zou. Vtom jeho noční můru proťal zuřivý štěkot a vytáhl ho 
k vědomí.

Marco Bazin se pozvolna probral z  léky navozeného 
spánku a otevřel oči, ale hlídací psi před jeho domem po-
řád zněli jako pekelné obludy vyjící po jeho duši. V panice 
a dezorientovaně zíral do šera. Nejdřív vlastní ložnici ne-
poznal: z  kliniky sem dovezli tolik vybavení, že místnost 
připomínala spíš nemocniční pokoj. Otřel si pot z čela a te-
mene. Vlasy, na muže před padesátkou pořád husté, byly 
jeho pýchou. Chirurgové říkali, že mu zase narostou, ale 
ohledně vyléčení tak optimističtí nebyli.

Zpomalil svoje dýchání a  uklidnil se. Nenáviděl strach. 
Před několika krátkými měsíci, než se nechal přijmout na 
přepychovou švýcarskou kliniku poblíž svého horského 
útočiště nad Davosem, sám strach vzbuzoval  – byl přece  
la mano sinistra del diavolo, dobře známý bezohlednou 
výkonností vražd. Říkalo se, že mu kdysi jeden klient dal 
jméno, jehož nositel už byl po smrti.

Teď se na smrt chystal on sám.
Bazin přejel rukou po rozkroku bavlněného pyžama, jako 

kdyby sahal po tom, co mu vzali. Chirurgové litovali, že za 
nimi nepřišel dřív, než se agresivní rakovina varlat stačila 
rozšířit. Po poslední chemoterapii mu řekli, ať si dává po-
zor na řadu příznaků. Rakovina však byla jen jedním z jeho 
problémů.

Díval se do tmy, poslouchal přístroje a vlastní dech a v du-
chu rekapituloval svoji situaci. Nikomu neřekl o své nemoci 
a zaměstnanci kliniky ho ujistili o své naprosté diskrétnosti. 
Přesto věděl, že se už určitě začaly šířit klepy. Před nástupem 
na kliniku odmítl tři velké zakázky a mnoho jiných klientů 
se s  ním zkoušelo spojit, když byl během operace a  che-
moterapie odříznutý od světa. Brzy se klepy přetaví v zá-
věry a následně v činy. Klienti budou uvažovat, proč s nimi  
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nekomunikuje; někteří budou mít podezření, že pracuje pro 
konkurenci. Nepřátelé ucítí krev a využijí příležitosti k vy-
rovnání starých účtů. Kdysi býval lev, král džungle, ale teď 
byl raněný a kolem kroužili povzbuzení šakali. Jestli nepod-
lehne rakovině, dostane ho kulka. Každopádně byl mrtvý.

Psi se znovu rozštěkali a jeho panika se vrátila.
Bazin se poprvé od dětství bál. Ne smrti – tu už dávno dů-

věrně znal –, ale toho, co na něj čekalo po ní. Od diagnózy 
a operace byl nucen zamýšlet se nad svým životem a dospěl 
k závěru, že kromě ztráty duše mu zabíjení za peníze nepři-
neslo nic skutečně hodnotného – jen peníze a sterilní majetek. 
Po zádech mu přeběhl mráz. Sáhl po dřevěném růženci na noč-
ním stolku – dostal ho jako dítě a nechával si ho spíš ze senti-
mentu, než že by věřil. Zahleděl se na drahé závěsy zatažené 
přes okno a představil si vysoké hory za nimi. Jejich krása ho 
obvykle uklidňovala, ale teď jen zesilovala jeho osamělost.

Proč ti psi pořád štěkají?
Zavrtěl hlavou, aby si pročistil myšlenky, a podíval se na 

hodiny vedle postele. Tři hodiny šestnáct minut ráno. Sly-
šel, jak na odpočívadle nad schody před jeho pokojem tiše 
mluví noční sestra. Pak se ozval jiný, hlubší hlas.

Bazin se bez dechu posadil. Točila se mu hlava.
Je tu nějaký muž – ne-li víc. V jeho domě. Uprostřed noci.
Nepřekvapovalo ho, že po něm nepřátelé půjdou, když je 

slabý a bezbranný, ale jak ho našli? Na klinice nikdo neznal 
jeho profesi a skoro nikdo neznal adresu tohoto domu. Uvě-
domil si však, že to nic neznamená. Každý má svou cenu. 
Vzpomněl si na lidi, kteří se před ním v minulosti snažili 
schovat. Našel je. A zabil.

Strach mu dodal energii. Musí žít. Rozhlédl se v šeru po 
něčem, čím by se mohl bránit, ale sestry odnesly všechno 
kromě zdravotnického vybavení a léků, které ho udržovaly 
naživu. Nebylo tu nic, čím by se dalo zabít.

Poslouchal, jak se k  zavřeným dveřím blíží kroky  – na 
jejich nepravidelnosti bylo cosi zvláštně povědomého.  
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Nevšímal si bolesti i nevolnosti, které na něj útočily, a vy-
hrabal se z postele. Z čela mu skápl pot. Odvážili se pro něj 
přijít jenom proto, že ho považovali za slabého, za pouhý 
stín muže, jímž kdysi býval. Ale on jim ukáže. Vyzkoušel 
provázek růžence. Přetrhl se. Hodil korálky na postel, vy-
škubl si hadičku z kanyly v zápěstí a pevně ji sevřel v ru-
kách. Potichu přešel pokoj a stoupl si za zavřené dveře.

Pomalu se otevřely a na práh dopadl klín světla ostrý jako 
dýka. Bazin už si nepřipadal nemocný ani slabý. Soustředil 
se na odvrácení hrozby pro svůj život. Vetřelec se zastavil na 
prahu, jako kdyby přemítal, jestli má vstoupit. Jakmile se ob-
jevila hlava, Bazin mu utáhl smyčku kolem krku a zatáhl.

S drátem na krájení sýra Bazin dokázal uškrtit oběť bě-
hem několika vteřin – proříznout krční tepnu a rozdrtit prů-
dušnici. Plastová hadička se nicméně natáhla, a  zatímco 
se ji Bazin pokoušel utáhnout, všiml si mužova oblečení – 
a  toho, že je neozbrojený. Pak si vzpomněl i  na mužovu 
chůzi – na to, že kulhal. Prudce ho otočil obličejem k sobě. 
Zadíval se do mužových vykulených očí a ztuhl. Věděl, proč 
ten člověk přišel pod rouškou noci. Ne aby ho zabil, ale aby 
chránil vlastní totožnost před všetečnýma očima. Styděl se 
za to, že sem přišel. A to Bazina vyděsilo.

Uvolnil hadičku z mužova krku. „Leo.“ Nesnažil se za-
krýt svůj vděk. „Nemůžu uvěřit, že jsi přišel.“

Muž si promnul hrdlo. „Jsi můj nevlastní bratr, Marco,“ 
zachraptěl. „Říkal jsi, že umíráš. Jistěže jsem přišel.“ Oči 
mu vyplnilo opovržení. „Co ode mě chceš? Co můžeš chtít 
od kněze?“

Do Bazinova vděku se přimísila zlost a cosi, co se blížilo 
lásce. Byl sice větší a silnější než starší bratr, ale vždycky si 
připadal v jeho stínu. Nikdy nebyl dost dobrý. Podíval se na 
přetržený růženec a pak na svého bratra. „Chci vykoupení. 
Chci rozhřešení, než zemřu.“

Inteligentní tmavé oči se přimhouřily. „Myslíš to vážně?“
„Smrtelně vážně.“
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„Tak jdi ke zpovědi.“
„Potřebuju víc než pár zdrávasů, mnohem víc…“ Vysvět-

lil bratrovi, jak prožil svůj život. „Musím církvi prokázat 
nějakou službu jako pokání. Řekni mi, co mám udělat.“

Bratr se mu zahleděl do očí, pátravě a  zkoumavě. „Už 
mě neudivuje, kolik hříšníků se v čase krize vrací do lůna 
církve. Ale ty, Marco?“ Vzdychl. „Bůh nikdy neodmítne 
ztracenou duši, pokud je její kajícnost upřímná.“

„Udělám vše, co je v mých silách. Cokoliv církev přikáže.“
Tmavé oči mu nahlížely přímo do duše. „Cokoliv?“
„Ano,“ potvrdil Bazin a  klesl na kolena. „Naprosto 

cokoliv.“

2
New York, o pět týdnů později

Jakmile limuzína zastavila před mrakodrapem z černého 
skla v centru Manhattanu, Ross Kelly vystoupil, kufřík 

v jedné, laptop v druhé ruce, a vyběhl k hlavnímu vchodu. 
Posledních čtyřiadvacet hodin strávil v  letadlech a  měl 
zpoždění. Proběhl vstupní halou, skočil do prázdné kabiny 
výtahu a stiskl třicáté první podlaží.

Podíval se na svůj odraz v zrcadle a zamračil se. Měl na 
sobě drahý oblek, který by za jiných okolností vhodně do-
plňoval jeho opálenou pleť, vysokou postavu a  široká ra-
mena, ale teď v  něm působil spíš nervózně. Vždycky se 
cítil – a vypadal – líp v terénu, v pohorkách, džínech a tvr-
dém klobouku než v kanceláři. Narovnal si kravatu a uhladil 
nepoddajné pískové vlasy. Výtah cinkl a dveře se otevřely. 
Ross vystoupil. Přešel k dvojkřídlým dveřím, do jejichž skla 
byl vyryt nápis „Xplore Geological Consultancy – specia-
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listé na ropu a zemní plyn“. Nějaký muž v modrých montér-
kách právě přidával další řádek: „Oddělení ropy Alasconu“. 
Ross vstoupil do recepce. Zprávy o změně kolovaly už řadu 
měsíců, ale nedokázal uvěřit, že se toho tolik stalo, zatímco 
pobýval na odlehlých Kokdumalackých ropných polích v ji-
hozápadním Uzbekistánu.

Jeho osobní asistentka Gail přecházela sem a tam. Jakmile 
ho uviděla, zřetelně se uvolnila. „Rossi. Díkybohu že jste 
tady. Jak bylo v Uzbekistánu?“

„Dobře, ale měl bych víc dat, kdybych se nemusel ho-
nem vracet.“ Podíval se na hodinky: deset dvacet dva. „Kde 
jsou?“

Vzala od něj kufřík. „V  konferenční místnosti. Už 
začali.“

„Řekla jste jim, že se můj let zpozdil?“
„To je jim fuk.“
„A co Bill Bamford?“
„Je pryč. Rossi, celá stará správní rada Xplore je pryč.“
„A předávka?“
Ztišila hlas. „K žádné nedojde. Všechny ty řeči o  tom, 

že Alascon bude respektovat odbornost specialistů Xplore 
a že stojí o partnerství, byly nesmysly. Je to staré dobré po-
hlcení. Bill Bamford, Charlie Border i  ostatní si vyklidili 
stoly. Dnes ráno je vyprovodili z budovy.“

„A co vy?“
„Já si seženu práci kdekoliv. Tady pracuju jenom kvůli 

vám.“ Usmála se. „Takže mi řekněte, jestli chcete odejít.“
„Dozvíte se to jako první, slibuju.“
„Dobře. Jestli chcete zachránit svůj projekt se starobylou 

ropou, radši jděte. Tihle chlápci neberou zajatce.“ Pokrčila 
rameny. „Ale to už asi víte.“

„Jo.“ Ross se ušklíbl. Než ho Xplore před třemi lety pře-
táhli k sobě, pracoval jako geolog v uznávaném oddělení geo- 
logických věd společnosti Alascon. V  Xplore mu nabídli 
dobrý plat, ale to nebyl hlavní důvod, proč se připojil k malé 
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konzultační firmě. Alascon jako jedna z největších ropných 
společností na světě nabízela vynikající zácvik, ale fungo-
vala zkostnatěle, arogantně a odmítala riskovat. Vizionářská 
správní rada Xplore mu nabídla příležitost k pořádným prů-
zkumům a objevům, jaké u Alasconu nepřicházely v úvahu. 
Teď zase pracoval pro Alascon a to mu dělalo starost. Znovu 
si uhladil vlasy a prošel chodbou do konferenční místnosti.

Když se k ní přiblížil, uslyšel svůj vlastní hlas. Zastavil se 
a podíval se přes sklo. Světla byla ztlumená, ale kolem stolu 
viděl usazené tři manažery Alasconu. Sledovali plazmovou 
obrazovku, na které Ross představoval svou teorii o staro-
bylé ropě. Dva z  manažerů neznal: jeden byl starší holo-
hlavý chlápek s kulatými brýlemi, druhý byl pihovatý muž 
s  vlnitými, prošedivělými zrzavými vlasy. Při pohledu na 
třetího, blonďáka v uhlově šedém obleku, se mu sevřel ža-
ludek. George Underwood byl hlavní příčinou, proč opustil 
Alascon. Ross si prohlížel svého bývalého šéfa a mimoděk 
si všiml, že Underwoodův oblek je na rozdíl od jeho napro-
sto dokonalý.

Na obrazovce rotovala v  černém prostoru žhavá koule, 
kterou ostřelovaly velké meteority jako rozžhavené rakety 
a  jizvily i  deformovaly její už tak krátery posetý povrch. 
Horká planeta vypadala jako to poslední místo ve vesmíru, 
kde by mohl přežívat život – natož vzniknout. Ross znovu 
slyšel svůj hlas, klidný a sebevědomý, kterým popisoval po-
čítačem vytvořenou animaci: „V dětském věku před čtyřmi 
a  půl miliardami let byla Země peklem. Bombardovaly ji 
asteroidy a komety, její povrch spalovalo ultrafialové záření 
a  sopečné erupce chrlily do primitivní atmosféry škodlivé 
plyny. Asteroidy a komety, které dopadaly na naši planetu, 
však byly plné aminokyselin, zásadně důležitých pro vznik 
života. I  dnes každým rokem dopadá na Zemi čtyřicet ti-
síc tun meteoritů. V těchto vesmírných kamenech bylo na-
lezeno přes sedmdesát druhů aminokyselin, z nichž osm se 
podílí na tvorbě bílkovin v živých buňkách.“
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Na obrazovce se odehrál velkolepý náraz.
„Jako spermie bombardující vajíčko na naši planetu pršela 

semena života a jeden – pouze jeden – z těch kamenů ku-
podivu zažehl reakci, jiskru, která umožnila někde na Zemi 
vznik nejranějších forem bakterií. Neméně úžasné bylo, že 
prosperovaly. Důkazy naznačují, že veškerý život na této 
planetě – včetně nás – se vyvinul z  toho jediného nárazu 
před čtyřmi a půl miliardami let.“

Obraz se změnil. Teď se na něm objevily kameny s otisky 
zkamenělin z grónského Isua a Ustjurtské plošiny v Uzbe-
kistánu poblíž Rossova posledního působiště.

„Tyto rané formy života zkameněly a stalo se z nich fo-
silní palivo: ropa. Dnes už víme, že ropu lze najít ve star-
ších vrstvách, než se dříve věřilo. A právě na tuto starobylou 
ropu bychom se měli zaměřit.“

„Věřil bys tomu?“ poznamenal Underwood ke svému ko-
legovi. „Starobylá ropa. Já myslel, že veškerá ropa je zatra-
ceně starobylá.“

Jeho smích Rosse podráždil. Vešel do místnosti. „Staro-
bylou ropou, Georgi, myslím ropu, která je o čtvrt miliardy 
let starší než jakákoliv dřív objevená.“

Underwood stiskl tlačítko na dálkovém ovládači a na obra-
zovce se rozzářilo logo společnosti. Zvedly se žaluzie a od-
kryly panoráma Manhattanu zářící na květnovém slunci. 
Underwood se významně podíval na hodinky a vstal, aby 
Rossovi potřásl rukou. „Dlouho jsme se neviděli.“ Usmál 
se. „Představím vám svoje kolegy.“

Ross zjistil, že šedivějící zrzek je nový finanční ma-
nažer Brad Summers a  ten starší muž je David Kovacs, 
nový šéf Xplore odpovědný za splynutí konzultační firmy 
s Alasconem.

„Takže starobylá ropa, Rossi?“ řekl Underwood. „Vážně 
věříte, že existuje?“

„Ano, věřím.“
„Proč, doktore Kelly?“ zeptal se Kovacs.
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Ross se posadil. „Na přelomu tisíciletí byla nejstarší ropa 
stará jeden a  půl miliardy let. Nedávno jsme ale objevili 
v Uzbekistánu naleziště nejméně o dvě stě padesát milionů 
let starší. Uhlovodíky ve starobylé ropě jsou produktem or-
ganizmů, které žily na Zemi přinejmenším před třemi ce-
lými dvěma miliardami let. To naznačuje, že mimořádně 
staré horniny obsahují dosud nevyužívané zásoby, o něž se 
prozatím hledači ropy nezajímali. Je nicméně jen otázkou 
času, než se o ně začnou zajímat jiné osoby z branže.“

Underwood se podíval na svoje poznámky. „Pracujete 
na tom s klientem, firmou Scarlett Oil. To je docela malá 
společnost.“

„Všichni naši klienti tady i v zámoří jsou malí až středně 
velcí hráči s omezenými geologickými zkušenostmi. Proto 
využívají služeb poradenské firmy.“

„A pravděpodobnost, že tu starobylou ropu najdete?“
Ross se usmál. „Mnohem větší než průměrná.“ I nejmoder-

nější technika běžná naleziště ropy objevovala jen s pravdě-
podobností deseti procent. Ross vylovil z kapsy miniaturní 
laptop, otevřel ho a položil na stůl. Na monitoru se rozzá-
řila geologická mapa světa s vyznačenými horninami, které 
označovaly možné zásoby ropy. Rosse ten výjev vždycky 
trochu naplňoval smutkem, protože mapa nesymbolizovala 
jen lidské znalosti o zemském povrchu a o tom, co se skrývá 
pod ním, ale také svět připravený o tajemství. „Moje sku-
pina vyvinula software, který propojuje seismická, gravi-
metrická, magnetometrická a geologická data se satelitním 
snímkováním a nejmodernější GPS technologií s cílem určit 
nejbohatší oblasti světa. Když se zaměříme na staré horniny, 
můžeme zvýšit pravděpodobnost, že najdeme zachycenou 
ropu.“ Ross se pro větší účinek svých slov odmlčel. „Naše 
současná modelovaná úspěšnost se blíží dvaceti procentům. 
To je dvojnásobek normální úrovně.“

Underwood přikývl. „Ale zatím nemáte konkrétní data. 
Jen modely?“
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„Proto jsem jel do Uzbekistánu. Abych ty modely ově-
řil v praxi.“ Ross vytáhl z kufříku na laptop složku a polo-
žil ji na stůl. „Potřebujeme víc času, ale prvotní nálezy jsou 
dobré. Ve Scarlett Oil jsou nadšení.“

„Ach ano, mocný Scarlett Oil.“ Underwood se naklonil 
k finančnímu manažerovi. „Kolik to zatím stálo?“ Zeptal se, 
jako kdyby už znal odpověď. Summers k němu otočil počí-
tač, aby se Underwood podíval na monitor. „Páni! Xplore 
do toho vložila hodně času a peněz. I Scarlett Oil.“

Ross stiskl rty, odhodlaný zachovat klid. „Georgi, je to in-
vestiční projekt založený na rozumných datech a právě se 
prokazuje jeho oprávněnost v terénu. Průzkumnou a těžební 
technologii budeme vlastnit my, což nám dovolí nabízet 
menším firmám, jaké jsou našimi klienty, možnost sebrat 
něco větším konkurentům. Včetně Alasconu, pokud si ne-
chá ujít tuhle novou příležitost.“

Underwood se naklonil ke Kovacsovi a něco mu pošeptal. 
Kovacs si urovnal papíry. „Prosím, nechápejte nás špatně, dok-
tore Kelly,“ řekl. „Máte v branži vynikající pověst a chceme 
vás ve svém týmu, ale jediné, proč Alascon koupil tuhle ma-
lou konzultační firmu, jsou její vynikající kontakty a obchodní 
styky s D álným východem a  bývalými sovětskými republi-
kami. A protože byla levná.“ Podíval se na tabulku finančního 
manažera. „Upřímně řečeno, vzhledem k tomu, jak se v Xplore 
utrácely peníze, se tomu ani nedivím. Doktore Kelly, Alascon 
nemá zájem o spekulativní podniky s jinými, menšími americ-
kými ropnými společnostmi. Nemáme se od nich co naučit.“ 
Ukázal na Underwooda. „Jmenuji George do vedení ropného 
průzkumu. Vy a vaše skupina budete podávat hlášení přímo 
jemu. Slyšel jsem, že jste s ním už v minulosti pracoval.“ Ob-
rátil se na Underwooda. „Záleží na tobě, Georgi.“

„Chceme, abyste se soustředil na rozvoj svých kontaktů 
ve strategicky důležitých oblastech světa, Rossi,“ řekl Un-
derwood. „Ohledně normální ropy. Výzkum starobylé ropy 
musí skončit.“
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„A co náš kontakt se Scarlett Oil?“
„Co by s ním bylo? To je malá ryba.“
Ross zaskřípal zuby. „Ale tohle vydělá peníze. Spoustu 

peněz. Brzy.“ Investoval do toho projektu dva roky života 
a vášnivě mu věřil. Zvedl složku ze stolu. „Ukážu vám to. 
Jsou tu všechna poslední čísla. Je to úplně jednoduché.“

Underwood odmítavě mávl rukou. „Já vím, že je to váš 
oblíbený projekt, Rossi, ale Alascon nemá zájem o staroby-
lou ropu, jenom o tu normální.“

„Jenže ta brzy dojde.“ Ross pleskl složkou o stůl. „Aspoň 
se podívejte na poslední čísla.“

Underwood vrhl po Kovacsovi pohled, který říkal: „Já ti 
povídal, že umí být náročný,“ a obrátil se zpátky k Rossovi. 
„Vždycky jsem obdivoval vaše nadání,“ řekl. „Jste vynika-
jící geolog a máte opravdový dar nacházet ropu. Vaší slabi-
nou ovšem je, že si až moc užíváte dobrodružství průzkumů. 
Pro vás je záhada stejně přitažlivá jako objev, možná ještě 
přitažlivější. Alascon se nestará o velké objevy, ale o snižo-
vání rizik. Nestojí o vzrušení, dobrodružství nebo záhady, 
jenom o výsledky. A jestli chcete zůstat v téhle společnosti 
a dál dostávat svůj velice štědrý plat, radši se s tím smiřte. 
Chci, abyste přesměroval svou skupinu ke hledání konvenč-
ních nalezišť. Okamžitě.“

Ross mlčel. Dva roky práce se rozplynuly ve chvíli, kdy 
měly přinést zisk.

Underwood se zamračil. „Rozumíte, Rossi?“
V  tu chvíli Ross viděl svoji budoucí práci u Alasconu, 

s brunátným obličejem a namířeným prstem George Under-
wooda. Byl unavený a měl toho dost. Narovnal se do plné 
výšky – měřil o hlavu víc než Underwood. Podíval se na 
svého bývalého a potenciálně budoucího šéfa. Díval se mu 
do očí tak dlouho, až Underwood ztratil nervy a  odvrátil 
zrak. Ross sáhl pro složku, roztrhl ji na poloviny, potom na 
čtvrtiny a nakonec na osminy.
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„Rozumíte?“ zeptal se Underwood znovu. Hlas se mu 
chvěl.

„Klid, Georgi,“ varoval ho Kovacs. „Alascon potřebuje 
lidi jako doktor Kelly. Určitě to chápe.“

„Rozumíte, Rossi?“ naléhal Underwood.
„Dokonale.“ Ross si nechal roztrženou složku v  pravé 

ruce a levou vylovil z kapsy mobil. Zmáčkl rychlou před-
volbu a Gail se ozvala po druhém zazvonění. „To jsem já,“ 
řekl Ross do telefonu. „Slíbil jsem vám, že se to dozvíte 
první.“ S pohledem na Underwooda mu upustil roztrhanou 
složku na hlavu. „Dávám výpověď,“ řekl.

„Moment!“ Kovacs vyskočil na nohy. „To není nutné.“
Ross si uvolnil kravatu, uklidil mobil a laptop a vykročil 

ke dveřím. Když je otevřel, ještě se ohlédl. „Je to nutné,“ 
odpověděl. „Pro mě.“ Zavřel za sebou a odešel.

3

Několik kilometrů od kanceláří Xplore opouštěl čestný 
host McNallyho posluchárnu v L incolnově kampusu 

jezuitské Fordhamské univerzity v New Yorku. Kněz se na 
konferenci zdržel, jak potřeboval, a byl spokojený, že vyko-
nal svoje povinnosti. Teď se nemohl dočkat, až bude pryč. 
Poděkoval svým hostitelům, odmítl doprovod a  vykro-
čil ke své limuzíně tak rychle, že nebylo skoro vidět jeho 
kulhání.

Na zadním sedadle, ukrytý za kouřovými skly, se podíval 
na hodinky. Před večerním letem do Říma měl spoustu času. 
„Yaleova univerzita,“ řekl řidiči. „Beineckeova knihovna.“

Zatímco auto ujíždělo na sever k Henry Hudson Parkway, 
upřel pozornost k tomu, čím se zabýval od chvíle, kdy před 
pár dny dorazil do Ameriky. Otevřel kufřík a začal studo-
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vat fotokopii 450 let starého dokumentu, který jeho úřad 
objevil ve složkách inkvizice ve vatikánském secretum se-
cretorum, archivu těch nejcitlivějších tajemství církve. Četl 
ručně psanou latinu, jeden z pěti jazyků, jimiž plynně hovo-
řil, a dumal nad hrozbami i příležitostmi, které dokument 
představoval.

Pokud je pravda to, co slyšel.
O hodinu a půl později limuzína zastavila před Beinec-

keovou knihovnou vzácných knih a  rukopisů při Yaleově 
univerzitě, před jednou z největších budov na světě věnova-
ných pouze vzácným knihám. Bílá obdélníková stavba po-
krytá průsvitnými mramorovými „okny“, která připomínala 
prohlubně na golfovém míčku, ostře kontrastovala s tradič-
nějšími budovami Yale. Kněz si nicméně cestou do schodů 
nezvyklé architektury vůbec nevšímal.

U recepce ho už očekávali a zdejší výzkumník ho dopro-
vodil do hlavního sálu.

„Není tu moc rušno,“ poznamenal kněz.
„Ne.“ Výzkumníkovi v  obličeji zazářilo vzrušení. „Ale 

dnes večer bude. Očekáváme velkou účast na veřejných se-
minářích. Jedna z hlavních přednášek bude bomba.“ Uká-
zal na prázdnou plexisklovou vitrínu na podstavci uprostřed 
sálu. „Kniha je celý týden vystavená tady, ale na půl ho-
diny jsme ji pro vás přesunuli do jedné z čítáren. Jestli po-
třebujete delší přístup, můžete si prostudovat digitální kopie 
stránek na internetu nebo na jednom ze zdejších terminálů.“ 
Odvedl kněze do malé, tlumeně osvětlené místnosti a podal 
mu bílé rukavičky. „Smíte se jí dotýkat, jen když je budete 
mít na rukách.“

Kněz přistoupil ke čtecímu stolku. „Děkuji.“
Výzkumník si odkašlal. „Voynichův rukopis je jeden 

z předmětů mého studia. Co vám o něm můžu povědět?“
„Nic.“ Kněz si natáhl bílé rukavice. Pochyboval, že by mu 

ten muž mohl říct cokoliv, co by už nevěděl. „Potřebuji jen 
trochu soukromí – abych ho viděl na vlastní oči.“
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„Jistě.“ Muž ještě chvíli zaváhal, ale pak se obrátil ke dveřím. 
„Nechám vás tu. Zavolejte, kdybyste cokoliv potřeboval.“

Ale kněz už ho neposlouchal. Očarovaně hleděl na knihu. 
Stářím zažloutlý dokument nevypadal nijak pozoruhodně. 
Teprve když pomalu otáčel stránky, vyšla záhada najevo. 
Kniha byla plná neznámého textu a ozdobená jednoduchými 
barevnými ilustracemi bizarních rostlin, které se podobaly 
známé vegetaci, ale ve skutečnosti nešlo o nic pozemského. 
Na dalších obrázcích se nahé ženy s nepřirozeně kulatými 
břichy vznášely v zelené tekutině.

Ilustrace nebyly o  nic propracovanější než dětské kresby, 
ale to jim nic neubíralo na působivosti. Vedle knihy ležel zá-
pis z katalogu Beineckeovy knihovny: „Téměř každá stránka 
obsahuje botanické a vědecké kresby, mnoho z nich na celou 
stránku, primitivních, ale živých postav vyvedených inkous-
tem a různými odstíny zelené, hnědé, žluté, modré a červené. 
Podle námětu obrázků se obsah rukopisu dělí do šesti oddílů.

Botanický oddíl zahrnuje kresby 113 neidentifikovaných 
druhů rostlin doprovázených textem. Astronomická nebo 
astrologická sekce má dvacet tři hvězdných diagramů. Bio- 
logická obsahuje obrázky malých ženských aktů, většinou 
s vyboulenými břichy a přehnaně širokými boky, potopené 
do tekutiny nebo se z ní vynořující, propojené hadicemi či 
jakýmisi tobolkami. Část pojednávající o léčivech zahrnuje 
kresby více než stovky bylin, zatímco zbývající dva oddíly 
tvoří nepřetržitý text a ilustrované skládací stránky.“

Svět tato kniha fascinuje od roku 1912, kdy obchodník 
s knihami Wilfrid Voynich narazil na tento svazek 134 stránek 
ve Villa Mondragone, na jezuitské vysoké škole v  italském  
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městečku Frascati. Do knihy byl vložen dopis datovaný do 
roku 1666; rektor pražské univerzity v něm žádá známého 
učence, aby se text pokusil rozluštit. Podle dopisu knihu 
koupil císař Svaté říše římské Rudolf II. za šest set zlatých 
dukátů.

Z vybledlého podpisu na první stránce rukopisu se dalo 
rozluštit jméno Jacobj à Tepenece. Záznamy uváděly, že se 
Jakub Hořčický narodil do chudé rodiny, vychovali ho je-
zuité a on se nakonec stal bohatým chemikem u Rudolfova 
dvora. V roce 1608 získal šlechtický přídomek  z Tepence za 
to, že zachránil císaři život. Jeho role v dějinách rukopisu 
nicméně byla méně jasná. Podle některých mu ho Rudolf 
svěřil k vyluštění, podle jiných po císařově abdikaci v roce 
1611 a jeho smrti o rok později rukopis zůstal v Jakubově 
držení v podstatě náhodou. Ať se stalo cokoliv, rukopis se 
nějak dostal na jezuitskou školu, kde ho znovu objevil Voy-
nich. Mnozí tvrdili, že původně pocházel z I tálie, kde byl 
ukraden z jedné jezuitské knihovny a prodán císaři Rudol-
fovi, a že ho agenti katolické církve nakonec získali zpátky 
a nechali ho znovu upadnout do zapomnění.

Ilustrace rukopisu byly prazvláštní, ale Voyniche i bezpočet 
dalších nejvíc zaujal text. Mnozí se ho pokoušeli rozluštit – 
symboly byly svůdně povědomé, často se podobaly římským 
písmenům, arabským číslům a latinským zkratkám. Mnoho 
začátků řádků zdobily šibenicovité postavy a  spousta slov 
končila tajemnou spirálou připomínající devítku.

Když Voynich přivezl rukopis do Spojených států, po-
žádal kryptografy, aby ho prozkoumali, ale marně. V roce 
1961 ho koupil H. P. Krause, newyorský obchodník se sta-
rožitnými knihami, a  roku 1969 ho věnoval Beineckeově 
knihovně vzácných knih a rukopisů. V 60. a 70. letech po-
věřil Národní bezpečnostní úřad prací na rukopisu ty nej-
lepší kryptografy, ale ani oni neuspěli.

V posledních deseti letech badatelé nasadili řadu statistic-
kých metod včetně entropické a spektrální analýzy a zjistili, 
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že voyniština – jak se jazyk textu začal nazývat – vykazuje 
statistické vlastnosti, které jsou v  souladu s  přirozenými 
jazyky, což naznačovalo, že se patrně nejedná o  náhodné 
čmáranice nějakého šílence nebo podvodníka. Vědci taky 
odhalili, že se text čte zleva doprava a používá se v něm dva-
cet tři až třicet jednotlivých symbolů. Celkem jich rukopis 
obsahuje 234 000 a skládají se zhruba do 40 000 slov, z toho 
přibližně 8 200 různých. Většina slov má šest znaků a vyka-
zuje menší obměny než slova anglická, latinská i z jiných in-
doevropských jazyků. Nikdo ale pořád nebyl ani o krok blíž 
poznání, co se v rukopisu píše, kdo ho napsal a proč.

Zřejmě až doteď.
Ode dveří se ozvalo diskrétní zaklepání. Půlhodina vypr-

šela. Kněz se uchváceně zdržel ještě o chvilku déle. Tušil, že 
ta kniha brzy nadobro změní jeho život a že jeho kroky vede 
Bůh. Svlékl si rukavice a pohladil rukopis holými prsty.

Když se dveře otevřely a vstoupil výzkumník, kněz mu 
poděkoval, vrhl poslední pohled na Voynichův rukopis a vrá-
til se do sálu.

Na okamžik se zastavil u plakátu inzerujícího večerní se-
minář: „Luštění hádanky“. Právě probíhal Voynichův týden 
a dnes v jeho rámci proběhnou tři přednášky. Nějaký brit-
ský matematik z Cambridge a počítačový odborník z MIT 
měli představit nejnovější metody dešifrování textu. Kněze 
ale zajímala třetí přednáška: „Voynichův rukopis: K záhubě 
odsouzená honba za Eldoradem?“

Sevřel svůj kufřík pevněji a vybavil si okopírovaný doku-
ment uvnitř. Originál popisoval soud a svědectví jezuitského 
kněze upáleného u kůlu jako kacíře. Taky popisoval exis-
tenci knihy, která měla být spálena s ním: Ďáblovy knihy.

Kněz si ověřil, kdy začne poslední přednáška a že stihne 
svůj let. Pak se podíval na jméno přednášející: doktorka 
Lauren Kellyová.
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Ross Kelly seděl v metru linky New Haven, jel ze stanice 
Grand Central na Darien a přemýšlel o své práci. Geolo-

gie nebyla oblíbenou ani snadnou volbou pro chlapce vyrůs-
tajícího v Biblickém pásu. Jeho matka věřila, že Země byla 
stvořena před několika tisíci lety a že biblická potopa byla 
hlavní geologickou událostí lidských dějin. Kreacionizmus 
se sice přetransformoval v  inteligentní design, ale moc se 
nezměnilo  – a  nejen v B iblickém pásu: i  nový papež ne-
dávno odmítl darwinovskou evoluci ve prospěch Boží ruky, 
která zasahuje do všech aspektů stvoření.

Ross však vždycky bojoval za svou vášeň. Od chlapeckých 
let, kdy vyrůstal na otcově farmě ve stínu plošiny Ozark, 
vnímal geologii jako romantickou, kouzelnou vědu, která 
mapovala dějiny Země přes nepředstavitelně hlubokou pro-
past času. Pořád si vzpomínal, jak se mu ježily chloupky na 
zátylku, když si poprvé přečetl, že Mount Everest je tvořený 
z hornin, které kdysi byly na dně oceánu. Jak mohl někdo 
nežasnout nad obrovskou silou a časem potřebnými k vy-
zdvižení Himálaje z mořského dna na střechu světa?

Jeho úžas vzrůstal i při stipendijním studiu geologie  na Prin-
cetonu, doktorském studiu na MIT a prvních letech u geolo-
gického oddělení mocného Alasconu. Brzy nicméně začalo 
být jasné, že ropnému průmyslu jde spíš o zisky než o prů-
zkum světových pokladů. Když ho přetáhla firma Xplore, 
tehdy štíhlá, pokroková poradenská společnost, jejich zájem 
o čerstvé nápady znovu rozdmýchal jeho vášeň.

Teď ale Rossova kariéra skončila: vizionáři, kteří ho na-
jali, byli pryč a nahradili je muži jako Underwood a Kovacs, 
kteří byli spíš účetní než objevitelé. A Ross si nedělal iluze, 
že by jiné firmy v branži měly větší zájem o nové přístupy.
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Během krátké jízdy taxíkem ze stanice Ross uvažoval 
o budoucnosti. Snažil se nepřemýšlet o  tom, jestli se roz-
hodl správně nebo co mu řekne manželka. Když řidič zajel 
k  chodníku, Ross uviděl svůj starožitný mercedes kabrio-
let zaparkovaný vedle Laurenina úsporného Priuse. Ten tak-
zvaný klasický vůz si pořídil, když nastoupil u Xplore. Tehdy 
měl pocit, že symbolizuje jeho úspěch. Teď stejně jako Ros-
sova kariéra ztratil lesk a vypadal jako to, čím opravdu byl: 
staré auto potřísněné ptačím trusem. Vedle stál třetí vůz, 
malý a hranatý. Ross zasténal – neměl náladu na návštěvy. 
Práce ho zaváděla do všech končin světa, ale když se vrátil 
domů, chtěl být sám se svou ženou. Nic neměl raději než lá-
hev Pinot Noir, pizzu, milování se a dohady o dálkový ovla-
dač od televize – nikdy nepochopil, proč někdo tak chytrý 
jako Lauren dává přednost sledování reality show o profesio- 
nálním líčení a účesech před klasickými komediemi, kva-
litním filmem nebo dokumentem od Davida Attenborougha 
na kanále Discovery. Zaplatil taxikáři, vystoupil a s křupá-
ním podrážek na štěrku došel k bílému dřevěnému domu, na 
jehož pořízení si vzal hypotéku jako vrata.

Vchodové dveře se otevřely a objevila se Lauren. Medově 
plavé mikádo se jí v  časně odpoledním světle lesklo, ze-
lené oči jí jiskřily a zářila jí pleť. Stačilo, aby se na ni po-
díval, a hned se cítil líp. Dveře se otevřely víc a odhalily 
další výraznou ženu. Zatímco Rossova manželka byla kla-
sicky krásná, její asistentka byla pravým opakem. Elizabeth 
„Zeb“ Quinnová upoutávala zvláštní směsicí punku a inte-
lektuality. Dlouhé, zvlněné vlasy měla nabarvené na rudo, 
nosila silné brýle, džíny ze second handu, neforemné ko-
nopné sako a tričko s nápisem: Gaia je tvoje matka! Tak ji 
přestaň zabíjet!

Lauren k němu přiběhla a políbila ho. „Jsi zpátky, Rossi – 
bože, tak ráda tě vidím.“

„Já jsem ještě radši.“ Přivinul ji k sobě, přivoněl si k jejím 
vlasům a podíval se jí přes rameno. „Ahoj, Zeb.“
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Elizabeth Quinnová se usmála a zvedla ruku na pozdrav. 
S Rossem se k sobě chovali zdvořile, nakolik to šlo u naftaře 
s ekobojovnicí, která věřila, že všichni v ropném průmyslu 
znásilňují planetu. „Nebojte se, nechám vás dva o samotě. 
Jenom jsem pomáhala Lauren s večerní prezentací.“

„Prezentací?“
Lauren obrátila oči v sloup. „O ,Voynichovi‘. Ten překlad. 

Můj velký večer.“
„Ach ano…“ Vypadlo mu to z paměti, protože se z Uz-

bekistánu hodlal vrátit až na konci týdne – právě včas, aby 
odletěli na první dovolenou za několik let: dva týdny spor-
tovní speleologie na Borneu následované týdnem na malaj-
ské pláži. Vydupal si v práci trochu volna – ale to už teď 
samozřejmě nebyl problém.

„Vítej doma, Rossi,“ řekla Zeb a nastoupila do svého ma-
lého hybridního auta. „Uvidíme se později. Hodně štěstí 
dnes večer, Lauren, a  ať Knight říká cokoliv, neprozrazuj 
víc, než musíš.“

„Nebudu. Díky.“ Počkali, až Zeb odjede, pak se Lauren 
zaklesla do Rossova rámě a odvedla ho dovnitř.

Ross sáhl do kapsy a vytáhl kamínek. Jeho matný kovový po-
vrch se na slunečním světle dopadajícím do chodby leskl jako 
zlato. Z každé terénní výpravy přivezl Lauren nějaký nezvyklý 
vzorek. „To je schreibersit, vzácný meteorický kámen.“

„Je krásný. Děkuju.“ Usmála se a oči jí zazářily vzruše-
ním. „Jsem ráda, že ses musel tak narychlo vrátit  – mám 
úžasnou novinu.“

„Skvělé.“ Odmlčel se. „Taky mám novinu o tom převzetí 
firmy, jak jsem se zmínil do telefonu.“

„Povídej.“
„Dal jsem výpověď.“
Ross si nebyl jistý, jakou reakci má očekávat, ale rozhodně 

ne tu, které se dočkal. Lauren vyprskla smíchy.
„Co je tak legrační?“ Vždycky obdivoval a  záviděl jí 

její ležérní vztah k penězům. Pocházela z poměrně bohaté 
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newyorské rodiny a nečerpala z nich takový pocit bezpečí 
jako on. I ona ale musela chápat důsledky pro hypotéku. Na 
druhou stranu mu vždycky radila, aby nekupoval tak drahý 
dům, a patrně by se spokojeně přestěhovala do menšího.

Zavrtěla hlavou, aby se ovládla. „Promiň, Rossi. Nesměju 
se tobě, jenom načasování.“

„Proč? Jakou máš úžasnou novinu? Neříkej mi, že tvoje ka-
riéra nabrala ještě hvězdnější směr, zatímco já jsem spláchl 
svoji do stoupy.“

„Je to úžasná novina pro nás oba. Dneska jsem byla u lé-
kaře. Budeme mít dítě.“

Vteřinu nevěděl, co má říct. Roky se o ně snažili, ale po 
třech neúspěšných pokusech o umělé oplodnění se vzdali. 
Ross ji sevřel v  náručí. „To je fantastické! Jak dlouho jsi 
těhotná?“

„Skoro tři měsíce.“
„Tři měsíce.“ Pohladil ji po břiše a představil si, jak v ní 

roste nový človíček. „Proč jsi mi to neřekla dřív?“
„Zjistila jsem to až teď. Muselo se to stát, když jsi přijel 

z té dlouhé cesty do Saúdské Arábie – vzpomínáš, jak jsme 
si vynahrazovali odloučení?“

Usmál se.
„A nedělej si starosti se svou prací, Rossi. Pořád máš po-

cit, že musíš být za všechno odpovědný. Jsme v pohodě. Víc 
než v pohodě. Jestli mě po dnešním večeru rada fakulty ne-
jmenuje profesorkou, udělají to určitě poté, co přeložím po-
slední část ,Voyniche‘. Profesura na Yale sice nevynáší tolik 
jako zaprodávat duši velkoropákům, ale stačí to.“

Políbil ji. „Já si nedělám starosti. Jediný opravdový pro-
blém je naše dovolená. Budeme muset zrušit tu výpravu do 
jeskyní – ta je na ženu v tvém stavu příliš náročná – a strá-
vit celou dobu na pláži.“

„To mi vyhovuje.“
„To se vsadím.“ Zasmál se. Lauren vždycky raději leno-

šila na pláži a četla si, zatímco Ross se po několika dnech 
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začal nudit a chtěl něco zkoumat. Teď ale vyhlídka na ně-
kolik týdnů s Lauren na pláži zněla skvěle. Podíval se na 
hodinky. „V kolik máš tu přednášku? Chtěl jsem si trochu 
zdřímnout, ale když ses mi svěřila se svým druhým úžas-
ným úspěchem, nadšením neusnu.“

5
Yaleova univerzita

Když večer dorazili do Beineckeovy knihovny, Lauren 
stiskla Rossovi ruku a políbila ho. „Chci vědět, že bu-

deš mezi diváky,“ pošeptala mu při výstupu z auta, „ale ne-
seď moc vepředu, abys mě neznervózňoval.“

Do spojených místností 38 a 39 se vešlo sedmdesát poslu-
chačů a Ross zaujal místo vzadu. Přednáškový sál se rychle 
naplnil. Ross viděl vpředu červené vlasy Zeb Quinnové. 
Vedle ní seděl muž v  tvídovém saku: Bob Knight, zdejší 
profesor lingvistiky a Laurenin nadřízený. Ross ho neměl 
rád. Knight měl pověst bezohledného člověka, který si bez-
ostyšně připisuje zásluhy jiných lidí. Lauren se snažila držet 
svoji práci pod pokličkou, dokud nebude připravená ji ve-
řejně představit jako celek, ale Knight ji přinutil, aby dnes, 
během Voynichova týdne, odhalila aspoň něco ze svých pr-
votních nálezů.

Vedle Rosse se usadil kněz s ostrými rysy a tmavýma, při-
vřenýma očima. Na veřejný seminář měl přístup kdokoliv, 
ale podle manšestrových a  tvídových sak v  hledišti bylo 
jasné, že tu mají převahu akademici, výzkumníci a Voyni-
chovi fanoušci. Kelly uvažoval, co tu dělá kněz.

Světla pohasla a první dva přednášející dlouze vykládali 
o spektrální analýze, číselných posloupnostech, polyalfabe-
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tických šifrách a dalších ezoterických oblastech kryptoana-
lytického umění, až se jim z nejzáhadnějšího rukopisu na 
světě podařilo udělat nudné a  nezáživné téma. Na špatně 
větranou místnost padla otupělá strnulost a Ross, vyčerpaný 
a rozhozený změnou časového pásma, měl co dělat, aby ne-
usnul. K jeho překvapení kněz vedle něj seděl po celou dobu 
napjatě a sálala z něj energie.

Pak se zvedla Lauren a nálada v místnosti se změnila. Na-
vzdory veškeré akademické vážnosti z ní vyzařovala srdeč-
nost a její plné rty jako kdyby se každou chvíli měly pousmát. 
Plavé vlasy a smaragdové šaty ještě zvýrazňovaly její oči, kte-
rými sebevědomě hleděla do obecenstva. Tohle si přišli vy-
slechnout. Kněz vytáhl z kapsy notes a pero. Ross sledoval, 
jak si Lauren upravuje poznámky a představuje se, a zapla-
vila ho hrdost, že je to jeho manželka a brzy bude matkou 
jeho dítěte. Nebyl žádný prosťáček, ale ve srovnání s Lauren 
si připadal obyčejně. Její doktorát se týkal zachovávání umíra-
jících jazyků, ale posledních pár let se soustředila na hádanku 
Voynichovy šifry a uspěla tam, kde všichni před ní pohořeli. 
Zatímco ostatní se zabývali matematikou a  analyzovali po-
sloupnosti na počítači, ona využila odbornost v jiné oblasti.

Jako dítě Lauren jednou napsala rodičům: „Tahle škola 
mě nebaví. Je to nuda,“ padesáti různými jazyky. Rodiče ji 
přihlásili jinam. Pořád žasla nad tím, že v Amazonii existuje 
nářečí tariana, které požaduje od mluvčích, aby po všem, co 
řeknou, doplnili příponu, jinak posluchač bude předpoklá-
dat, že lžou; že existuje kavkazský jazyk bez samohlásek 
a  že mezi nesčetnými slovesy jednoho jihoasijského dia-
lektu najdeme takové perly jako gobray (schválně spadnout 
do studny) a onsra (milovat naposled). Rmoutilo ji, že ze 
šesti tisíc dosud existujících jazyků na světě jich víc než po-
lovina zanikne do konce jednadvacátého století.

Lauren si odkašlala a místnost ztichla. Začala číst.
„Vítej, vážený učenče, tvoje snaha nebyla zbytečná. Ačko-

liv tvoje ani moje jméno není podstatné, o tomto příběhu to 
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neplatí. Věz toto: objevy mohou vzrušovat naši krev, ale ta-
jemství udržují naši duši. Jsme-li silní a arogantní, tajemství 
nám připomínají, jak málo známe z Božího světa. A jsme-li 
slabí a zoufalí, povzbuzují nás k víře, že cokoliv je možné.“ 
Lauren vzhlédla a usmála se. „Právě jste slyšeli úvodní řádky 
Voynichova rukopisu poprvé vyjádřené anglicky.“

Mezi diváky se rozšířil tichý šum, jako vítr na poli s ječ-
menem. Na obrazovce za Lauren se rozsvítil Voynichův text. 
Lauren pokračovala: „S  pomocí své asistentky Zeb jsem 
přeložila celý rukopis kromě astrologického oddílu. Do-
slovný překlad vám nepředložím, dokud ho nedokončím.“ 
Významně se podívala na Knighta. „Jelikož jsem však byla 
požádána, abych se s vámi podělila o shrnutí jeho obsahu, 
mohu vám prozradit, že jsem nenašla žádnou šifru.“ Šum 
v publiku zesílil v hukot. Lidé si čmárali poznámky. „Jsem 
přesvědčená, že voyniština je umělý jazyk. Lingvisté mezi 
vámi vědí, že existují dva typy umělých jazyků: aposte- 
riorní, které jsou založeny na existujícím jazyku  – nej-
slavnějším příkladem je esperanto  – a  apriorní, jež jsou 
vytvořeny od nuly. Druhý typ je prakticky nemožné roz-
luštit, pokud neznáme gramatiku a slovník tvůrce, což platí 
v tomto případě. Naštěstí pro nás se nicméně zdá, že voyniš-
tina je aposteriorní typ: směs dvou starověkých jazyků pře-
psaná do jedinečných znaků, které vidíme v textu.“

V hledišti se zvedla ruka. „Kterých dvou jazyků?“
Kněz probíral v prstech korálky růžence.
Lauren zavrtěla hlavou. „Nejsem připravena odhalit zdro-

jové jazyky, dokud nedokončím překlad. Pak vystoupím 
s  podrobným prohlášením a  zveřejním veškeré podpůrné 
údaje.“

„Víte jistě, že v textu není žádná šifra?“ zeptala se nějaká 
žena v přední řadě.

Knězovy prsty zrychlily.
„Díky Zebiným počítačovým modelům jsme si poměrně 

záhy uvědomily, že přítomnost šifry není pravděpodobná,“ 
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odpověděla Lauren. „Vzhledem ke stáří dokumentu a obtí-
žím při jeho luštění by se muselo jednat o šifru polyalfabe-
tickou, ale naše analýza entropie, která se zabývala vzorem 
symbolů v textu, ukazovala, že text je příliš pravidelný, pří-
liš podobný řádnému jazyku, než aby šlo o šifru.“

Kněz rychle zvedl ruku. „Doktorko Kellyová, než se s námi 
podělíte o to, jak jste ‚Voyniche‘ přeložila, možná byste nám 
mohla sdělit, co váš překlad odhalil.“ Mluvil dokonalou ang-
ličtinou, ale se slabým náznakem italského přízvuku.

Lauren přikývla. „Zaprvé dovolte, abych se omluvila 
všem, kteří jako já doufali, že rukopis obsahuje nějaké ta-
jemství. Oproti některým tvrzením Voynichův rukopis nena-
psal středověký mnich Roger Bacon a bohužel se nejedná 
o  starý katarský text, o  alchymistické pojednání nějakého 
mudrce, o vidění nějakého mystika, o boží vzkaz zapsaný 
v jazyce andělů ani o nic podobného, čemu mnozí věřili.“

Ozvaly se slyšitelné výdechy zklamání.
„Voynichův rukopis jednoduše popisuje bájnou pouť v kla-

sické tradici, alegorii o lidské chamtivosti, která jasnozřivě 
předjímá dnešní obavy o  životní prostředí. Schválně jsem 
ho přeložila, aniž bych se snažila reprodukovat archaic-
kou řeč tehdejší doby. Rukopis vypráví o  učeném knězi, 
který doprovází oddíl vojáků do rozlehlého pralesa, aby na-
šli Eldorado – bájné zlaté město. Jeho úkolem je zapisovat 
jejich dobrodružství a získávat duše přemožených obyvatel 
pro církev. Náročná výprava zdecimovala bezpočet vojáků, 
kteří nakonec zabloudili uprostřed pralesa. Ve chvíli, kdy je 
opouštěly naděje, narazili na zahradu plnou zvláštních rost-
lin a  obydlenou ještě zvláštnějšími ženami ve stylu nymf 
a dalšími podivnými tvory. Ukázalo se, že šlo o Eden – a zá-
roveň o peklo. Našli tam zázraky a divy, ale taky něco děsi-
vého. Výpravu přežil jen samotný kněz.“

Lauren probírala příběh podrobněji a  ukazovala na ob-
razovce znepokojivé ilustrace z  rukopisu. Diváci zdvořile 
poslouchali. Její shrnutí bylo pouze teorií, dokud kolegové 
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všechny závěry neověří. Kněz nicméně sledoval její výklad 
jako hypnotizovaný a v jeho výrazu se mísila nevíra, úžas 
a starost.

„Náš neznámý autor přidal ještě poslední perličku. Nejenže 
použil jedinečný jazyk, předložil nám podivné ilustrace, 
a ještě podivnější příběh, ale taky – a předpokládám, že to byl 
muž – tvrdí, že ta úžasná zahrada, zakreslená a popsaná v ru-
kopisu, opravdu existuje a že jeho příběh je pravdivý. Takhle 
svůj text uzavírá: Blahopřeji, učený kolego, přečetl jsi můj 
příběh, a tak jsi prokázal svoje odhodlání, inteligenci a moud-
rost. Ať je tvá víra jakákoliv, Bůh si tě vybral, abys udělal to, 
co já nemohu: uchoval jeho zahradu v bezpečí a zajistil, že její 
zázračná moc bude použita pro jeho slávu. Jednoho dne bude 
lidstvo bezpochyby tyto schopnosti potřebovat. Jen se mod-
lím, aby si je zasloužilo. Amen.“ Lauren se usmála. „Vzhle-
dem k mimořádné námaze, jakou si dal s vyprávěním svého 
příběhu, je lákavé uvěřit, že by to mohla být pravda a že vy-
myslel svůj důmyslný jazyk, aby ochránil tajemství.“

Místnost opět zahučela.
„Netušíte, kdo byl autor?“ zeptal se kněz.
„Ne. Jméno nám neprozrazuje.“
„Co očekáváte, že najdete v astrologickém oddílu, který 

jste ještě nepřeložila?“ ozval se jiný hlas.
„Mapu?“ vykřikl někdo.
Lauren zvedla ruce, aby je utišila. „Než se příliš nadchneme, 

musíme si uvědomit, že v době, kdy byl Voynich sepsán, ke 
konci patnáctého století, bylo šifrování dokumentů mimo-
řádně oblíbené, takže se obávám, že autor mohl jednoduše 
oplývat mimořádným intelektem, škodolibým smyslem pro 
humor – a dostatkem volného času, aby oboje využil.“

Počkala, až se posluchači dosmějí. „Přesto, Voynichův 
rukopis je dílo génia a jestli si chcete přečíst moje shrnutí 
přeloženého příběhu, doporučuji, abyste navštívili webové 
stránky Beineckeovy knihovny.“

* * *
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Na chodbě před posluchárnou návštěvníci zasypali Lau-
ren dotazy.

Ross ji sledoval a ucítil bodnutí lítosti – i závisti. I on po 
studiích mohl zahájit akademickou dráhu. Harvard a tři jiné 
kvalitní školy mu nabídly místo, aby pokračoval ve výzkumu, 
ale on odmítl. Jestliže po absolvování střední školy oznámíte 
rodičům, že jejich jediné dítě – jejich jediný syn – nemá zá-
jem převzít jen tak tak přežívající farmu, která byla v rodině 
po generace, ale hodlá využít stipendia na Princetonu, měli 
byste být opravdu úspěšní. A to pro Rosse znamenalo vydělá-
vat peníze. Fůru peněz. A tak nastoupil do ropného průmyslu. 
A upřímně řečeno nikdy nestál o dráhu vědce. Líbil se mu bu-
kanýrský svět ropných průzkumů, putování do nehostinných 
oblastí světa a nacházení toho, co nikdo jiný nenašel.

Jak rychle se všechno změnilo. Kdysi býval hvězda se zář-
nou dráhou, zatímco Lauren byla akademička tělem i duší, 
jejímž osudem bylo strávit pracovní život v  úctyhodném 
ústraní. Teď stoupala její hvězda, a když sledoval, jak jeho 
žena odpovídá na otázky, uvědomil si, že Lauren vůbec ne-
tuší, jak obrovského úspěchu dosáhla. Doufala, že jí pře-
klad Voynichova rukopisu přinese povýšení v rámci fakulty, 
ale Rossovi bylo jasné, že až překlad dokončí, může si vy-
brat libovolnou práci v oboru – po celém světě. Najednou 
si představil sám sebe jako manžela v domácnosti, který se 
stará o dítě, zatímco Lauren stoupá do ještě větších výšin. 
Chlácholil se myšlenkou na třítýdenní dovolenou. Starosti 
se sháněním místa si bude dělat, až se vrátí.

Lauren se usmála a kývla na něj, ale najednou ji oslovil ten 
kněz. Nebyl to velký muž, ale vyzařovala z něj autorita. Ross 
přihlížel, jak se jí představuje, a přes okolní ruch slyšel, co 
říká: „Ptal jsem se, jestli znáte jméno autora, protože jsem 
viděl důvěrné vatikánské složky, které mohou odhalit jeho 
totožnost – a pomoci přeložit poslední, astrologický oddíl.“

Lauren vykulila oči. „Opravdu?“
„Ano. Doufal jsem, že bychom mohli spolupracovat.“
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„Rozhodně bych velice ráda viděla ty složky.“
„Ukážeme vám všechno, pokud budete souhlasit s jistými 

podmínkami.“
„S jakými?“
„Vatikán si potřebuje podržet jistou kontrolu nad výstupy, 

aby předešel zveřejnění čehokoliv, co by mohlo poškodit 
církev.“

Lauren mu věnovala svůj nejzdvořilejší – a nejnebezpeč-
nější – úsměv, z něhož Ross vyčetl, že kněz odejde s prázd-
nýma rukama. „Je mi líto, ale musím vaši laskavou nabídku 
odmítnout,“ řekla.

„Mluvím jménem Tovaryšstva Ježíšova,“ řekl kněz, jako 
kdyby bylo nemyslitelné, že někdo odmítne. „Tohle je pro 
svatou matku církev.“

„To je možné, otče, ale je to můj osobní projekt a já nesou-
hlasím s jakýmkoliv omezováním akademického bádání.“

Nastalo rozpačité ticho. Pak kněz sáhl do taláru a podal 
jí vizitku. „Musím respektovat vaše rozhodnutí, doktorko 
Kellyová, ale jestli si to rozmyslíte, prosím, neváhejte se se 
mnou spojit.“

Lauren si vzala vizitku ve chvíli, kdy se do jejich rozho-
voru hladce vmísil Bob Knight. „Neberte si tajnůstkářství 
doktorky Kellyové osobně, otče. Pečlivě si střeží pracovní 
soukromí. Většinu dokumentů si nechává doma. Jsem ve-
doucí její katedry a nevěděl jsem skoro nic z toho, co dnes 
večer představila na semináři.“ Vzal Lauren za loket a od-
vedl ji pryč. „Omluvte nás, prosím…“

Zamířil s Lauren ke konci chodby. Kněz za nimi hleděl. 
Byl starší, než si Ross původně myslel, ačkoliv jeho mod-
ročerné vlasy téměř postrádaly šediny a  v  obličeji neměl 
vrásky – kromě rýh od zamračení na čele. Najednou se oto-
čil, a když se jeho tmavé oči střetly s Rossovými, Ross vi-
děl, že pění vztekem a podrážděním.

Lauren se za chvíli vrátila, rozzářená nadšením. Ross ji 
objal paží a  nasměroval ji k  východu. „Blahopřeju. Roz-
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hodně jsi všechny zaujala. Ten kněz ale vypadal až moc 
zavile.“

Lauren se ušklíbla. „Říkal, že Vatikán má dokumenty, 
které by mě mohly zajímat, ale chtěl mi nasadit něco na 
způsob náhubku, tak jsem odmítla.“

„A Knight? Vypadal docela natěšeně.“
„Taky je.“ Venku na chladném večerním vzduchu na něj 

vrhla zvláštní prosebný úsměv. „Chceš slyšet dobrou, nebo 
špatnou zprávu?“

Ross nikdy nebyl fanoušek špatných zpráv. „Dobrou.“
„Knight mi slíbil, cokoliv budu na fakultě chtít. Budu 

řádná profesorka, dostanu významně přidáno, všechno.“
„To je skvělé.“
„Chce, abych přeložila poslední oddíl co nejdřív. Prý je 

o to teď mimořádný zájem.“
Ross věděl, kam tím míří. „Ale jedeme na třítýdenní 

dovolenou.“
Znovu ten prosebný úsměv. „Já vím. To je ta špatná zpráva.“

6
Řím, následující den

Vzhledem k jejich moci se uvádí, že v Římě působí tři pa-
peži: bílý papež; červený papež neboli Velký inkvizi-

tor, nyní známý jako kardinál prefekt Kongregace pro nauku 
víry; a černý papež, vůdce jezuitů, řádový generál Tovaryš-
stva Ježíšova.

Večer po semináři doktorky Lauren Rossové na Yale panoval 
ve vatikánských zdech klid, a dokonce i nedaleký shon Říma 
se zdál být tlumený. Myšlenky černého papeže nicméně bě-
žely jako o překot, když vstoupil do bludiště místností a cho-
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deb sousedících s Apoštolskou knihovnou. Během nočního 
letu z  JFK na Letiště Leonarda da Vinciho v Římě řádový 
generál Leonardo Torino nedokázal spát. Musel uvažovat 
o důsledcích objevů doktorky Kellyové. Navzdory vyčerpání 
toužil co nejrychleji navštívit inkviziční archiv a znovu po-
rovnat originál dokumentu s fotokopií v kufříku, ale nejdřív 
musel informovat svoje zaměstnance o návštěvě newyorské 
provincie Tovaryšstva Ježíšova a o konferenci na Fordham-
ské univerzitě. Pak musel přečkat nekonečné schůzky s ku-
rií, na kterých se probíraly plány na zřízení druhého Vatikánu 
v rozvojovém světě. Nakonec seznámil Svatého otce s dílem 
Ústavu zázraků – ačkoliv se zdálo, že v moderní době ústav 
nedělal nic jiného, než že zázraky vyvracel.

Torino přesvědčil nového papeže, aby obnovil tento sta-
robylý ústav, jen proto, že poslední papež devalvoval jejich 
měnu  – schválil víc zázraků a  kanonizoval víc svatých 
než kdykoliv jindy v  dějinách církve. Jako největší a  in-
telektuálně nejpřísnější řád římskokatolické církve bylo 
Tovaryšstvo Ježíšovo jedinečně vyškolené k dokazování zá-
zraků  – k  podpoře kanonizace světců a  odhalování nevy-
vratitelného působení Boží ruky světu. Od svého obnovení 
nicméně ústav nepotvrdil jediný zázrak. Torino byl dokonce 
osobně odpovědný za odvolání nejméně šesti dříve schvále-
ných zázraků.

Ale to se mohlo změnit, pokud to, co slyšel na Yale, byla 
pravda.

Když dospěl k secretum secretorum, nejcitlivějšímu cír-
kevnímu archivu, kurátor právě na noc zamykal dveře. „Ještě 
nezavírejte,“ požádal ho Torino. „Musím si něco ověřit.“

Stařec se skloněnou hlavou dál otáčel velkým klíčem 
v  zámku. „Je pozdě. Nemůžete přijít zítra?“ Vzhlédl, po-
znal Torinovo černé roucho a v obličeji mu probleskl strach. 
„Promiňte, otče. Neuvědomil jsem si, že to jste vy.“

Torino vešel do zaprášeného, neatraktivního bludiště míst-
ností a zamířil k zadní komnatě. Od chvíle, kdy Vatikán v roce 
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1998 otevřel Inkviziční archiv, většina učenců se soustředila 
na slavná přelíčení, zejména s Galileem, vědcem, který otřásl 
církví tvrzením – a důkazem –, že Země obíhá kolem Slunce, 
a  nikoliv naopak. Případ, na který se chtěl podívat Torino, 
však potenciálně nebyl o nic méně kontroverzní.

Rok po obnově ústavu zoufale toužil po nalezení pravého 
zázraku. V  dnešním mediálním věku neměli navrhovatelé 
co ztratit, naopak mohli všechno získat, pokud je falšovali, 
a  tak pokynul učencům pověřeným vedením ústavu, aby 
se obrátili do minulosti, do inkvizičního archivu, a vyhle-
dali osoby, které čelily mučení a smrti, a přesto dál trvaly 
na svých zázracích. Jeden nalezený případ zjitřil Torinovu 
představivost: svědectví a  soud otce Orlanda Falcona, ko-
legy jezuity, který nezažil jen jeden zázrak, ale objevil zá-
zračné a hrozné místo, jež jich bylo plné.

Složka byla zasunutá v rohu. Dokud ji jeho badatelé před 
několika měsíci nenašli a neofotografovali, nikdo ji patrně 
nečetl stovky let. Torino si nevšímal přihlížejícího kurátora 
ani velkého nápisu zakazujícího odnášení originálních do-
kumentů z archivu, uložil si čtyři a půl století starý ruko-
pis do kufříku, odešel z místnosti a zamířil do svého bytu 
v C uria Generalizia, mezinárodním ústředí Tovaryšstva 
Ježíšova.

7

Vysoké stropy, starožitný nábytek a zdobné koberce pro-
půjčovaly oficiální rezidenci generála jezuitského řádu 

vybledlou honosnost, zatímco prastará klimatizace jí dodá-
vala klaustrofobické teplo. Torino vyčerpaně propustil svoje 
zaměstnance, odebral se do ložnice a otevřel okna.

Na nočním stolku měl dvě zarámované fotografie. Na 
jedné byl sám jako dítě v jezuitském sirotčinci v Neapoli – 
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připomínala mu, odkud pochází. Druhá zachycovala to, 
čeho dosáhl: Torino na ni stál v černém taláru svého úřadu 
vedle Svatého otce. Nad postelí visel krucifix a vedle stolu 
dva diplomy v pozlaceném rámu: lékařský doktorát z Mi-
lánské univerzity a doktorát z teologie. Torino si položil lap-
top na postel a vedle něj věci z kufříku.

Rozechvělou rukou si nalil ze džbánu na stole sklenici 
studené vody. Lačně ji vypil, posadil se ke stolu a otevřel 
starobylou složku.

Když otáčel zažloutlý pergamen, latinský text ho vítal 
jako starého přítele:

Ve čtvrtek osmého v měsíci červenci 1560 v přítomnosti 
Jeho Excelence Velkého inkvizitora kardinála prefekta Mi-
chela Ghislieriho. Před svatou inkvizici byl povolán otec 
Orlando Falcon, jezuitský kněz obviněný z kacířství.

… Byl dotázán: „Otče Orlando, jaký mělo těch sto kon-
kvistadorů úkol?“

„Dobýt nová území, Vaše Excelence, a objevit pro krále 
Karla Španělského Eldorado.“

„Jaký byl váš úkol, s nímž jste je doprovázel?“
„Zachránit duše podrobených a  zabrat podíl zlata pro 

svatou matku církev.“
„Ale nenašli jste žádné zlaté město. Našli jste místo něj 

něco jiného?“
„Ano, Vaše Excelence.“
„Povězte mi znovu, co jste našli, abychom to tu mohli 

zaznamenat…“

Torinovo vzrušení stoupalo, když si pročítal popis Falco-
nova objevu kouzelné zahrady a tvorů, jež tam potkal. Když 
dospěl k závěru, v němž zbývající konkvistadoři zahynuli 
krutou smrtí, takže zůstal naživu jen učený kněz, dokázal se 
sotva ovládnout. Příběh byl prakticky totožný se shrnutím 
Voynichova rukopisu, jak ho představila Lauren Kellyová. 
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Jediným významným rozdílem bylo, že Falconovo svědec-
tví před inkvizicí obsahovalo navíc odkaz na cosi, co nazý-
val radix, což je latinský výraz pro „kořen“ nebo „zdroj“. 
Falcon o něm mluvil jen mlhavě, ale považoval ho za poten-
ciálně mocnější než zázračná zahrada. Torina napadlo, jestli 
radix vystupuje i  v  doslovném překladu Lauren Kellyové 
nebo jestli je v oddíle, který teprve čeká na přeložení.

Nalistoval konec složky.

… Poté, co otec Orlando znovu popsal povahu svého ob-
jevu, byl dotázán: „Proč trváte na tomto kacířství? Takový 
zázračný Eden nemůže existovat v Novém světě mezi pohany 
a divochy. Musíte se mýlit, lhát nebo být posedlý.“

Otec Orlando odpověděl: „Mluvím pravdu. Chci ho jen 
zabrat pro svatou matku církev.“

„Jste uznávaný kněz, oblíbenec zakladatele svého řádu, 
požehnaného Ignáce z Loyoly. Jistě si uvědomujete, že vaše 
kacířství ohrožuje církev.“

„Jak může svatou matku církev ohrožovat pravda?“
„Jestli na tom trváte, mohu pouze vyjádřit svoji lítost 

a smutek, že Satan dostal tak dobrého kněze. Přísahám nic-
méně, že udělám vše, co je v mé moci, abych získal vaši duši 
zpátky.“ Jeho Excelence pokynula úředníkům, aby předlo-
žili kacíři psané doznání, a řekla: „Odvolejte, otče Orlando. 
Zřekněte se svých tvrzení. Podepište doznání.“

Kacíř odmítl a byl odveden do cely, kde mu byla pálena 
chodidla žhavým uhlím. Neodvolal. Kacíř byl předán do 
péče jeptišky, která měla pokyny léčit jeho rány a  nalé-
hat, aby si znovu zvolil cestu počestnosti. Následujícího 
rána jeptiška oznámila, že se kacířova chodidla zázračně 
zhojila.

Jeho Excelence se zeptala kacíře: „Jak vysvětlujete tyto 
čáry?“

Kacíř odpověděl: „To je důkaz, že má tvrzení jsou 
pravdivá.“
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Jeho Excelence odvětila: „To je jen důkaz toho, že se Sa-
tan zmocnil vašeho těla i  duše.“ Otec Orlando byl znovu 
odveden do cely, kde dostal na nohy dřevěné svěrací boty 
a  ty byly utaženy, dokud mu nepopraskaly kosti. Přesto 
neodvolal.

Následujícího rána jeptiška oznámila, že se kacířovy nohy 
nezhojily a že kosti otce Orlanda zůstávají zlomené. Žádná 
další kouzla se neobjevila. Po vyšetření kněze Jeho Exce-
lence dospěla k  závěru, že z něj byl ďábel vypuzen. Kacíř 
znovu dostal dokument a  Jeho Excelence se ho opět ze-
ptala: „Podepíšete doznání, otče Orlando, a odvoláte svoje 
kacířství?“

Kacíř znovu odmítl a byl vězněn mnoho měsíců. Po této 
době byl v jeho cele objeven rukopis zapsaný ďáblovým ja-
zykem a  s  obrazy zvráceného Edenu. Kacíř byl odsouzen 
k smrti. Ani na úplném konci, krátce před popravou, neod-
volal. Ďáblova kniha měla být spálena…

Torino si znovu přečetl poslední řádky: … byl v jeho cele 
objeven rukopis zapsaný ďáblovým jazykem a s obrazy zvrá-
ceného Edenu. Současní církevní představitelé už dávno za-
pomněli na Falconův zakázaný svazek, ale před necelým 
stoletím kurie zaznamenala svoje podezření, že se může 
jednat o  dokument, který svět nyní zná pod názvem Voy-
nichův rukopis. Včera v New Yorku zajel do Beineckeovy 
knihovny, aby se podíval na originál a aby vyslechl před-
nášku Lauren Kellyové. Název semináře včetně podtitulku 
„K záhubě odsouzená honba za Eldoradem?“ stačil vybu-
dit jeho zájem a teď byl přesvědčený, že Falconova Ďáblova 
kniha je skutečně Voynichův rukopis.

Sáhl po svých poznámkách a znovu pocítil hořké podráž-
dění z toho, že doktorka Kellyová odmítla spolupráci s ním. 
Hodlala si vzít třítýdenní dovolenou a pak dokončit překlad. 
Torino zapnul laptop. Internet byl zamořený jednotlivci 
i spolky posedlými rozluštěním tajemství rukopisu. Vyhle-
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dávání „Voyniche“ na Googlu poskytlo tisíce webových 
stránek, diskuzních fór a chatových místností zasvěcených 
rukopisu. Většinu organizovali blázni, amatérští detektivové, 
spisovatelé a výzkumníci, kteří přesvědčovali ostatní o své 
konkrétní teorii ohledně toho dokumentu. Když se na ob-
razovce objevila domovská stránka Beineckeovy knihovny, 
Torino klikl na shrnutí Voynichova rukopisu, položil vedle 
laptopu dokument z inkvizičních archivů a znovu porovnal 
příběh z obou zdrojů. Podobnosti byly až zázračné.

Navzdory dosud nevyluštěné astrologické části byl pře-
klad ohromným úspěchem. Na seminář zavítali i  nějací 
novináři, ale Torina překvapilo a  potěšilo, že se doktorka 
Kellyová rozhodla zveřejnit svůj nález na lingvistickém se-
mináři, a ne na plnohodnotné tiskové konferenci. Pak si při-
pomněl, že doktorka Lauren Kellyová svůj průlom ještě 
neprokázala. Podle vědeckých pravidel je její práci třeba 
brát jako pouhou teorii (a  jen jednu v  řadě), dokud nedo-
končí překlad a nezveřejní všechny podklady. Torino nic-
méně vůbec nepochyboval, že její překlad je správný.

Pochopitelně předpokládala, že ten příběh je jen alegoric-
kou fantazií, ale církevní hierarchie ho kdysi brala jako ka-
cířský pokus přepsat Genesis a ohrožení všeho, co jí bylo 
drahé. Jejich nemilosrdná reakce nedokazovala nic, ale 
vedla k otázce. Proč otec Orlando Falcon nejen vytvořil ne-
uvěřitelně propracovaný Voynichův rukopis, ale taky raději 
snášel muka a krutou smrt, než by odvolal svou historku, 
pokud by byla fikcí?

Mohla by ta zázračná zahrada opravdu existovat?
Torino vstal, protáhl si unavené svaly a dokulhal k ote-

vřenému oknu. Jako dítě v sirotčinci býval drobný, svědo-
mitý a chytrý – oblíbenec kněží, ale snadný terč pro ostatní 
chlapce. Jeden obzvlášť krutý výprask mu rozdrtil sedací 
nerv a zanechal trvalé následky.

Když vdechl večerní vzduch a  zahleděl se na mohutný 
dóm svatého Petra, byl přesvědčen, že mu Bůh svěřil roz-
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luštění záhady Falconovy zahrady. Znovu si vzpomněl na 
doktorku Lauren Kellyovou a zamračil se. Odmítnutím spo-
lupráce na poslední části rukopisu ukázala, že není přítel 
církve. Náhle mu přeběhl mráz po zádech. Co když už pře-
ložila poslední oddíl, kde možná nebyl jen vysvětlen Falco-
nův záhadný radix, ale i mapa? Co když se chystala zveřejnit 
celý překlad a dokázat existenci Falconovy zahrady tím, že 
odhalí její polohu?

Důsledky pro svatou matku církev – které vděčil za všechno – 
byly nemyslitelné. Zapomeňte na Galilea. Zapomeňte na Dar-
wina. Jestli ta zahrada existovala, mohla jeho milované církvi 
propůjčit vrcholnou moc. Nebo ji v mžiku zničit.

Napadlo jej, že se podělí o svoje obavy se Svatým otcem 
nebo kardinálem prefektem Kongregace pro nauku víry, 
ale oba byli starci bez fantazie. Vysmáli by se jeho teorii 
nebo by ji nepochopili  – každopádně by nic nepodnikli. 
Kromě plánů na založení druhého Vatikánu na jižní polo-
kouli nepřipravovali žádné radikální nové kroky na posílení 
a ochranu slábnoucího vlivu církve ve světě. Bude potřebo-
vat víc důkazů, než je osloví. Musel zjistit, co Lauren Kelly-
ová ví a jaké jsou její záměry.

Když kulhal zpátky ke stolu, oči mu padly na fotogra-
fii z dětských let. Podíval se na hodinky. Časový posun mu 
hrál do karet. Prohrábl se papíry, dokud nenašel anonymní 
kartičku s  telefonním číslem. Na okamžik zaváhal  – uvě-
domoval si, že se chystá překročit bod, z  něhož není ná-
vratu, ale pak si připomněl, že církev prožívá zoufalé časy 
a že k službě a ochraně Boží církve je nutné nasadit všechny 
páky. Tuto nekonvenční příležitost vlastně možná zařídil 
sám Pán. Zvedl telefon u postele a vytočil číslo.

Po třetím zazvonění se ozval hlas. „Ano?“
Torino hleděl na chlapce na fotografii. „Marco,“ řekl.
„Leo, díkybohu. Čekal jsem…“
Torino přenesl pohled na složku na posteli. „Je tvoje léčba 

u konce?“
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„Ano.“
„Pořád chceš rozhřešení?“
Marco se ostře nadechl. „Ano.“
„Jsi připravený učinit pokání pro církev?“
„Cokoliv.“
„Dobře.“ Torino si v duchu zopakoval, že dělá správně. 

„Myslím, že je načase, aby se levá ruka ďábla stala pravou 
rukou Boží.“

8
O šest dní později

Byla skoro půlnoc, když Ross zatočil s mercedesem na 
příjezdovou cestu jejich domova v D arienu. Prodlou-

žený víkend ve Vermontu byl Laurenin nápad, útěcha za od-
ložení dovolené a zároveň oslava těhotenství a „Voyniche“. 
Ross se na dovolenou těšil víc, než si uvědomoval, takže mu 
víkend připadal jako chabá náplast za plánované tři týdny na 
Dálném východě.

Lauren se k němu naklonila a políbila ho na tvář. „Díky, 
Rossi, skvěle jsem si to užila.“

„Já taky. Ale mohlo to být delší.“ Pousmál se na ni. „Řek-
něme tři týdny.“

Zasmála se. „Přestaň ve mně vzbuzovat provinilost. Já 
vím, že jsi zklamaný, ale pojistka uhradila storno poplatky, 
takže jsme nepřišli o žádné peníze.“

„Víš, že nejde o peníze,“ odpověděl. „Tohle jsme pláno-
vali už před několika měsíci a  na pořádné dovolené jsme 
spolu nebyli roky.“

Povytáhla obočí. „Protože jsi měl vždycky plno práce.“
„To je fakt.“ Bylo ironické, že když teď měl dost volného 

času, Lauren potřebovala stihnout termín. „Ale pracovala jsi 
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na tom rukopisu přes sedm let. Co by se stalo, kdyby to po-
čkalo tři týdny?“

„Hrozilo by nebezpečí, že překlad nedokončím jako první 
a někdo mě předběhne. Jsem na dohled od cíle, ale poslední 
část není jako ostatní. Je obtížnější.“ Ross zaparkoval a Lau-
ren mu položila dlaň na ruku. „Domluvíme se takhle. Za dva 
měsíce budu ještě pořád schopná letět letadlem, takže vyra-
zíme na tu dovolenou, ať ten rukopis rozluštím, nebo ne.“

Usmál se na ni a pomyslel si, jak moc ji miluje. „Jasně. 
Ale tou dobou už budu nejspíš zahrabaný v nové práci.“

„To by mi nevadilo.“ Položila si ruku na břicho. „Brzy bu-
deme živit další krk.“

Ross vystoupil z auta a vyndal zavazadla ze zadního seda-
dla. Otevřel vchodové dveře, rozsvítil a vstoupil za Lauren 
do chodby. „Omlouvám se, že tak reptám. Asi mám pocit, 
že…“

Ale Lauren ho neposlouchala. Vzhlížela k potemnělému 
schodišti. „Slyšel jsi to?“ zašeptala.

„Co?“ Ross postavil zavazadla na naleštěnou cedrovou 
podlahu a vykročil ke schodům. „Kde?“

„V mé pracovně. Měla jsem dojem, že jsem něco slyšela.“
Ross nic neslyšel. Tiše vystoupal do schodů.
Lauren ho následovala a nahoře mu položila ruku na lo-

ket. „Nezavoláme radši devětsetjedenáctku?“
„Nejspíš o nic nejde. Počkej tady. Prověřím to.“
Přešel po odpočívadle ke dveřím vlevo: vedly do nejmen-

šího pokoje ze všech pěti, který Lauren využívala k práci. 
Zastavil se za zavřenými dveřmi a zaposlouchal se, ale nic 
neslyšel. Uvolnil se, otočil se zpátky na svou ženu a zavr-
těl hlavou.

„Buď opatrný,“ naznačila mu rty.
Usmál se na ni a ona mu úsměv oplatila.
Stiskl kliku, otevřel dveře a  vycítil, že něco není v  po-

řádku. Zaslechl Laurenino zasyknutí: „Nechoď tam, Rossi. 
Vždycky ty dveře zamykám. Někdo tam určitě je.“
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Vtom jeho svět vybuchl.
Něco vrazilo do dveří a ty ho udeřily do obličeje, až od-

letěl nad schody a uhodil se hlavou o zábradlí. Zorné pole 
mu zalila krev, přes niž viděl, jak se nad ním tyčí masko-
vaná postava. Slabší muž by ztratil vědomí, ale Ross se na-
máhavě zvedl, obrátil se ke své ženě, která stála u schodů 
jako přimrazená, a vykřikl: „Uteč, Lauren! Uteč!“ Vetřelec 
se rozmáchl nohou a tvrdě Rosse zasáhl do spánku.

Lauren se rozběhla, ale když Ross upadal do bezvě-
domí, viděl, že neutíká pryč, ale k němu. „Nechte ho být!“ 
křičela.

Postava překročila Rosse a vyrazila ke schodům. Lauren 
tomu muži stála v cestě. Ross se omámeně natáhl a chytil 
vetřelcovu nohavici. Přitom odhalil výraznou jizvu nad pra-
vým kotníkem. Muž se prořítil kolem něj a srazil Lauren na 
zábradlí takovou silou, že se balustráda rozlomila a Lauren 
se zřítila dolů do haly. Ozvalo se žuchnutí a děsivé prask-
nutí. Poslední, co Ross uslyšel, než ho pohltila temnota, 
bylo cvaknutí zavíraných vchodových dveří.

9
Uganda, Afrika

O  tisíce kilometrů dál, v malém městě poblíž Victoriina 
jezera, představovala internetová kavárna Jambo cent-

rum moderní techniky – její klimatizovaný interiér poskyto-
val útočiště před parným horkem. Mezi mladou klientelou 
místních obyvatel a opálených turistů s batohy popíjejících 
kávu a ťukajících do počítačových terminálů vyčnívala jedna 
bledá, postarší tvář. Sestra Chantal popíjela sladké latté a dí-
vala se na monitor.
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Každý měsíc si brala vycházkovou hůl a  vydávala se 
z hospicu pro nemocné AIDS do města. Objednala si latté 
a croissant, usedla k jednomu z terminálů a její křehké prsty 
zadaly do hlavních internetových vyhledávačů totéž klíčové 
slovo. Nikdy nenašla nic nového. Když dojedla pečivo a do-
pila latté, vrátila se pokaždé do hospicu a ujišťovala se, že 
příští měsíc bude všechno jinak. Příští měsíc z ní bude se-
jmuto její břímě.

V  hospicu žila posledních dvanáct let a  práce ji bavila, 
ale věděla, že brzy nastane čas odchodu. Nejen proto, že 
se matka představená a církevní úřady nakonec začnou vy-
ptávat – jako to dělaly v každé jiné nemocnici a hospicu, 
kde pracovala. Její drahocenné zásoby docházely a ona je 
potřebovala doplnit, aby mohla pokračovat ve své osamělé 
hlídce. Dalo se těžko uvěřit, že jí dochází čas. Její vyrov-
nané sebeovládání narušilo bodnutí sebelítosti. Potlačila ho 
a soustředila se na monitor počítače.

Nejdřív se podívala na BBC a CNN. Zprávy jako obvykle 
nebyly dobré. Obzvláštní starosti jí dělala reportáž o pro-
jektu nového ropovodu Alascon Oil. Když si přečetla dost, 
přešla na Google a  naťukala svoje klíčové slovo. Projela 
první čtyři stránky a vyřadila všechny nabízené odkazy.

Pak jí něco padlo do oka.
Zarazila se s kávou v ruce, ale zůstávala klidná: povzbu-

divé odkazy našla už dřív, ale z žádného nic nebylo. Klikla 
na odkaz a prostudovala si webovou stránku. Postavila šá-
lek na stůl. Při čtení jí srdce bušilo čím dál rychleji a zvlhly 
jí dlaně. Zvedla ruku a uvolnila si plachetku. Najednou se 
jí špatně dýchalo. Snažila se ovládnout rostoucí vzrušení. 
Navštívila další dvě webové stránky, aby získala víc infor-
mací, a poté si je vytiskla. Potom se připojila na zabezpeče-
nou stránku Banque Genève a zadala číslo účtu a heslo. Na 
zůstatek se skoro ani nepodívala. Peníze byly jen prostřed-
kem k cíli, ničím víc. Zaplatila letenku a převedla si finance  
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do nejbližší banky v Jinje. Nakonec vstala, zaplatila a spěšně 
odešla. Nedopitou kávu  nechala na stole.

Když se vrátila do hospicu, panoval v něm klid. Většina 
jeptišek byla v kapli nebo se starala o bujnou zeleň v malé 
zahradě s  úrodnou červenou půdou. Sestra Chantal zamí-
řila přímo do svého spartánského pokoje a  sbalila si veš-
keré jmění do malého kufříku. Ještě než ho zavřela, vyndala 
z něj starou dřevěnou truhličku a odemkla zámek. Vytáhla 
z ní menší, zdobně vyřezávanou krabičku, otevřela ji a pro-
hlédla si její obsah. Kožený váček se šňůrkou byl skoro 
prázdný. Zaplavila ji úleva a nadšení. Kdysi byl napěcho-
vaný k prasknutí, ale teď už nezáleželo na tom, že jí dochází 
zásoba. Její čekání brzy skončí.

Při váhavém zaklepání na dveře se prudce otočila a  za-
cvakla krabičku. Ve dveřích stáli dva malí, bolestně hubení 
chlapci. „Kde jste byla, sestro?“

Usmála se na ně. „V Jambo, Samueli a Joshuo.“ Samuel 
a  Joshua Jarimogiovi byli dvojčata, která se už narodila 
s AIDS. Jejich matka zemřela po dlouhém zápasu před půl 
rokem a podle lékařů ji její chlapci zanedlouho budou ná-
sledovat. Sestra Chantal se snažila nenavazovat příliš silné 
emocionální vztahy s pacienty – během let jich viděla příliš 
mnoho umírat. Ale Samuel a Joshua jí přirostli k srdci.

„Můžeme si zahrát?“ zeptal se Samuel.
Sestra Chantal se podívala na truhličku a krabičku. Měla 

by odejít, než ji přistihne matka představená nebo jedna 
z ostatních sester, ale její hlídka téměř skončila a nadšení 
ji ponoukalo k  něčemu lehkomyslnému: k  malému aktu 
vzpoury po celém životě disciplíny, poslušnosti, trpělivosti 
a sebeobětování. „Ano. Uděláme si čajový dýchánek.“

Vzala vyřezávanou krabičku a odvedla chlapce do lidu-
prázdné kuchyně. Dala vařit vodu a pokynula chlapcům, ať 
přinesou dva šálky a  talířky. Otevřela kožený váček a vy-
prázdnila většinu obsahu do krabičky – pošetřila si jen na-
prosté minimum na poslední úkol; byla čím dál slabší a bude 


