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PI:QEDMLUVA KE SLOVENSKEMU
PREKLADU:

V roce 1952 mého vychodoslovenského dédecka povolali na voj-
nu do Ceskych Budéjovic. Zamiloval se tam do Zeny, kterd mu
porodila dva syny - a jeden z nich se stal mym otcem. Z chodu
dé&jin je tedy docela zrejmé, ze nebyt mého vychodoslovenského
dédecka, tahle kniha by nikdy nevznikla.

Nepomohlo by ani to, kdyby mé snad fizenim osudu pocali
vjiné rodiné. Narodit se néjakym jihoceskym sedldkim, v Zivoté
bych se takhle daleko pésky nevydal. Pro podobné pociny totiz
jeden potrebuje tvrdohlavost a neustupnost, kterd se u nds dédi’
po muzské linii.

Kromé dédecka bych rad vzpomenul taky svého slovenského ka-
mardda Matise Jankovice. Oba na knize maji sviij podil, bohu-
zel si ji uz nikdy neprectou.

Mam velkou radost, Zze md kniha poprvé vychdzi v prekladu.
A jsem hrdy na to, Ze to neni preklad do ciziho jazyka, nybrz

do slovenstiny.
Preji vam prijemnou zdbavu

Ladislav Zibura



CESTOVATELSKA TUZBA

Nepreskumat za cely svoj Zivot svet, do ktorého sme sa naro-
dili, je podobne dudné, ako si nepozriet prdve pouzity toaletny
papier. Nekonecnd zvedavost totiz spolu s mocenim postojacky
patri k najvacsim darom, ktoré mladym muzom priroda nade-
lila. Mordlnou povinnostou vsetkych objavitelov je postavit sa
kazdému, kto by nds o ne chcel pripravit. Jedine tak vybuduje-
me svet, v ktorom sme pohdriani vpred tuzbou po poznani a kde

mézeme vy&urat svoje meno do snehu.

Moja léska k cestovaniu a pozndvaniu je stard ako ja sam.
Dokonca aj lono svojej mamy som opustil skér, ako je bezné.
Neznu revoliciu som ale napriek svojmu néhleniu zmeskal
o dva roky. Ked mi otec v dvoch rokoch zacal ¢itat namiesto
rozpréavok dobrodruzné knihy, definitivne mi zniéil detstvo.
Zacal som totiz lutovat, Ze kvdli svojmu malému telu neméZem
prezivat rovnaké dobrodruZstva ako ich hrdinovia. Presnejsie
povedané, ja som bol pripraveny, ale mama nesthlasila. Zatrhla
mi aj cestu okolo sveta, ktord som si naplanoval v prvom ro¢ni-
ku osemro¢ného gymnazia.

Neukojent tizbu po cestovani a slobode mi vynahradzo-
valo jedlo. Vdaka nemu som sa aZ do $trnastich rokov nemusel
zaoberat zbytodnostami, akymi sd Sport éi dievlat4, a mal som
dostatok ¢asu venovat sa encyklopédidm a televizii. Okrem
bestidlnej nadvédhy som celé detstvo vynikal aj neobycajnou
nesikovnostou. Vdaka dobrému trazovému poisteniu sa mi po-
darilo pravidelne prispievat do rodinného rozpoétu bez toho,
aby som musel podnikat nie¢o nebezpeéné. V mojich lekar-
skych spravach sa objavuju kuriozity ako dvojité fraktira pista-
ly pri bobovani ¢&i zlomenina ruky po tdere futbalovej lopty.






Inokedy sa mi podarilo zlomit si mali¢ek pri florbale, ked som
zakopol cestou na striedaku. Tazky otras mozgu a rozbita hla-
va na cyklistickom vylete s rodinou by v tomto kontexte nezne-
li nijako zvlastne, keby som ich neutrpel v okamihu, ked som
tlacil bicykel do kopca.

Nadvéhy sa mi podarilo zbavit az v puberte vdaka behu,
jazde na bicykli a zadinajicej mentélnej anorexii. Navzdory
tomu, Ze som v puberte objavil aj pévab alkoholu, moja oblu-
ba Sportu nejaky ¢as vydrzala. Spolo¢ne s kamardtom Jirkom
sme podnikali pedie vylety s jedinym cielom - Uplne sa zni-
Cit. Vrcholom nésho snazenia bola jesennd vyprava z Prahy
do Ceskych Budgjovic. Onych 160 kilometrov sa ndm vtedy po-
darilo prekonat za 36 hodin. Keby som v polovici cesty neomd-
lel a uZ od Benesova u Prahy §karedo nenadaval, i8lo by o pek-
ny Sportovy vykon. Vtedy som pochopil, Ze pe3o sa d4 dojst
skutoéne daleko. A tieZ, Ze chodit peSo daleko skuto¢ne boli.

PeSie plte u mria maji vyrazne maskulinny zaliatok -
po prvykrdt som sa o nich dodital v rubrike ,Pribehy Citate-
liek® v éasopise ONA Dnes. Invalidna putnicka nadSene opiso-
vala, ako na vozic¢ku podnikla ptit do Santiaga de Compostela
a stretla tam najlepsich ludi na svete. ESte v ten deri som sa
rozhodol, Ze tam po maturite péjdem tieZ. Mama nadobudla
dojem, Ze na ceste nepochybne zomriem, ¢o je vzhladom na jej
predchéadzajice skisenosti s nedikovnym Ladikom viac ako po-
chopitelné. Aby som mamu upokojil, pustil som jej film Cesta,
ktory put do Santiaga opisuje. BohuZial, nenapadlo mi preéi-
tat si predtym anotaciu. Po¢as premietania totiZz vyslo najavo,
Ze film sa zaéina pribehom mladého muZa v mojom veku, kto-
ry zomrie v prvy deri cesty v Pyrenejach. Put potom uskutoé-
ni jeho otec, ktory na ceste postupne rozprasuje popol svojho

syna. Film to bol pekny a dojemny, mamu ale neupokojil.



Mama tyZzdeni po maturite (rok 2011) uverila méjmu slubu,
Ze Pyreneje obidem, vypraZila rezne a spoloéne s bratom a ot-
com ma odprevadila na vtedy este ruzynské letisko. Tento ne-
podstatny detail uvddzam preto, Ze aj ked to mozno z knihy ne-
vyplyva, sme skvele fungujica rodina. Mlady Ladik sa na puti
do Santiaga prvykrét v Zivote musel starat sdm o seba, ale zvla-
dol do dobre. Navyse zistil, Ze ludia st celkom fajn. Po mesia-
ci a 900 kilometroch cesty sa mi podarilo dorazit aZ k oceanu,
kde podla stredovekych pitnikov konéil svet. Svoj prvy velky
Uspech som sa rozhodol oslavit vypitim flade ginu na ttesoch.
Pred pychou ma vtedy ochrénila prvé velka rana osudu, ktory
ma odvtedy usmernil eSte velakrat. Cestou naspat z Utesu som
sa totiz kvéli prilivu trocha topil a zo Santiaga de Compostela
sa mi potom poradilo odletiet na zlé letisko. Odvtedy si pamé-
tam, Ze vo Frankfurte st dve letiské, a tieZ sa bojim lietat.

Rok bol dostatoéne dlhy ¢as na to, aby som zabudol na vSet-
ky bolesti ptte a vydal sa na cestu opéat. Tentokréat v sprievode
svojho kamaréta Michala do Rima. Rodicia si dodnes myslia, Ze
som vychadzal od prahu ndsho domu, v skuto¢nosti sa ale nasa
put zaCala o dve hodiny neskér pri pohéariku whisky v kaviarni
Horké Vana. Michal sa odo mria nakoniec odpojil v Innsbruckuy,
pretoZe mu bolo horico. Mne bolo tiez hortico, ale nemal som
sa od koho odpojit, a tak mi nezostalo ni¢ iné, ako do Rima
dbjst. Pocas celych 1 400 kilometrov som bol v blizkom kon-
takte s autom len raz - ked ma zrazilo na priechode. Cela cesta
ma vy$la iba na 240 eur. Tridsat eur som navySe nasiel na ceste
a osemdesiat vyhral na automatoch. Do pévodného ciela svojej
cesty som ale nedorazil. Vo Vatikdne ma totiZ odmietli vpustit
do Chramu svétého Petra, ku ktorému pttnici tradiéne sme-
rovali. Po nédvrate domov som o svojej puti poskytol prvy roz-

hovor v Zivote. Novindrka mu dala titulok ,, Do Talianska sa uZ
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v Zivote nechcem vrétit, hovor{ mlady pttnik®, a dodnes mam
preto strach z kazdého auta rozvézajiceho pizzu.

V roku 2013 sme sa s Michalom zisli znova, aby sme na-
plénovali dalgiu cestu. Bol to deri po Budéjovickom polmara-
téne, na ktorom som sa trikrat povracal medzi divékov, preto
nad pedou chédzou zvitazil bicykel. N&3 pléan bol jednoduchy -
po prude Labe bez mapy déjst k Severnému moru a v poriadku
sa vrétit naspat. Ja som vyrazil na bicykli svojho otca, Michal
zase na bicykli svojej sestry. Do ciela sa nakoniec nepodari-
lo déjst ani jednému z nés. Michal sa odo mtia znovu odpo-
jil, tentokrét v Prahe-Davli. Nizko posadené sedlo bicykla jeho
sestry mu totiz presililo kolenné vézy. Ja som sice k moru pri-
giel, av8ak kvéli zlyhaniu orientécie pri jazde bez mapy to ne-
bolo Severné more, ale Baltské. Druhd rana osudu ma postihla
v Berline. Tam som triumféalne vytiahol mapu zakdpent so zla-
vou v antikvaridte. Bohuzial sa ukézalo, Ze na nej chyba cely
zdpadny Berlin. Tento z&Zitok ma in8piroval k tomu, aby som
dal$iu put znova podnikol bez mapy.

V roku 2014 prislo to, ¢omu som sa uz nemohol vyhybat.
Aby som uzavrel trojlistok najvyznamnejsich stredovekych
puti, bolo treba vyrazit do Jeruzalema. Kvéli vojne v Syrii ale
neexistoval rozumny spdsob, ako napldnovat neprerusova-
nu trasu, ktord by som mohol prejst polas letnych prazdnin.
Nakoniec som sa rozhodol {st autobusom k bulharsko-turec-
kym hraniciam, peSo déjst na tisic kilometrov vzdialené letisko
v Antalyi a odtial preletiet do Izraela, kde put dokonéim. Letné
horicavy, vojna v Izraeli a péstny mesiac ramadén v Turecku
slubovali naozaj neopakovatelny zéZitok. Aby som z cesty bez
mapy urobil este vaésie dobrodruZstvo, rozhodol som sa vopred
nezistovat ni¢ o miestach, ktoré madm navstivit. Vzrusdujuce, ze?
No ved uvidite.



PUTNICKA TUZBA

Nahy si prisiel na svet a nahy vychddzas na put. Je pozoruhodné
sledovat, ako na ptiti miznu rozdiely medzi ludmi. Do Santiaga
bok po boku neputuju pravnik, student a déchodca, ale len traja
ludia. Svoje vsedné Zivoty totiz nechdvaju doma a do Santiaga
sa vyddvaju ako deti, ktoré objavuju uplne novy a nezndmy svet.
Na podiatku ptte su vsetci rovnako neskiseni - a ziadny titul
ani peniaze im nepomdzu vyhnit sa pluzgierom alebo znovu

ndjst cestu, ked sa stratia.

Pesdie piite maju tradiciu prakticky vo vSetkych svetovych néa-
boZenstvach. Krestania sa viac ako tisic rokov vydavaju k hro-
bom svojich svatych, podniknut pit do Mekky je jednou z hlav-
nych povinnosti pravoverného moslima, zidia putuju k troskdm
Salamtuinovho chramu, hinduisti zase chodia tisice kilometrov
pozdlz Gangy. Tradicia puti do uréitej miery stvisi s tym, Ze pe-
$ia chddza bola kedysi jedinym dostupnym spésobom prepra-
vy. V tomto ohlade sa, mimochodom, stredovekym pttnikom
pribliZujem, pretoZe nevlastnim vodiésky preukaz. Ked p&jde-
me o trochu dalej, plitnictvo je staré ako ludstvo samo. Prvi lu-
dia podas svojho Zivota na ceste za potravou presli desattisice
kilometrov a nikdy nezostavali dlho na jednom mieste. Nage
telo je pre chddzu dokonale prispdsobené a obradny aj praktic-
ky vyznam chédze je jedna z mala veci spéjajica vietky civili-
zécie, ktoré kedy vznikli.

Od okamihu, kedy som sa o pesich putach dozvedel
po prvykrét, mi vftalo hlavou, preco to vietci ti ludia vlastne
robia. Pute totiZ nie su len preZitkom z déb dévno minulych.
KaZdy rok sa ich zti¢astriuje viac a viac ludi-len do Santiaga mi-

nuly rok prislo okolo 200-tisic pitnikov. A hlavnou motivéciou
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putnikov nie je len viera - dobra polovica z tychto ludi sd oby-
Cajni pohania. Myslim, Ze existuje len maélo veci, ktoré ludia
robia tisice rokov a nedévaju ziadny zmysel. Preto ma put l&-
kala &¢m dalej tym viac. Chcel som spoznat, ¢o ludom déva.
Preco kvoli puti aj dnes opuistaju pohodlie svojich domovov,
aby dobrovolne trpeli bolestou a tnavou na nekonednej ceste.
A k tomu vetkému t& UZasnd historicka tradicia. Put akoby
poméhala preklenovat celé starocia. Aj dnes vdaka nej mozete
prezit prakticky to isté, o ludia mnoho generacii pred vami. To
vietko ma lakalo tak velmi, Ze som o ptiti snival niekolko rokov.

Ked sa mi koneéne podarilo vyrazit do Santiaga, bola to
pre mria Uzasné prilezitost. V osemnéstich rokoch som sa mo-
hol bavit s ludmi, ktori na put na rozdiel odo mna nevyraza-
li z &istej zvedavosti. Bolo fascinujice poéivat, &im si v Zivote
presli a preco na put vyrazili. Na mesiac sa mi otvorili dvere
k ich Zivotnym skusenostiam, o ktoré sa so mnou ochotne de-
lili. A ¢o samotna cesta? T4 bol prenddherna. Kazdy deni tiplne
nova krajina, ktorou ¢lovek prechddza bez ndhlenia a v iplnom
tichu. Odpocinok pri malych potééikoch, éerstvé ovocie na de-
siatu, vederné vino s ostatnymi pitnikmi a zaspavanie pod
klenbami kl4stora na tych najpohodlnej$ich matracoch na sve-
te. Cesta do Santiaga ma presveddila o tom, Ze vietky tazkosti
sice k puti patria, ale je Uplne zbyto¢né sa ich obavat. Chédza
sa totiz odohrava len na pozadi vietkého ostatného a na prob-
1émy je lahké zabudniit. A tieZ som zistil, Ze na puti je vSetko
Uplne inak. V&s Zivot sa vdaka nej zo dria na den prevrati naru-
by. Tato zmena nie je trvald. Ale dostat sa zo zabehnutych kola-
ji je jedineény a obohacujuci zézitok.

Put do Rima bola pre mna tuplne ind. Nikto nerozumel
tomu, ¢o a pre¢o robim. VA&8iu éast cesty som stravil len sdm

so sebou bez toho, aby som sa kvéli jazykovej bariére mal
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s kym bavit. A as straveny s Michalom? Je to méj dobry ka-
marat a spoloénu cestu sme si uzili. Av3ak potvrdilo sa mi to,
o ¢om hovoria v3etci skiseni putnici - cesta v osamoteni ma
svoje neopakovatelné Caro. Vietkych tridsatsedem noci som
spal pod 8irym nebom, ¢asto ma tréapil hlad a smad. Chodit sa
dalo len po cestéch, takZe okolo mnia celé dni prechédzali tisi-
ce aut. Aby som si skrétil ¢as, denne som chodil aj patdesiat
kilometrov. Na ceste ma ale sprevddzalo mnoZstvo aZ neuve-
ritelnych ndhod a priatelskych ludi. Presiel som taktieZ mnoz-
stvom krésnych historickych miest a uzival si podmanivi kraji-
nu Apenin a Toskénska. Napriek, alebo snad vdaka, vietkej tej
hortéave, hladu a spaniu v prirode na put do Rima spominam
ako na jedno z najkrajdich obdob{ svojho Zivota. Myslim si, ze
pre mnia bola presne tym velkolepym a naroénym dobrodruz-
stvom, ktorym si potrebuje prejst snad kazdy mlady muz.
Trojtyzdiova cesta na bicykli k Baltskému moru mi uké-
zala iba to, Ze pesia chédza ma svoju zvlastnu atmosféruy, ktora
sa nedé nahradit. Cyklista sa totiZ musi mat neustéle na po-
zore a sustredit sa na jazdu. Pri chédzi, naopak, méZem upl-
ne zabudnut a vnimat len okolie. Monoténny a pomaly pohyb
posobi ako meditécia, vdaka ktorej si ¢lovek pripadd, akoby
sa vznasal Uplne mimo priestor a ¢as. Chédza predstavuje né-
vrat ku koreriom Iudského pokolenia a uéi ma byt trpezlivym.
Neexistuje spdsob, ako spoznat krajinu lepSie, neZ ju meter
po metri prejst peSo. Kazdy krok ma priblizuje k novému z&-
zitku. A chddza je pomalé iba zdanlivo. Vdaka tomu, Ze mam
na svet dostatok Casu, totiz zistujem, aky fascinujici je kazdy
jeho kut. Vnimam aj tie najmensie detaily a objavujem Zivot

tam, kde som ani netusil, Ze by mohol existovat.



Plte pre mna nepredstavuju nébozensky ani Sportovy
vykon. NedokédZem ale vysvetlit, preco sa na ne vlastne vyda-
vam. Niekde v hibke duge jednoducho citim, Ze mi majt o dat.
Samotn4 realita pute pritom nie je vzdy idylickd a obéas sa sdm
seba pytam, preco to vietko vlastne podstupujem. Aviak v spo-
mienkach put oZiva vlastnym Zivotom - stéva sa z nej délezity
Zivotny milnik a zdroj indpiracie. Nie je tyZden, kedy by som si
nespomenul na nieéo, ¢o som na cestdch prezil. ZvyZajne sa za-
smejem nejakej situécii alebo si v mrzutej chvili pripomeniem
okamihy tplnej slobody. Nehladdm v tom Ziadnu filozofiu a ne-
nahovéram si, Ze by mi pute nejako zmenili Zivot. Mdm rad
povrchné veci, uzivam si vietky vydobytky modernej doby, vy-
hybam sa nepohodliu a velmi mi chuti kéva aj pivo. Len si mys-
lim, Ze je fajn ziskat zaZitky zo sveta, kde je vSetko tiplne inak.
Akoby tym élovek daval dokopy mozaiku Zivota. A zistil som,

Ze je celkom praktické sa za tymito zdZitkami vydavat peso.
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SPISOVATELSKA TUZBA

Vzdy ma bavilo pocuvat ludi, ktori pre nieco pocituju naozajst-
nu vdsen. A mrzi ma, Ze o svojich milovanych ¢innostiach neho-
voria Gastejsie. Ci uz zbieraji zndmky, behaji maratény alebo
hraji na trombén, mali by zahodit svoju skromnost a rozprdvat
o tom kazdému, koho to zaujima. Ked uz ndm nieco pripadd ako
najlepsie na svete, je spravne sa pre to pokusit nadchnit aj os-
tatnych. Alebo sndd pozndte zaujimavejsiu konverzdciu ako

rozhovor s ¢lovekom, ktory je skutocne zapdleny pre dani vec?

Citanie knih vo mne odjakziva vzbudzuje zvlastnu frustraciu
z vlastnej malosti. Vetky tie vyspelé diela od skdsenych auto-
rov mi pripominaju, Ze nikdy nemézem dosiahnut ich droven
a pravdepodobne ani prezit taky zaujimavy Zivot. Vzdy som si
hovoril, Ze s tym asi ni¢ nenarobim. AvSak teraz mam prilezi-
tost cell vec zmenit a rozriedit svet literatiry knihou od nesku-
seného autora, ktory nemé problém podelit sa o najrdznejsie
cestovatelské obycajnosti. TAto Cast mi vo vaésine knih o ces-
tovan{ chybala. ,Kam ti ludia chodili na zdchod?* pytal som
sa sam seba. ,Stalo sa im vobec niedo zdbavné, alebo len liezli
na td horu?“ vitalo mi v hlave. Myslim si, Ze moji kolegovia,
zadinajuci autori, ¢asto zabudajui na jednu vec. Citatel neberie
do ruky ich knihu len preto, aby sa dozvedel o tom, aké zasné
veci dokézali. KdeZe. Chce, aby sa autor odhalil v celej svojej
nahote a ni¢ mu netajil. Miluje informacie zo zékulisia a tesi sa
na kazdu pikantnu a provokativnu pasaz. Ak sa rozpravaé pra-
ve $tylizuje do roly Mirka Dusina, mdzZe viest pekny monolég.
Pouény, indpirativny a zaujimavy, ale stale len monolég. Ale
¢o ked ¢&itatel s rozpravadom obc&as nestihlasi? Potom sa kniha

meni na dialég. Citatel méZe autorovi odporovat, nenavidiet
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ho a ohovérat ho pred kamaratmi, aby len o par stranok dalej
zistil, Ze to moZno myslel inak. Napisat podobne provokativnu
knihu bola t4 najlah$ia vec na svete. M&j dennik, ktorému som
sa na puti venoval niekolko hodin denne, stacilo prakticky len
prepisat do poéitaca.

Nepochybujem o tom, Ze vés niektoré paséze tejto knihy
pobdiria. Verte ale, Ze to bol jediny spdsob, ako rozpravat svoj
pribeh bez toho, aby som vdm niedo zatajoval. Nepochybne
vés bude tieZ iritovat mdj strohy novinarsky sloh. Aj v tom
som nevinne. Tri roky sa nado mnou, $tudentom Zurnalistiky
na Masarykovej univerzite, vznédsa hrozba masitych dst ma-
gistra J. C., ktoré sa zamradéia pri ka?dom nadbytoénom slove.
Tento vzdcny muz ma prostrednictvom farbistych podoben-
stiev a humornych pribehov z praxe naudil vazit si éas éitatela
a neplytvat nim. Ekonomické fakulta mi zase pomohla osvo-
jit si pojem ,komparativna vyhoda“. Kazdy by sa mal veno-
vat tomu, v ¢om je oproti ostatnym veciam relativne najlepsi.
V mojom pripade to na poli literatiry rozhodne nie su lyric-
ké ani dojemné opisy, ale sarkazmus, Uiseénost a stru¢nost. To
v8ak nié¢ nemeni na tom, ako hlboko mam rad ludi. Oni st fakt
ohromne super. Vo svojich Zartoch tak vodi nim zostdvam pris-
ny, ale spravodlivy. Schytavaju ich uplne vSetci a ja v prvom
rade. Takto je to podla mna fér.

Natiska sa otédzka, preCo som vlastne tito knihu napisal.
Mozno vés to prekvapi, ale bolo to kvoli vam. Ja totiz chcem,

aby ste i8li tieZ.



DEN 1.

Sndd kazdy lovek na ceste do tiplne nezndmej krajiny citi urci-
ty strach. Boji sa, Ze sa tam nedohovori, okradnii ho, chyti exo-
ticku chorobu a zomrie v krutych bolestiach. Sotva ale krajinu
aspon trochu spoznd, vdésina pévodnych obdv sa rozplynie.
Zisti, ze tam ziju ludia ako on, nikto ho nechce zabit a dostane
maximdlne hnacku. Je skoda, Ze si tento svoj omyl neuvedomu-
jeme pri hodnoteni krajin, v ktorych sme nikdy neboli. MozZno by

sme ich tak lahko neodsudzovali.

V malom meste¢ku Pinarhisar na zédpade Turecka lenivo ply-
nulo jilové popoludnie. 'udia sa pred zni¢ujicou poludniajsou
hort¢avou schovavali vo svojich domovoch. Aj v pohodli gau-
¢ov sa nad nimi ale vznésala desiva kliatba p6stneho mesia-
ca ramadan. Od vychodu do zdpadu slnka ich dstami nesmie
prejst celkom ni¢ - voda, jedlo, cigareta, a dokonca ani bravéo-
vé klobéaska. Pri mesite zastavil stary autobus a skripavo otvoril
dvere. Vystupil z nich zvlastny ¢lovek, ktory do mestecka aZ zu-
falo nezapadal. Sotva tento krehky blondavy mladik opustil kli-
matizovany autobus a nadychol sa horiceho vzduchu, zbabelo
utiekol do tiefia stromu. Z velkého batoha potom vytiahol tubu
opalovacieho krému a zacal si nim natierat svoju bledi pokoz-
ku. Cestujuci ho sucitne pozorovali. Bolo im jasné, Ze v tejto
krajine nemdZe ¢lovek ako on preZit.

Co keby som vam teraz povedal, Ze sa tento dvadsatdvarod-
ny ¢loviedik rozhodol pedo prejst polovicu Turecka a Izraela?
Mali by ste o neho starost? Ja éno, pretoZe ho dobre poznam.
Ten mladik som totiZ ja. Prave stojim na autobusovej zastav-
ke v hnusnom tureckom meste a premyslam o tom, ako méZe

byt niekde na svete takd hortic¢ava. A toto je mdj dennik. Nic¢

19



20

UZasné, iba stary linajkovy zosit, ktory méj dedko este niekedy
za normalizécie priniesol z prace. Ale to nig, tak ¢éi tak som dys-
grafik. Navyse dori budem pisat prasaciny. Viete napriklad, ako
som pred dvoma driami v Brne zacal svoju cestu do Turecka?
Nahovoril som jednému dievéatu v bare, Ze pttnicka tradicia
vell strévit posledni noc so Zenou. A skodila mi na to.

Vébec netusim, ako dlho mi bude cesta trvat. Najskor nie-
¢o okolo dvoch mesiacov. Na chrbte mam batoh, ktory vazi str-
nast kil. Viac sa jednoducho niest ned4. Zbalil som si do neho
iba obledenie, spaci vak, hamaku, turistické palice, elektronic-
kd &itacku knih, lekérnicku, opalovaci krém, pastu, sprchovy
gél, fotak, tristvrte kila bravéovej slaniny, chlieb, liter vody, ply-
Sového medvedika a tento denntk. To mi bude musiet stadit,
nedé sa ni¢ robit. Aby som si to urobil este dobrodruznejsie,
nemam so sebou ani mapu, len zoznam velkych miest, ktoré
chcem prejst. Spat budem vonku alebo u ludi, ktori ma pozvi
k sebe domov. A péjdem iba peso. Ziadne auté, motorky, bicyk-
le, osly ani kone. Len jedna jazda trajektom a jeden let kvéli voj-
ne v Syrii. Inak poctivé put plnéd pluzgierov, sparenin, noénych
mor a cnenia za mamou.

Pévodne som si chcel o miestach, cez ktoré budem precha-
dzat, nieco zistit. Plan ale zmenil élanok ,Jedovaté hady a pa-
viky v Turecku. Usudil som, Ze vela ¢itam a mélo chodim.
A tak vrcholom mojich priprav bolo zriadenie cestovného po-
istenia k platobnej karte. Stoji 350 korin na rok a hradi aj repat-
ridciu mftveho tela. Stastie praje pripravenym... Ale teraz sa uz
te$im na to, aZ konecne vyrazim. Posledné dva dni som stravil
v autobusoch a neplédnovane §iel aj kus peSo a potom stopom.
Podviedla ma totiz bulharskd autobusova spoloénost Metro.
Predali mi listok do Edirne, kam ale autobus vébec nemal za-

chédzat, pretoze mieril do Istanbulu. A tak ma vyhodili v noci



na dialnici asi dvadsat kilometrov od mesta. Po ceste ma skoro
zozrala svorka psov. Nezostalo mi nié iné ako utiect a pockat,
aZ ma niekto cez ich izemie zvezie stopom. Tri hodiny som se-
del na kameni pri ceste, éakal na vychod slnka a rozhodol som
sa vratit domov. TakZe kazdy kilometer, ktory teraz prejdem,
bude nad rdmec plédnu. Ale dost redi, je éas vyrazit.

Prvé kilometre prebehli prekvapivo dobre. Pred zni¢uji-
cimi uéinkami UV Ziarenia ma chrénil klobik a hrubd vrstva
opalovacieho krému, pred vSetkym ostatnym nepremozitel-
ny optimizmus. Mal som tUprimnu radost, Ze po vietkych tych
utrapéch cesty autobusom sa moja put konecne zadala. Z cesty
sa mi ponukal kréasny vyhlad na nekone¢né polia slnecnic, kto-
ré sa mudro odvracali smerom od slnka. , Istanbul 168 kilomet-
rov“ ukazovala prvéa tabula, na ktori som natrafil. To znamens,
Ze ma od perly Orientu deli sotva 3est dni cesty. Povzbudivé
a radostné! ESte viac ma ale pote$ili moji stari kamaréati vodici
kamidénov. Vela z nich totiZ o existencii putnikov vie a zdravi
ich. Niet divu, ved so mnou zdielaju prakticky rovnaky osud.
Avsak len jeden z nids ma klimatizaciu.

Prvy kontakt s miestnym obyvatelstvom mi okrem radu
srdeénych Usmevov priniesol tiez konverzaciu v tej najhorsie
predstavitelnej angli¢tine. Asi tridsatroény muz znepokoje-
ne sledoval, ako si pri napéjadle vyzivam svoje tazké topan-
ky a umyvam si nohy. Ked zistil, Zze idem daleko, rozhodol sa
venovat mi svoje sandéle. , Tvoje topdnky Turecko nie dobré.
Vezmi moje topanky, ja kipim nové,” naliehal na mnia. K dob-
rodincovi, ktory mal nohy o $tyri ¢isla mensie ako ja, som
bol ale neoblomny. Nakoniec sme sa dohodli na kompromi-
se a ja som si odniesol kilo marhdl. Moje talianske topanky,
s ktorymi sme spoloéne predli uz tritisic kilometrov, zostali
zachrédnené.
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Pekné odpoéivadlo s urastenymi stromami a poté¢ikom
priam prosilo o to, aby si na fiom nejaky pttnik doprial ne-
skor$i obed. V ramci projektu budovania naboZenskej toleran-
cie na oboch strandch som si k ramadédnovému obedu vybalil
bravéovi slaninu, nakrajal ju na tenké rezanceky a labuZnicky
siju vkladal do ust. Perverzne prejedeny prvym poriadnym jed-
lom za posledné dva dni som sa potom zvalil do trdvy a tvrdo
zaspal. Zo zasliZeného odpoéinku ma vyrusila aZ matka s dvo-
mi detmi, ktoré hluéne vtrhli do méjho rurdlneho apartmanu.
Chlapec bol ozbrojeny plastovou pistolou, to mi ale nezabréa-
nilo v tom, aby som sa s nim a jeho sestrou zacal hrat. Pretoze
s malymi ludmi neviem velmi dobre zaobchadzat, nenapadlo
mi ni¢ lepsie, nez ich naudit dévat si high five, low five a po-
dobné hldposti. Deti tato aktivita prekvapivo zaujala a na oka-
mih som mal podozrenie, Ze sa mi ich podarilo nadchnit pre
neskodnu a priatelskd aktivitu. To ale chlapec vyvratil hned
po mojom odchode. Ked som detom maéval na rozlicku, akurét
svojej sestre zozadu drzal pistol pri hlave a nutil ju dat si s nim
high five. No hej, Ladislav, prvé kultirne nedorozumenie je tu.

Podvecer sa pri mne zastavila dvojica cyklistov, ktori mali
namierené do Istanbulu. PoteSilo ma, Ze sa za pozndvanim
Turecka nevydévam sam, a slibil som im, Ze na nich v Istanbule
pockam. Inak mi cesta nepriniesla nié zaujimavé. Snad iba zis-
tenie, Ze slneénice po celom dni cesty okolo slneénicového pola
strdcaju svoj povab. Veder som sa dostal do mesta Vize a rozho-
dol sa vyskisat slubovani moslimski pohostinnost. V zahra-
de rodinného domu totiZ sympatickéd rodinka prave popijala
kavu, o vo mne prebudilo tiZbu po kofeine. Prepracovat sa
k vysnivanej 8alke bolo jednoduché. Staéilo par minut zveda-
vo nazerat cez plot a prijali ma medzi seba. Nagu konverzaciu
tlmodila po rumunsky hovoriaca babic¢ka. Pravdaze, keby som
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vedel po rumunsky a ona by mala zuby, dohovorenie by bolo
jednoduchsie, ale aj tak ma nase stretnutie obohatilo po mate-
ridlnej aj duchovnej stranke. Rodine som ochotne zjedol vietku
baklavu a na rozlicku este pooberal slivky.

S prichodom tmy sa neodvratne pribliZil okamih, kedy
bolo potrebné néjst si miesto na spanie. To vZdy v novej kra-
jine sprevadza vela mrzutosti. NeZ sa nau¢im odhadniit, ¢o je
bezpelné, paranoidne sa snazim ubytovat na miestach vzdia-
lenych od vietkého Zivého. Kolonizaciu Turecka mi ale tento-
krat ulahéil déchodea obyvajici mali bidu pri zrdcanine hra-
du za mestom. Tento pan ma zvlastnu zalubu - byt ku vetkym
mily. Vo svojom pribytku hosti mladych chalanov zo Sirokého
okolia, ktori tam chodia hrat videohry, listovat pornodasopi-
sy a rieSit problémy dospievania. Slizkd odpornost interiéru
plne nahradzala srdecnost hostitela, ktory so mnou popijal ¢aj
a po rusky mi rozpraval o svojom Zivote. Stard sa o zriicaninu
a svoju budu premenil na kiosk, ktory je centrom stretdvania sa
miestnej mlddeze. Hanblivé moslimské dievcatd sa tam dosta-
nt, iba ak si ich privedie niektory z chalanov, av8ak pre chala-
nov predstavuje polorozpadnutd budova stredobod spolocen-
ského diania v meste. M6Zu si tam totiZ tajne dat pivo a vyfajcit
cigaretu. A stary pén je rad, Ze sa okolo neho nieco deje.

,Velmi rdd tu prespim, ale rad$ej by som si Iahol vonku,”
vysvetloval som opatrne svojmu hostitelovi, pre¢o nechcem
spat na jeho prelezanom gaudi. Nerad by som ho urazil, ked bol
ku mne taky mily. ,Si méj host, méZes lezat, kde chces,” odvetil
mi rozhodne. Zaspat v hamake v zéhrade mi po dvoch diioch
bez spanku trvalo sotva mindtu. Unaveni ludia jednoducho ne-

maju na nostalgiu, radost ani pozeranie sa na hviezdy ¢as.



DEN 2.

Jednou z prvych veci, ktoré vdm po ceste napadni, je to, Ze
do ciela nemézete nikdy prist. Bolia vds nohy a chrbdt, objavu-
jti sa prvé pluzgiere a nemézete vystdt tie priserné horicavy. Je
vdm jasné, ze v takomto stave jednoducho 1 400 kilometrov ne-
moézete vydrzat. A je to jedine dobre. Ked sa slepo neststredite
na ciel, mézete si viac uzivat pritomnost. Navyse prestanete po-
éitat kilometre, ktoré vds delia od konca cesty, ale mdte radost

z tych, ktoré ste uz presli. A to je vyrazne veselsie pocitanie.

Zaveseny vo svojej hamake som sa odddval snivaniu az do $tvrt
na devét. T4 vec je neskuto¢ne pohodlng, raz si ju budem mu-
siet zaobstarat do domova déchodcov. Cely denl v nej budem
leZat a rozpravat sestrickdm dobrodruzné zazitky zo svojho Zi-
vota. Potom jedného dria povoli zle uviazany uzol, ja spadnem
na zem, doldmem si panvu a zomriem. Ak ma v Turecku nezo-
Zeru psy, naozaj to tak urobim. Rychlo som si pobalil veci a igiel
sa rozliéit so svojim hostitelom. PretoZe chalani za tovar z jeho
kiosku platia, prislo mi spréavne urobit to isté. Bola to ale velkd
chyba. ,No jasné, Cesi“ poznamenal a pokrutil hlavou, ked som
mu hédzal peniaze do pokladnicky. Trochu ma potesilo, Ze nés
tento pan na rozdiel od zvysku sveta nepovazuje za zlodejov,
ale za chorobne platiacich. M&j ¢in sa ho ale oéividne dotkol.
Neda sa ni¢ robit, budem musiet byt opatrnejsi a sporivejsi.
Miestna kultura si to ziada.

Cesta nebola o ni¢ zaujimavejdia ako vlera. Prechddzal
som niekolkymi tiahlymi mestami, ktoré predstavovali zhmot-
nenie nezaujimavosti. Vyhodou miest ale je, Ze sa v nich stre-
tévaju heretici ignorujici ramadén. ,Cay, cay,” volali na mria
cely den priatelski ludia z kaviarni, bistier a stdnkov v tuzbe
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€O ZNAMENA ,,GAY, CAY“

den. Tradiéne sa pije z malého pohérika, osladeny dvoma kockami

cukru.

pohostit mladého turistu. A ja som ochotne prijimal. V ten deni
som zasadol k $alke ¢aju v siedmich réznych podnikoch. Na tu-
reckom ¢&aji si miestni ndramne zakladaji. V3ade sa pije len
jeden druh - &aj Rize, ktory pochddza z rovnomernej hornatej
provincie. Kilogram si méZete v obchode kupit asi za sto ko-
run, jeden pohérik hotového népoja vés v kaviarni stoji pét
aZ desat korun. Ale ako uZ vieme, ked vas niekto pozval, platit
sa nesmie. Staéi chvélit a usmievat sa. Podla antropolégov je
pévodnym zmyslom tUsmevu a smiechu ukézat, Ze méte dob-
ré Umysly. A maju pravdu. Sedel som pri ceste v skupine asi
desiatich chlpatych Turkov. Ziadny z nich neovladal cudzi ja-
zyk a ja zase ani slovo po turecky. A tak sme spolu len pili ¢aj,
smiali sa a mali radost. Slové ani ruky sme pri piti ¢aju nepo-
trebovali. Ucel nasho stretnutia bol predsa jasny. Jednoducho
ma v duchu tradicie cheeli pohostit, pretoze prechddzam ich
dedinou a zjavne idem daleko. ESte tastie, Ze sa v Turecku ne-
pije alkohol. Keby som namiesto kazdého ¢aju dostal stamper-
lik slivovice, pravdepodobne by mi explodovala pedei. Snad
prave toto je dévod, predo Ziadna stredoveka putnick4 trasa ne-
viedla cez Valassko.

Deri mi priniesol predovsetkym dalsi kontakt so spaluji-
cou tureckou hortdéavou. Uz o jedendstej doobeda som staz-
ka oddychoval pri napajadle pre dobytok. Predsavzatie pit
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vodu pochybnej kvality len vtedy, ked to bude naozaj nutné,
bolo ddvno preé, a ja som laéne hltal dagky chladnej vody vy-
tekajlicej z hrdzavej riry. Potom som si umyl ramena zmuce-
né tazkym batohom a zvalil som sa do tietia stromu. Podobné
napéjadld si v Turecku v8ade - nielen v dedinéch, ale aj pri
malych cestach vedicich pustinou. Ked uz patnast kilometrov
nenatrafite na dedinu, uréite natrafite aspon na jedno napéjad-
lo. Dobytok totiz nastastie bez vody vydrzi este kratsi cas ako
putnik. Tieto beténové odzy ma pravidelne zachrariovali pred
smrtou od smédu (denne som vypil Sest az desat litrov vody)
a zdroven sa zasluzili o to, Ze som pocas celej cesty ani raz ne-
trpel zapchou.

Neskoro popoludni si moju pozornost ziskal postarsi
usmievavy muz. Zatial ¢o cely denl na mria v3etci volali ,cay,
cay“, on ma k sebe ldkal slovami , Nescafé, Nescafé”“. Ponuku
som rad prijal a o chvilu neskér sme uz sedeli v zéhrade pred
jeho bazidrom a popijali ond nedobrd zmes kavy, suseného
mlieka a prilisného mnozstva cukru nazyvanu Nescafé 3vi,
ktord je v Turecku z nepochopitelného dévodu populérna.
Pripojil sa k ndm aj Tukan - mlady $tudent komparativnej li-
teratiry na univerzite v Istanbule, ktory v bazére cez prézdni-
ny vypoméha a podobne ako v3etci turecki vysokogkolaci vie
slugne po anglicky. Séf ma najprv zoznamil so svojim podnika-
nim - dvor s velkostou hokejového ihriska bol plny starého néa-
bytku, motorov, elektrospotrebi¢ov a rézneho néradia. Trochu
som ho podozrieval, Ze iba zvesil népis ,sklddka“ a nahradil
ho tabulou ,bazar“ Potom sa rozhodol zozndmit ma s krdsami
Turecka. Na kus novin nakreslil oval, ktory mal predstavovat
tvar jeho krajiny, a za pomoci Tukanovho prekladu mi pred-
stavoval krdsne miesta. Zaujalo ma, Ze vSetky boli stovky ki-

lometrov vzdialené od mojej trasy. ,,A ¢o je tu?“ opytal som sa



a ukézal, ktori ¢ast Turecka mam v pléne prejst. MuZ sa zas-
mial a nieéo po turecky zahlaholil. ,,Hovori, Ze tam su iba polia
a ovece,” prelozil mi Tukan. Majitel sa neskédr ospravedlnil, Ze
musi odist po cigarety. ESte kym nés s Tukanom opustil, ponu-
kol mi, Ze si méZem z jeho obchodu éokolvek odniest ako dar-
Cek na cestu. Aby dal najavo, Ze hovori aj o tych najcennejsich
kiskoch, pokynul smerom k regélu s vftackami, rozbrusovaci-
mi pilami, zbfja¢kami a daldim stavebnym néadinim. Tazké to
odmietnutie pre sporivého ¢loveka. Chvilu som zvazoval, &i by
som predsa len nieéo na ceste nezuzitkoval, ale nakoniec zvita-
zil rozum a bolest chrbta.

Ked 8éf odisiel, Tukan mi uvaril daldiu kdvu a povedal mi
nieco o sebe. Je velkym fanusikom ruskej klasickej literatury,
ma perfektny prehlad o tom, ¢o sa deje vo zvysku Eurépy, a je
dost kriticky k su¢asnym pomerom v Turecku. ,UZ nds prvy
prezident Atatlirk hovoril, Ze musime pozerat na zédpad. Teraz
sa ale deje pravy opak, a to je chyba. Do Eurépskej tinie by som
vstupit nechcel, hanbil by som sa za tie pomery, ktoré u nés pa-
nujd,” vysvetloval mi Tukan. Ako uZ to medzi mladymi muZzmi
byva, re¢ prirodzene prisla aj na dievlata. , Tak patdesiat per-
cent dievCat naozaj zostava pannami aZ do svadby. Nie je to ale
kvoli ndbozenstvu. Su iba prili§ Skaredé,” ozrejmil mi. ,,A o by
mi urobil otec, ktorého dcére by som urobil dieta? Zastrelil by
ma?“ opytal som sa, aby som sa pripravil na ti nesmierne ne-
pravdepodobni situéciu. ,KdezZe, to nie. Najskor by sa ta snazil
prinutit, aby si si ju vzal,“ vydesil ma Tukan este hor$im varian-
tom. Zatial éo sme sa spolu bavili, obloha sa zatiahla a v3etko
svedéilo o tom, Ze bude pr3at. R4d som preto prijal Tukanovu
ponuku, aby som prespal u neho doma. Zastavila sa za nami aj
Tukanova babicka, aby néds pozvala k sebe domov na ramadé-

novu hostinu. Po zdpade slnka sme za fiou vyrazili. V. malom
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doméeku uZ pre nds medzi pocetnou rodinou nebolo miesto,
a tak sme jedli vonku. Pani Tukanové star$ia ndm priniesla vy-
var, ryzu s kuratom, 3aldt, melén a kanvicu &aju. V priatelskej
konverzacii sme sa nevyhybali ani rydzo muZskym témam, ako
su sex, pornografia, jednorozce, drogy a laska k nasim matkam.
T4 Tukanova je podla vSetkého znadne emancipovand. Pred
niekolkymi rokmi sa rozviedla s Tukanovym otcom, pracuje
ako fotografka v Istanbule a o dva mesiace sa chysta presta-
hovat do Londyna. Po anglicky nevie, ale planuje sa to naudit
na mieste. ,,Nech s fiou ti lod potopia,” poznamenali by protii-
migraéni aktivisti. Mdm pre vés zId spréavu, pani. T4 dédma po-
leti lietadlom.

Domov sme prisli aZ po polnoci a Tukan ma pred spa-
nim poziadal eSte o jednu laskavost. Rozhodol sa ma vyuZit
na to, aby som vyZzehlil malér, ktory si urobil u svojej priatel-
ky. Napisal mi par tureckych fraz, v ktorych sa jej ospravedliu-
je, a natocil si ma na telefén pri ich éitani. Vraj sa bude smiat
a urobf jej to radost. Ako lojalny priatel som k odkazu po an-
glicky pridal niekolko hrejivych viet, ktoré chce pocut kaz-
dé dievéa. To vyzadovalo istd davku improvizicie, pretoZe sa
Tukan o svojej priatelke podas nasej pathodinovej konverzécie
zabudol zmienit. Laska ako tram, zd4 sa. Tukan trval na tom,
Ze budem spat v jeho posteli a sém sa vyspi na zemi v kuchy-
ni. PretoZe odmietat tureckd pohostinnost je neslugné a nepo-
hodlné, s radostou som tito ponuku prijal a uvelebil som sa
do perin. V dialke hlasno kvékali Zaby a ja som sa pred spanim
pohraval s myslienkou, ¢i Zabiaky rozliSuji medzi skaredymi

a peknymi Zabami, alebo jednoducho bert vietko, ¢o je slizké.



DEN 3.

Casto vébec nendjdem otvoreny obchod; a pokial dno, znamend
to, Ze by som musel vldcit dalsiu vahu naviac. S jedlom som tak
z velkej Gasti odkdazany na pohostinnost miestnych. Ich ochota
pre mnia ale nie je délezitd iba kvéli tomu, Ze sa najem. V prvom
rade mi ukazuje, Ze som v ich krajine vitany a mézem si tam pri-
padat ako doma. A verte mi, Ze pre osamelého cudzinca je to td

najdélezitejsia vec.

Réno som pod dverami nasiel cedulu v zlej angliétine: ,Mama
prisla z prace aZ neskoro v noci, ale ak vydrzis do 8smej rédno,
tak ti urob{ ranajky.“ Pozrel som sa na hodiny, ktoré ukazova-
li tvrt na desat, a vyrazil som do kuchyne. Tam ma okrem
Tukana privitala tmavovlasd kraska, ktord vyzerala maximal-
ne na dvadsatpat, a asi Styridsatroény pén - vraj sused. Zd4 sa,
Ze pani Tukanova je eSte emancipovanej$ia, ako som si mys-
lel. Napriek pritomnosti svojho suseda mi povedala, Ze chalani
ako ja sa tureckym diev¢atdm velmi péaéia. Potvrdila mi tak to,
¢o som si uz dlho myslel. Tmavym krdskam sa najviac pédia
blondavi chalani. Ha! A mate to, tmavovlasi modeli z dievéen-
skych &asopisov. Toto je krajina nas blondavych. Koneéne nie-
kde na svete! Pani Tukanova mi svojim vyrokom urobila ozajst-
nu radost.

Zo suseda sa vyklul vesely chlapik. Rozpraval mi, ako
v roku 1996 so svojim strykom bez viz vycestoval za pracou
do Rakuska. Na hraniciach ich vraj takmer chytili colnici, pred
ktorymi sa potom dva dni schovévali na strome. Stidiac podla
jeho neustéleho smiechu, je takd emigracia napospol zédbavna
vec. ,,Nasiel som si pracu na farme, ale v Raktsku sa mi vébec

nepacilo. Vietci odo mia cheeli, aby som hrozne vela pracoval,
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a navyse mi nechutil ich chlieb. Nenévidel som ho tak velmi, Ze
som po troch mesiacoch pridiel na policajni stanicu a poziadal
ich, aby ma poslali domov,” tlmoéil mi Tukan tklivy pribeh so
$tastnym koncom. Do Raktska by sa ale sused rdd znovu po-
zrel, pretoZe tam stéle Zije jeho stryko. Problém je ale v tom, Ze
je z krajiny vyhosteny. Ako sprdvne vychovany chlap z pohra-
nic¢ia som vyobcovanému cudzincovi dal svoj telefén a slubil
som mu, Ze ked pride do Ceska, ukdZzem mu pévaby Sumavy
a Schengenskej dohody.

Rariajky mi poskytli neodolatelnt prileZitost neriadene sa
prejest. Vajicka, ov&i syr, smazené zemiaky a zapekané fazu-
le som do seba tlacil tak dlho, kym som sa nedostal na samy
kraj svojich jedackych sil. Sused ma potom maérne presvied-
¢al, nech s nim strdvim den, Ze mi ukaZe mesto a pozve ma
na pravy kebab. Syty Ladislav ale nikdy nechce jedlo, a uz vé-
bec nie pamiatky. Ked sme sa 14éili, Tukan ma odviedol bo-
kom od mamy. ,Ladislav, ¢aké ta dlhd cesta. Mam naSetrené
peniaze, tak by som ti mohol na cestu nejaké dat,“ pontkol mi.
V Turecku to oéividne naozaj chodi inak. So servilnym tklo-
nom som Tukanovi podakoval, peniaze odmietol a hlboko sa
zahanbil za v3etky tie veci, ktoré mi celé rdno napadali pri po-
hlade na jeho mamu.

Veselo som vyrazil a mal na paméati Tukanovu radu, ako
sa priblizit k Istanbulu bez toho, aby som skondéil na dialnici.
Kisok za mestom som prechédzal cez chudobni $tvrt plnu ne-
obyvanych bytovych domov a pribehli ku mne Styri pocerné
deti. Boli to Kurdi, ktorf maji v Turecku povest zlodejov a na-
silnikov. Deti skutoéne prejavili znacnu dotieravost, ked sa mi
zalali $matrat vo vreckach batohu. Skér ako som pozbieral od-
vahu ich okriknut, urobil to za mria robotnik z prilahlej stavby

a mladi delikventi sa rozpfchli. Netrvalo dlho a, samozrejme,



skonéil som na dialnici. Nastastie nebola prili§ frekventovana
a vdaka Sirokej krajnici som si pripadal bezpe¢ne. Samozrejme,
prejst sto kilometrov do Istanbulu po dialnici bol presne jeden
z tych kuskov, ktoré som mame slibil, Ze neurobim.

Po par kilometroch sa predo mnou objavila véznica, kto-
ru strazila dvojica policajtov. Vyrazil som sa ich teda opytat,
kadial z mojej glamastiky von. Chalani otvorili tazké Zelezné
dvere a pozvali ma do svojho strdZneho domdéeka. Za velkym
stolom sedel déstojnik, ktory ochotne vytiahol telefén, aby mi
ukézal trasu na mape. Muzi mi priniesli éaj a ja som premyslal
nad istou absurditou danej situacie. Vedla mria stéli traja vo-
jaci so samopalmi, za mnou tazké dvere a v8ade okolo mreze
a ostnaté dréty. Mame som sltbil priebezne poslat par fotogra-
fif a napadlo mi, Ze toto je idedlna kompozicia pre prvi z nich.
Chalani ma ochotne vyfotografovali, ale prilozit mi zbran k hla-
ve odmietli. Vraj je to proti predpisom. Marne som im vysvetlo-
val, Ze proti predpisom je vietko, ¢o je sranda. Boli neoblomni.

Vydal som sa odporud¢enym smerom a cesta ma zaviedla
na Uzku zni¢enu asfaltku kopirujicu dialnicu. Po par kilomet-
roch mi do nosa udrel pach péalenych pneumatik, ktory vyché-
dzal z hrozivo vyzerajlcej osady. Ludia tam Zili v pristreskoch
z igelitov a v3ade naokolo sa povalovali odpadky, izolacie
z kéblov, rdmy bicyklov a podobné haraburdy. Osadnici by
ma pravdepodobne nechceli zabit ani okradnut, ale trvali by
na tom, aby som s nimi nieco jedol. Podobné dobrodruZstvo
v8ak moze Stredoeurdpana s krehkou imunitou priviest do z&-
huby a odmietat jedlo je pre sporivého ¢loveka traumatizujice.
Nezostévalo mi teda nié iné, ako pridat do kroku a nebezpecen-
stvu nehygienickej pohostinnosti uniknut.

Poobede som sa zastavil na ¢aj s déchodcom, ktory dvad-

sat rokov pracoval v Nemecku. Oprasil som rodny jazyk
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babic¢ky Gertrudy Schachner a porozpravali sme sa o tom, aké
to tam je. ,,To vie$, my Turci sa radi bavime. Ale Nemecko? To
je len samé ,Arbeit’” popisal mi svoju utrpnu skdsenost. , To si
nevyberiete. Pre mria je zase Turecko samé ,zu Fuft gehen‘‘ po-
lutoval som pre zmenu sam seba. Keby sme dobre ovladali spo-
lo¢ny jazyk, nepochybne by nase stretnutie skoncilo spisanim
manifestu proti aktivite a za rozputanie lenivej revolicie.

Podveder som dorazil k velkej vodarenskej veZi. Méj vrode-
ny nepokoj, viete¢nost a zvedavost mi nikdy nedovolia opustit
podobné miesta nedobyté, a tak som sa na niu vy3plhal po cha-
trnom hrdzavom rebriku. Vrchol musel byt vo vyske aspori dve-
sto metrov alebo tak nejako. Pobozkala ma tam muza a nasep-
kala mi dokonald kompoziciu, ktord bude jasne ilustrovat moju
samotu, vyrovnanost a vlddu nad svetom. Umelecky zdmer bol
prosty - autoportrét muza, ktory z okraja veZze moéi do neko-
neénej hibky pod nim. Mo&ovy mechur mi ale poskytol dosta-
tok municie len na jediny pokus. Vysledkom bola fotografia
bezhlavého muza v nepeknych Sortkdch krétko pred zacatim
vykonu.

Prechéadzal som okolo ohrady s ovcami a cez plot na mna
Stekala trojica velkych psov. Sudiac podla hlasitosti a va3ni-
vosti Stekotu, prisahali si totdlne ma zniéit. ,ESteZe je medzi
nami ten masivny plot obohnany ostnatym drétom,” prehéna-
lo sa mi hlavou, zatial o som nie prili§ presvedé&ivo predstie-
ral, Ze psy nevidim. Netrvalo dlho a prvy z nich plot podliezol.
Vytiahol som slzny sprej, turistickymi palicami som si psy dr-
Zal od tela a pomaly cuval z ich teritéria. Vréiace bestie sa ku
mne ale pribliZili tak blizko, azZ som zacitil skazeny pach z ich
papul. Skutoénost, Ze pomaly civam z ich Uzemia, pritom pre-
chédzali s americkym usmevom. V8etko poukazovalo na to, Ze

ma &aka velmi velka mrzutost.
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¢o NABUDUCE NECHAM DOMA

Vari¢, ktory nepasuje na moju plynovi bombu, bombu, ktord nepasu-
je na méj plynovy varié, lieky na zdpchu, $peciélne naplasti nahradza-
juce kozu pri tazkych popéaleninach, kompas, plySového medvedika,

druhy telefén a néz s vyvrtkou.

Vzdy ma prekvapi, ako dokonale dokéaZze v takej chvili fun-
govat ludsky mozog. Spominam si, ako ma pri ceste do Rima
na priechode prehliadol vodi¢ auta. Zakri¢al som na neho, za-
prel palice o cestu a usko¢il dozadu tak mocne, Ze stadil za-
brzdit a len ma decentne nabral na kapotu. Tdto prihodu mi
dodnes pripomina pokazené skladanie palice. V okamihu, kedy
som uskodil, uz totiz bola pod néraznikom. Motorista do méjho
osudu vstupil aj tentokrat. Na malej zni¢enej ceste, kadial pre-
8lo len niekolko &ut za hodinu, sa totiZ zrazu objavila dodav-
ka. Vodié zatrubil na psy, ktoré o kus ustupili, a zastavil vedla
mria. Naskoéil som do dodéavky plnej stavebnych robotnikov
a marne im vysvetloval, Ze sa chcem odviezt len pér stoviek
metrov. Vodié zastavil az v niekolko kilometrov vzdialenej de-
dine. ,Ni¢ tam nie je, preco tam chce$ vystupovat?” pytal sa
ma. Chvilku som mlel nieco o puti, ale nikto mi zjavne nerozu-
mel. A potom prisla td spadsna myslienka. ,Kebab. Chcem si dat
kebab,” povedal som. Chlapi len uznanlivo prikyvli hlavou nad
mojim dobrym vkusom a otvorili mi dvere. Vystupil som z auta
a v duchu dakoval BoZej prozretelnosti. Mohol mi ale krestan-
sky Boh poslat na pomoc moslimov? Myslim si, Ze skér nie.
Boh totiZ predstavuje vykonavatela zédkonodarnej, stidnej aj vy-
konnej moci nad uréitym uzemim (éo z neho, mimochodom,



robi diktdtora). A na izem{ Turecka sa na mna vztahuju pravo-
moci miestnych orgdnov. Z hladiska medzindrodného préva tu
tym padom spaddm pod Alaha a pravdepodobne mi pomohol
prave on.

Ked zacalo pr3at, bola uZ celkom tma. Predo mnou sa ale
nastastie rysovala silueta opusteného domu. Vdaka, Alah, dnes
si bol naozaj dobry. Strop drZala masivna Zelezna tyé a vsa-
de sa vélalo vela odpadkov. Prezieravy stavebny robotnik ty¢
umiestnil tak ikovne, Ze som si medzi tiou a klapkou kozuba
mohol pohodlne natiahnut hamaku. Potom nastal ¢as pripravit
si vederu. Vytiahol som vari¢ a mald plynovi bombu, ktord ma
sprevédza uz od severného Talianska. Tam som si ju kupil ako
nahradu za dosluhujicu kolegytiu, ktord ale nakoniec vydrza-
la aZ do Rima. Neotvorena zostala aj pocas cesty k Severnému
moru. A teraz konecne prisla jej velkd chvila. Odstranil som
bezpeénostny uzéver a zacal na riu Sraubovat varic. Neuspesne.
Bomba, s ktorou som pe$o a na bicykli presiel 3 800 kilomet-
rov, sa k nemu totiz nehodi. Vyborné préca, Ladislav, toto sa
fakt moze stat iba tebe. Zalal som sa smiat. Vlastne o ni¢ nejde,
je to Uplné banalita. Problém by som z nej urobil v okamihu,
keby som si nechal pokazit naladu. Taky komfort si ale na priti
nemdZem dovolit. Spat som i8iel hladny, ale v suchu. Tentokrat
som zaspaval nielen v ocakévani pddu hamaky, ale rovno celej

stavby.
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DEN 4.

Slnko. Vsade a neustdle. Nevyhnete sa mu. Preboddva vds svoji-
mi [Uémi, oslepuje o¢i, spaluje kozu. Keby ste mysleli len na to,
ako je hortico, do pdr hodin zosaliete. Musite sa stistredit na iné
veci - na vtdky, pole, vériu sena, kopce na obzore. Ale je to fuska.
Uz preto, Ze &im vdcsia je horiucava, tym viac utichne vsetok Zi-
vot okolo vds. Aj hmyz md dostatok rozumu na to, aby na polud-

nie nikam nevyliezal. Na rozdiel od vds.

Je to definitivne. Na nohéich sa mi objavuji pluzgiere a ja ne-
viem, ako im v tom zabrénit. UZ ich mam pat a daldie st na ces-
te. Kombindcia uzatvorenych topanok, strnastkilového batohu
na chrbte a rozpaleného asfaltu je vraZedna. Nie je to Ziadna
novinka. Tisic kilometrov s nohami plnymi pluzgierov som si
vyskt8al uZz na ceste do Rima. A vdaka tomu viem, aké je to
peklo. Pluzgiere totiZ maju jednu neprijemnu vlastnost - bolia
len vtedy, ked na ne stdpite. Sotva zodvihnete nohu, presta-
nu boliet. Ked za deti prejdete $tyridsat kilometrov, zabolia vas
sedemdesiattisickrat. A to je presne sedemdesiattisickrat viac,
ako by som si predstavoval. Ned4 sa ale ni¢ robit. Nohy si nie-
kolkokrat denne umyvam vodou alebo dezinfekciou na ruky
a vecer ich natieram vazelinou. Pluzgiere si podlepujem, ale
neprepichujem. Hovorim si totiz, Ze moje telo o¢ividne vie, pre-
¢o ich vytvara. Asi bola chyba é&itat si tie putnické diskusné
féra, kde sa pi%e o pluzgieroch a ich rizikach. Vraj je len otéz-
kou ¢asu, nez pride infekcia, kvoli ktorej uz neprejdete ani krok.
A tak sa k psom pridal dalsi dévod, pre¢o do Jeruzalema nikdy
nemdzem dojst - infekcia.

Uz $tvrty denl ma obklopuju polia plné slneénic, zad¢inaju

ma trocha roz¢ulovat. Nechcel by som Zit v krajine plnej polj,



€0 SI NABUDUCE URCITE VEZMEM ZNOVU

Priedusné tri¢ko, kratke nohavice, trenky, dlhé nohavice, rolak, bun-
du, turistické palice, spaci vak, hamaku, néplasti, n6z, dennik, elektro-

nickd &ftacku knih, fotoaparat, vazelinu, dezinfekeciu na ruky.

na ktorych rastie len jediné plodina. Poéujes, Andrej? Slneénice
maju kazdopadne oproti repke tu vyhodu, Ze nepachnu.
A oproti mne zase tU, Ze pred slnkom méZu uhnit. Na ratiajky
ma pozvala skupina chlapov, ktori opravovali dréty vysokého
napétia. Ten najodvéaznejsi z nich mal na sebe plaZové Sortky
a zabky, a ani ostatni nevyzerali ako z priru¢ky o bezpeénos-
ti pri prdci. Po tom, éo sme spolo¢ne dojedli keksiky a dopili
kolu, chalani trvali na tom, Ze si spolu musime urobit selfie.
Som Uprimne zvedavy, na kolkych facebookovych profiloch sa
podas svojej cesty objavim. Robotnici mi z vrchu stlpa mavali
edte dlho po mojom odchode. Treba povedat, Ze va&Sina z nich
oboma rukami. Veseli a odvazni ludia, t{ Turci.

O par kilometrov neskér sa pri mne zastavila skupinka
amatérskych cyklistov v dresoch. Najstarsi élen skupiny si vzal
na cyklisticky vyjazd balik toaletného papiera, ktory mal pri-
viazany na nosiéi. To vo mne vzbudilo obavu, ¢i ho nezdrzu-
jem od délezitejdej éinnosti. Po francizsky hovoriaci ¢lovek pre
mna ale znamenal vstupenku do Istanbulu, a tak som to ris-
kol a opytal sa na cestu. ,,M4s rad dievc¢atd?“ poloZil mi suges-
tivnu otézku. Pri pohlade na jeho druha, ktory si prave vyzlie-
kal dres, som ¢iasto¢ne z obavy o vlastné bezpeéie odpovedal,
Ze dievéatd mam velmi rad. ,Tak v tom pripade beZ po po-
brezi Marmarského mora. Je to trochu zachadzka, ale budes

39









42

spokojny,” poradil mi cyklista. Vypocéul som si odporudenie
tohto skuseného a vzdy pripraveného muZa a vydal som sa
na juh. Dvadsat kilometrov navyse je celkom nizka dan za uko-
jenie mrzkych pudov.

Popoludni som dorazil do malej dediny a zritil sa na sto-
licku v bezpedi tienistej zdhradky kaviarne. Majitel mi priniesol
Caj a chvilu sledoval, ako si oSetrujem pluzgiere. Potom znovu
vpléval dovnitra a vratil sa s kanvicou plnou ladovej vody, kto-
rou mi zacal nohy bez slova polievat. To zopakoval este niekol-
kokrat a smial sa tomu, ako blazene vzdycham. Tato krajina ma
fakt fascinuje. Pridem k niekomu do kaviarne a objedndm si ¢aj
za pat kordn. Vybalim tam batoh a pred vietkymi hostami si zo
svojich pachnucich néh ddvam dolu néplasti. A éo urobi ma-
jitel? Zasmeje sa a polieva mi ich studenou vodou. Nechcem
podceriovat ¢eskych hostinskych, ale mdm podozrenie, Ze keby
som podobny kusok predviedol u nés, postvali by na mna psa
alebo Stamgasta. Ako obvykle sa ostatni hostia kaviarne zauji-
mali o to, preo som sa u nich objavil. A ani tentokrét sme nez-
dielali spolo¢ny jazyk. Dost sa ale zdokonalujem v pantomime.
Dnes som sa napriklad naudil vysvetlit, ¢o §tudujem - v pripa-
de zurnalistiky stadi ukdzat na noviny, ekondmia sa d& vysvetlit
slovom ,money“, pripadne zamévanim bankovkou. Na rozlic-
ku mi dal barman vodu, a tiez telefén na svojho kamarata, ktory
Zije v Istanbule a hovori po anglicky.

Zlati chalani mi tiez poradili, kadial sa vydat k tomu slav-
nemu Marmarskému moru. Jednoducho ukézali smer a ja som
sa nim vydal. Nevyhodou ukazovatelov v Turecku je, Ze ob-
vykle neprezradzaju vzdialenost, a ja som tak nemal ani poria-
tia, kolko kilometrov ma deli od dalSej dediny. Nakoniec sa pre-
do mnou namiesto dediny objavilo celkom velké mesto Silivri.

To mesto, od ktorého ma vcera vecer delilo patnést kilometrov.



