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Nevím, jakými zbraněmi se bude bojovat ve třetí 
světové válce, ale můžu vám říct, čím to bude  
v té čtvrté – kameny.

Albert Einstein v rozhovoru  
s Alfredem Wernerem  

pro Liberal Judaism  
(1949)
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KAPITOLA PRVNÍ

ZÁPADNĚ OD ŠTRASBURKU,
ALSASKO-LOTRINSKO
4. SRPNA 1944

Asi dvanáctiletý blonďatý kluk šplhal po rozlámaných cihlách, 
ohořelých trámech a rozbitém sklu na hromadu sutin. Hnědou ko-
šili měl na cáry a boty bez tkaniček vypadaly, jako by mu měly každou 
chvíli spadnout z nohou. Přesto skákal obratně jako kamzík a rychle 
vylezl až nahoru, natáhl hubenou ruku a vítězně zdvihl nad hlavu 
poklad, pro nějž se tam vypravil.

Ostatní kluci, mladší nebo méně odvážní – anebo naopak rozum-
nější – sledovali z chodníku rozrytého krátery, jak si blonďáček ví-
tězně omotal blyštivý staniolový pásek kolem krku a vydává se na 
zpáteční cestu.

„Klukům se hodí všechno,“ poznamenal vojín Teddy Toussaint 
sedící za volantem džípu. „My jsme v tomhle věku sbírali víčka od 
lahví.“

„My zase sbírali karty s baseballovými hráči… Ale to byla jiná 
doba,“ řekl poručík Lucas Athan a připadalo mu, že to bylo někdy 
před tisíci lety a miliony mil daleko.

„To mi povídejte,“ uchechtl se Toussaint. „Například po mně ten-
krát nikdo nestřílel.“ Vytáhl z kapsy balíček žvýkacího tabáku Red 
Man a odlomil kousek. „Poručíku?“ natáhl k němu ruku s tabákem.

„Ne, díky.“ Lucas sledoval, jak chlapec seskočil zpátky na ulici 
a předal staniolový pásek kamarádům k prozkoumání. Připomínal 
mu kamaráda z dětství, Paulieho, který takhle hrdě ukazoval spo-
lužákům špičku šípu, kterou na školním výletě vyhrabal ze země. 
Tucty dalších staniolových pásků visely na troskách vybombardo-
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vaných domů a holých větvích stromů. Aluminiové stužky jako kon-
fety vypouštěla německá letadla, aby narušila radiokomunikaci spo-
jeneckých sil. Nacistům nešla upřít vynalézavost a i tady, na území, 
které museli momentálně opustit, nechali za sebou nastražené miny 
nebo osamělé odstřelovače na opuštěných věžích s hodinami.

Toussaint tvrdil, že správné sousto žvýkacího tabáku bystří smysly, 
což dokázal den předtím, když prohlíželi kostel a on sundal odstře-
lovače číhajícího na kůru. Jeden výstřel a skopčák spadl přes zábra-
dlí na dlažbu. „Tři roky po sobě jsem vyhrál v Baton Rouge závody 
ve střelbě,“ pochlubil se Toussaint. 

Jelikož byli na tajné předsunuté misi, byla jejich cesta nebezpečně 
nezajištěná a Lucas byl rád, že mu Toussaint kryje záda. Toussaint 
byl voják tělem i duší, což se o Lucasovi říct nedalo. Komise pro na-
vrácení kulturních památek, miniaturní soubor expertů na umění 
a architekturu, kteří měli nalézt a zachránit poklady, jež nacisté bě-
hem let po celé Evropě naloupili, si Lucase vyžádala od pěchoty.

Naverbovaní členové komise byli v civilu kurátoři muzeí, obchod-
níci s uměním nebo vysokoškolští učitelé, což byl i Lucasův případ. 
Jejich úkol byl náročný: německá armáda už odvezla téměř dva mi-
liony cenných obrazů, soch a dalších uměleckých děl z Itálie, Francie, 
Belgie, Polska a Holandska a Němci pořád ještě neměli dost. Nalou-
pené umění bylo ukrýváno v tajných skrýších, odkud mělo být pře-
vezeno do Führerova muzea, jakmile vyhrají válku – o čemž nacisté 
nikdy nepochybovali.

Až do invaze v Normandii.
Ale i dva měsíce po vylodění musely spojenecké síly tvrdě bojovat 

a mnoho mužů padlo, aby byla osvobozena území ztracená na po-
čátku války. Zuřivé boje o městečko Saint-Lô v severozápadní Fran-
cii už trvaly týdny a vyžádaly si jedenáct tisíc mrtvých. Oblast, jíž 
Lucas s Toussaintem projížděli, byla sice daleko za frontovou linií, 
ale stejně byla nanejvýš nebezpečná. Obyvatelé Alsaska-Lotrinska 
byli v roce 1939 vyhnáni z domovů a následujícího roku bylo území 
připojeno k Říši a znovu osídleno Alsasany německého původu. 
Slavná štrasburská románská synagoga s kupolí vysokou čtyřiapa-
desát metrů byla nacisty vypálena. 
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Lucas si byl dobře vědom, jak je jeho mise v každém směru ris-
kantní, ale navíc ho zaráželo, že rozkazy nedostával přímo od Ko-
mise pro navrácení kulturních památek, ale od jejího nadřízeného, 
Úřadu pro strategické služby. Cíl mise musí být považován za ne-
smírně důležitý.

V obálce nacpané v náprsní kapse jeho maskovací bundy byl rukou 
namalovaný plánek cesty k místnímu dolu na železnou rudu, kde 
byla údajně schovávána spousta ukradených děl. V obálce byla rov-
něž zrnitá fotografie nejcennějšího předmětu – osária čili schránky 
na tělesné pozůstatky, sarkofágu, který Rommel ukradl z muzea 
v Káhiře. Lucas netušil, proč právě tahle rakev by měla být tak důle-
žitá pro armádu, ale vzhledem ke svým znalostem klasických obrazů 
a soch se stal přirozeným adeptem na tuto misi.

„Poručíku,“ ozval se Toussaint a vystoupil z džípu. „Vypadá to, že 
dorazil uvítací výbor.“ Toussaint držel pušku M1 připravenou ke 
střelbě, ale hlaveň měl skloněnou k zemi. Proti nim klopýtavě přichá-
zel starý pán s bílým kapesníkem přivázaným na násadě od smetáku. 

„Ich bin der Burgermeister,“ řekl starý pán – jsem starosta – načež se 
zeptal, jestli Američané umějí německy.

„Ja ich kann das,“ odpověděl Lucas nejistě a s povděkem si vybavil 
bleskový kurz německého jazyka, který pro něj zorganizovala zpra-
vodajská služba, než ho sem poslali. Pak dodal, že je poručík ame-
rické deváté armády.

Starý pán přikývl. „Němečtí vojáci jsou pryč,“ řekl a mávl rukou 
směrem k pobořeným domům a obchodům, jako by to byl důkaz. 
„Odešli přede dvěma dny. Zůstali jen civilisté.“

Lucas by mu rád věřil, ale byl natolik zkušený, aby zůstal ve střehu. 
Zrada patřila k válce stejně neodmyslitelně jako kulky. Zjistil to po-
měrně záhy, když pomáhal mladičkému německému vojákovi zava-
lenému troskami a ten se po něm z posledních sil ohnal zlomeným 
bajonetem. 

„Hledáme důl na železnou rudu,“ řekl Lucas.
Starosta, opírající se ztěžka o tyč ke smetáku, se zatvářil ostražitě.
„Můžete nás tam vzít?“ Doufal, že to vyznělo spíš jako rozkaz než 

prosba.
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Starosta chvíli mlčel. „Neublížíte lidem, co se tam schovávají?“ ze-
ptal se nakonec.

Opuštěné doly sloužily často jako protiletecké kryty. „Hledáme 
ukradená umělecká díla,“ vysvětlil Lucas. „O nic jiného nám nejde.“

Starosta si Lucase prohlížel, jako by z výrazu jeho tváře dokázal 
poznat, jestli mu může věřit. Pak si povzdechl a mávl rukou, aby 
ho Američané následovali. Džíp nechali na silnici – nebylo pravdě-
podobné, že by tu v dohledné době mohl bránit provozu – a vy-
dali se za starostou po rozbombardované ulici plné kráterů a roz-
bitých cihel. Toussaint pečlivě prohlížel všechny otvory po dveřích 
a prázdná okna. Skupinka dětí vedených klukem v roztržené hnědé 
košili, v rukou kousky staniolové fólie, je s odstupem sledovala.

Lucas si připadal jako krysař vedoucí děti z Hamelnu – města 
jen pár set kilometrů vzdáleného – do temných lesů obklopujících 
město. Nad hlavou jim čněly jilmy a smrky, jejichž horní větve byly 
ozdobené staniolovými páskami jako vánoční stromky. Země byla 
pokrytá kluzkou vrstvou tlejícího listí a mechem obrostlými kusy 
dřeva. Teplota poklesla o nějakých pět stupňů. Ta trocha slunce, 
která pronikala zataženou oblohou, sotva prorazila baldachýn větví. 
Lucas odepnul od opasku baterku a svítil na cestu.

„Tohle se mi zrovna dvakrát nelíbí,“ řekl Toussaint, pušku měl od-
jištěnou a připravenou ke střelbě. „Připadá mi to jako past.“

Lucasovi to taky moc bezpečné nepřipadalo, ale co se dalo dělat? 
Byl to rozkaz a jeho nadřízený mu dal jasně najevo, ať se nevrací 
s prázdnou.

Starosta teď násadou od smetáku rozhrnul křoví a na zemi se ob-
jevily trávou zarostlé kolejnice. Sledovali je asi čtyři sta metrů, až les 
začal řídnout a před nimi se objevila rezavá vrata jako vstupní brána 
do nějaké katedrály překvapivě vestavěné do vnitřku kopce. Teď už 
si Lucas připadal opravdu jako v nějaké pohádce – v jedné z těch 
temných teutonských pohádek, kterými tady krmili tu zuboženou 
tlupu dětí, co se za nimi ploužila lesem. Starosta zaklepal tyčí třikrát 
na bránu, chvíli počkal, a pak zaklepal třikrát ještě jednou.

Lucas zaslechl, jak mluví s někým uvnitř – měl pocit, že starosta 
řekl jen: „To jsem já, otevři“ – a vzápětí slyšel, jak někdo vevnitř od-
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sunuje těžkou železnou závoru. Pak bylo slyšet skřípění nenamaza-
ných koleček a kladek a řinčení řetězů, vrata se pomalu otevřela a za 
nimi se objevil ve skále vytesaný klenutý tunel, v němž se v dálce 
ztrácely rezavé koleje.

Muž zachumlaný do bobřího kožichu ohromeně zíral na Lucase 
a Toussainta, který na něho mířil puškou.

„Co jsou zač?“ vyhrkl muž v kožichu. „Proč jsi je sem přivedl?“
„Chtějí jenom ty obrazy.“
„Ty jsou pro Vůdce! Když se ztratí, tak si to odneseme!“
„To riziko jsem už posoudil, Emile,“ řekl starosta.
Emil se ušklíbl. „Dobře. Na tvou zodpovědnost.“
Starosta se otočil na Lucase a kývl hlavou k tunelu. „Pojďte za 

mnou.“
Prošli kolem zamračeného Emila a sledovali starého pána do útrob 

tunelu. Vzduch tu byl ještě chladnější a vlhčí. Jediné slabé světlo 
pocházelo od žárovek pověšených na kabelu pod stropem. Kdesi 
v dálce hučel generátor. Až po chvilce si Lucas všiml, že procházejí 
kolem desítek vyděšených lidí schoulených podél zdí. Rozsvítil ba-
terku a v jejím světle se objevil starý muž se ženou, kteří padli na ko-
lena a tiše se křižovali.

„Amerikaner!“ slyšel šeptat, když šli dál do nitra tunelu.
„Co si sakra myslí?“ ozval se Toussaint. „Že je chceme postřílet?“
„Nejspíš,“ řekl Lucas. A může se jim člověk divit? pomyslel si. Hrůzy 

téhle války stále pokračují. Viděl věci, které by si dříve nedovedl ani 
představit: zajatí odbojáři pověšení na stromech; obyvatelé celých 
měst nahnaní do stodol, které pak nacisté zapálili. Tihle lidé, co se 
tu ukrývali, si nepochybně mysleli, že spojenci jsou schopní stejných 
zvěrstev jako nacisté. Jednoho dne se dozvědí pravdu a zahanbeně 
svěsí hlavy.

Díval se upřeně do tmy před sebou a následoval starostu dál a dál 
do hloubi tunelu. Prošli kolem výklenku, kde na slepé koleji bylo 
odstaveno několik vozíků na rudu. Tady už žádní lidé nebyli; obě 
strany tunelu lemovaly dřevěné bedny a krabice. Většina měla na bo-
cích nápisy – Lucas s námahou četl jména muzeí a soukromých sbí-
rek, z nichž byl obsah beden uloupen; kartonové visačky zase uka-
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zovaly, kam byl obsah beden určen. Němci si potrpí na pořádek, i když 
kradou, pomyslel si. Na mnoha visačkách bylo napsáno Carinhall – 
Göringovo velkolepé sídlo v Schorfheide, kousek od Berlína. Bylo 
potěšující, že tahle umělecká díla se tam už nedostanou.

Zatím ale neviděl nic, co by vypadalo jako sarkofág, který měl na-
jít. Vzal starého muže za loket a zastavil ho, pak vyndal z náprsní 
kapsy fotografii sarkofágu.

„Neviděl jste tu něco takového?“
Starosta si zkoumavě prohlížel fotografii označenou – vzhledem 

k reliéfu vousatého pastýře vytesanému na víku osária – jako Der 
Hirte, pastýř.

„Je to z kamene,“ podotkl Lucas německy a roztáhl paže, aby uká-
zal, že rakev by měla být necelé dva metry dlouhá a něco přes půl 
metru vysoká. 

Starý muž si dál mlčky prohlížel snímek a Lucas měl pocit, že 
přímo vnímá, jak starý pán zvažuje všechna pro a proti.

„Viděl jste to, viďte?“
Muž neodpověděl.
Lucas zopakoval otázku.
„Nějaký problém, poručíku?“ zeptal se Toussaint, vyplivl žvanec 

tabáku a zdvihl hlaveň pušky. „Mám ho přimět, aby se bál božího 
hněvu?“

Lucas zavrtěl hlavou a odstrčil hlaveň pušky stranou. „Zaveďte mě 
k tomu,“ řekl starostovi.

Stařík vytáhl z kapsy špinavý červený hadřík a otřel si rty. Pak re-
zignovaně přikývl a pokračoval dál do hloubi dolu. Jak pokračo-
vali, vzduch byl stále chladnější a světla stále ubývalo. Kamenné zdi 
tunelu byly zjizveny údery hornických krumpáčů a výbuchy dyna-
mitu, chodba se stále více svažovala a její povrch byl nerovný. I žá-
rovky byly od sebe stále dál, takže když se tunel náhle stočil, Lucas 
měl pocit, že tam za rohem na ně čeká samo peklo.

Na okamžik to tak opravdu vypadalo. Před nimi se rozevřel obrov-
ský prázdný prostor, černý jako uhel. Lucasova baterka ani nedosví-
tila na jeho druhou stranu. Stařík náhle zmizel, ale než Lucase na-
padlo varovat Toussainta, zaslechl kovové cvaknutí a uviděl ve tmě 
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proud modravých jisker. Instinktivně uskočil a vytrhl z pouzdra pis-
toli, ale než stačil vypálit – na co vlastně? – oslepila ho náhlá záplava 
světla z řady lamp.

Když se mu oči přizpůsobily té záři, uviděl starostu opřeného o zeď, 
ruku stále ještě na páce průmyslového spínače. Před nimi se rozklá-
dala obrovská prostora velká jako vlakové seřadiště, jejíž strop byl 
tak vysoko, že mizel ve tmě. Před sebou uviděl tucty kolejí vedoucích 
nejrůznějšími směry, polámaná kolečka a rozbité dopravníkové pásy.

Uprostřed toho všeho, poskládané jako dříví na topení, se nachá-
zely tisíce pláten v ozdobných rámech a kolem nich stovky soch, 
některé obalené slámou, jako by byly právě připraveny k odeslání. 
Lucas věděl, že velmi podobná skladiště byla objevena v Buxheimu 
a Heilbronnu, ale tohle muselo být daleko největší.

„Panebože,“ řekl Toussaint.
„Kdy to sem všechno navezli?“ zeptal se Lucas.
Starosta pokrčil rameny. „Náklaďáky přijížděly a odjížděly. Všechno 

dělali vojáci,“ řekl. „My se na nic neptali.“
Německá národní vlastnost – na nic se neptat, pomyslel si Lucas a po-

pošel dopředu. Prohlédl si pár nejbližších obrazů – většinou domácí 
scenerie vlámského nebo valonského původu – a soch. Ty byly pře-
vážně klasické, řeckého nebo římského původu, což byla jeho od-
bornost. Některé z nich dokonce dokázal identifikovat. Když psal 
před čtyřmi lety doktorskou práci, viděl jejich obrázky v učebnicích.

Když kráčel dál ke středu jeskyně, připadal si jako ve snu – nad 
každým kouskem měl chuť se zastavit, prohlížet si ho a obdivovat. 
Všechno to bude třeba velice opatrně vyvézt ven, a jakmile bude po 
válce, vrátit to do původních sbírek. Což bude velice náročná práce, 
a Lucase napadlo, že by se mohl dobrovolně přihlásit, aby ji řídil. 
Dokonce byl ochoten zůstat kvůli tomu v armádě – protože kdy se 
mu ještě naskytne takováhle úžasná příležitost?

„Jak chcete zatraceně najít jednu pitomou rakev v tomhle bor-
delu?“ ozval se za ním Toussaint. Zbraní jakoby mimochodem mí-
řil na starostu.

 Lucas, fotografii stále ještě v ruce, procházel kolem soch a váz 
a džbánů. Prohlédnout všechny předměty tady shromážděné by mu-
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selo trvat celé dny. Otočil se znova ke starostovi a zamával fotogra-
fií. „Kde to je?“

Starý pán třesoucím se prstem ukázal před sebe, ale nehnul se 
z místa, dokud Toussaint nemávl puškou žádaným směrem. Lucas 
se vydal za starostou a jednou nebo dvakrát měl pocit, že mezi bed-
nami a podstavci soch zahlédl nějaký pohyb.

„Viděls to?“ zeptal se, ale Toussaint pokrčil rameny: „Co jako?“ Asi 
mám pocuchané nervy, usoudil Lucas. 

Teprve když došli téměř až na nejvzdálenější konec jeskyně a před 
nimi se objevil do kruhu sestavený prstenec vozíků, který jako by vy-
mezoval oddělenou oblast, starosta se zastavil. 

„Je tam uvnitř?“ zeptal se Lucas.
Starosta přikývl, ale zůstal stát.
„Víte to jistě?“
„Ja, ja.“
„Půjdu se tam kouknout,“ řekl Lucas Toussaintovi. „Zůstaňte tady 

a dohlédněte tady na dědečka.“
Vyšel z úkrytu za bednami a s pistolí v ruce se vydal k oblouku vo-

zíků. Na jednom z nich povlával plakát s hákovým křížem. Když 
se přiblížil o něco blíž, přečetl i text pod svastikou: Bestimmungsort: 
Berchtesgaden/Kehlsteinhaus. 

Hitlerovo soukromé horské sídlo.
Není divu, že starosta nechtěl jít dál. Představa, že zrazuje samého 

Führera, který kvůli němu přijde o nakradený majetek, ho musela 
vyděsit. Nedej bože, kdyby se z toho někdy musel zodpovídat.

Lucas proklouzl mezi dvěma vozíky, které budily dojem, že tam 
stojí tak, aby fungovaly jako bunkr chránící neopatrné návštěvníky 
před výbuchem. Prostor uvnitř nebyl větší než badmintonové hřiště 
a skýtal děsivý pohled.

Nejdřív si myslel, že tam v prachu leží nějaký strašák. Paže a nohy 
měla ta věc rozhozeny doširoka a vypadalo to, že v rukávech a noha-
vicích není žádné tělo, jen snad trocha slámy. Dokonce i hlava ležící 
tváří k zemi vypadala jako shnilá dýně – oteklá a oranžová, ta trocha 
kůže, kterou bylo vidět, byla zjizvená a flekatá. Jak dlouho už tu ten 
mrtvý může ležet, dumal Lucas, a co toho muže zabilo?
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Pak cosi za mrtvolou a výš nad zemí upoutalo jeho pozornost. Při-
pevněn na čtyřech mořských konících, kteří by jako tvořily oltář, byl 
uveleben sarkofág. Lucas nemusel ani jít blíž, aby věděl, že našel, co 
hledal. I z dálky poznával sedlové víko sarkofágu a zaostřené rohy; 
sarkofág byl omotaný řetězem, aby nikdo nemohl otevřít víko. Víc 
detailů při tomhle osvětlení rozeznat nedokázal. Jako by rakev skrý-
val její vlastní stín.

Pak uviděl znova ten pohyb, něco se mihlo po pravé straně.
„Halt! Hände hoch!“ zařval a s pistolí v ruce se otočil vpravo.
Ozvalo se chrastění štěrku pod botami.
„Komm raus, oder ich schiesse!“
„Ne, nestřílejte!“ ozval se dětský hlas v němčině.
„Co se děje?“ zavolal Toussaint.
Zpod jednoho z vagonků se vydrápal blonďatý kluk, hubené ruce 

držel nad hlavou. Lucas si znova vzpomněl na Paulieho, jak držel 
nad hlavou hlavici šípu, aby ji všichni viděli.

„Poručíku?“ zařval Toussaint a rozběhl se ke kruhu s puškou při-
pravenou k výstřelu. „Jste v pořádku?“

Lucas sklonil pistoli. „Jo, v pořádku!“
Toussaint se prosmekl mezi vozíky, pušku zdviženou nad hlavou. 

„Kristepane,“ vyklouzlo mu. „Málem jsem toho kluka zastřelil.“
„Hanseli, co tady děláš?“ řekl starosta přísně, ale pořád zůstával 

vně vozíků na rudu. „Nezakázal jsem ti, abys chodil takhle daleko 
dovnitř?“

Lucas se málem zasmál. Hansel. Kde nechal Gretu? Možná, že se 
opravdu ocitl v jedné z Grimmových pohádek.

Chlapec až teď uviděl mrtvolu a vytřeštil oči.
„Jenom jsem… chtěl jsem jenom dostat čokoládu,“ vyhrkl.
Dokonce i němečtí kluci už věděli, že Američani jsou dobrým zdro-

jem čokoládových tyčinek Hershey. Lucas měl jednu v kapse blůzy: 
schovával si ji k večeři, ale vypadalo to, že Hansel ji potřebuje mno-
hem víc než on. Aby odtrhl chlapcův pohled od mrtvoly, vyndal ty-
činku z kapsy a nabídl ji chlapci.

„Tak na,“ řekl, „zasloužíš si ji.“
„Nic mu nedávejte,“ zavolal starosta. „Byl neposlušný.“
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Ale Lucas byl tak potěšený, že objevil sarkofág, aniž by byl při hle-
dání zabit, že byl ochoten se o to štěstí podělit. Splnit příkaz Komise 
pro navrácení kulturních památek byla jedna věc; splnit supertajný 
rozkaz Úřadu pro strategické služby, to bylo něco jiného. Chlapec 
s očima upřenýma na čokoládovou tyčinku natáhl ruku a udělal 
krok dopředu, když klopýtl o něco ukrytého v prachu.

To má z toho, že nemá v botách tkaničky, pomyslel si Lucas; v té chvíli 
nášlapná mina detonovala a výbuch byl tak silný, že ho vymrštil do 
vzduchu, a když zády narazil na hradbu vozíků, všechny kosti v těle 
se mu otřásly a před očima uviděl záplavu explodujících hvězdiček. 
Pak ho obklopila tma jako o půlnoci v pohádkovém lese.
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KAPITOLA DRUHÁ

2. ZÁŘÍ 1944

Lidé na něj byli milí. Až moc. 
Teď, když už nebyl poručík Lucas Athan, ale zase jen univerzitní 

učitel, přál si jen jedno: vrátit se nepozorovaně k občanskému životu.
Jenomže i když na sobě neměl uniformu, ale pomačkaný hnědý 

oblek a v ruce ošoupanou aktovku, stejně na sebe upoutával pozor-
nost. Aby ne, s černou páskou přes levé oko a výmluvnou jizvou na 
čele, kde se zasekl ocelový úlomek miny, bylo každému jasné, že jde 
o vojáka, který splnil svou vlasteneckou povinnost a byl se ctí pro-
puštěn z armády.

A každý, s kým se setkal, chtěl jeho oběť ocenit.
V restauracích se za něj snažili zaplatit. V autobusech ho pouštěli 

sednout. Jednou v Central Parku ho jeden muž zastavil a řekl mu, že 
mu připomíná jeho syna, který padl na pláži Omaha, a že kdyby měl 
někdy chuť jít na nějakou broadwayskou show, stačí, aby mu zavolal. 
„Na jakoukoliv, na kterou si vzpomenete. Zavolejte, a máte u okénka 
Will Call rezervovány dva lístky. Muž vsunul do kapsy Lucasovy ko-
šile navštívenku, a když se na ni Lucas později podíval, ukázalo se, že 
jméno patří vlastníkovi prominentního řetězce divadel.

Nikdy žádnou z těch nabídek nepřijal.
Po operaci v New York Hospital strávil pár týdnů s rodiči v New 

Yorku, v bytě nad rodinnou restaurací Olympus v Queensu. Byla 
to typická řecká restaurace, výjimečná tím, že ji jeho otec Stavros 
Athanasiadis vybudoval z ničeho. Jako mnoho imigrantů si otec 
zkrátil jméno: „Teď jsme Američani,“ prohlašoval často, když byl Lu-
cas malý, „začínáme nový život s novým americkým jménem.“

Ale Lucas se nelopotil s doktorátem, aby strávil zbytek života nad 
restaurací. Byl si dokonce téměř jistý, že teď, když byl zase doma a – 
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byť trochu pošramocený – přežil válku, tajným přáním jeho otce je, 
aby restauraci převzal. A po pravdě řečeno, co by mohlo být pro pod-
nik lepší než zraněný voják u pokladny? 

Jenomže k tomuhle se propůjčit nehodlal.
A právě když přemýšlel, co podnikne, zčistajasna dostal dopis 

z Princetonské univerzity, že pokud by si přál pokračovat v před-
nášení, je vítán zpět a může začít v zimním semestru. Jak víte, motto 
naší univerzity zní: „Sloužíme národu“ a jak fakulta, tak členové dozorčí 
rady jsou hrdí na to, že naplňujeme tuto zásadu všemi nám dostupnými pro-
středky. Děkan ještě iniciativně připsal, že pokoj, který měl Lucas pů-
vodně ve městě pronajatý, je stále volný.

Jako kdyby bůh vyslyšel jeho přání.
Na zastávce na okraji kampusu vystoupil z vlaku, naložil zavaza-

dlo do kufru místního taxíku a nechal se odvézt k viktoriánskému 
domu na Mercer Street, kde bydlel předtím, než ho povolali do ar-
mády. Na druhé straně silničky parkovala černá limuzína, jakou v té-
hle tiché a stromy lemované části města člověk běžně nevidí. Ale než 
o tom mohl nějak přemýšlet, na verandě se objevila paní Caputová, 
cestou si utírala ruce do zástěry a seběhla ze schodů, aby ho objala. 
Tony Caputo stále ještě sloužil někde v Pacifiku a Lucas věděl, že ty 
slzy v očích a objetí patří stejně tak jejímu vzdálenému manželovi 
jako jemu. Ačkoliv byla jen o pár let starší než on, možná jí bylo tak 
třiatřicet nebo čtyřiatřicet, vždycky se k němu chovala jako matka, 
hubovala ho, že pracuje dlouho o noci a že je sám. Jednou nebo dva-
krát se při snídani objevily v jídelně svobodné ženy a Lucas vytušil, 
že tam jsou na zkoušku.

„Vaše ubytování je připravené,“ řekla a otřela si slzy. „A upeču 
celé kuře. Amy už je devět, ale to vám určitě poví sama, až přijde ze 
školy.“

Oba se zasmáli a paní Caputová pomohla Lucasovi vynést zava-
zadla po rozvrzaných dřevěných schodech do posledního podlaží, 
kde už byly dveře do Lucasova pokoje otevřené. Připadalo mu, jako 
kdyby se tu čas zastavil a žádná z těch hrůz, které prožil, se nestaly. 
Lůžko v rohu bylo ustlané a pestrobarevná přikrývka byla táž, jakou 
si pamatoval. Přenosný vařič a rádio stály na polici, stůl před střeš-
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ním oknem. Listy na starém dubu venku se začínaly zabarvovat. Do-
konce slyšel, jak kape provizorní sprcha, kterou Tony Caputo insta-
loval v jeho maličké koupelně; když si chtěl namočit vlasy, musel se 
sehnout téměř jako hadí muž.

„Nechám vás, abyste se mohl vybalit,“ řekla paní Caputová. „Ve-
čeře bude v půl šesté. Je to fajn, že jste zase doma.“ Jak bylo v téhle 
době zvykem, „doma“ se nevztahovalo k nějaké konkrétní adrese, 
ale k celé Americe. 

„Doufám, že Tony mě bude brzy následovat.“
„Doufám, že se už vrátí všichni.“
Jakmile osaměl, postavil se k oknu a díval se na stromy na zane-

dbané zahrádce, rozpadající se houpačku a drátěný plot. Přesně na 
tomhle místě stál, než odjel do přijímače pro nováčky. Možná, že 
čas je opravdu jenom fikce, jak některé z nejnovějších teorií tvrdí. 
Možná nikdy z tohoto pokoje neodešel. Možná žádné zranění ne-
existuje. Ale pak uviděl ve skleněné tabuli okna svůj odraz a černá 
páska ho vrátila do skutečnosti.

Vybalil zavazadla, rezervní kalhoty a saka pověsil do skříně a lá-
hev skotské ukryl v nejnižší zásuvce prádelníku. Pak spolkl dva 
aspiriny a lehl si na postel. Ramena ho bolela, jak na nich měl po-
pruhy tašek. A čelo ho bolelo také. Doktoři slibovali, že se bolest 
časem vytratí, ale zatím to někdy bylo hodně zlé. Také tvrdili, že si 
časem zvykne na vidění jedním okem, ale zatím pořád narážel do 
věcí na straně, kde oslepl. Pod páskou sice měl skleněné oko, ale 
lidi pohled na něj znervózňoval a nevěděli, kam se koukat – páska 
tyhle problémy vyřešila. 

A pak nečekaně usnul. Uspaly ho ty utěšující zvuky – šustění 
listí za oknem, šramocení vodovodních trubek, vrzání a vzdychání 
starého dřevěného domu. A pak také měkká a důvěrně známá po-
stel a tlumené světlo nastupujícího podzimu. Když o pár hodin 
později otevřel oči, nejdřív nevěděl, co ho probudilo. Ucítil vůni 
pečeného kuřete, rachocení v radiátoru a vzápětí dupot na scho-
dech. Sotva stačil zvednout hlavu z polštáře, když se dveře rozlétly 
a v nich stála holčička v červeném kabátě, ječela jeho křestní jméno 
a skočila na postel. 
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„Amy,“ volala paní Caputová z přízemí. „Řekla jsem, ať ho nebu-
díš!“ Amy se k Lucasovi přitulila jako velké štěně a vší silou ho ob-
jímala.

„No, no,“ protestoval. „Opatrně. Už jsem starý člověk.“
„Ty nejseš starý! Ale mně už je devět!“ řekla a odtáhla hlavu, aby si 

Lucase lépe prohlédla. „Co máš s okem?“
„Měl jsem malou nehodu.“
„Jakou nehodu?“
Vycítil, že Amy je na jedné straně zvědavá, co se mu stalo, na druhé 

straně dostala strach, aby se to samé nestalo jejímu otci.
 „Něco mi vlétlo do oka,“ řekl Lucas, „a teď musím nosit tako-

vouhle pásku, jako nějaký pirát.“
„Bolí tě to?“
„Vůbec ne,“ ujistil ji, ačkoliv měl občas pocit, že ta prázdná oční 

jamka je jako sněhová koule pohřbená v jeho hlavě. 
„Večeře!“ ozvalo se zezdola. „Honem, ať to nevystydne.“
„Maminka ti udělala tvůj oblíbený moučník,“ špitla Amy. „Oplat-

kový dort.“
„Neměla si kvůli mně dělat práci,“ řekl, posadil se a rozhlédl, kde 

skončily jeho boty.
„Řekla jsem jí, ať ho udělá. Mám oplatkový dort ráda.“
Amy dovedla využít příležitosti. „Řekni mamince, že jsem hned 

dole.“
„Už jde!“ křičela Amy, sotva se za ní zavřely dveře. „A řekla jsem 

vám,“ křičela pro všechny v doslechu, když scházela po schodišti, 
„že jsem dneska vyhrála soutěž v hláskování?“

I když šlo jenom o večeři pro tři, paní Caputová navařila jídla pro 
deset osob. Jak to dokázala, když všechno možné bylo na potravinové 
lístky, nechápal. Zřejmě si lístky kvůli němu šetřila, pomyslel si provi-
nile. Neměl moc hlad, ale snažil se předstírat, že ano.

I jídelna vypadala přesně tak, jak si ji pamatoval: od otlučených 
dřevěných židlí, umělých květin vprostřed jídelního stolu a vybled-
lého obrazu madony nad příborníkem až po zarámované reprodukce 
slavné Rafaelovy Madony Granduca visící v Palazzo Pitti ve Florencii.
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Nebo už tam nevisí? Podle toho, co Lucas věděl, mohl i tenhle Ra-
fael teď ležet v nějaké jeskyni a čekat tam na vítězství Třetí říše. 

Ukázal na prázdné místo u stolu, na kterém sedávala postarší ne-
provdaná dáma bydlící v ložnici pro hosty ve druhém patře. „Co se 
stalo s paní Hewittovou?“

„Začaly ji zmáhat ty schody,“ řekla paní domu a šťouchla do Amy, 
aby vrátila bramborovou kaši před Lucase. „Teď bydlí se svou sest-
rou v Passaicu. V budově s výtahem.“

Lucas si vzal trochu bramborové kaše a všiml si, jak se paní Capu-
tová usmála.

„Dejte si na to trochu margarínu,“ řekla. „Jste hrozně hubený.“
„A vy jste zase hrozně dobrá kuchařka.“ Věděl, že si musí nechat 

v žaludku místo na utajovaný dort. „Pronajala jste její pokoj?“
„Jo,“ skočila do rozhovoru Amy. „Jmenuje se Taylor. Ale nikdy tu 

doopravdy není.“ Lucas pochopil, že Amy nemá pana Taylora ráda.
„Že tu není?“ zeptal se. „A kde je?“
Paní Caputová pokrčila rameny. „Říká, že má práci v Trentonu. 

Má to něco společného s výrobou letadel.“
Civilisté důležití pro vojenský průmysl často dostávali odklad.
„Ale je tichý jako myška a nikdy s ním nebyly problémy,“ dodala. 

Vypadalo to, že ani paní domu ho nemá moc v oblibě. „A nájem 
platí vždycky včas.“

V tuhle dobu měl každý potíže dostát svým závazkům – finančním 
i citovým. Lucas věděl, že paní Caputová si nepřeje nic jiného, než aby 
byl Tony zpátky, v bezpečí a zdráv, a měli dům zase jen sami pro sebe. 
Ale uskrovnit se a přežít bylo heslo dne a spousta lidí na tom byla hůř.

Když paní Caputová přinesla oplatkový dort, nějak se mu poda-
řilo tvářit se překvapeně a vydolovat v žaludku místo pro pořádný 
kus, který mu paní Caputová ukrojila. Jen Amy si stěžovala, že na-
hoře na dortu není šlehačka.

„Dneska není k sehnání,“ povzdechla si paní Caputová. „Jdete do 
obchodu a jeden den ještě není a druhý den už není.“

Jakmile paní Caputová sklidila ze stolu nádobí a Amy zmizela na-
hoře, aby si udělala úkoly, Lucas vyšel na verandu a zapálil si camelku. 
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Limuzína, která parkovala na druhé straně ulice, už odjela, ale pat-
rový starobylý dům za upravenou předzahrádkou byl celý rozsvícený 
a otevřeným oknem Lucas slyšel smyčcový kvartet. Nejdřív si mys-
lel, že hraje gramofon, ale když sešel po schodech z verandy na chod-
níček k domu, pochopil, že v předním pokoji domu nacvičují něja-
kou skladbu. V univerzitním městě, jako je Princeton, to nebylo až 
tak překvapující. Dolehl k němu smích a cinkot sklenic. Kdosi zá-
měrně zahrál drásavé zvuky na violoncello. Starší mužský hlas s ně-
meckým přízvukem řekl něco v tom smyslu, že začnou znova a tento-
krát všichni ve stejné tónině.

Další smích. Ale ten přízvuk v něm vyvolal vzpomínky.
Poslouchal smyčce – hráli Mozarta, pokud se nepletl – a přitom 

proti své vůli slyšel starého starostu, jak se německy ptá, jestli ne-
ublíží lidem schovávajícím se v šachtě. Ale nebyl to on, kdo nastražil 
minu, která poslala malého kluka do království věčného, utrhla Tous-
saintovi nohu a jeho připravila o oko. Když dokouřil, zašlápl ciga-
retu na chodníku a vrátil se dovnitř. Paní Caputová si prozpěvovala 
v kuchyni, kde právě domývala nádobí.

„Můžu vám pomoct?“
„Ne, kdepak,“ řekla přes rameno. „Už jsem téměř hotová.“
„Takže teď se vám tu přes ulici usadil smyčcový kvartet,“ řekl.
„Prosím?“ zeptala se, zavřela vodu a utřela si ruce do hadříku na 

nádobí.
 „Tam přes ulici, slyšel jsem tam hudbu. Bydlí tam nějací hudeb-

níci?“
„Aha, ne, to ne. To je ten profesor. Nastěhoval se tam chvíli po 

tom, co jste narukoval.“
„Jaký profesor?“
„Einstein.“ 
Lucas ohromeně mlčel. Jako každý věděl, že Albert Einstein uprchl 

před nacisty a v roce 1933 emigroval z Berlína a usadil se v Prince-
tonu, kde se stal profesorem teoretické fyziky. Lucas ho dokonce 
párkrát v kampusu zahlédl. Ale to ještě Einstein nebydlel na Mercer 
Street naproti Caputovým.
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„Je to moc milý pán,“ řekla paní Caputová. „Jednou viděl Amy, jak 
se vrací ze školy s pouzdrem na housle, a moc pěkně si spolu popo-
vídali o hudbě.“ 

Takže to byl Einsteinův hlas, který tam s humorem řídil muzikanty. 
A to kvůli němu tam parkovala ta velká černá limuzína. Chvilku pře-
mýšlel, který hodnostář nebo vládní úředník slavného muže navští-
vil.

„V létě se někdy posadím na verandu a poslouchám. Tonymu se to 
bude určitě líbit,“ dodala maličko nejistě.

„Určitě,“ přikývl Lucas.
Oba si byli vědomi, že vyslovili jenom zbožné přání.
„Takže dobrou noc,“ zvedl se Lucas. „A děkuju za ten dort,“ dodal 

a zamířil ke schodům.
„Spát můžete, jak dlouho chcete. V pondělí je Svátek práce.“
V pokoji nahoře bylo horko a dusno, a tak otevřel okno doko-

řán. Když vystrčil hlavu ven, stále ještě slyšel smyčce z Einsteinova 
domu. To budou naši koukat, pomyslel si. Udělalo na ně velký dojem, 
když jim poprvé řekl, že dostal místo v Princetonu – a co teprve až 
jim řekne, že Einstein, jeden z nejslavnějších lidí na světě, je jeho 
soused?
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KAPITOLA TŘETÍ

Věděla, že by neměla být na palubě, zvláště při takhle velkých 
vlnách, ale vzduch dole byl tak zatuchlý, že už tam nemohla vy-
držet.

Seward, loď amerického námořnictva s obrovským červeným kří-
žem namalovaným na svislém „límci“ paluby a znova na hlavní pa-
lubě, pro případ že by nad nimi náhodou letělo letadlo luftwaffe, byl 
plně obsazený zraněnými americkými vojáky. Ženevské konvence za-
kazovaly útočit na lodě Červeného kříže, ale nikdo nevěděl, které zá-
kazy kdy budou dodržovány, a proto loď doprovázela dvojice tor-
pédoborců. Severní Atlantik byl plný německých ponorek, které už 
potopily přes stovku britských a amerických lodí, čímž si vysloužily 
název vlčí smečka. Dokonce i teď může jeden z jejich periskopů sle-
dovat tuhle flotilu mířící k newyorskému přístavu a německý kapi-
tán může právě teď vydávat rozkaz, aby posádka připravila torpéda 
k odpálení.

Simone Rashidová, zabalená do pršipláště a s kapucí přes hlavu, 
se pevně držela zábradlí a dívala se na vzdouvající šedivé vlny. Celá 
ta představa – že se válka bude řídit nějakými pravidly – je absurdní, po-
myslela si. Lidé se vzájemně zabíjeli tím nejrafinovanějším způso-
bem, jaký si dokázali vymyslet, a v rozsahu, který převýšil všechno 
dosavadní zabíjení, a přitom trvají na dodržování nějakých pravidel, 
aby existovalo zdání civilizovanosti a morálky. Byli jako děti, které si 
hrají, ale se strašlivými důsledky. Simone, která vyrůstala v Káhiře, 
napadlo, že když její bratr s partou kamarádů z anglické školy po-
jmenované po králi Fuadovi založili tajný klub, měli ve stanovách 
také plno zákazů a regulací. Zákaz, který ji štval nejvíc, byl hned ten 
první: zakazoval ženám členství v klubu. Její život byl nepřetržitým 
zápasem proti diskriminaci. Od soukromé obecné školy přes Oxford 
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a naposledy na egyptském ministerstvu kultury. Musela dokazovat, 
že je plně kvalifikovaná, nejprve aby mohla být přijata, a pak, aby 
brali vážně její vynikající odborné znalosti.

Taky jí nepomáhalo, že je jí teprve dvacet sedm, vypadá na ještě 
méně, a navíc je moc hezká. Její matka byla temperamentní, rebelu-
jící dcera britského diplomata a byla stejně proslulá havraními vlasy 
jako skandály. Simone zdědila její vzhled a temperament spolu s oli-
vovou pletí a tmavohnědýma očima po otci. Nosila volně střižené 
oblečení tlumených barev, aby nevypadala tak nápadně, ale jak zjis-
tila, většina mužů to prokoukla a otáčeli se za ní dál.

„Slečno, vy nejste oprávněna být na palubě,“ ozval se za ní muž-
ský hlas málem zanikající v náporech větru. Otočila se a uviděla 
námořníka v zelené pláštěnce, jak navíjí na cívku mokré lano. „Je 
to nebezpečné.“

Poklepala si na záchrannou vestu, kterou měla navlečenou přes 
pláštěnku kolem krku, aby naznačila, že námořníka slyšela. Mla-
dík zavrtěl hlavou. „Než vůbec zjistí, že jste přes palubu, bude už 
pozdě.“ Pak popošel blíž, aby měl jistotu, že ho nikdo jiný neuslyší, 
a dodal: „A nejspíš by neotočili, ani kdyby si toho všimli včas.“

Musela se zasmát. Věděla, že má pravdu. Nic nesmělo zdržet Se-
ward a jeho náklad válečných obětí na cestě do bezpečí v USA. 
Jedna mladá historička a její postarší arabský otec, jejichž přítom-
nost na palubě byla pro důstojníky a posádku lodi záhadou, by za 
obracení lodi určitě nestáli. V nejlepším případě jsou na palubě to-
lerováni; v tom horším jsou podezřelí.

Podporučík, který procházel kolem, se na Simone nevěřícně zadí-
val. Pak se zamračil na námořníka. „Civilisti musí být v podpalubí,“ 
zavrčel. 

Námořník se sklopenou hlavou předstíral, že je zcela soustředěn 
na navíjení lana.

„Už jsem byla varována,“ přiznala Simone, „ale jsem naprosto 
schopná se na palubě udržet.“ Její angličtina měla akcent vyšší třídy 
její matky, jen nepatrně poznamenaný arabským prostředím. Tento-
kráte ovšem její odpověď nestačila.
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Podporučík, nohy doširoka rozkročené, aby udržel rovnováhu na 
kymácející se palubě, řekl: „To je kapitánův rozkaz. Jděte dolů, oka-
mžitě.“

Simone se dotčeně napřímila – neměla ráda, když jí někdo roz-
kazoval. „Proč?“ vyhrkla, ale ostří otázky vzápětí otupilo prudké 
zhoupnutí lodě, takže se musela chytit oběma rukama zábradlí.

Podporučík se ušklíbl. „Zachytili jsme přítomnost nepřítele. Proto.“
Váhavě se vzdala a vydala se k průlezu do vnitřku lodi; loď se hou-

pala a musela se držet kluzkého zábradlí. Nemohla si dovolit žádný 
rozruch – jak ona, tak otec se dostali na loď jen díky podvodu. Zvací 
dopisy a povolení k práci, které jim umožnily dostat se na palubu, 
vyrobila ve své kanceláři egyptského ministerstva. Jakákoliv nežá-
doucí pozornost by pro ně mohla špatně skončit.

Jakmile se za ní zavřely dveře, oddechla si. Popravdě řečeno, stejně 
začínala být příliš prochlazená a provlhlá, aby venku pobývala nějak 
výrazně déle. Odhrnula si kapuci z hlavy a pár kapek ledové slané 
vody jí sklouzlo za límec, až se zachvěla.

Skutečně zachytili nepřátelskou ponorku, nebo si to podporučík 
vymyslel? Každopádně nemělo smysl, aby tím děsila otce. Jak sestu-
povala po zrezivělých schodech níž a níž, zápach z prostorů, kde le-
želi zranění – prakticky celá loď byla změněna v plovoucí nemoc-
nici – byl stále pronikavější. Kolem ní probíhali zdravotníci s pytlíky 
krevní plazmy a chirurgickým materiálem. Námořníci si ji nepokrytě 
prohlíželi. Ani beztvará pláštěnka a záchranná vesta je neodradily.

Kajuta, kterou přidělili Simone a jejímu otci, nebyla – měřeno 
standardy námořnictva – špatná. A byla dost vysoko nad hladinou, 
takže mohli občas otevřít okénko a vyvětrat. Když Simone vklouzla 
dovnitř, otec stále ještě seděl na kraji lůžka a vypadal stejně, jako 
když odcházela: neoholený a oblečený do vybledlého županu studo-
val otřepaný rukopis. Aniž by vzhlédl, řekl: „Je v bezpečí?“

„Předpokládám, že ano.“ Vyklouzla ze záchranné vesty a hodila ji 
na zem.

„Ale vidělas ho?“ 
„Samozřejmě, že ne. Vstup do nákladního prostoru je zakázaný. 

Byla jsem nahoře, na palubě.“ Překročila hromadu knížek a popsa-
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ných papírů a otevřela okénko. Poryv mokrého studeného vzduchu 
vyplnil malý prostor kajuty a papíry se vznesly do vzduchu.

„Co to vyvádíš?“ vykřikl otec a snažil se připlácnout papíry zpátky. 
„Zavři to okno!“

„Jestli sem občas nepustíš trochu čerstvého vzduchu, tak se tady 
udusíš.“

„A ty budeš mít na svědomí celou mou práci!“
Otcova práce. Celý život poslouchala o otcově práci. Práce pro něj 

byla vším. Ale díky své pracovitosti se stal tím, čím byl: nejen vedou-
cím katedry státních záležitostí na Káhirské univerzitě, ale i světově 
uznávaným odborníkem na poklady starověkého Egypta. Napsal už 
na toto téma víc článků a monografií než kdokoliv jiný. Ale na rozdíl 
od většiny profesorů ho nikdy plně neuspokojovalo vysedávat v ar-
chivech nebo v muzeích. Dr. Abdul Rashid – stejně tak jako jeho 
dcera, jež získala doktorát v Oxfordu – vykopal mnoho pokladů 
pohřbených v saharském písku. Hůl s tlustým gumovým koncem 
opřená o stěnu kajuty byla pozůstatkem jeho poslední expedice, na 
níž Simone objevila sarkofág, který nyní tajně sledovali do jim ne-
známého místa, kam ho jeho současní vlastníci – nějaká složka ame-
rických ozbrojených sil – převážela. 

„Nechceš zajít nahoru do kantýny něco sníst?“ zeptala se.
„Ne,“ zavrtěl hlavou a sklonil opět oči k dokumentu plnému hie-

roglyfů. „Stačí, když mi něco přineseš.“
„Pojď se mnou,“ trvala na svém. „Nemůžeš se tady v kajutě zavřít 

na celou cestu.“
Ale už ji nevnímal a tužkou si dělal poznámky na okraj stránky.
Simone se neurazila. Otcovy způsoby byly příkré a udržoval si od-

stup, ale věděla, že je dva nemůže nic rozdělit. Otec si sice přál – 
jako všichni Egypťané – syna, ale pak si dceru zamiloval a vychoval ji 
přesně tak, jako by vychoval syna. Její zesnulá matka by s tím možná 
nesouhlasila, jenže ta už tu nebyla, aby dceru ovlivnila. Zemřela na 
rakovinu, když Simone bylo deset let, takže místo aby se její dcera 
věnovala večírkům a flirtování, pro které žila její matka, věnovala 
se studiu historie a umění, kterými se zabýval otec. Kdyby tihle dva 
mohli odcestovat do doby faraonů, byli by dokonale šťastní. 
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„Přinesu ti nějaké ovoce, ať už to bude cokoliv,“ řekla a lehce se 
dotkla otcova ramene. „A hrnek horké kávy.“

„Čaj.“
„Pokud tam bude.“ Otec si pořád ještě neuvědomil, že jsou na 

americké lodi, kde nápojem číslo jedna je káva a nikoliv čaj. „Ale 
jedno mi slib – oholíš se. Takhle vypadáš jako nějaký pobuda.“

Zabručel, že ano, a Simone, pořád ještě v pláštěnce, odešla z ka-
juty. Chvíli uvažovala, jestli to nemá vzít přes nákladní prostor, ale 
i kdyby se jí nějak podařilo dostat se dovnitř, co by tam mohla vi-
dět? Velkou dřevěnou bednu s kovovými petlicemi a třemi visacími 
zámky velkými jako pěst. A papíry s podrobnostmi o přepravova-
ném zboží, které by si ovšem nesmírně ráda přečetla. Před pár dny 
sledovala, jak se bedna nakládá.

„Pozor, madame,“ zavolal na ni voják s náručí plnou sněhobílých 
prostěradel. „Protáhnu se kolem vás.“

Simone se přitiskla ke stěně a čekala, až kolem ní proběhnou i další 
dva námořníci nesoucí čisté povlečení. Vnímala chvění ocelové stěny 
vyvolané běžícími motory. Byly to sice teprve dva dny, co Seward 
opustil přístav Le Havre, ale vibracím motorů už tak přivykla, že by 
jí snad chyběly, kdyby ustaly.

Jakmile osaměla, vydala se znova po schodech vzhůru a prošla ko-
lem několika prostor sloužících jako chirurgické sály, odkud k ní co 
chvíli dozníval křik trpících vojáků, jak se otvíraly a zavíraly dveře 
sálů. Vystoupala ještě výš a zamířila k jídelně. Celá chodba byla pro-
sycena vůní hrachové polévky a sendvičů z levného salámu vlože-
ného mezi plátky bílého chleba; měla ale takový hlad, že i tyto vůně 
jí připadaly svůdné. 

A právě když naložila něco jídla na staniolový tácek a rozhlížela 
se po čaji, rozezněly se sirény. Pak se ozval chraplavý hlas: „Všichni 
muži na palubu! Toto není cvičný poplach!“

Ten zatracený podporučík si to nevymyslel. Hodila tácek do koše, 
otočila se a běžela zpátky do kajuty.

„Všichni muži na palubu.“
Výzva ječela tak hlasitě a opakovaně, že si zacpala uši. Všechna 

světla na lodi varovně blikala, paluba se otřásala dopady tisíců bě-
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žících nohou a celá loď jí náhle připadala jako úl, do něhož někdo 
udeřil holí.

Prodrat se proti proudu námořníků běžících po schodech na pa-
lubu bylo témě nemožné. Když konečně dorazila do kajuty, do-
konce i její otec natolik podlehl nervozitě, že odložil župan a oblékl 
si normální šaty. Pod paží svíral vyboulenou koženou tašku s kni-
hami a papíry a opíral se o ebenovou hůl.

„Co chtějí, abychom dělali my?“ snažil se přehlušit ječení sirén.
„Pro začátek,“ řekla a strhla ze stěny záchrannou vestu, „si oblékni 

tohle.“ Kromě tohohle neměla ani ona ponětí, co se od nich oče-
kává. Na druhé straně si uvědomila, že jí poplach poskytl příležitost. 
„Neopouštěj kajutu, leda že by ti to řekli. Za chvíli jsem zpátky.“

„To ne!“ chytil ji za rukáv pláštěnky. Vždycky si domyslel, co se 
jí honí hlavou. „Teď tam dolů nemůžeš. Co když nás torpedovali?“

Pokud by k tomu došlo, napadlo ji, bylo by celkem jedno, kde by zrovna 
byla. Loď by šla ke dnu. „Nebudu tam déle, než bude nutné.“

Sirény konečně utichly, zřejmě už všichni stáli na svých bojových 
postaveních. Nějak se jí podařilo běžet dolů, zatímco všechno ko-
lem ní se hnalo nahoru. Cestou duchapřítomně sebrala složku s pa-
píry visící na háku před dveřmi do důstojnické části, ale zdržely ji 
dva incidenty, při nichž ji doktoři považovali za sestru a snažili se 
ji odvést, aby pomáhala pacientům. Jen opakovaně zavrtěla hlavou 
a pokračovala dál dolů. „Budu si vás pamatovat,“ křičel za ní druhý 
lékař se jmenovkou Dr. Jamison, hlavní chirurg. „Osobně se zasadím, 
abyste byla s hanbou propuštěna!“

Když konečně dorazila až do samotného dna břicha lodi, oddělo-
val ji od vrat nákladního prostoru už jen jediný mladičký námořník 
vypadající značně nervózně.

„Kdo jste?“ zeptal se, když se před ním Simone ze špatně osvět-
lené chodby vynořila.

„Mám vás vystřídat.“
„Vystřídat?“
„Teď za náklad ručím já,“ řekla a poklepala na doklady v ruce. 

„Tam nahoře teď potřebují každého chlapa.“
„Takže můžu odejít?“
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Natáhla ruku pro svazek klíčů a řekla co možná nejautoritativněji: 
„Máte se hlásit Jamisonovi, hlavnímu chirurgovi.“

A když měl mladík potíže s tím, aby vyprostil kroužek s klíči z ka-
rabiny na opasku, Simone zavrčela: „Pospěšte si, námořníku!“

Strčil jí klíče do natažené ruky a rozběhl se ke schodům.
Loď zrychlovala a začala kličkovat, aby se vyhnula torpédům. 

Vzduch tady dole byl těžký a horký a řev motorů běžících na plné 
obrátky byl ohlušující. Světla na stropě, holé žárovky v drátěných 
krytech, každou chvíli zhasínala a zase se vzápětí rozsvěcela. Si-
mone postupovala dál a dál mezi paletami s lékařským materiálem 
a krabicemi s konzervovanou stravou přivázanými tlustým prova-
zem k podlaze a naskládanými na sebe až k nízkému stropu.

Simone věděla, že na lodi je i jiná kořist. Byly tu nacistické zbraně, 
které mají být prozkoumány, a spousta německé korespondence, 
která byla ukořistěna na dobytých předsunutých stanovištích. A pak 
tu byl samozřejmě sarkofág, který spolu s otcem vyhrabali z písku 
na jednom z nejodlehlejších a nejnepřístupnějších míst saharské 
pouště. Když se tankové divize wehrmachtu prohnaly severní Afri-
kou, Němci vyloupili egyptské památky a ty nejcennější putovaly do 
jejich vlasti. Americká armáda nějakým způsobem sarkofág zachy-
tila, za což jí byla nesmírně vděčná, ale místo aby ho někde uscho-
vala s tím, že se po válce vrátí na původní místo v káhirském muzeu, 
naložili ho na tuhle loď a odváželi do newyorského přístavu.

Čemuž Simone nerozuměla. Že by Spojenci odhalili jeho tajemství?
V obavě, že ano, sledovala putování sarkofágu krok za krokem. Jako 

pracovnice egyptského ministerstva kultury měla přístup ke všem 
možným interním komuniké, dokumentům o převozu, a co bylo nej-
důležitější, ke špatně placeným úředníkům na všech zastávkách sar-
kofágu během jeho cesty – úředníkům, které bylo možno přesvědčit, 
aby jí předali důležité informace buď za trochu peněz, nebo za slib 
(který nikdy nesplnila) milostného románku s přitažlivou mladou že-
nou, která je tak nevysvětlitelně posedlá jednou starou rakví.

Kdyby chápali, o co jde, kdyby uhodli, o jak významný a mocný 
artefakt se jedná, určitě by se nedivili; ale to jim Simone nehodlala 
prozradit. Nález tohoto sarkofágu byl výsledkem otcova celoživot-
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ního bádání. Ale pro všechny ty byrokraty šlo jen o jednu kamennou 
schránku, na kterou bude padat prach v nějakém muzeu.

Jedinou věc se jí zatím zjistit nepodařilo: kam má sarkofág namí-
řeno, jakmile dorazí do USA? Než aby riskovala, že se jim tento po-
klad v USA ztratí, podařilo se jí získat pro sebe a pro otce místa na 
této lodi. Takže pokud se loď během pár minut nepotopí, má zatím 
nejlepší příležitost zjistit, co potřebuje.

Loď se naklonila na stranu. Nějaká velká vlna, pomyslela si. Anebo, 
napadlo ji, vybuchla vedle lodi hloubková mina… Odhodila štos doku-
mentů, opřela se rukou o bedny vedle sebe a pokračovala úzkými 
uličkami mezi zásobami a převáženým materiálem. Přitom luštila 
pokyny k vykládce a dodací adresy připevněné v nepromokavých 
pouzdrech na bednách. Jeden konec nákladového prostoru už měla 
prohlédnutý a začala se vracet, když si všimla khaki plachty zakrý-
vající prostor až u samého boku lodi. Zpod plachty vykukovala kra-
bice s nápisem „antiseptika: USN“ a téměř už byla na odchodu, 
když ji nějaký šestý smysl vybídl, ať to místo lépe prohlédne. Loď 
opět prudce změnila kurz a Simone se zapotácela, ale zachytila se za 
okraj plachty a odhrnula ji. Jak to, že se přitom ozvalo praskání ledové 
krusty? napadlo ji.

Pod plachtou uviděla obdélníkovou dřevěnou bednu, větší, než je 
běžný lodní kufr, řetězy připoutanou k železnému podvozku, jehož 
kolečka byla zakotvena k podlaze. Bedna byla dobře zabezpečená, 
ale Simone bohužel nikde neviděla ceduli s místem určení. Může to 
být úmysl? dumala. Odhrnula plachtu ještě víc, rychle bednu obešla 
a uviděla, že cedule tam je, ale přilepená ke stěně bedny přiražené 
až k trupu lodi.

Z dálky k ní zaznívaly výbuchy hlubinných min, ale pak ji vydě-
sil mnohem silnější výbuch, nepochybně torpédo, které zasáhlo ne-
příliš vzdálený cíl. Jeden z doprovodných torpédoborců byl zřejmě 
zasažen.

Ale budou ponorky respektovat červené kříže na trupu Sewardu? 
A jsou vůbec z ponorky vidět?

Času neměla nazbyt. Jakmile Seward dokončil další úhybný ma-
névr, Simone se vmáčkla do mezery mezi bednou a stěnou lodě. Bě-
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hem své kariéry viděla nejrůznější průvodní doklady, ale i v chatr-
ném světle nákladového prostoru poznala, že tenhle je odlišný. Měl 
razítko washingtonského Úřadu pro strategické služby a varování – 
velkými rudými hůlkovými písmeny – že co do důležitosti se tahle 
bedna těší „prioritě A-1“ a musí s ní být nakládáno „s maximální opa-
trností, pečlivostí a rozvahou“. 

Problém byl v tom, že obálka s dodacími listy byla zalepená, při-
píchnutá k bedně a ještě připevněná lepicí páskou. Pokud měla 
obálku s papíry otevřít, aniž by to někdo poznal, bude muset pásku 
odlepit a doufat, že se jí všechno podaří vrátit do původního stavu. 
Začala odlepovat konec pásky, už se jí podařilo zlomit si dva nehty, 
když sebou náhle celá loď trhla, jako kdyby ji udeřila mohutná pěst 
do trupu, a pak se naklonila ke straně. Bedny, které nebyly řádně 
připevněné, se překotily a slyšela, jak uvnitř řinčí rozbíjené sklo.

Simone, vmáčknutá mezi těžkou bednu a bok lodi, se vyděsila, 
že kotvení podvozku nevydrží a bedna ji rozmačká. Trup lodi byl 
chladný, ale – překvapivě – ještě chladnější na dotek jí připadala 
bedna; viděla, jak se nad ní vznášejí obláčky sraženého dechu. Pak 
zaslechla zlověstný zvuk vody proudící dovnitř lodi.

Takže to byla odpověď na otázku, jak moc chrání loď znaky čer-
veného kříže.

Kam asi torpédo loď zasáhlo? A může takováhle loď zásah pře-
žít? Snažila se odstrčit bednu a vyklouznout ze svého vězení a při-
tom si uvědomila, jak slaný je náhle vzduch kolem. Měla pocit, jako 
by se jí bedna vědomě snažila zadržet, ale nakonec se jí podařilo vy-
prostit a odnesla to jen potrhaná pláštěnka. Potácivě doběhla k oce-
lovým vratům nákladního prostoru, a jakmile je otevřela, obklopil 
ji křik námořníků spěchajících do strojovny a rachot obřích čerpa-
del. Zamkla vrata, klíče zavěsila za kliku a stružkou vody na pod-
laze chodby utíkala ke schodům vedoucím ke kajutám, aby vyhle-
dala otce.

Hladina vody stále stoupala, a než se dostala ke schodům, sahala 
jí až ke kotníkům. 

Utíkala ke své kabině, ale když tam zadýchaná a promáčená do-
běhla, dveře byly dokořán a otec pryč.
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Zjevně musel být někde nahoře, protože kdyby se vydal dolů, mu-
sela by ho potkat cestou z břicha lodi.

Rozběhla se ke schodům na palubu a šplhala vzhůru, až se dostala 
k průlezu na palubu, odsunula dveře a vystoupila ven.

Odpolední slunce se ukrývalo za těžkými mraky a vítr hnal na Se-
ward oblaka hustého černého dýmu. Zastínila si oči a zjistila, že dým 
vychází z Van Burena, jednoho z torpédoborců, který je doprovázel. 
Kolem jedné z baterií jeho děl viděla oranžové plameny. Na hřebe-
nech šedých vln se cosi lesklo. Vzduch páchl hořící naftou.

Ale otce nikde neviděla.
Seward se ztěžka pohyboval rozvířenými mořem a paluba se ryt-

micky zvedala a klesala tak prudce, že se musela držet oběma ru-
kama. Oči ji pálily od kouře a soli. Podporučík, který ji ráno vyhnal 
z paluby, utíkal kolem a zařval: „Zmizte z té paluby!“

„Neviděl jste mého otce?“ křičela nazpět.
Podporučík ji už minul a mířil k můstku, když se loď náhle zaky-

mácela a naklonila na hřebeni mohutné vlny tak prudce, že námoř-
ník ztratil rovnováhu, spadl naznak a klouzal po palubě směrem 
k ní. Pustila se jednou rukou zábradlí a chytila námořníka za paži, 
kterou se marně snažil něčeho zachytit. Loď se propadla mezi hřbety 
dvou vln a se sténáním a vrzáním se naklonila na pravobok. Palubu 
zalila mrazivě chladná voda. Měla pocit, že si vykloubí rameno, ale 
držela podporučíka dál, a přitom se nepřetržitě modlila, aby otec 
byl v pořádku a loď zůstala na hladině dost dlouho na to, aby se do-
vlekla do nějakého přístavu.

Vzápětí se Seward zachvěl, jak pod ním něco vybuchlo. Celá loď 
se nadzdvihla, jako kdyby ji sám Neptun vyzdvihl do zpěněné vody 
a dusivého černého dýmu.
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KAPITOLA ČTVRTÁ

Díky Svátku práce se Lucas mohl hlásit na univerzitě až v úterý. 
Když vyšel ven, všiml si, že dveře Einsteinova domu jsou otevřené, 
aby větřík mohl procházet dovnitř, z domu se ozývá klapot psacího 
stroje a ženský hlas s někým opět hovořil německy. Napadlo ho, 
jestli ještě bude moct někdy poslouchat němčinu, aniž by mu při-
tom naskakovala husí kůže jako teď.

Byl nádherný den, konec léta a začátek podzimu, a během chůze si 
musel stínit zdravé oko před sluncem. Cestu dobře znal, stejně jako 
výkladní skříně obchůdků podél Nassau Street. Mnohé z nich byly 
v domech postavených v pseudotudorském stylu s hnědými trámy 
tvořícími ornamenty na bílém zdivu; obchody – novinové stánky, re-
staurace, galanterie, opravna rádií či cukrárna se zmrzlinovým pul-
tem – pokrývaly běžné potřeby univerzitního městečka. Majitelé, 
kteří si ho pamatovali, vybíhali na chodník, aby mu potřásli rukou 
a nabídli mu bezplatné zásobování denním tiskem nebo snídaní. 
Lucas jim děkoval, ale – zdvihl kufřík jako důkaz – právě spěchá na 
přednášku. „Můžete přijít kdykoliv!“ ujistil ho Gus, majitel restau-
race. „Teď běžte těm děckům vysvětlit, za co bojujeme.“

„Přesně tak,“ odpověděl a napadlo ho, že dokonce i při přednáš-
kách o řeckém a římském umění lze vysvětlit, za co v této válce bo-
jují: za civilizovaný svět. 

Jakkoliv bylo městečko tiché a roztomilé, kampus univerzity ho 
svou nádherou daleko předčil. Lucas do univerzitního areálu vstou-
pil ozdobnou černou litinovou bránou s názvem FitzRandolph Gate 
a na chvilku se zastavil na začátku štěrkové cestičky vedoucí k Nas-
sau Hall, kde univerzita v roce 1756 našla svůj první domov. Zdi 
z nažloutlého pískovce na sobě stále ještě hrdě nesly stopy po dělo-
vých koulích z války s Británií za samostatnost a dva bronzoví tygři, 
oficiální maskoti univerzity, střežili dvoukřídlé dveře budovy. V bílé 
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kopuli se nacházel zvon a tradice velela, že každý rok začátkem se-
mestru musí novopečení studenti jeho srdce ukrást. Personál univer-
zity vždycky zamhouřil oči a srdce zvonu bylo vždy v pořádku vrá-
ceno.

Student v modrobíle pruhovaném saku přistoupil k Lucasovi a po-
dal mu leták o shromáždění, jehož účastníci si budou moct koupit 
válečné úpisy. „I když, omlouvám se, že na to upozorňuji,“ řekl stu-
dent, „vy už jste svůj dluh vlasti evidentně splatil.“

Lucas se podíval na leták a pak ho zastrčil do náprsní kapsy saka. 
Jeho látka nebyla tak lehoučká a sako nebylo tak pěkně ušité jako to 
studentovo, a ani paní Caputová nebyla schopná vyžehlit všechny 
faldy. A pokud šlo o boty, mohl je leštit sebevíc a stejně bylo vidět, 
jak jsou odřené a podpatky ochozené.

Pokračoval po drobným štěrkem vysypané cestičce podél budovy 
do ještě tišších a poklidnějších míst kampusu. Trávníky byly roz-
lehlé a pečlivě udržované, stromy prastaré, budovy vystavěné v pseu-
dogotickém stylu s arkádami a okny dělenými svislými kamennými 
sloupky. Lucas se dozvěděl, že modelem pro zdejší kampus byla 
Cambridgeská univerzita v Británii, a snadno si dokázal představit, 
že je tam. Oknem ve Witherspoon Hall, rozlehlé koleji pojmeno-
vané po skotském teologovi, který byl rektorem školy koncem osm-
náctého století, doléhaly k Lucasovi útržky úspěšného šlágru Woo-
dyho Hermana „It Must Be Jelly“. Hudbu nesl zářijový větřík nad 
hlavami mladíků – studovat zde směli pouze mladí muži – kteří s ru-
kávy košile vykasanými po lokty a s poznámkovými bloky v podpaží 
spěchali na první přednášky.

I když byli jen o deset, možná dvanáct let mladší než Lucas, připa-
dali mu náhle neuvěřitelně mladí. 

Nejdřív ze všeho se zastavil v kanceláři paní Clarkové, dámy střed-
ního věku a sekretářky katedry. Byla tak zaměstnaná, že se na něj 
sotva podívala, pozdravila ho, bez dalších slov mu vrazila do ruky 
štos papírů a popřála mu mnoho štěstí.

Teprve když dorazil do hlavního přednáškového sálu v McCor-
mickově muzeu umění – rozlehlé a vzdušné místnosti se stupňovi-
tými řadami sedadel – a mohl vidět všechny studenty před sebou, 



- 36 -

uvědomil si, jak moc se jeho publikum změnilo. Před válkou bývala 
posluchárna plná. Teď z dvou set míst bylo obsazeno tak čtyřicet, 
možná padesát. Vypadalo to, že většina studentů jsou prvňáci nebo 
druháci; pokud tam byli i nějací studenti vyšších ročníků, zřejmě 
byli neschopní vojenské služby – důvodem mohlo být cokoliv od 
astmatu až po ploché nohy. Anebo zároveň studovali i něco technic-
kého, jako třeba stavební inženýrství, protože armáda potřebovala, 
aby jí vyrostli noví odborníci. Téměř všichni posluchači měli brýle, 
někteří se skly tlustými jako dno láhve od coly; většina mladíků byla 
buď vychrtlá, nebo obézní, prostě nějak fyzicky handicapovaná. Lu-
cas se snažil si představit, co by s nimi svedl jeho seržant v přijímači 
ve Fort Dix.

Zašel za promítačem – postarším mužem, který seděl v té malé ka-
bince snad od vzniku kinematografie – položil před něj krabičku 
slajdů, načež se vrátil na pódium, představil se a oznámil: „Tohle je 
první přednáška kurzu Dějiny umění 101: Klasické umění a archi-
tektura. Pokud někdo přišel na jinou přednášku, teď je ta správná 
chvíle, aby odešel.“

„Do pytle,“ zaslechl a vzápětí si jeden ze studentů posbíral věci 
a utíkal uličkou ke dveřím. Na první přednášce se vždycky jedna 
zbloudilá ovce našla.

Další věc, která se kromě složení publika změnila, byla jeho psy-
chika. Když si měl ještě před pár lety začátkem semestru stoupnout 
před posluchárnu plnou nových studentů, byl nervózní a dělalo se 
mu špatně od žaludku. To zmizelo. Když člověk přežil letecké bom-
bardování, útočící nepřátelské tanky a neustálé nebezpečí, že bude 
zastřelen, strach oslovit publikum se vytratí.

Rozdal studentům sylabus přednášky, ještě teplý, jak vyšel z roz-
množovacího stroje, udělal prezenci a snažil se přiřadit si obličej ke 
každému jménu. Řada jmen patřila prominentním americkým ro-
dinám, elitě z východního pobřeží usídlené od Park Avenue v New 
Yorku po Main Line ve Filadelfii nebo jižanské aristokracii. Mnohá 
z těchto jmen zdobila posluchárny, koleje, sportovní stadiony a uni-
verzitní hřiště. Když skončil prezenci, jeden ze studentů zdvihl ruku 
a zeptal se: „Smím se zeptat, kde jste bojoval?“
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Nebyl to zrovna dotaz, který by Lucas očekával, ale odpověděl. 
„V západní Evropě.“

„Armáda, nebo námořnictvo?“
„Armáda.“ Dál už to rozebírat ochoten nebyl. O práci pro Komisi 

pro navrácení kulturních památek se mu mluvit nechtělo. Věděl, že 
když studenty nechá, ochotně se ho budou vyptávat celou hodinu. 
„Takže teď bych poprosil ty z vás, kdo sedí u oken, aby laskavě stáhli 
žaluzie, a začneme.“

Jakmile byly žaluzie dole, Lucas mávl na promítače, aby zhasl 
světla v čele místnosti a promítl první obrázek. Na plátně se objevil 
trochu nejasný a poškrábaný obrázek Diskobola, jedné z nejcenněj-
ších antických skulptur.

„Když mluvíme o klasickém umění,“ řekl Lucas, „mluvíme o zla-
tém věku po roce 480 před naším letopočtem, kdy se moc Athén 
zvětšovala a řecká říše byla na vzestupu, do roku 323 před naším 
letopočtem. To je rok, kdy Alexandr Veliký zemřel v paláci krále 
Nabukadnezara v Babylonu. Byla to přelomová doba, kdy umělci 
zvládli techniku opracovávání mramoru a vytvořili celou řadu nád-
herně provedených soch. Jednou z nejznámějších je tato socha dis-
kaře; bylo to poprvé, kdy sochaři dokázali ztvárnit lidské tělo v po-
hybu. Jejich postavy nebyly strnulé a nezachycovaly lidi v oficiálních 
pózách. Byly to živoucí třírozměrné bytosti, volné a neomezené, 
a občas dokonce vypadaly, jako by měly radost.“

Slyšel, jak ve zšeřelé posluchárně šustí pera na stránkách bloků, 
a pokračoval v přednášení, jeden slajd za druhým, jak stručně po-
pisoval sedm slavných období řeckého sochařství od mykénského 
kolem roku 1550 př. n. l. až k helénskému, které rozkvétalo na pev-
ninském Řecku o stovky let později. Naštěstí ani nepotřeboval své 
poznámky; tyhle věci znal zpaměti. Nicméně ho zaskočily problémy 
číst jedním okem v tomto špatném světle. Musel naklánět hlavu 
k pódiu, aby zjistil, které je příští téma. A když chtěl pořádně vi-
dět promítnuté obrázky, musel se k nim stavět bokem. Asi bych si měl 
příště přinést baterku, napadlo ho.

Když zvon kaple stojící na opačné straně dvora odbil hodinu, pro-
mítač rozsvítil a zdvihl promítací plátno, studenti u oken vytáhli ža-
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luzie a Lucas se podíval do posluchárny. Jeden ze studentů v modré 
větrovce a pytlovitých kalhotách už opouštěl poslední řadu a vybí-
hal z posluchárny. Byla přednáška tak nudná?

„Předpokládám, že všichni máte sylabus?“ zavolal Lucas na stu-
denty. „A že si všichni do příště přečtete první dvě kapitoly z knížky 
Řecké a římské památky. Moje pracovna je dole, tady v muzeu, a ná-
vštěvní hodiny připíchnu na dveře dneska odpoledne.“ 

Polovina posluchačů už spěchala uličkou ke dveřím.
„A nezapomeňte, že do konce semestru musíte přijít aspoň na 

jednu konzultaci.“
A byli pryč. Světlo v promítací kabině zhaslo. (Vychází ten stařík 

vůbec ven? napadlo Lucase.) Srovnal poznámky na katedře a roz-
hlédl se po prázdné posluchárně. Náhle mu všechno připadalo tro-
chu neskutečné. Jak tady znova stál na pódiu, připadalo mu téměř 
nemožné, že uplynuly jen týdny od doby, kdy se kryl před kulkami, 
prodíral se ruinami válkou zničených měst, hledal miny a ukradené 
umělecké předměty.

Ale kdyby snad na tuhle etapu života zapomínal, tupá bolest 
v hlavě, kde se zaryla střepina miny, a pak ovšem skleněné oko pod 
páskou mu ji vždy připomenou.

Když procházel vestibulem muzea, zamával Wallymu, domovní-
kovi, který tam právě vytíral mopem podlahu.

„Vítám vás zpátky, profesore,“ zavolal na něj Wally. „Gratuluju, že 
jste se vrátil živý a zdravý.“

Téměř zdravý, pomyslel si Lucas; neměl ale chuť to s Wallym roze-
bírat.

Nešlo jenom o to, že vzpomínky byly často bolestné – věděl, že 
nikdy nezapomene na Hansela, německého kluka, který natahoval 
ruku po čokoládové tyčince a vzápětí šlápl na minu. Problém byl 
také v tom, že slova nedokázala postihnout hrůzné okamžiky jako 
tenhle a tisíce dalších, kterých byl svědkem. Když člověk neviděl 
válku zblízka, bylo snadné být statečný a bojovný. Když ale viděl, 
jaká zvěrstva dokáže jeden člověk způsobit druhému ve jménu ná-
roda nebo víry nebo ideologie, bylo těžké nepropadnout zoufalství.
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Venku postávali studenti, kouřili a bavili se, aby nějak strávili čas, 
než začne další přednáška. Několik nováčků se shluklo pod jedním 
ze stromů a svorně zíralo na jedno z oken budovy Fine Hall, v níž 
měla důstojný příbytek Fakulta matematiky. Lucas, zvědavý co upou-
talo jejich pozornost, sledoval jejich pohled a uviděl nezřetelnou si-
luetu muže sedícího na židli za oknem vyzdobeném vitráží zobrazu-
jící různé matematické symboly. Muž s velkým soustředěním psal do 
bloku na klíně. Měl rozcuchanou hřívu bílých vlasů a občas si roztr-
žitě prohrábl hustý knírek pod nosem.

„Viděl jsem ho, jak si kupuje kornout zmrzliny na Palmer Square,“ 
řekl jeden ze studentů.

„Já ho pozdravil, když šel po Washington Road.“
„Pozdravil tě taky?“ zeptal se třetí.
„Myslím, že mě ani neslyšel. Vlastně ani nevím, jestli mě vůbec vi-

děl. Připadal mi úplně mimo.“
I když to nebylo poprvé, co Lucas viděl Alberta Einsteina – jed-

nou ho viděl, jak jde ve vánici ke své druhé pracovně v Institutu po-
kročilých studií – bylo vzrušující vidět muže, jehož rovnice způso-
bily revoluci ve fyzice a změnily po staletí uznávaný pohled na čas 
a prostor. Stal se celebritou srovnatelnou s Joem Louisem, Judy Gar-
landovou a Genem Kellym. Koho by napadlo, že se něco takového 
může přihodit vědci, zvláště takovému, jehož objevům rozumělo jen 
pár vyvolených.

Ve vstupní hale budovy Chancellor Greene, kde sídlily humanitní 
obory, Lucas vybral poštu ze schránky se svým jménem – zřejmě 
další papíry k vyplnění – a když popošel dál, ozvalo se burácivé: „Ať 
žije náš hrdina dobyvatel!“ Patrick Delaney vyskočil z kožené le-
nošky se svižností, kterou by člověk v takovém hromotlukovi nehle-
dal, a objal Lucase. Delaney byl jediným pracovníkem Fakulty mi-
neralogie a geofyziky a jeho výzkum z oboru radioizotopů byl laické 
veřejnosti asi stejně srozumitelný jako Einsteinovy práce; až na to, 
že jeho sláva nepřekročila dřevem obložené stěny vstupní haly. Lu-
cas měl vždycky dojem, že Delaneyův výzkum je zčásti tajně finan-
covaný vládou. Nakonec Patrick okomentoval Lucasovu pásku přes 
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oko – soucitně Lucasovi stiskl rameno a řekl: „Vůbec nepochybuj, že 
holky na tu pásku poletí. Moc elegantní.“

„Dám ti vědět, jak bude zabírat.“
„To ani nebude zapotřebí.“
„Jak to myslíš?“
„Zapomněl jsi, že jsi zase v Princetonu? Na jediném místě na světě, 

kde informace cestují rychleji než světlo?“
„Když už o tom mluvíš, zrovna jsem viděl velkého muže osobně.“
„Pana profesora?“
„Vystavují ho ve věži ve Fine Hall.“
„Proč ne – skvělá pracovna pro skvělého muže,“ řekl Delaney, 

přešel k příborníku a nalil z otlučeného kávovaru dva hrnky kávy. 
„Smetana, cukr?“ 

„Ne, díky. Černou.“
„To je dobře. Nemáme ani smetanu, ani cukr.“
Oba se zasmáli a Lucas řekl: „Někdo špatně hospodařil s lístky na 

cukr.“
„Jo. Ten bastard Hitler toho má fakt hodně na svědomí.“
Stůl vprostřed haly byl posetý popelníky s nedopalky cigaret a no-

vinami s hnědými kroužky po hrncích s kávou. Všechno jako dřív, 
pomyslel si Lucas a sklesl do kožené klubovky naproti Delaneyovi. 
„Kde všichni jsou?“ zeptal se.

„‚Všichni‘ už není, co to bývalo,“ řekl Delaney a poškrábal si zane-
dbané hnědé vousy, které si sám přistřihával. Delaney si sám stříhal 
i vlasy, což také každý hned poznal. „Teď, když počet studentů po-
klesl, pedagogický sbor se taky zredukoval na minimum. Je to hold 
tvé užitečnosti, že tě přijali zpátky.“

„K čemu můžu být já užitečný?“
„Jsi tu jako výraz uznání našim bojujícím mužům.“
„Já už dobojoval.“
Delaney pokrčil rameny. „Možná si myslí, že bychom tu měli mít 

někoho, kdo ví o všech těch uměleckých skvostech, které jsou teď 
systematicky ničené. Tak či onak, jsi tu.“

Bylo to zvláštní, ale až doteď Lucase nenapadlo, že by mělo být 
něco neobvyklého na tom, že mu Princeton tak příhodně nabídl 
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zpět původní místo. Uvedli přece ve zvacím dopise své motto „slou-
žíme národu“ – motto, které pro Princeton vymyslel Woodrow Wil-
son, rektor školy v letech 1902–1910.

„Ed Randall tady taky pořád ještě je a mám ti připomenout, že 
mu dlužíš pět babek,“ řekl Delaney a pak se dal do vyjmenovávání, 
kdo všechno ještě pořád na fakultě je – většinou to byli starší lidé, 
někteří dokonce bojovali už v první světové válce. Nakonec De-
laney ještě seznámil Lucase se změnami ve městě. „Garden Thea-
ter konečně získal koncesi na stánek se slušným popkornem, sen-
dvičový obchod je zavřený – jo, a je tu teď dobrá čínská prádelna. 
Tam, jak dřív bývala opravna obuvi.“

Je to legrační, jak život tady šel klidně dál, pomyslel si Lucas. Podí-
val se na noviny a upoutal ho titulek v newarském Star-Ledgeru: 
„Námořní konvoj torpédován v severním Atlantiku.“ Pod tím 
stálo: „USS Van Buren potopen německou ponorkou.“ Vzal noviny 
do ruky a přelétl pohledem článek. Byla v něm fotografie další 
lodi, USS Seward, měla na bocích červené kříže a kotvila pokojně 
v doku. 

„Jo, špatná zpráva,“ ozval se Delaney. „Už jsi slyšel o tom ponor-
kovém útoku?“

„Ne, ještě jsem dnešní noviny neviděl,“ řekl Lucas a rychle se vrá-
til k článku.

„Němci potopili torpédoborec. Ale neuvěřitelné je, že ta loď s ra-
něnými to taky schytala, ale nějak se jí podařilo doplout k přístavu.“

Článek ještě popisoval, že ponorku zničila hloubková mina, po-
norka explodovala přímo pod Sewardem a udělala díru v přídi, takže 
Seward začal nabírat vodu. Lucas otočil stránku, aby dočetl konec 
článku, a uviděl tam další fotografie. Na jedné vynášeli z útrob lodě 
zraněné vojáky na nosítkách, na druhé byla vidět plechová záplata 
provizorně přinýtovaná přes díru v trupu. „Jak lodní pumpy zvládly 
ten příval vody,“ citoval článek kapitána Sewardu, „je hotový zázrak. 
Měl jsem pocit, jako by nás na hladině držela ruka boží.“

„Tady vidíš, k čemu jsou ženevské konvence,“ poznamenal Dela-
ney mezi dvěma doušky kávy. „Seward byl viditelně označený jako 
loď Červeného kříže.“
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V krátkém vedlejším sloupečku se noviny dále zmínily, že v pří-
stavu došlo k nehodě, která si vyžádala dalšího mrtvého. Těžká 
bedna, kterou za přísných bezpečnostních opatření vytahovali 
z lodi, se uvolnila a spadla do části doku, kde probíhala vykládka. 
Občas, pomyslel si Lucas, to vypadá, že smrt číhá úplně všude. Také ho 
napadlo, jestli teď, když přežil výbuch miny, není nějakým způso-
bem vůči podobným náhodám imunní. Přání otcem myšlenky. Ale 
ve válce jsou přání občas to jediné, co člověku zbývá.
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KAPITOLA PÁTÁ

Nesmělé zaklepání na dveře pracovny ho sneslo z výšin vědecké 
abstrakce k zemi. A měl štěstí, že ano.

Einstein věděl, že sedět na té židli před oknem není dobrý nápad – 
sedadlo bylo tvrdé a měl sklon sedávat příliš dlouho v jedné poloze – 
ale líbilo se mu sluneční světlo procházející vitráží zobrazující mate-
matický znak vzniklý spojením pomlčky s dvojtečkou, znak značící 
dělení, a líbila se mu barevná duha na bloku na jeho klíně. Připomí-
nalo mu to jeden z jeho prvních myšlenkových experimentů – bylo 
mu čtrnáct a představoval si, jak se řítí na slunečním paprsku. I jeho 
nejsložitější a nejhlubší teorémy měly svůj základ v podobných fan-
taskních představách.

Klepání se neopakovalo, takže Einstein pochopil, kdo za dveřmi 
je. On i jeho mladý rakouský kolega Kurt Gödel věděli, že ten druhý 
může být tak zabrán do práce, že jakékoliv vyrušení by mohlo mít 
fatální důsledky pro to, čím se právě zabývá; takže když ten druhý 
okamžitě nereaguje na zaklepání, je nejlepší se tiše vzdálit a přijít 
jindy.

„Už jdu,“ zavolal Einstein a opatrně se postavil. Panebože, jak ty 
klouby občas příšerně vržou… Naboso se nazul do mokasín ležících 
před krbem. Římsa nad krbem byla vyzdobena jedním z jeho nej-
častěji citovaných výroků. Když byla relativita zpochybněna jedním 
z matematiků, Einstein prohlásil: „Bůh je rafinovaný, ale není zlo-
myslný.“ A myslel si to i teď; ve vesmíru panoval řád a úspěch spočí-
val v tom ho odhalit. Šoural se ke dveřím a opět zavolal: „Už jdu.“

Když otevřel dveře, Gödel byl už na půl cesty ke schodům. Vzhlédl 
k Einsteinovi skrz brýle s kulatými černými obroučkami, které jeho 
tváři propůjčovaly výraz sovy, a řekl: „Neruším?“

„Rušíte,“ řekl Einstein, „ale kdybyste nepřišel, byl bych za chvíli 
ztuhlý jako prkno.“
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„Jdu se projít,“ řekl Gödel.
„Moment!“ Einstein se vrátil k tabuli u stěny a rukávem vytaha-

ného svetru smazal pár neuspokojivých čísel, pak se přidal ke Göde-
lovi čekajícímu na schodech. Když vyšli z pochmurné budovy Fine 
Hall ven, slunce na jasném podzimním nebi je přimělo přimhouřit 
oči. „Žijeme jako dvojice krtků, ja?“ poznamenal Einstein.

„Krtek je zvíře, které obdivuju,“ řekl Gödel a vyjmenoval několik 
jeho obdivuhodných vlastností počínaje přičinlivostí a konče vytr-
valostí. „Neupozorňuje ani na sebe, ani na své dílo, pracuje skrytě. 
I to je obdivuhodné.“

Einstein se musel usmívat, když poslouchal, jak Gödel energicky 
obhajuje krtka. Když se člověk dal s Kurtem do řeči, nikdy nevě-
děl, na co se hovor stočí – což bylo jedno z mnoha potěšení z jeho 
společnosti. Dlouhé společné procházky po univerzitním kampusu 
nebo cesty do Ústavu pokročilých studií a nazpátek byly nejlepším 
způsobem, jak si pročistit hlavu, nebo, když to potřeboval, prodis-
kutovat nějaký nejasný argument nebo nápad. Gödel byl výjimečný 
i v porovnání s těmi nejbrilantnějšími vědci na celém světě, z nichž 
mnozí našli v Princetonu útočiště. Einstein, jenž byl téměř o třicet 
let starší, se k němu choval, jako se chová otec k nadanému, ale ne-
sporně trochu excentrickému synovi.

Kromě toho bylo příjemné mít někoho, s kým mohl vzpomínat 
na krásné chvíle v předválečné Evropě, kde bylo možné si při pojí-
dání párků a popíjení šnapsu povídat o každé teorii, která člověka za-
ujala. Jistou dobu to byl speciálně Berlín, který byl vědeckým rájem, 
i když momentálně, k Einsteinově hrůze – či spíše k hrůze celého ci-
vilizovaného světa – se Německo stalo baštou ignorance a brutality, 
jež nemají ve světě obdoby. Ta přeměna byla šokující.

Vydali se po jedné z cestiček kampusu pokryté spadaným listím, 
Gödel si uhladil už pečlivě uhlazené hnědé vlasy a řekl: „Přemýšlel 
jsem.“ 

Einstein se usmál, těmito slovy Gödel zahajoval každý rozhovor. 
Největší žijící logik, Gödel, byl přímo strojem na přemýšlení, jeho 
mozek nikdy neodpočíval; Einsteinovi připomínal jeho samého, ale 
před lety, kdy ještě měl dost sil pracovat celou noc, nevnímat nic než 


