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Příběh bez Laily

Náš život se každým okamžikem mění ve vzpomínky. Ně­
které hned zapomeneme, jiné se uloží do paměti vedle tisíců 
dalších a  vytvoří dohromady příběh. Paměť nezapisuje pří­
běh, jak se stal, ale jak se mohl stát. 

Jednou z  mnoha výhod paměti je zapomínání. Od pěta­
dvacátého roku života je jeho přirozenou součástí. Vzpomín­
ka se propadne do černé díry, nervová spojení definitivně vy­
hasnou. 

Adam Baxa by udělal cokoliv, jen aby zapomněl na svou 
milovanou ženu. Ale nepříjemné vzpomínky jsou jako hyd­
ra z řecké mytologie – z jedné useknuté hlavy dorostou dvě 
nové. Čím víc chtěl Adam zapomenout, tím víc detailů se mu 
vybavovalo. Znovu a znovu musel sledovat, jak ho ty nádher­
né oči prosí, aby navždy ukončil její trápení. Po každé pro­
bdělé noci narostly hydře další hlavy.

Proces zapomínání se dá urychlit, spolehlivě fungují al­
kohol nebo stres. Pokud však chcete mít jistotu, že se té hyd­
ry nadobro zbavíte, využijte specializovanou kliniku čínské 
společnosti Future Without Limits. Ne, nehledejte ji na Goog­
lu. Buďte úspěšní, hodně úspěšní, a  ona si vás najde sama. 
A předloží vám nabídku. Adam si myslel, že právě tahle na­
bídka stála na konci jejich společného příběhu. Ale poslední 
kapitoly ještě zdaleka nebyly napsány. 
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Když tu nabídku konečně využil, v jeho paměti se rozhos­
tila tma. Trhání osmiček nebo operaci ucha si Adam dokázal 
vybavit do nejmenších detailů, ale ona zmizela. A spolu s ní 
zmizely ty  plné usměvavé rty, šest pih na ušním boltci i  ty 
hluboce modré oči, jak je kdysi popsala, když sám nedoká­
zal pojmenovat jejich neobvykle temné zabarvení. Pohled, 
kterému nedokázal odolat. 

Zmizela. 
Jako smích v tichu, jako sen nad ránem. 
Jako kdyby nikdy neexistovala.



13

Příběh s Lailou

Adam s Lailou leželi nazí v posteli. Jejich příběh spěl k roz­
uzlení. Adam přemýšlel nad tím, co všechno musel prožít, aby 
se dostali až sem. Ale jsou tu. A jsou tu spolu. 

Uvědomil si, že podle výzkumu společnosti Future Without 
Limits je prvních šest hodin klíčových pro vytvoření vzpo­
mínek. Po jejich uplynutí se vjemy natrvalo vtisknou do pa­
měti a nejdou vymazat. Samozřejmě s výjimkou zásahu na 
klinice Future Without Limits. Když se svou nabídkou uspěli 
poprvé, nic jim nebránilo předložit Adamovi novou. Adam 
si myslel, že právě tahle nabídka stála na začátku jejich spo­
lečného příběhu. Ale úvodní kapitoly byly ve skutečnosti už 
napsané. Paměť nezapisuje příběh, jak se stal, ale jak se mohl 
stát, vzpomínáte? 

Adamovy prsty kopírovaly krajinu Lailina těla. Od vrcho­
lu útlého ramena přes údolí oblého boku až po kulaté ná­
vrší kolem kyčle. Naklonil se k jejímu boltci se šesti pihami 
a zlehka skousl. Lidské tělo obsahuje přibližně dvě desetiny mi­
ligramu zlata, vybavil si v tu chvíli. Dokonce si vzpomněl i na 
to, jak se snažil cenu zlata v lidském těle přepočítat na pení­
ze. Vyšlo mu to na dva haléře. Když zaokrouhloval nahoru. 

Paměť zaokrouhluje dolů, většinu věcí zapomínáme. I tak 
patří lidská paměť mezi nevyřešené problémy naší civilizace. 
Rozluštili jsme kód DNA, dokážeme vyrobit člověka naprosto 
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identického s  nějakým již existujícím, ale nevyznáme se 
sami v  sobě. Dokonce ani nedokážeme vlastní paměťovou 
kartu ochránit před nechtěným zápisem. 

Adamovou myslí se rozběhl děj starý sotva pět hodin. Hyd­
ře temných vzpomínek narostla další hlava. Seděl na židli 
uprostřed masy betonu, ve které se bála i tma. Všude kolem vi­
děl žluté mžitky, reflektor nad ním právě zhasl. Když se znovu 
rozzářil, z ruky mu trčela kanyla s tenkou hadičkou, která se 
zachvívala v rytmu jeho strachu. Každou chvíli se v ní měla roz­
proudit látka se smrtícím účinkem. Stačilo sotva několik kapek. 

Běh vzpomínek přerušil Lailin hluboce modrý pohled. 
„Víš, že máš ve svém těle zlato?“ zašeptal a Lailiny rty se 

zhouply do úsměvu. „A že tvé tělo je horké jako zlato upro­
střed léta?“ 

Do konce šestihodinového limitu zbývalo necelých pade­
sát minut. 







I. část
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Metafora života

Po zápěstí Adama Baxy stékala kapka krve. Hladce klouza­
la po malíkové hraně, na špičce prstu protáhla svůj tvar a po 
krátkém letu dopadla na dřevěnou podlahu přesně do středu 
šarlatového kolečka. Krevní obraz Metafora života, 5 × 5 cen­
timetrů, vyvolávací cena deset milionů korun. 

Ta kapka stékala z místa, kde měl Adam ještě před několi­
ka hodinami nedobrovolně zapíchnutou špičku jehly. Neměl 
čas ji opatrně vytáhnout, jak by si její umístění vyžadovalo. 
Musel ji vytrhnout co nejrychleji. Stačilo se o vteřinu opoz­
dit, jehlou by do těla protekl smrtící roztok a Adamova vyvo­
lávací cena by klesla k nule. 

Rozlehlou místnost s dlouhým jídelním stolem osvětlova­
lo měkké světlo zapadajícího slunce. Příjemné a uklidňující, 
jako kdyby do domu patřilo. Zneklidňující byla naopak po­
loha těla oblečeného do modrého obleku. Páteř byla ohnu­
ta pod takovým úhlem, že kdyby to bylo jen trochu možné, 
Adam by si okamžitě přesedl. 

Ze všech stran ho obklopovalo ticho. Absolutní ticho, my­
riáda pomlk v tónině bez křížků, béček a naděje. 

Zápěstí opustila další kapka a bezhlučně dopadla na pod­
lahu. Nepřímá úměra, čím větší byl ten obraz na podlaze, tím 
menší byla Adamova cena. Tým lékařů a soudců kdysi vyčíslil 
cenu života přibližně na deset milionů korun. Pokud by se rty 
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na jeho bledé tváři mohly pohnout, jistě by to bylo do úsmě­
vu. Cenu života znal velmi přesně. Sám ji totiž zaplatil. 

Adamův osud měl pět písmen a jeho život dvě nestejně dlou­
há období. Před Lailou a s Lailou. Za ty čtyři měsíce s Lailou 
toho prožil víc než za téměř čtyři desítky let před ní. A tohle 
měl být jejich poslední den. 

Zatímco Adam seděl bez hnutí na židli, do paměti se mu 
v  rámci šestihodinového limitu ukládal jejich poslední roz­
hovor. Leželi vedle sebe nazí v posteli a s každou další otáz­
kou se Laila přisunula blíž k Adamovi. 

„Co je nejlepší na vítězství?“ navázala na začátek rozhovo­
ru o jejich situaci. Když to před chvílí zkoušela poprvé, Adam 
ji namísto odpovědi svlékl a položil na postel. Ale mlčením 
nic nevyřešili. Museli se k tomu vrátit a vyslovit to. Museli si 
uspořádat myšlenky, vědět, na čem jsou. Laila nepřestávala 
doufat, že to Adam vidí stejně radostně jako ona. „Ten pocit, 
že jsi to dokázal?“ 

„Ta blízkost porážky. To neustálé pobízení, svištění biče 
nad hlavou, které tě nutí dostat ze sebe to nejlepší. Protože 
pokud prohrajeme, všechno končí…“

„… všechno?“ skočila mu do řeči Laila. 
„V tomhle případě ano.“
„A  s  každou kapkou jsme porážce blíž,“ kývla směrem 

k jeho zápěstí a na tváři se jí objevil náznak úsměvu. Z fialově 
orámovaného vpichu vytékala krev. Laila zvedla Adamovu 
ruku k ústům a pečlivě ji slíbala. Jako kdyby záleželo na kaž­
dém milimetru čtverečním, na každém chloupku, na kterém 
nesměl ulpět ani náznak jakékoliv hrozby. 

„Co je těžší?“ zeptala se po posledním polibku. „Nebýt si 
jistý vítězstvím, nebo–“ 

„Přiznat porážku,“ nenechal ji Adam domluvit. Až příliš 
dobře si uvědomoval, že tohle ještě konec není, ale blíží se. 
Musí být obezřetný, nesmí udělat žádnou chybu. Promýšlel 
každý další krok. Věděl, kde musí začít. Podíval se na Lailu 



21

pohledem, který neměla vidět. Ale viděla ho, když se otočila 
k dalšímu polibku, který k jeho rtům už nedonesla. 

Dál mlčeli, ale ticho bylo najednou mnohem tíživější. 
„Co bude s námi? A co bude se mnou?“ zeptala se a schou­

lila se k Adamovi tak blízko, až cítil údery jejího srdce. Ten 
nejkrásnější zvuk. Zvuk, do kterého se zamiloval. Nedokázal 
si představit, že by její srdce už nikdy neslyšel. Ale zároveň 
věděl, že Laila musí zmizet. 

Cokoliv jiného by bylo příliš riskantní. 

Adamovo tělo se dál prohýbalo o opěradlo židle. Zajíždě­
lo stále hlouběji pod stůl, jehož desku nasvítily poslední pa­
prsky toho srpnového dne tak, že se jevila světlejší, než ve 
skutečnosti byla. To koneckonců platilo pro celou tu velkou 
místnost. S jedinou výjimkou. Dolní polovinu Adamova ob­
ličeje zastínil otevřený notebook položený na stole. Sluneční 
paprsky ještě vytvářely kolem zavřených víček oční stíny, ale 
týdenní strniště už bylo neprostupně tmavé. 

Ten notebook byl na Lailino výslovné přání bílý. Obrazov­
ku vyplňoval záznam ze čtyř kamer snímajících okolí domu. 
Přestože se jednalo o  kamery mobilní, obraz, který vysíla­
ly, byl značně statický. Čtyři záběry, čtyřikrát jiné kulisy, 
ale čtyřikrát stejná scéna formovaná dlaněmi krále Midase. 
Klid zalitý ve zlatě slunečních paprsků. 

Další kapka krve se svezla po ruce, ale na rozdíl od svých 
předskokanů zmizela pod rukávem košile. Nečekanou změ­
nu způsobil pohyb. Adamova ruka se zvedla tak pomalu, jako 
kdyby si to v každé vteřině chtěla rozmyslet. Nakonec se za­
stavila až u obrazovky, které se netečně dotkla. Záběr zobra­
zený do té chvíle jen v pravém horním rohu ji celou vyplnil. 

Ruka klesla zpátky na stůl. 
Adam pootevřel oči a mžoural na obrazovku. Viděl před se­

bou příjezd ke svému domu, asfaltovou cestu lemovanou tráv­
níkem. Stále bez jakéhokoliv pohybu. Několikrát zamrkal, 
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jako kdyby chtěl tu strnulou scénu rozhýbat, ale kamerový zá­
znam byl vůči jakékoliv změně netečný. Zíral na ten zamrzlý 
obraz tak dlouho, až měl pocit, že něco zahlédl. Zdálo se mu 
to, nebo opravdu něco viděl? 

Už by tu měli být. Ředitel krajské policie, který si nechává 
říkat kapitán, a jeho negr. Toho negra si Adam musel nechat 
vysvětlit. 

„Kluk určený na černou práci,“ sdělil mu jeho informátor. 
Adam stále nechápal. 

„Dobře, řeknu to jinak. Je to kvůli krytí. To vaše setkání bude 
kapitánova soukromá akce. Nevím, jestli si tam hned napoprvé 
vezme negra. Ale zcela jistě ho časem využije. Celý systém fun­
guje takhle: Když to vyjde, negr dostane nějaké drobné. A když 
ne, tak to celé šeredně odskáče, a kapitána si nikdo ani nevšim­
ne,“ doplnil informátor. Nebo též dlužník v jedné staré věci, kte­
rou pro něj Adam obstaral. Záleželo na úhlu pohledu. 

Teď by ten úhel pohledu rád změnil. Stačilo pootočit ka­
meru jen o pět stupňů doprava. Ale nechtěl riskovat, že by si 
toho všiml muž, který měl být v záběru. 

Adam se nadechl. Nabral do plic stojatý kyslík kolem sebe 
a s vyboulenými tvářemi prudce vydechl vzduch plný napětí. 
Fotosyntéza očekávání. 

Opatrně vstal a narovnal se. 
Slyšitelně hekl. Levým kotníkem stále projížděla jehlice 

bolesti. Pokud to půjde, bude celý večer jen sedět. Přenesl 
váhu na pravou nohu, aby si ulevil. Chytil se oběma rukama 
za bedra a opatrně se protahoval. Zavřel oči, předpažil, zaku­
latil záda a pomalu se předkláněl. Červená kapka dopadla na 
klávesnici notebooku mezi písmena „j“ a „k“. Zvedl ruce nad 
hlavu. Několikrát se nadechl a znovu se předklonil. Otevřel 
oči. Na obrazovce spatřil pohyb. 

Sedl si zpátky na židli, dvěma prsty zazoomoval obraz 
a nahnul se k záběru. Modré kalhoty navlečené do černých 
kotníkových martensek uskočily před něčím, co odhadl na 
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pneumatiku. Současně měl pocit, že zvenku slyšel skřípění 
brzd. K úplnosti chyběl jen fatální zvuk nárazu. 

Podvědomě se přikrčil. Ale náraz nepřišel. Zatím ještě ne. 
Obraz a zvuk se spojily dohromady. Byl si jistý, že to, co vidí 

na obrazovce, je opravdu pneumatika té řvoucí motorky. Už 
jsou tu.

Adam znovu zopakoval svůj rituál. Hluboký nádech a s vý­
dechem odpočítat čísla od pětky k jedničce, přesně tak, jak 
ho to naučil jeho londýnský mentální kouč. Pět, čtyři, tři, dva, 
jedna a zaměřit svou pozornost jinam. Zkoušel si vizualizo­
vat, co má udělat. Ale nedokázal to. Nedokázal si ani předsta­
vit, co bude následovat. Tohle bude pořádně dlouhá noc. 

Promnul si čelo a dál sledoval obrazovku s vyprázdněným 
záběrem. Odolával pokušení pohnout kamerou. Když už měl 
pocit, že podlehne, vstoupili do záběru dva muži. Jeden s ob­
divuhodnými svaly a druhý navlečený do kožené motorkář­
ské bundy. Nebylo těžké poznat, kdo je Kapitán a kdo Negr. 

Kapitán stiskl zvonek u branky, domem se rozezněly me­
lodické tóny. Adamovi ten zvuk připadal silnější než obvykle. 
Bez většího vysvětlování je pustil dál, i když klíčové slovo po­
licie podle očekávání nezaznělo. Kapitánova soukromá akce, 
vybavil si Adam vysvětlení od informátora. 

Když půjdou pomalu, zazvonění u vstupních dveří se ro­
zezní nejpozději za minutu. Má poslední minutu, aby se při­
pravil. 

Rozhlédl se kolem sebe. Perfektně uklizeno, stopy po Lai­
le vyhlazené do ztracena. Jako kdyby ho nikdy nepolíbila 
v těch dveřích, nesvlékla před tou pohovkou a nenechala se 
na ni vzápětí položit. Jako kdyby záhyby jeho paměti byly 
opět hladké. 

Zbývalo čtyřicet sekund. 
Všiml si červeného kroužku na podlaze. Sáhl do kapsy 

saka přehozeného přes opěradlo židle. Kapesníkem si nejprve 
očistil zápěstí, potom se předklonil a utřel dřevěnou podlahu. 
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Krev se vpila do kapesníku. Napadlo ho, že si ten kapesník 
bude přidržovat kolem zápěstí. Bude to vzbuzovat ty správné 
otázky.

Třicet sekund.
Podíval se, kde by ještě mohla být krev. Už ji nikde neviděl. 

Zaklapl notebook, zvedl ho ze stolu, ale ještě než s ním do­
kulhal k nízké skříňce pod televizí, otevřel ho. Nezdálo se 
mu to, skutečně tam byla. Setřel tu červenou skvrnku upro­
střed klávesnice a notebook uložil na obvyklé místo. 

Zvuk zvonku Adama překvapil. Jsou tu rychleji, než čekal. 
A čím vyšší rychlost, tím větší škoda.

Adam zavřel oči a připravil se na náraz. 
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Kapitán a Negr

Ten večer přestaly platit zákony. Ještě než došlo na poru­
šení zákonů práva, přestal platit fyzikální zákon, že světlo se 
šíří rychleji než zvuk. Tentokrát to bylo naopak, zvuk před­
běhl všechno ostatní. Burácení dvouválcového motoru dáva­
lo tušit, že se zpoza zatáčky každou chvíli vyřítí motocykl. 

Zesilující zvuk se šířil dokonce tak rychle, že se ten sval­
natý muž v bílé košili a modrých kalhotách zastrčených do 
černých martensek musel rozkročit uprostřed příjezdové 
cesty, aby si dodal odvahy. Moc místa tu teda není, uvědomil 
si. Ale on rozhodně nebude ten, kdo uhne první. Udělal ještě 
krok dopředu, což stačilo, aby se dostal do záběru kamery, 
jejíž obraz Adam Baxa právě sledoval. 

Svalovec zkřížil ruce na prsou. 
Za chvíli dostane šanci, ve kterou celou dobu doufal. Vždyť 

si ho vybral sám Kapitán, dokonce mu osobně zavolal. Musí 
vypadat jako někdo, kdo si takovou příležitost zaslouží. Musí 
být silný. Hodně silný. Přestože měl místo nohou sestavu svalů, 
kterým dominovaly mohutné stehenní kvadricepsy, ten postoj 
ho stál víc sil než podřep se dvěma metráky. A to už je nějaká 
váha, čtyři červené kotouče, zrovna včera si vylepšil rekord. 

Černý chopper proletěl zatáčkou rychleji, než čekal. Mno­
hem rychleji. Dva pořádně roztočené černé kotouče pneu­
matik. 
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Svalovcův vnitřní monolog nejprve ovládla odvaha. Ne­
uhneš, ukážeš sílu, přikázal si. 

Sakra, tohle neubrzdí, uvědomil si vzápětí. 
Neuhneš.
Nesmíš.
Neuhneš!
Svalovec uskočil. 
Harley-Davidson prudce zabrzdil a zastavil přesně na mís­

tě, kde ještě před vteřinou kotvily černé martensky. Když se 
rozptýlil bílý dým, stopa brzdné dráhy délkou i barvou kopí­
rovala Kapitánův stín. 

Kapitán se narovnal a nechal motor běžet naprázdno. Chtěl, 
aby ho Baxa slyšel. Věděl o něm hodně. Třeba i to, že je nedoslý­
chavý. Tak si to pořádně poslechni, možná to je poslední šance, 
kterou ti dávám, pomyslel si. 

Zpoza tmavého plexiskla viděl, jak se Svalovci pohybují 
rty. Odezřel mu jen to Kapitáne na konci věty. To oslovení 
mu bude vážně chybět. Původně to byl jen takový fór chlapů 
na oddělení, když oslavovali jeho povýšení. Ale jeho egu se to 
zalíbilo. El Capitan. 

Žádné pane kapitáne, jenom kapitáne. Pěkně po chlapsku. 
Cítil v tom slanou chuť moří, slávu objevitelů a sílu vítězných 
bitev. Tahle bitva bude poslední. Už se rozhodl. A také se roz­
hodl, že svou posádku opustí ve velkém stylu. 

Kapitán otočil klíčkem, motor naposledy zařval a koneč­
ně ztichl. 

Sundal si helmu, upravil řídnoucí vlasy a beze slova se oto­
čil k domu. Svalovec jeho pohled následoval. Viděli dvoupod­
lažní zděnou vilu s obkladem ze sibiřského modřínu. Jedno­
duchý funkcionalismus. Nenápadný luxus. Nápadné byly jen 
ty skleněné stěny, které odhalovaly větší část obou pater. Trá­
va jako z katalogu golfových greenů se svažovala k louce, na 
jejímž konci se v zapadajícím slunci leskla řeka. 
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Takový barák pár kilometrů za Prahou, to budou těžký pra­
chy, pomyslel si Kapitán. Asi bych taky snesl takovýhle bydle­
ní. Samolibě se usmál. Jeho dům by přece mohl být větší, mno­
hem větší. Mohl, ale nebude. Rád jedl, ale nemlaskal. Stačí mu 
nějaký pěkný domeček u moře. To byl zase jeho jednoduchý 
funkcionalismus. Zůstat za všech okolností nenápadný. 

„Tohle bude velký, že jo?“ zopakoval Svalovec svou otázku, 
ale už bez oslovení Kapitáne. 

„Proč myslíš?“ 
Tykal mu. Negrům vždycky tykal. 

„Takovej barák si nemůže dovolit jen tak někdo.“
Jsi o myšlenku pozadu, pomyslel si Kapitán. „To máš recht,“ 

přisvědčil. Chtěl ho oslovit, ale zase zapomněl jeho jméno. 
Svalovec se nadechl. Upnutá košile se ještě víc vyboulila, 

knoflíky na hrudi vyhlásily poplach. „Je tam bazén? Takový­
hle domy mívaj bazén, ne?“

„Není tam bazén,“ odtušil Kapitán. „Pan majitel neumí 
plavat.“

„Jak to víte?“
„Vím to.“
Svalovec přemýšlel dál. Poškrábal se na levém předloktí 

a  ukázal na prosklené stěny a  francouzská okna. „Kdy to 
jsou už stěny a kdy ještě okna?“

Kapitán jen bezděčně rozhodil rukama. Gesto nedůleži­
tosti.

Svalovec znejistěl. Musí dokázat, že si tuhle šanci zaslouží. 
Po chvilce usilovného přemýšlení se mu rozzářily oči. „Dnes­
ka jsou ty domy hrozně vulgární, Kapitáne. Třeba tomuhle 
je vidět skoro až do kuchyně.“

Kapitánovi uniklo krátké uchechtnutí. „Sice dovnitř moc 
vidět není, ale jako fór dobrý.“ 

Svalovec věděl, že zabodoval. Může si dovolit postoupit 
na vyšší úroveň. „A už mi řeknete, kdo to je?“
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„Nepodíval ses?“
„Jsem tu ani ne minutu. Přijel jsem, hned jak jste zavolal. 

Zaparkoval jsem u té značky soukromý pozemek a sem do­
běhl. Ale do ikatastru jsem to ještě nestihl.“

„Do čeho?“
„Taková aplikace, Kapitáne. Když znáte ulici, můžete do­

hledat majitele domu a pozemku. Funguje to na…“
„All right, all right,“ odpověděl Kapitán s přehnanou anglic­

kou výslovností. „Vím, co je katastr nemovitostí. Co se taky ob­
čas podívat někam jinam než do mobilu?“ kývl ke vstupní bráně.

„Na tom sloupku jsou jenom číslice. Římský číslice, abych 
byl přesný.“

Kapitán předstíral, že se musí zamyslet. Napoprvé mu to 
taky dalo zabrat, když si ve svodce prohlížel fotografie Ba­
xova domu. 

Ve skutečnosti si vybavil, co předcházelo tomu, že tu jsou 
ve dvou. Původně chtěl navázat první kontakt na některém 
z  vyzkoušených míst. Opuštěná montážní hala na konci 
města, mohutné pilíře nesoucí mostní konstrukci dálnice 
nebo prázdný vagon na odstavném nádraží. Osamělá místa, 
která na chvíli navštíví on a  jeho klient. Tak říkal těm, kte­
rým nabízel dohodu. Klienti. Když o tom přemýšlel, nevěděl, 
jestli je to zvrácené, přesné, nebo ironické. Ale každopádně 
se mu to líbilo.

Protože vítězná taktika se nemění, uvažoval o  stejném 
postupu i v Baxově případě. Chlap na chlapa. Z očí do očí. 
Ani ne proto, že to bylo férové, ale protože se to odehrávalo 
beze svědků. Být za všech okolností nenápadný, jeho první 
přikázání. Měl bezpečnostní prověrku na stupeň utajení 

„tajné“, ale tohle bylo něco jiného. Za těch třicet let u policie 
pochopil, že čím větší akce, tím je třeba mít jednodušší zása­
dy. Minimalizovat riziko. 

Když ale odpoledne projížděl po svojí oblíbené trase na Sla­
py, napadlo ho, že zariskuje. A to hned dvakrát. Půjde k Baxovi 
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domů a vezme si negra. Svalovec ho napadl jako první. Neměl 
na něj žádný kontakt, ale to vyřešil jediným telefonátem. Jedna 
z mnoha výhod ředitele krajské policie. Problém byl v tom, že 
ani nevěděl, jak se jmenuje, ale stačilo říct klíčové slovo svaly 
a dostal jméno i číslo. 

Cestou zpátky jel po staré štěchovické. Zalesněné úseky 
míjel pomaleji než obvykle a vychutnával si ten letní den. To 
měl na motorce nejradši. Všechno vnímal mnohem inten­
zivněji, jako kdyby měl během jízdy víc smyslů. A udělám si 
to ještě hezčí, těšil se. Přemýšlel, jestli se nevrátí a nepojede 
přes Nový Knín do Řevnic, ale nakonec pokračoval dál do 
Davle. 

Výjezdy na chopperu Street Bob 2013 byly jeho rituálem. 
Projížďku si udělal před každým důležitým výslechem. Ane­
bo před každou dohodou. Výslechy byly důležité pro vyšet­
řování, dohody zase pro něj. 

Dohody. Tak je pojmenoval, i když věděl, že k oboustran­
ně výhodnému řešení mají daleko. Že je to spíše diktování 
podmínek vítěze a  přijetí kapitulace poraženého. A  svým 
klientům uměl diktovat sakra dobře. Zaplať rychle a hotově, 
a bude rychle hotovo, jeho druhé přikázání. Víc jich nepotře­
boval. Jednoduché náboženství. 

Podíval se do Negrova nadšeného obličeje. Pořád čekal na 
vyřešení té záhady s římskými číslicemi. V tenhle moment 
měl ještě poslední možnost to čelo zkrabatit a náznak úsmě­
vu z tváře vymazat. 

Až teď si toho všiml. Co to má, sakra, na sobě? Kombinace 
martensek a nejlepší košile? Neřekl mu, aby se oblékl civilně? 
A když se zeptal, co znamená civilně, tak mu ještě upřesnil, že 
tak nějak normálně? 

„Tipnu si, co tam je,“ pronesl Kapitán a Svalovec dychtivě 
přikyvoval. „IIIXI?“

„Přesně,“ vydechl Svalovec. „Jak jste na to přišel?“
„Není to číslo. Je to takovej fórek s jeho jménem.“
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„Jménem? Kdo se může jmenovat Iiixi?“ pokusil se důsled­
ně vyslovit všechna tři i na začátku jména.

„Pozorně mě poslouchej a zkoušej si to představovat. B je 
druhý písmeno v abecedě. To jsou ty první dvě I. Chápeš?“

Přikývnutí jako odpověď. 
„Dobře. Jdeme dál. A je první, takže jedno I. Máme teda ty 

první tři i. X nechal, jak je. A pak je tam zase A. IIIXI. Jasný?“
Nepřítomný pohled Svalovce usvědčil z přemýšlení. Před 

očima se mu ve dvou řadách rovnala latinská písmena a řím­
ské číslice. „Mně to bylo hned divný. Přece nemůže být I za X.“ 

Kapitánovi se zdálo, že se jeho Negřík ztratil v Římě mezi 
číslicemi a nevěnoval pozornost tomu podstatnému. 

„Baxa,“ pronesl důrazně. „Znáš ho?“
„Ten Baxa?!“ vyhrkl Svalovec. 
Jak to má jednoduché, povzdechl si Kapitán. „Jo, přesně 

ten. Říká ti to jméno něco?“
Baxa. „B“ se jen líně převalí přes rty, zato „x“ práskne jako 

bič. Není to právě tradiční příjmení, o to výrazněji utkví v pa­
měti. 

Josef Baxa je známý jako předseda Nejvyššího správního 
soudu, Milan Baxa vede jednu z největších stavebních firem 
a  Kryštofu Baxovi mnozí předpovídají, že se stane příštím 
ministrem průmyslu a  obchodu. Nicméně všechny tyhle 
Baxy Svalovec neznal. Pro něj existoval jediný Baxa, nový 
miláček českých médií. 

Noční interview s Annou Šaldovou Víc než patnáct minut 
bylo mediální událostí měsíce. Baxa v něm zazářil. Následo­
val rozhovor pro časopis Forbes, s  fotkami, na kterých měl 
na pravém oku výrazně zbarvený monokl. Pokud by v těch 
dnech byla vypsána anketa Nejvýznamnější pohled české histo­
rie, soupeřily by spolu Žižkova páska, Masarykův cvikr a Ba­
xův monokl. 

„Ty vole,“ hlesl Svalovec a hned zvedl ruce v omluvném gestu. 
„Omluva, Kapitáne, to mi ujelo. Baxa. Ty kráso. Zvíře.“
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„Přesně tak,“ zazubil se Kapitán, „a dokonce velký zvíře.“ 
Mimo jiné si o Baxovi zjistil, že studoval práva ve Vídni, 

v Berlíně a na Karlově univerzitě v Praze, kde také složil ri­
gorózní zkoušky. Titul LL.M. získal v Oxfordu. Googloval si 
to, znamená to Master of Laws. Pořád nevěděl, k čemu je to 
dobré. Znělo mu to jako titul ze školy čar a kouzel v Bradavi­
cích, o které četl dětem před spaním.

Bezpochyby skvělý a úspěšný právník. Ale právo mu bude 
k ničemu. Tady nebudou platit zákony. Bude platit, co bude 
chtít on, Kapitán. 

Tenhle Baxa je zvyklý na úplně jiné prostředí. Teplo a po­
hodlí kanceláře, žádné pouliční bitky plné úderů pod pás. 
Dělá akvizice pro Newton International, největší evropskou 
firmu v oboru energetického poradenství. Začal tam nejspíš 
jako stážista ještě na škole, po dvanácti letech šéfuje středo­
evropskému regionu. Kdyby s ním nepřijel uzavřít dohodu, 
tak by mu snad i fandil. 

Možná si chodí zaboxovat, když měl ve Forbesu ten mo­
nokl. Teď jsou tyhle věci moderní. Kluci z kanceláře sundají 
oblek a buší do boxovacího pytle. Mají při tom pocit, že to 
je souboj na život a na smrt. Že na ně ten polstrovaný pytel 
může kdykoliv zaútočit svou zákeřnou měkkostí. 

Ten monokl by mohl být následkem nějakého skuteč­
ného sparingu. Dokázal si to živě představit. Baxa podlezl 
provazy, uprostřed ringu si poprvé uvědomil, že má strach. 
Že tohle není boxovací pytel, ale skutečný soupeř. Skutečné 
rány, které bolí. Soupeř brzy pochopil, koho má před sebou. 
Z  obranného krytu vypustil pár úderů a  Baxa začal ustu­
povat. Když dostal ten direkt přímo na oko, souboj ukončil. 
Zkusil to a nevyšlo to. 

„Co udělal?“
Kapitán se ušklíbl. „Není podstatný, co udělal. Podstatný je, 

na čem se dohodneme.“
„A na čem se dohodneme?“ 
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„Aby bylo jasno, dohodnu se já a on. All right?“
„Na čem se dohodnete, Kapitáne?“ 
„Viděl jsi jeho ženu?“
„Ne.“
„Tak to nejsi sám. A přitom byla fakt pěkná. Prej bejvalá 

miss.“
„Kráska a zvíře,“ prohodil Svalovec a Kapitán se na něj udi­

veně podíval.  
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Vana uprostřed koupelny

Kapitán stiskl zvonek u  domovních dveří. Stejně jako 
u  branky, na dvě vteřiny, ne víc. V  kožené bundě mu bylo 
horko, ale nesundal si ji, jen rozepnul. 

Svalovec vedle něj nervózně přešlapoval. „Pan Iiixi se vás 
asi lekl,“ řekl a ledabyle se zasmál. Když ale viděl, jak se na 
něj Kapitán otočil, založil ruce za zády a předstíral, že se nic 
nestalo. „Máte pistoli? Víte, kdyby náhodou…“

„Nikdy nemám pistoli, to bys mohl vědět.“
„Předpisy, konkrétně…“
„Tohle není úplně předpisovej výjezd, jak jsi asi pochopil. 

Neřídíš se předpisy, ale tím, co ti řeknu.“
Kapitán znovu zazvonil. Jedenadvacet, dvaadvacet.

„Podle mě zkouší někam narychlo volat,“ řekl polohlasem 
Svalovec.

„Nezkouší. Jestli je tak dobrej, jak si myslim, tak už o nás 
ví,“ pronesl Kapitán a  periferně sledoval Svalovcův překva­
pený pohled. 

Vzápětí za dveřmi uslyšeli kroky. 
Když Adam otvíral dveře, věděl, koho za nimi spatří. Ka­

pitánovi podal ruku jako prvnímu.
Kapitán čekal, že to bude těžší. Ale Baxa si nechal vysvětlit, 

z čeho je podezřelý, potom se rozhlédl a pustil je dovnitř. Ne­
odporoval, nepoužíval žádné právní kličky. Vypadal rozumně, 



34

skoro až vstřícně. Přesně jak si myslel, kluk z kanceláře, kte­
rého najednou soupeř vyzval na souboj a on dostal strach. 

Svalovec nečekal, že bude Adam Baxa až takhle vysoký. 
O hlavu vyšší než on, mohl mít skoro dva metry. Neměl sice 
monokl jako na fotkách ve Forbesu, zato si na zápěstí přidr­
žoval zakrvácený kapesník. Možná proto měl tak slabý stisk 
ruky, což ho trochu zklamalo. 

Kapitán prošel volným krokem vstupní halou.
„Samozřejmě, můžete dál,“ pronesl Adam hluboce a drsně, 

jako kdyby svým hlasem celý den lámal kámen a večer klok­
tal nadrcený štěrk. 

Svalovec Kapitána následoval, ale jeho martensky si od 
motorkářských bot udržovaly viditelný odstup.

„A nezouvejte se,“ dodal Adam. Jeho bosé nohy šly nejpo­
maleji, na levé chodidlo našlapoval jen zlehka. 

„Wow. Prostě… wow,“ zvolal Svalovec a rozhlížel se kolem 
sebe. Kapitán se na něj podíval, Adamovi se zdálo, že skoro 
vyčítavě.

„Vy kulháte?“ 
„Špatně jsem dopadl,“ odpověděl podle pravdy Adam. Jeho 

kotník byl namodralý a viditelně nateklý. 
Kapitán spolkl vtip, že teď si musí dát pozor, aby náhodou 

nedopadl špatně podruhé. „Máte to tu pěkný, pane Baxa,“ 
pronesl namísto toho odměřeně a položil na stůl helmu, té­
měř na stejné místo, kde ještě před chvílí ležel bílý notebook. 

„Prosklený,“ doplnil ho Svalovec. „Fakt super! Pane Baxo, 
to by mě zajímalo. Kdy to jsou už stěny a kdy ještě okna?“

Adam mu nevěnoval pozornost. Udělal několik kulha­
vých kroků ke Kapitánovi, rychlejších, než když vcházeli 
do místnosti. „To podezření z vraždy, o kterém jste mluvil 
u dveří… To jste myslel vážně?“ pronesl potichu, aby ho Sva­
lovec neslyšel. 

Kapitánovi se ta otázka líbila hned ze dvou důvodů. Je pří­
mý a netrpělivý. 
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Podíval se na něj. Baxův nakloněný postoj byl plný obav, 
díval se směrem ke dveřím, jako kdyby chtěl každou chvíli 
odejít. V jeho pohledu bylo ještě víc nejistoty než v tom přidu­
šeném hlase. Tohle nebyl ten drsný, hluboký tón, kterým je 
přivítal, nebo kterým tak sebejistě odpovídal v interview Víc 
než patnáct minut. Tímhle tónem se bude chtít dohodnout. 

Kapitán se na něj dál zkoumavě díval, Baxa jeho přímý 
pohled dlouho nevydržel.

Sledoval ho jako šelma, která čeká na pohyb, aby mohla za­
útočit. Tohle byla Kapitánova specialita. Chlubil se svým pod­
řízeným, že dokáže pět minut nemrknout, aby mu u vyslýcha­
ného neunikl sebemenší detail. Jeden jemný pohyb v obličeji 
a ví, na čem je. Ve skutečnosti se Kapitán nikdy nedostal přes 
tři minuty. Ale tady mu stačila sotva minuta. A klidně se mohl 
celou dobu dívat kolem sebe jako Negr, kterého ta okna ne­
přestávala fascinovat, až si o něm začínal myslet, že musí by­
dlet ve sklepě. Viděl to napětí v čelistních svalech, úzkostlivé 
přidržování kapesníku na zápěstí a víčka, která mrkala mno­
hem častěji, než je obvyklé. Znaky nejistoty urychlující jedná­
ní. Také periferně zahlédl, jak Negr došel až k oknu, zaťukal 
na něj a zamyšleně si ho prohlížel. „Já jenom, že to je fakt zají­
mavý, protože vy tady máte jakoby rám…“

„Vidím, že kolega už začal, a já jsem se ani neujistil. Pane 
Baxa, můžeme se tu porozhlídnout? Klidně to můžete projít 
s náma, jestli chcete. Bude to jen chvilka,“ řekl Kapitán s po­
hledem zabodnutým do Adamova obličeje. 

Adam rozhodil ruce a po kratším váhání neurčitě přikývl. 
„A jak jste se ptal, jestli jste hlavní a vlastně jedinej podezře­

lej z vraždy svý ženy,“ rozvedl Kapitán své původní oznámení 
a ke své spokojenosti zaznamenal udivený pohled. „Ano, my­
slel jsem to vážně. O to tady dnes večer půjde. A tentokrát to 
dotáhneme až do konce.“

Kapitán si uvědomil ten dvojsmysl. Měl na mysli konec ve 
vyšetřování, ale klidně to mohlo znamenat i Baxův konec. 
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Vykročil ke schodům a  kývnutím naznačil Negrovi, aby 
šel za ním. Když se ohlédl, spatřil Baxu, jak si prohlíží svou 
chvějící se ruku. Ten krví nasáklý bleděmodrý kapesník si na 
vnitřní straně zápěstí přidržoval stejně pečlivě, jako kdyby za­
stavoval silné tepenné krvácení. Ještě je brzy na nějaké závěry, 
ale vypadá to, že ho přečetl správně. Vlastně to šlo ještě líp, 
než plánoval, uvědomil si, zatímco stoupal po schodech.

„Já půjdu do pracovny a ty se podíváš sem,“ ukázal Kapi­
tán na dveře, před kterými se zastavili. 

„Co tam je?“ 
„Samá voda,“ ušklíbl se Kapitán.
„Přihořívá? Hoří?“ 
„Takže?“
Svalovec pokrčil rameny.

„Samá voda? Nic?“
„Koupelna?“ vyslovil opatrně Svalovec.
Kapitán kývl směrem ke dveřím, Svalovec je otevřel. „To­

hle bude velký,“ zamumlal sám pro sebe, když vstoupil do 
místnosti dvakrát větší, než byla jeho garsonka. 

Koupelně dominovala oválná vana. Svalovec na ni zíral, 
nikdy nic podobného neviděl. Neměla by být vana někde 
v rohu? Nebo aspoň u stěny? Chvíli odolával pokušení si do 
té vany vlézt. Sedět na stejném místě jako seděla ona. Není 
to sice předpisový výjezd, jak říkal před chvílí Kapitán, ale 
tohle by bylo už asi moc.

Nebo nebylo? 
Dobře, udělá to. Ale udělá to rychle. Rozhlédl se do chodby 

a zavřel dveře. Když si sedal do vany, měl pocit, že se na něj ně­
kdo dívá. Oslňovaly ho sice paprsky zapadajícího slunce, ale 
i tak viděl její modré oči. To dokonalé tělo modelky. Nahé tělo. 

„Umej mě, zlato,“ zašeptal. 
Obešla ho a naklonila se nad ním. Ještě viděl, jak se nad 

ním zhoupla ta perfektně tvarovaná prsa. Potom zavřel oči 
a cítil, jak si za něj kleká a začíná mu masírovat ztuhlou šíji. 
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Zatnul svaly na pažích, opřel se, zaklonil hlavu. Nebylo to tak 
pohodlné, jak si myslel. Ale i tak ho to nesmírně vzrušovalo. 
Stiskla mu postupně bicepsy a ramena, přejela po hrudníku 
a na konci valchy břišních svalů se zanořila pod hladinu. 

Ke svému zklamání zaslechl na chodbě kroky. Vyskočil 
z vany, a když Kapitán otevřel dveře, našel ho, jak si v před­
klonu zamyšleně prohlíží umyvadlo. „Jsou tu jenom jeho věci, 
Kapitáne. Kartáček, pasta, sprchový…“

„Nic tu nenajdeme, to ti je snad jasný. Na nic nesahej a za 
pět minut buď dole.“

Svalovec přikývl.
„Za pět minut,“ zdůraznil zvednutou rukou s pěti roztaže­

nými prsty. V černé rukavici vypadaly přísně. 
„Ano, Kapitáne,“ vyhrkl Svalovec, postavil se do pozoru, 

vytrčil ruku, takže Kapitána napadlo, jestli nechce hajlovat, 
ale potom ohnul loket a zápěstí přirazil k čelu. 

„Salutovat nemusíš…“
„Dejve.“
„Cože?“
„Teda jmenuju se samozřejmě David, ale holky na odděle­

ní mi začaly říkat Dejve a nějak se to chytlo.“
Kapitán se pobaveně ušklíbl. Na vteřinu zaváhá, jestli mu 

pět minut bude stačit, a Negr si to hned vyloží tak, že si snad 
budou tykat nebo co. Raději půjde za Baxou, ten je překvapi­
vě čitelnější než tenhle… Dejv. 

„No dobře, tak pohov a za pět minut dole.“
„Davide,“ dořekl tiše Svalovec, když v  horním patře osa­

měl. Pět minut. To mu bude stačit, uvědomil si. Dobře věděl, 
kam zamíří. Když už nic nenajdou, jak řekl Kapitán, tak si 
aspoň udělá radost. Prošel na konec chodby, kde tušil ložnici. 
Vklouzl dovnitř a téměř neslyšně za sebou zavřel dveře. 

Proti posteli byla velká skleněná stěna. Zapochyboval 
o tom, co chce udělat. Ale tomuhle domu nebylo vidět ani do 
kuchyně, natož do ložnice. Teď se mu to bude hodit. Postel 
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ho zklamala, na první pohled nevypadala nijak extra. Nor­
mální postel, jen trochu větší. Ale to se dalo čekat, u Baxy 
bylo všechno tak trochu větší. Nakonec i ten Baxa. 

U  čela postele leželo několik barevných polštářů. Zvedl 
ten červený a přičichl si k němu. Doufal, že nasaje vůni jejích 
vlasů. Nic necítil. 

Chtěl navázat tam, kde ho v  koupelně vyrušil Kapitán. 
Lehl si a s hlavou mezi polštáři si představil, jak k němu při­
chází. Ta její krásně klenutá, kulatá prsa. 

Zajel rukou za opasek kalhot. Ještě to vylepší. 
Ale nebylo to tak dobré jako ve vaně. Vlastně to nebylo 

dobré ani trochu. 
„No tak,“ vyzýval svůj penis ke spolupráci. 
Moment pokušení zmizel. Přitom ve vaně měl tak silnou 

erekci, až se musel předklonit a předstírat, že si prohlíží skvr­
ny na umyvadle, aby Kapitán nic nepoznal. 

Vyndal pravačku z kalhot, poškrábal se na levém předlok­
tí a díval se na tu prosklenou stěnu. Zvláštní, fakt zvláštní, 
zakroutil hlavou. Kdo si něco takového pořídí do baráku? 
Vstal, upravil polštáře, aby Baxa náhodou něco nepoznal, 
a s úsměvem na rtech vyšel z ložnice na chodbu. 

Pořád tomu nemohl uvěřit. 
Když včera před půlnocí seděl v kanceláři, marně přemýš­

lel, proč to všechno dělá. Proč si ten večer připravuje třetí 
espresso a pročítá spis, když všichni ostatní jsou už dávno 
doma. Nikdo nevěděl, že tam takhle pozdě ještě je. Nikdo 
nedokázal ocenit jeho práci, jeho nasazení. Vlastně to bylo 
ještě horší. Nikdo o  něm nevěděl. Nikdo ho neznal. Kdyby 
existovala nějaká hymna outsiderů, tak by k ní mohl napsat 
slova. Ale teď se všechno změní. Vybral si ho sám Kapitán 
a budou spolu dělat na Baxově vraždě. Tedy na dohodě. Ať 
už je to cokoliv. 

Tohle bude velký, opakoval si v duchu tak dlouho, až to 
musel říct nahlas. „Tohle bude velký,“ prohodil nad schody 
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a zamnul si ruce. Odhadoval, že to ještě není pět minut. Rad­
ši ještě chvíli počká. 

Zezdola slyšel, jak Kapitán vypráví Baxovi o  jakémsi 
Maelströmovi. Nějaký Švéd, co ubodal svou ženu. Tomu by 
vlastně docela rozuměl, sám k tomu neměl daleko. 

Jak se věci můžou rychle změnit. Ještě před dvěma měsí­
ci Baxu ani neznal. Ale po tom interview v Patnáctce nebylo 
úniku. Baxa byl všude. I u nich v kanceláři se o něm bavili. Ty 
fotky ve Forbesu mu připadaly až neskutečné. Chlap s tako­
vým postavením, v takovým parádním obleku, a má moncla? 

Schválně si ty fotky stáhl, prohnal je několika grafickými 
programy, ale ani tak nedokázal poznat, jestli je to skuteč­
nost, nebo fejk. Každopádně skvělá nadsázka, to bez disku­
ze. Ale ten monokl mu připadal až moc nápadný. 

Že Baxu obdivuje, to samozřejmě nikomu říct nemohl. 
A už vůbec ne svojí ženě. Tedy bejvalý ženě. I když… to je jako 
s těmi okny v Baxově domě. Může říkat bejvalá, když už spo­
lu nebydlí, ale ještě nejsou rozvedený? Kdyby přiznal obdiv 
k jinýmu chlapovi, to by rovnou mohl říct, že není tak silnej. 
Že není dost dobrej. Úplně stačilo, když se jí zmínil o  tom 
Forbesu, a ona mu odpověděla, že se to čte forbs. To ho fakt 
naštvalo. Řešit takový detaily. 

Baxa by to určitě neudělal. Chytrej chlap, ale nepovyšuje 
se. Líbilo se mu, jak v rozhovoru vysvětlil, proč se stal práv­
níkem. Nejspíš proto, že si jako malý kreslil houslové klíče 
a  rodiče si mysleli, že to jsou paragrafy. Tomu vtipu se do­
konce nahlas zasmál. 

Nesnášel, když tihle chlápci z  mezinárodního byznysu 
mluvili tak, že nevěděl, o čem je řeč. Před půl rokem jedno­
mu takovýmu předčasnými plešounovi dali kluci sedmičku. 
To se mu zdálo málo, celou dobu to vypadalo na deset až 
dvanáct. Vleklo se to několik týdnů, pořád se jenom hrabali 
v důkazních materiálech a hledali něco, co jim plešounovi ad­
vokáti neshodí. Pak si to vzal na starost Kapitán a byla z toho 
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sedmička. Soud byl jenom formalita. Půl roku si odseděl ve 
vazbě, za tři roky ho nejspíš propustí na podmínku. Fakt hod­
ně málo.

„A navíc je to velkej sympaťák,“ řekla jeho žena tím škádli­
vým tónem, který neměl rád.

„Není zas tak velkej.“
Nakrčila nos. 

„Vsadim se,“ řekl důležitě, „že určitě nedá skoro dva metrá­
ky na benči.“ Byl pyšný na to, že nedodal jako já. Ale už to bylo 
jedno. Když viděl, jak nakrčila nos a posměšně frkla, tušil, co 
bude následovat. Tohle dál nevydrží. Jestli se nerozvede, špat­
ně to skončí. 

„Ani nemusí dát skoro dva metráky, když má nejmíň půltu­
nový charisma.“

Svalovec se při té vzpomínce podrbal na předloktí. Nedo­
kázal se ovládnout. Rozškrábal si to místo skoro do krve. 

Tehdy to bylo ještě horší. Vystartoval za ní s takovou zu­
řivostí, že s výkřikem utekla a zamkla se v ložnici. To ho na­
štvalo ještě víc. Řval a mlátil do dveří jako smyslů zbavený. 
Když je vykopl, zařvala ještě pronikavěji. Seděla za postelí, 
vzlykala a rukama si kryla hlavu. 

To mu stačilo. 
Naházel svoje věci do dvou tašek a čtyři dny přespával po 

kamarádech, než si našel nájem v garsonce. 
No jo, tohle si uvědomil až teď. Uprostřed Baxova baráku. 

To díky němu se odstěhoval od manželky. Měl by mu vlastně 
děkovat.

Poškrábal se. Snáz se odstraňuje jméno vytetované na 
předloktí než mrtvé tělo ubodané ženy. Jako u  toho Mael­
ströma, jak o  něm před chvílí mluvil Kapitán. Vyhrnul si 
rukáv košile, aby se mohl pořádně podrbat. Svědilo to jako 
čert. Ale hlavně že už je pryč. Ona i to tetování. 

Prej půltunový charisma. Zasmál se a vykročil ze schodů. 
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Oboustranně výhodné řešení

„Slabá baterie,“ slyšel Adam ze svého sluchadla ženský hlas. 
To varování zaznělo poprvé, takže na výměnu měl ještě času 
dost. 

Zatímco vyšetřovatelé procházeli dům, vzal sako ze stolu 
a přehodil ho přes židli po své levé ruce. Odbelhal se do ku­
chyně, nalil do karafy vodu a spolu s ní postavil na stůl tři 
sklenice. Tu svou naplnil a napil se. Zhluboka vydechl. Hned 
co dosedl, nadzvedl kapesník a zkontroloval své zápěstí. Ně­
kolikrát sevřel ruku v pěst. Pohnuly se ale jen svaly předloktí, 
rána se zacelila. Také zkusil opatrně zahýbat promodralým 
kotníkem. Ten byl mnohem citlivější. 

Věděl, že to přijde, ale takhle si to nepředstavoval. Takové 
dny si nedovedete představit. Nenapadne vás, že bude horký 
srpnový den, až se slunce a ten reflektor v betonovém krytu 
budou předhánět, kdo bude víc oslňovat. Nepředstavujete si, 
že jeden vyšetřovatel přijede na motorce až k domu a celou 
dobu si nesundá kožené rukavice čouhající z  vypasované 
motorkářské bundy. Adamovi se zdálo, že je mu malá. Kaž­
dopádně mu v ní muselo být horko. A co teprve ten druhý, 
Svalovec, který mu při pozdravu sevřel ruku do svěráku. Vy­
padal na první pohled sotva na pětadvacet a také na to, že 
papír v jeho domácnosti má spíš podobu krabic od pizzy než 
knih. 
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Adam uslyšel známé zavrzání, Kapitán scházel po scho­
dech. „Máte to tady pěkný,“ pronesl ještě dřív, než sestoupil 
z posledního schodu. „Je za tím vidět hodně práce.“

Adam nereagoval. 
„Co jste dělal?“ zeptal se Kapitán a podle očekávání se po­

sadil do čela stolu.
„Myslíte ve firmě Newton International, u  mého londýn­

ského zaměstnavatele?“
Kapitán nesouhlasně zakroutil hlavou a poklepal si nad 

zápěstí. „Vaše ruka.“ 
Oba se podívali na Adamovy modrofialové prsty, odřené 

klouby a kapesník zbarvený krví, který si přidržoval kolem 
zápěstí přesně na místě, kde sebevrazi vedou poslední řez. 

„Vypadá to na pěknou nakládačku,“ pousmál se Kapitán. 
„Nemám zavolat doktora? Nedaleko odsud bydlí jeden můj 
známej, kterej dělá v Motole na chirurgii. Je dobrej.“ 

„Díky, jsem v pořádku.“
„Nevypadáte tak.“ 
Adama ten předstíraný zájem o  jeho zdraví pobavil, ale 

nedal na sobě nic znát. Rána na zápěstí se za těch pár hodin 
zacelila, ale před jejich příjezdem si ji kvůli větší věrohod­
nosti znovu trochu rozřízl. Víc než chtěl, ale rozhodně méně, 
než jak by se zdálo podle starostlivého výrazu v Kapitánově 
obličeji. Splnilo to svůj účel. 

„Zdáte se mi trochu pobledlej.“ 
Adam zdvihl koutky, ale k úsměvu měl jeho unavený vý­

raz pořád daleko. Co to je? Nový výklad zákona o Policii Čes­
ké republiky? Paragrafy o  vlídném přístupu? „Chtěl jsem 
vám usnadnit práci. Už jsem se vybarvil,“ pronesl rozvážně. 

Kapitán se zasmál, jako kdyby to byl nejlepší vtip, který 
za poslední měsíc slyšel. Potom se naklonil a vyndal z kapsy 
svazek klíčů. Položil jej na stůl. 

Adama zaujala červeně blikající kontrolka na černém ovla­
dači. Nemohl tušit, že to je detektor odposlechu, který Kapitán 
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dostal od kolegů k  loňským padesátinám. Praktická věcič­
ka, ocenil ten dárek. Zejména v dnešní době, kdy vás může 
nahrát pomalu i knoflík od košile. Navzdory svému zdánlivě 
lacinému vzhledu se detektor ukázal jako nesmírně přesný 
a citlivý, přitom malý a snadno zaměnitelný s dálkovým ovlá­
dáním auta. Jen s tím rozdílem, že díky němu mohl ovládat 
lidi zblízka. Kapitán ho zapínal, kdykoliv si potřeboval být 
jistý. Jako právě teď. 

Kontrolka zhasla. Všechno v pořádku, můžeme začít, po­
myslel si Kapitán. Z pěti minut, které nahoře nařídil Negrovi, 
zbývaly ještě tři.

„Začneme, pane Baxa,“ pronesl důrazně.
Zpod zkrabatělého čela se na něj dívaly ospalé oči. Adam 

nemohl nevidět tu změnu. Kapitánův obličej, gesta i způsob, 
jakým seděl na židli, to všechno se změnilo. Nevypadal, že 
by si něco myslel. Vypadal, že ví. Hon právě začal.

Kapitán mluvil pomalu a  zřetelně. I  proto měl rád vý­
jezdy na motorce. Mohl si všechno promyslet. Nepopisoval 
Adamovi usvědčující důkazy, neukazoval mu v telefonu číslo 
na spolupracujícího soudce ani neodhadoval délku trestu. 
Vražda má přitom poměrně široké rozpětí, od deseti let až 
po výjimečný trest doživotí. Věděl, že tohle všechno Adam ví. 
Ani mu nesvítil lampičkou do obličeje. To obstaralo slunce, 
které se sklánělo nad obzor a nutilo Adama mhouřit oči. 

Kapitán mluvil tak, aby se dohodli. „Znovuotevření celé 
kauzy se obvykle dělá ve dvou případech. Pokud se přiblíží 
doba promlčení nebo pokud se objeví nový důkazy,“ vyslo­
vovaly jeho rty pečlivě. „A to se právě stalo. A tyhle důkazy 
dělají vaši kauzu – abych tak řekl – nesmírně zajímavou. Tře­
ba pro politiky všech zainteresovaných států. Každý si chce 
připsat kladný body.“ 

Adam ještě víc přivřel oči, aby současný obraz překryla 
vzpomínka. Vybavil si, jak odpoledne stál nad jejím mrtvým 
tělem. Nic necítil. Absolutně nic. Jen její studenou ruku. 
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Řetěz vzpomínek přetrhl Kapitán, který ještě přidal na 
hlase. „Nebo! Nebo pro novináře! Předháněli by se v  tom, 
kdo napíše krvavější titulek. Jako třeba teď ta aféra ve Švéd­
sku. Henrik Maelström,“ pronesl s  přehnaně švédskou vý­
slovností a založil si ruce za hlavou. „Asi nevíte, o koho jde. 
Já jo, sleduju totiž i zahraniční kauzy. Tenhle Maelström je 
de iure jenom podezřelej – jenom podezřelej, to zdůrazňuju – 
z toho, že ubodal svojí ženu. Ale de facto je po něm. Po tom, 
co jsem si přečetl, bych si o něj neopřel ani kolo.“ 

Henrik Maelström. King Henrik. Adam moc dobře věděl, 
o  koho jde. A  co se stalo. Henrik byl jeho kolega v  Newton 
International a dokonce ani jeho vlastní advokát nepochybo­
val o vině. Pokud někdo nevěděl, o koho jde, byl to Kapitán. 
Nevěděl nic o tom, že Henrikův vinný sklep měl stálou tep­
lotu dvanáct stupňů, ani o Henrikově bělostné košili, natož 
o  zmatku v  jeho očích, do kterých se Adam díval a  cítil se 
při tom stísněně. Jednak to bylo ve vězení a především jim to 
oběma bylo jasné. Konec byl blízko. Mnohem blíž, než si oba 
byli schopni připustit. 

Kapitán na malou chvíli zaváhal a pak se řinčivě rozesmál. 
„Víte, proč bych si o  něj neopřel ani kolo? Aby mi náhodou 
nepropíchl gumy,“ dodal se smíchem. Pokud by byl nevkus 
trestný, musel by si Kapitán udělit minimálně pokutu. 

Adam se pokusil odtrhnout jazyk z patra, ale namísto od­
povědi jen naprázdno vydechl a rozkašlal se. 

Kapitánův smích se změnil ve škleb. „Pane Baxa, nemá 
cenu si nic namlouvat. Pokud bychom do toho šli naplno, 
tak by z toho bylo dvacet let,“ pronesl, energicky se postavil 
a chytil se oběma rukama hrany stolu. „Dvacet let! Podmín­
ku bych si osobně pohlídal, takže ven byste se dostal v šede­
sáti. Nejlepší roky života ve vězení.“ 

Tak přece neodolal a  vyslovil délku trestu, pomyslel si 
Adam. Dvacet let uprostřed čtyř betonových stěn. Osamělost 
v hromadné samotě. 
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„A to byste asi nechtěl, že? Z takovýho prostornýho bará­
ku do cely dva krát šest metrů, kde budete mít železnou po­
stel a plechovou skříňku. A samozřejmě spoluvězně. Nejspíš 
taky nějakýho vraha,“ pokračoval Kapitán. 

„Něco o tom vím,“ hlesl Adam. Neuplynuly ani tři hodiny, 
co seděl na židli uprostřed masy betonu. Sám, bez spoluvěz­
ně. Každou vteřinu při tom cítil, jakou moc nad ním někdo 
může mít. Nakonec se po jeho pravé ruce rozběhly kapky 
krve. Pořád neměl úplně jasno v tom, co se tam odehrálo. Ale 
byl si zcela jistý tím, že tohle nechce už nikdy v životě zažít. 

Přistihl svou levou ruku, jak nenápadně měří pulz těsně 
nad místem, ze kterého měl jeho život vyprchat. 

„Nebo,“ zvedl Kapitán důležitě ruku v černé rukavici, ze 
které trčel ukazováček, „můžeme vést celou věc poněkud… 
méně formálně.“

Zajímavé označení pro porušení všech předpisů, pomys­
lel si Adam. Méně formálně. „Samozřejmě, od toho jste tady. 
Pochopil jsem neformálnost celého našeho setkání.“

Oboustranně předstíraný úsměv zanikl v dusotu marten­
sek. Svalovec seběhl schody, ještě za nimi udělal tři rychlé 
kroky a zaujal vyzývavý postoj, který připomínal boxerský 
kryt. Nadšený nováček, který se poprvé postavil soupeři těž­
ké váhy. 

„Boxujete?“ zeptal se Adama. Kapitán si nemohl nevšim­
nout toho výrazu. Přesně takhle se ten jeho Negřík rozzářil, 
když udělal vtip s domem, co je mu vidět až do kuchyně. 

„Ne, když to není nutné,“ odpověděl Adam.
„Vy spíše baxujete, že jo?“ zašklebil se Svalovec. „Jako víc 

s americkou výslovností, rozumíte, aby tam zaznělo vaše 
jméno.“

„Já jsem to pochopil,“ přisvědčil Adam.
„Baxovat, porazit někoho ve stylu Adama Baxy.“
Svalovec spokojeně kývl a  podíval se na Kapitána. Jeho 

pohled si nesprávně vyložil jako výzvu. „Víte, co mě k tomu 
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vedlo? Ta vaše rozbitá ruka a fotka ve Forbesu. Myslel jsem 
si, že to maskérky přehnaly. Ale třeba jenom zdůraznily mo­
nokl, který jste tam už měl.“

„Ta fotka je reálná. Opravdu jsem měl takový monokl,“ 
řekl Adam ztěžka a odkašlal si. Rty se mu od sebe sotva odle­
pily. Přejížděl si po nich špičkou jazyka, ale moc to nepomá­
halo. Chtěl ještě odpovědět, ale jazyk se mu přitiskl na patro. 
Natáhl se pro sklenici s vodou.

Svalovec se svou další otázkou počkal, až se napije. „Tak­
že fakt boxujete?“

Kapitán na Svalovce přísně kývl, ten se posadil.
„Když jsme u těch fotek, proč jste sundal ty na schodišti?“ 

zeptal se Svalovec.
Adam zvedl obočí. 

„Ve zdi jsou skobičky. Mohly to být taky nějaký obrázky. 
Ale viděl bych to spíš na fotky.“

Kapitán zvedl karafu. Počkal, až získá pozornost obou 
mužů u stolu, a začal si nalévat vodu. Tak pomalu a obřadně, 
jako kdyby to byla ta poslední voda na Zemi. „Dáte si také, 
pánové?“

Svalovec přikývl výrazněji než Adam. Kapitán si přisunul 
první sklenici a rychle ji naplnil. Stejně tak i tu druhou. 

„A co kdyby tam byly ty skobičky čerstvě a fotografie ještě 
ve výrobě?“ zeptal se Adam Svalovce, který s protiotázkou 
viditelně nepočítal. 

„A co kdybychom přestali spekulovat a vrátili se k původ­
nímu tématu?“ ukončil debatu Kapitán a  rozdělil sklenice 
s vodou. 

Počkal, až se Adam znovu napije, potom si k němu přisu­
nul židli a dál mluvil. Stále dokola stejné sdělení, uvědomil 
si Adam. Jako když odjíždíte na dovolenou a znovu a znovu 
procházíte byt, jestli je všechno v pořádku. Jsou tady mimo 
službu, jaksi neoficiálně. Neformálně, all right? Vsadil by se, 
že tenhle chlápek umí anglicky ještě helou, sory a senkjů, ale 
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ól rajt převalil přes jazyk potřetí se stejnou suverenitou, s ja­
kou mu zopakoval výši trestu. Dvacet let. 

Přijeli ho varovat, domluvit se ke spokojenosti všech. Na­
jít podmínky pro dohodu, oboustranně výhodné řešení, jak 
zdůraznil Kapitán. 

Adamovi to konečně došlo. V jediné nekonečně dlouhé 
vteřině, jako když zabouchnete dveře a uvědomíte si, že klíče 
máte uvnitř. Uvědomil si, že má k osudu Henrika Maelströma 
mnohem blíž, než si byl ochoten připustit. 

„Mimochodem co je tohle?“ zvedl se Kapitán ze židle, došel 
k nízké skříňce pod televizí a vzal do ruky tučňáka zakletého 
do tvaru matrjošky. Prsty v černé rukavici zakryly tučňákovi 
hlavu. 

„Metafora,“ odpověděl Adam popravdě a snažil se na patře 
najít jazykem alespoň trochu vlhkosti. 

„Metafora,“ zopakoval po něm Kapitán bezvýrazně a  dál 
přecházel po místnosti. Pokaždé když došel k nějakému před­
mětu, zastavil se, dotkl se ho prsty a změnil směr. Roh stolu. 
Stojací lampa. Karafa. Okenní rám. Roh stolu. A tak pořád 
dokola.

Adam počítal jeho kroky. Dohromady jich bylo přesně 
dvacet na jeden okruh. 

Na konci druhého kola se Kapitán zastavil. „Metafora,“ 
řekl dutě a tučňáka v pase otevřel. Byl prázdný. „Pane Baxa, 
já mám takovej pocit, že si tady s náma jen hrajete.“

Dotek stojací lampy. 
„Tohle ale není rozhovor v Patnáctce. A já nejsem Anna Šal­

dová.“ 
Karafa. 

„Se mnou si nemůžete hrát, jak se vám zamane.“
Okenní rám.

„Je vám to jasný?“
Adam souhlasil jen se třemi rozhovory. Víc než patnáct minut, 

Forbes a Laputa, což byl blog gymnázia, na kterém studoval. 
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A také byl redaktorem tehdejšího školního časopisu, který pře­
jmenoval podle létajícího ostrova ze Swiftova románu. 

„Je vám to jasný, pane Baxa?“
Adam kývl, aniž vzhlédl. Tenhle rozhovor byl čtvrtý, ne­

plánovaný.
„Takže?“ 
„Corpus delicti ta matrjoška opravdu není. Dostal jsem ji 

teprve včera. Věnoval mi ji jeden klient.“
„Patrně nějaký Rus, že?“
„Angličan.“
Adam na Kapitánově obličeji spatřil předstíraný údiv, ale 

rozhodl se celý příběh maximálně zkrátit. „Sehnal jsem ma­
trjošku pro jeho vnučku, tenhle díl mi tady nechal.“ 

„A proč jste říkal, že to je metafora?“
„To je na delší povídání.“
Kapitán se zastavil před oknem a zahleděl se k vyprázd­

něnému obzoru. Na nebi zbyly jen červánky. „Za chvíli se za­
čne stmívat. Ale my máme pro strach uděláno, že jo, Davide?“

Svalovec nadšeně kýval hlavou. Vypadá jako ten plyšový 
pes, kterého měl děda v autě, pomyslel si Adam. Abys neký­
val, když ve tmě bude tvůj stín ještě mohutnější. 

„All right, zkusíme znovu tu kratší verzi.“
Kapitán si energicky přisedl ke stolu a naklonil se k Ada­

movi. „Detaily znáte,“ poklepal prsty na papírové desky. Ko­
žené rukavice ten efekt důležitosti ještě umocnily. Zkontrolo­
val, jestli nebliká kontrolka detektoru odposlechu. Neblikala, 
mohl mluvit dál. Přisunul se ještě blíž. Tak blízko, až Adam 
z jeho dechu cítil, že by dnes rozhodně na motorce jezdit ne­
měl. „Jak jsem říkal, můžeme se dohodnout, co z toho spisu 
zmizí. Kousek po kousku, až třeba zmizí celý. Ale to by muse­
la být pořádná dohoda. Co vy na to?“

Adam předstíral, že přemýšlí, ale ve skutečnosti se jen dí­
val z okna. 
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„Vidím, že jste mě pochopil, pane Baxa. Rozdělíme si úkoly. 
Dáme vám chvíli na rozmyšlenou a vy nám dáte chvíli na po­
radu.“

Svalovec vyskočil ze židle, Adamův strnulý posed okomen­
toval jen pokrčením ramen.

„All right, pane Baxa, za moment jsme zpátky,“ oznámil 
Kapitán, pokynul Svalovci a oba zmizeli ve vstupní hale. 

Adam si natáhl bosé nohy a pohodlně se opřel. 

Tohle už znal. Jakmile někdo viděl jeho sluchadlo, byl si 
jistý, že ho Adam nemůže slyšet, kde by ho neslyšel ani člo­
věk se zdravým sluchem. Ale Adam byl jako vozíčkář, který 
vyhrál olympijské finále v běhu na sto metrů, jako muž s bí­
lou holí, který viděl až za roh. Nevýhodu proměnil ve výhodu. 

Ale období s nevýhodou bylo krutě dlouhé. Podle učitelky 
ve druhé třídě byl Adam jednoduše nevychovaný. Opakova­
ně se neřídí pokyny třídní učitelky. Turečková (třídní učitelka). 
To byla první z mnoha poznámek, které dostal, a otec mu za 
ni udělil výchovný výprask. 

Neposlouchá. Turečková 
Stále neposlouchá. Turečková
Po několika dalších týdnech a  bolestivých výprascích 

vzala třídní učitelka obávanou propisku s červenou náplní 
a písmem přes dva řádky Adamova notýsku napsala posled­
ní poznámku. 

Neposlouchá. Ani když ho upozorním, aby poslouchal. Vyzý­
vám rodiče k návštěvě třídní učitelky. Turečková 

Matka navštívila nejprve třídní učitelku a následně s Ada­
mem ušní specialistku. Co bylo považováno za neposlušnost, 
se ukázalo jako středně těžká nedoslýchavost. Nebyl nevy­
chovaný, jednoduše neslyšel. 

„Váš syn má na levém uchu ztrátu sluchu téměř čtyřicet 
procent, na pravém se tomu blíží,“ konstatovala doktorka 
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Adamově překvapené matce. „Věděla jste, že je nedoslýchavý, 
paní Baxová?“

„Nenapadlo mě to,“ špitla matka zahanbeně a nevěděla, čeho 
jí má být líto víc. Jestli toho, že je její syn zpola hluchý, nebo že si 
to uvědomila až v jeho sedmi letech. 

Doktorka udělala Adamovi odlitek boltce, aby správně vy­
tvarovala koncovku ke sluchadlu, a když byla za necelý měsíc 
hotová, Adamovi ho poprvé nasadila. Okamžitě byl fascino­
ván pestrostí světa. Černobílé okolí ticha a hlasitých zvuků 
se náhle vybarvilo. Kdyby tehdy znal Jamese Bonda, připa­
dal by si jako on. Co bylo pro ostatní normální, považoval za 
svou superschopnost. 

Už v ordinaci slyšel maminku, doktorku a sestřičku, aniž 
se na ně musel dívat. Amerika, kterou právě objevil, byla plná 
nových vjemů. Dešťové kapky bubnovaly do deštníku, pod 
nohama mu šustilo listí, louže, do které šlápl, začvachtala. 
S otevřenou pusou došel až na tramvajovou zastávku. Když 
se otevřely dveře tramvaje, Adam uskočil, myslel si, že se ulo­
mily. 

„Mami, ti lidé si povídají,“ pronesl zaraženě.
„A co by měli dělat, Adámku?“
„Myslel jsem, že je v tramvaji ticho. Jako když jedeme s tá­

tou autem. Že se ty lidi taky musí soustředit.“
Maminka se usmála a  pohladila ho po hlavě. Sluchadlo 

varovně zapískalo, maminčina dlaň se k němu přiblížila až 
příliš. 

„Mami,“ vykřikl vyčítavě a ucukl.
Ani jeden nevěděl, co se stalo. Adam netušil, proč se ve 

sluchadle ozvalo to nepříjemné pískání, jeho maminka ne­
chápala tu zlobnou reakci na jemné pohlazení. 

„Mami?“ 
„Ano?“
„Proč jsi mi nikdy neřekla, že déšť je slyšet?“
Adamovi se zdálo, že se maminka usmála nějak zvláštně. 
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Na další zastávce Adam sledoval hlučné dění kolem sebe, 
jako kdyby lidé při nastupování a vystupování schválně du­
pali. 

„Už se těším, až bude zima.“ 
„Pročpak?“
„Budu poslouchat, jak padá sníh. Sníh dělá taky takový 

hluk jako déšť?“
Mamince stékaly po tváři slzy a Adam nechápal proč. 
Adamova fascinace světem zvuků trvala přesně pětatřicet 

minut. Tak dlouho trvalo, než se dostal z ordinace do třídy. 
Když přišel mezi spolužáky, ani oni v něm neviděli Jamese 
Bonda. Ještě během první přestávky dostal přezdívku hlu­
choun. A  ta byla ještě nejmírnější. Tehdy poprvé zjistil, jak 
je úlevné, když sluchadlo vypne. Všechno okolo něj ztichlo 
a on našel ztracený klid.

Škodolibá radost spolužáků zesílila, když svoje černé slu­
chadlo musel dát do opravy a dva měsíce nosil růžovou ná­
hradu. Doktorka jinou barvu neměla a on sluchadlo opravdu 
potřeboval.

Sluchadla hrazená pojišťovnou postupně nahradila ta, na 
která si doplácel. Víc peněz za víc muziky, kterou díky slu­
chadlu mohl slyšet. Ačkoliv do svého sluchu investoval veš­
keré své jmění, ani s  těmi nejkvalitnějšími nebyl spokojen. 
Za peníze, které si vydělal během půlroční stáže v  Newton 
International, si od jednoho specialisty na mikrotechniku 
nechal vytvořit první prototyp sluchadla třetího tisíciletí. 
Podle Adamova návrhu ho nazvali DB, DeafBond. 

První čtyři prototypy byly výrazně kvalitnější než nej­
lepší modely zavedených značek Phonak nebo Widex, ale až 
teprve pátá verze fungovala tak, že by to ocenil i agent 007. 
Adam za DB zaplatil skoro jedenáct tisíc liber, ale stálo to 
za to. S tím prvním sluchadlem, které dostal ve druhé třídě, 
mělo společnou leda tak černou barvu. 

4
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„Slabá baterie,“ zazněla druhá výzva. Ve standardním slu­
chadle vydrží baterie kolem dvou týdnů, v DB005 jen týden, 
při maximální zátěži sotva pět dnů. Záložní baterie měl při­
pravené na různých místech. Natáhl se do kapsy saka a bě­
hem několika vteřin ji vyměnil. Vyměnitelné baterie se uká­
zaly jako lepší varianta než dobíjení. Zejména potom, co mu 
během nočního jednání baterie vypověděla službu. I  nahý 
v trní by se cítil lépe, naštěstí měl v kanceláři nabitý starší pro­
totyp. 

Když si sluchadlo znovu nasadil, slyšel, jak se vyšetřova­
telé domlouvají, že přitlačí. Kapitán zdůrazňoval, že se musí 
dohodnout ještě dnes, i kdyby tady měli být do půlnoci. 

„Dej na mě. Takovýhle, jako je Baxa, umím dobře,“ dodal svě­
tácky.

„Zatím neřekl vůbec nic,“ stěžoval si Svalovec. „Jediný, co 
ho zajímá, je ta jeho ruka.“

„Buď v klidu. Hlavně buď v klidu. Poznám to.“
„Co?“
„Když mám před sebou vraha.“
Kapitán ještě nestihl všechno prověřit. Potřeboval by tak 

měsíc času, nebo ještě lépe dva. Ale zkušenosti mu říkaly, že 
si to může dovolit. Řekl to dostatečně přesvědčivě, Svalovec 
o krok ustoupil a zaraženě mlčel. 

„Tys to snad nevěděl?“
„Ale jo, Kapitáne, věděl. No… víte, jak to zní, že jo… Vrah.“
Kapitán se ohlédl, Baxa seděl shrbený na židli a prohlížel 

si karafu s vodou. 
„A co budeme dělat, Kapitáne? Myslím, jakou máme taktiku.“
„Musíš mu dát možnost přistoupit na dohodu.“ 
„Ale jak?“
„Třeba říct něco ve smyslu, ať si vzpomene na svou kariéru, 

kterou celý život budoval.“ 
Svalovec ho chtěl doplnit, ale Kapitán dál pokračoval. „Pa­

matuj si, úspěšný lidi, jako je Baxa, nikdy nechtějí přijít o svý 
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postavení. Bylo příliš těžký se dostat na vrchol. Tihle lidi ne­
bojují se mnou. Bojují s kýmkoliv a pořád.“

„Nebo ať si vzpomene na rodinu,“ uplatnil svou původní 
myšlenku Svalovec.

„Myslíš na tu ženu, kterou zabil?“ zazubil se Kapitán. 
„Tak jsem to…“
„All right, chápu. Ale máš pravdu, když nezabere kariéra, 

zaberou příbuzný nebo lidi, který jsou mu blízký. Znáš jeho 
otce? Napsal knihu Česká lež. Četls to?“

Svalovec zakroutil hlavou. 
Adamovi se vybavil otcův sebejistý úsměv. Ta kniha. Ko­

likrát to slyšel? „Má kniha je souvislým proudem myšlenek 
pohybujících se co do obsahu na hraně filozofie a historie, 
z hlediska formy potom na hraně beletrie a esejistiky, obemy­
kající Československo ještě pevněji než elektrické ohradníky 
na hranicích. S humorem a nadsázkou glosuje, jací jsme, jak 
si celou řadu věcí nalháváme,“ charakterizoval otec text, kte­
rý psal bezmála šest let, vydal krátce po pětatřicátých naro­
zeninách a celý život se k němu vracel. Vyjadřoval se v dlou­
hých, košatých větách, ve kterých se Adam nikdy nedokázal 
zorientovat. Což mu otec vedle jeho nedoslýchavosti nikdy 
neodpustil. „Buď neslyšíš, nebo nerozumíš,“ křičel na něj ne­
jednou.

„Prostě připomenout Baxovi, co je pro něj důležitý. Ukázat 
mu cíl. Tohle uděláš a budeš mít klid. Jak říkám, vezmi rybáři 
rybu a nasytíš se na den, ale nech ho celý život rybařit a pak 
se s ním dohodni. Dívej se a uč se.“

Svalovec přikývl. 
„Jak se mu to vlastně stalo?“
„Co myslíte, Kapitáne?“
„To s tou rukou. Má na rukou krev. Nezdá se ti to symbo­

lický?“
„To jo, zdá. Ale neptal jsem se.“
„Tak se zeptáme.“
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Svalovec vykročil ke stolu, ale Kapitán ho gestem zastavil. 
„Můžeme, pane Baxa?“ zahalekal směrem k Adamovi ne­

kompromisním tónem. 
„Prosím?“ obrátil se na něj Adam s nevědomým výrazem 

nedoslýchavého, kterým kdysi tak vytáčel třídní učitelku Tu­
rečkovou. 

„Promiňte,“ Kapitán vstoupil do místnosti, „ptal jsem se, 
jestli můžeme pokračovat.“

Nová verze staré hry, pomyslel si Adam. Hodného a zlého 
policistu vystřídá hodný Kapitán a zlý obviněný. Ale ještě je 
čas.  

„Samozřejmě, můžeme.“
„Rozmyslel jste si to?“
„Stejně jako vy,“ zkusil napodobit úsměv svého otce. S mi­

zerným výsledkem.
Kapitán se zazubil. Potom sáhl do kapsy kožené bundy 

a s omluvným gestem zvedl vibrující telefon. „Jediná výjim­
ka z tichýho pravidla. Tohle musim vzít.“
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Kapitán ví, co se stane

Podle tónu hlasu, kterým Kapitán zahájil telefonát, to Ada­
movi bylo jasné hned. Mladá manželka. Matku ani dceru by 
takhle neoslovil, milence by telefon nevzal, stejně jako man­
želce, se kterou by byl dvacet let, a v Kapitánově životě by byla 
vězněm v cele vlastního domu.

Dál to Adam slyšet nepotřeboval. Opatrně vstal a odkul­
hal do kuchyně doplnit karafu. Prohlížel se v odrazu okna. 
Pohledem, který byl vnímán jako přísný, přestože to byl jeho 
přirozený výraz. Pohled bez příkras. Ten výraz znal jen on 
sám. Ostatním nabízel své lepší, pozitivnější já. 

Nezávislý pozorovatel by viděl charismatického muže 
v nejlepším věku. Přesně takového, jakého si představíte na 
vysoké manažerské pozici společnosti se sídlem na prestiž­
ní londýnské adrese, který má pod sebou jednadvacet pater. 
Obrazně i doslova. 

Adam ale viděl odstáté ucho. Následek tří operací, během 
kterých mu lékaři ucho částečně odřízli a zase přišili. Zatím­
co sluch se mu zlepšil jen krátkodobě, boltec odstával trvale. 
Pravé ucho měl viditelně níž. První věc, na kterou se v zrcadle 
pokaždé podíval. Jestli se alespoň trochu nepřiblížilo k těm 
šedinám, které ho obklopovaly. 

Když nastoupil do Newton International, během jednoho 
roku zestárl o deset let. 
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Nedávno si prohlížel fotografie lidí, jejichž tvář změnila vál­
ka. Na konci výcviku se jim v kulatém obličeji zračil odhodla­
ný pohled, po návratu z fronty zíraly ze snímků vyprázdněné 
oči v ostře řezané tváři. 

Adama válka paragrafů nezměnila. Těch dalších dvanáct 
let jeho životem proletělo v jediném roku, nezměnil se v nej­
menším záhybu kůže, nepřibyla mu vráska, nezešedivěl vlas. 
Nic nezmění člověka tak jako čas, ale Adam vypadal téměř 
stejně jako před dvanácti lety. Šedivé vlasy zůstaly jen nad 
tím odstávajícím uchem. Ještě dokázal pochopit, když mu 
ženy říkaly, že ty šediny jsou sexy. Když ho však přesvědčo­
valy, že ho to odstávající ucho dělá ještě zajímavějším, odbý­
val to zpravidla vtipem, že má naštěstí jen jedno odstávající 
ucho, neboť to druhé má k hlavě kolmo. Zasmály se a on je 
pozval na další drink. 

Zaostřil svůj pohled za sklo okna. Řeka už potemněla, 
stejně jako jehličnatý les, ze kterého vyčuhoval smrk s roz­
dvojeným kmenem. Smrk dvoják. Když si chodil zaběhat, 
jedna z jeho oblíbených tras vedla právě kolem toho rozko­
šatělého stromu. 

Postavil se tak, aby na sebe viděl z profilu. Nadechl se do 
hrudníku a zatáhl břicho. To by šlo, pomyslel si. Jeho silueta 
se však příliš nezměnila, ani když vydechl a znovu se nade­
chl. Zhubl. Ani o tohle se nijak zvlášť nesnažil. Kdysi tvrdě 
získané svaly vyrýsoval stres. 

Když v Londýně začal cvičit, vybral si kondičního trenéra, 
který na svém webu propagoval sílu, ne svaly. Vybavil si jeho 
otevřená ústa, když mu oznámil, že chce chodit trénovat od 
půl čtvrté ráno. Marně Adamovi vysvětloval, že přirozené 
lidské biorytmy nemůže obelhat. 

Poněkud ospalý údiv ho neopouštěl ani při posilování. 
Kvůli Adamovi musel přepisovat tréninkové plány a  pravi­
delně ho upozorňoval, že musí zvolnit. Jestli bude takhle dřít, 



57

něco se mu stane, varoval ho během tréninku. A nebude to 
nic dobrého, zdůrazňoval.

Už se stalo, pomyslel si Adam a zuřivě vzpíral stále větší 
závaží. Když nemohl, ještě přidal. Dob-rý ko-nec, funěl, na 
každou slabiku připadal jeden zdvih. 

Po tréninku se nutil do strečingu, ale jeho cool down zpravi­
dla spočíval v tom, že ležel bezvládně na podlaze. Snad všech­
ny svaly na těle mu spaloval žár laktátů, kyseliny mléčné uvol­
něné navzpíranými tunami. Nedokázal se ani pohnout a ze 
všeho nejvíc se mu chtělo zvracet. Nakonec se pozvracel jen 
třikrát, ale po prvním měsíci už ani jednou. 

Hluboko pod tou únavou z nevyspání a předávkováním 
tunami železa byl alespoň na těch několik minut spokojený. 
Když do posilovny přicházeli první osvalení lektoři a jejich 
klienti, bezvládnýma rukama si uvazoval kravatu. Jednodu­
chý windsor, na ten dvojitý scházela energie. 

Adam nechodil do posilovny proto, aby byl silný. Nebo 
dokonce tak silný, aby mohl vzdorovat osudu. Nebyl naivní. 
Posilovna se stala místem výkonu jeho trestu. 

Předcházely tomu čtyři nádherné dny, které nechtěla 
zkazit. Ale zároveň to viděla v každém Adamově pohledu. Tu 
nevyřčenou otázku, tu jeho dojemnou starost, jestli je všech­
no v pořádku. Chtěla mu to říct, ale nemohla. Ve dne k tomu 
sbírala sílu a odvahu, v noci se snažila neplakat. 

„Tak jo,“ odhodlala se nakonec. Víc toho vyslovit nedoká­
zala. Několik dalších minut jen otírala slzy, které se jí rozvod­
nily po tváři, a Adam nevěděl, jak je zastavit. Hladil ji a utěšo­
val. Připravoval se na nejhorší a doufal, že to nebude tak zlé. 

„Umřu,“ šeptla a ty čtyři hlásky zalila další povodňová vlna 
smutku. 

„Adame, já nechci umřít. Ještě ne. Dokážeš to nějak udělat?“
Přivinul ji k sobě a marně hledal slova, kterými by ji do­

kázal uchlácholit.
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Tiskla ho a plakala tak dlouho, až vyčerpáním usnula. 
Odmítání, agrese, smlouvání, deprese a smíření. Tradič­

ní fáze přijetí nemoci se ho netýkaly. Rovnou se propadl do 
čtvrté fáze, jeho deprese trvala týden. Plakal, kdekoliv to bylo 
možné a nikdo ho při tom neviděl. Jeho oblíbeným místem se 
staly záchody ve dvaadvacátém patře budovy Newton Interna­
tional. Prsty sevřené do pěsti si vrazil do úst. Na tvářích ho 
pálily slzy. Všechna nespravedlnost celého světa se koncent­
rovala do otisku zubů na kůži prstů.

Do nemocnice ji vozil každý den. Nakonec ji tam musel 
nechat. Její stav se prudce zhoršil. 

První noc, kdy spal sám, se mu zdál sen. Stejně jako v rea­
litě posledních dnů v něm spěchal rovnou do kanceláře. Ale 
tentokrát to bylo jiné. Nevracel se z nemocnice, ale z jejího 
pohřbu. Postavil si stůl k oknu. Podíval se na své ruce. Levá 
vypadala jako ta její, čára života byla jen nepatrně kratší než 
na jeho pravé dlani. Přitiskl je k sobě a zkoušel je porovnat. 
Vypadalo to, jako kdyby se modlil a nedovřel k sobě dlaně. 
Modlení s výhradou. K bohu, který ho zklamal. 

Otevřel okno. Pod sebou viděl na chodníku spěchající 
byznysmeny, ke kterým se po dvaadvaceti patrech letu při­
pojí. A nebude spěchat. Už nikdy nebude spěchat. Neudělá 
už ani krok. Jen ten jeden, poslední. A potom bude navždy 
s  ní. Zezdola z  ulice na něj začali mávat. Povzbuzovali ho. 
Kdosi zakřičel jeho jméno. Stál před tím otevřeným oknem 
tak dlouho, až ho odvaha skočit definitivně opustila. 

Druhý den mu asistentka vložila do šuplíku u stolu kost­
ky ledu, kterými si skrytý za skříní přejížděl po víčkách, 
dokud nemusel na další jednání. Na pláčem opuchlé oči to 
zabíralo výborně. Ale pokaždé když zavřel víčka, aby jim do­
přál chladivou masáž, viděl její pohled probarvený indigem 
a výčitkami. 

Věděl, že se musí ovládnout a že má dost silnou vůli na to, 
aby to zvládl. Na dlouho připravovaném jednání o fúzi však 
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znenadání začal na své klienty křičet, že jim nejde o ekologic­
ký přínos, ale o peníze. Křičel tak dlouho, až ho museli jeho 
kolegové vyvést z  místnosti. Teprve na chodbě se uklidnil. 
Ale zpátky ho už nepustili. Z toho projektu ho vyřadili a vy­
platili mu jen základní odměnu. A to prý měl být ještě rád.

Nebyl rád. Obvinil se a odsoudil. 
Za její nemoc mohl on. A nedokázal ji zachránit. Fúze dvou 

fatálních selhání. Tak si to nadiktoval. Bylo to sice naprosto 
nesmyslné, ale pro Adama svým způsobem polehčující. Když 
jim lékaři oznámili, že se nemoc dostala do nevyléčitelného 
stadia, byla to jediná možnost, jak se s tím dokázal vyrovnat. 

Jeho zločinu však chyběl trest. 
V jeho okolí nebyl nikdo, kdo by jeho chování označil jako 

zvlášť nebezpečné a odsoudil ho k nuceným pracím na Sibi­
ři. Přitom to bylo tak jednoduché. Namísto odsouzení se děl 
pravý opak. Těch několik lidí, kteří o její nemoci věděli, oce­
ňovalo, jak vzorně se o ni stará. Ani trochu mu tím nepomá­
hali. Nepotřeboval slyšet, jak je skvělý. Potřeboval odsoudit. 
Zavrhnout. Prohlásit za nezpůsobilého pro život ve společ­
nosti, veřejně zbičovat a v okovech vyvést daleko za hradby 
tohoto světa.

Vybavil si detaily z  první noci v  nemocnici. Přestože už 
dávno skončily návštěvní hodiny, povolili mu zůstat u jejího 
lůžka. Potemnělý pokoj, pravidelné údery jejího srdce zob­
razované na displeji. Adam neznal český název, sestry tomu 
přístroji říkaly bedside monitor. Zvuk jejího srdce miloval, ale 
na obrazovku toho monitoru se pokaždé díval s obavami. 

Později si mnohokrát vyčítal, jak byl sobecký. 
Bál se, že zvuk jejího srdce už nikdy neuslyší.
Kdykoliv se pohnula, bál se, že to bylo naposled. 
Bál se svého strachu. 
Ale ona se musela bát mnohem víc. 
Svíral její chladnou ruku, mnohem studenější, než byla ta 

jeho, když si ledoval víčka. Zlehka ho stiskla. 
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Ve spojených dlaních drželi svou minulost. Jednou mu řekla, 
že minulost je to, co už zapomněl, a budoucnost daleko před 
tím, co si dokáže představit. A v té malé mezeře spolu uvízli.

Poprvé se vzali za ruce, když byla ještě v maturitním roč­
níku a on studoval práva v Berlíně. Mrzlo tak, až je ledový 
vzduch štípal do tváří, snad aby jim připomněl, že to není 
jen krásný sen. Vzal její zkřehlé prsty do dlaně a snažil se je 
zahřát svým dechem. Vyprávěl jí, že když se budou držet za 
ruce dostatečně dlouho, jejich srdce začnou bít ve stejném 
rytmu. V  úsměvu zvedla horní ret. Vyzkoušeli to. A  od té 
doby ještě mnohokrát. Často ležel s hlavou na jejím hrudní­
ku a poslouchal údery svého srdce v tom jejím. 

Když se rozloučili, dal jí své rukavice. Cestou domů ho 
zábly prsty. Ty rukavice mu vrátila až po týdnu. Říkala mu, 
že když si je vzala, měla pocit, že ho drží za ruku. 

V těch spojených dlaních drželi i svou budoucnost. 
Vybavil se mu začátek snu o  skoku z  okna. Naklonil se 

k ní, ze spleti čar v její dlani zkoušel vyčíst plány osudu. Čáru 
života měla dlouhou, hlubokou a nepřerušovanou. Nic jiné­
ho poznat nedokázal. Podíval se na tu svou, na rozdíl od té 
ve snu byla podstatně kratší a méně zřetelná. 

Napadlo ho, jestli je možné čáru života reklamovat. 
Zkusil se zeptat, jestli ho slyší. Neodpověděla. Neříkala, 

že umře. Ani neplakala. Celé noci proležela se zavřenýma 
očima připojená na respirátor. Sotva mohla vědět, že vedle 
ní sedí, s obavou se dívá na bedside monitor a vidí, že jejich 
srdce bijí v úplně jiném rytmu.

Podíval se na hodinky. Byl u ní už půldruhé hodiny, aniž 
se třeba jen nepatrně pohnula. Její dlaň byla pořád studená. 
Spojil ji s tou svojí. Na dvojité čáře života nesmí předjíždět ani 
smrt, ujišťoval se. Tenhle příběh bude mít dobrý konec! 

Ošetřující sestry mu domlouvaly, ať se jde domů prospat. 
Zkusily to jednou, možná ještě podruhé. Když viděly jeho 
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zarputilost, každý večer mu připravovaly židli vedle poste­
le. Ani jednou nedodaly, že je tam zbytečný. Když to jednou 
sám vyslovil, ta rusovláska s jizvou nad okem ho chlácholila, 
že to rozhodně tak není, neboť jeho přítomnost pomáhá léč­
bě. Adam se podíval na její bledou tvář a nehybné ruce, na 
kterých byl ten chlad i vidět, a když se pohledem vrátil zpět 
do rozhovoru, sestra tam už nestála. 

Když trest nepřicházel, Adam se rozhodl, že se potrestá 
sám. Přestože věděl, že lidský mozek potřebuje minimálně 
sedm hodin na to, aby dokázal účinně regenerovat a neztrá­
cel potřebný výkon, spánek ze svého plánu vynechal. Neve­
šel se tam. Také se nechtěl dívat na další reprízu svého snu 
o skoku z okna. Tak lehké to mít nechtěl. 

Byl svůj žalobce, obžalovaný i soudce. 
Když sám nad sebou podepsal rozsudek, nedal si na vy­

branou. Nucené práce v Newton International, ze kterých se 
pokusí získat co nejvíc. Za jakoukoliv cenu. Věděl, že ve dva­
advacátém patře má pan Langridge kancelář, ze které nesmí 
uniknout ani slovo. Chtěl patřit mezi ty vyvolené, kteří se tam 
schází. 

Změnil se v  dokonale naprogramovaný stroj. Byl připra­
vený udělat cokoliv. Ve firmě, v posilovně a především pro ni. 
Přesně jako v té Krylově básni, kterou jí kdysi napsal v kou­
pelně na zrcadlo:

Bez pýchy, vstoje
střepy odstraňovat

ze sítnic.

Pokora, to je
všechno obětovat,

nechtít nic.
4
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Ze sítnic odstraňoval střepy únavy, všechno obětoval pro 
jedno uzdravení. Sám si razil tunel, na jehož konci nebylo svět­
lo. Každý den postupoval metr za metrem tmou vlastní bezna­
děje, která po každém dalším rozhovoru s lékaři přibrala na 
temnotě. Její zdraví se nekontrolovaně zhoršovalo a jeho hlou­
bení tunelu bylo čím dál zběsilejší. 

Začali ho připravovat na brzký konec. Sestry se na něj dí­
valy stále ustaranějším pohledem, ta s  jizvou nad okem se 
mu raději vyhýbala.

Umiňoval si, že se nevzdá. Nesmí ji ztratit. Adamova abece­
da měla jen jediné písmeno. Plán A spočíval v tom, že jí pomů­
že to zvládnout. Další písmena neexistovala. 

V tunelu přibývalo práce. Monotónní hučení sbíječky pře­
rušilo čas od času pískání v uších. Tehdy tomu ještě nevěnoval 
pozornost. Tak byl umanutý svým úkolem. Musí ji zachránit, 
jinak celý jeho dosavadní život ztratí smysl. Adam netoužil 
po ničem jiném než po šťastné a spokojené rodině. A věděl, že 
ona je žena jeho života, že s ní bude šťastnější a spokojenější 
než s kýmkoliv jiným. 

Po několika týdnech se na konci tunelu konečně objevilo 
světlo. Silné a  ozařující, mnohem silnější než z  bedside mo­
nitoru. Po všech těch dlouhých dnech ve tmě bodalo do očí. 
Adam se spokojeně usmíval, než si uvědomil, že stojí na stole 
před otevřeným oknem, a to všechno je jen další repríza jeho 
snu. Promnul si oči, podíval se kolem sebe, v příšeří viděl lůž­
ko, ze kterého trčela bezvládná ruka. Pohladil ji. Byla chlad­
nější než kdykoliv před tím. 

Tichem nemocničního pokoje se rozletělo pískání. Ostrý 
vysokofrekvenční tón, který proletí zvukovodem, propíchne 
bubínek a zabodne se hluboko do mozku. Stačí jen několik 
hodin a spolehlivě vás dovede na hranici šílenství. Adam měl 
za to, že to je jen pískání v uších, které za chvíli přejde. 

Nepřešlo. 
Ani za chvíli, ani za pár hodin. Nakonec rezignoval a po­

žádal sestru o  prášek proti bolesti hlavy. O  dvanáct hodin 
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později seděl v křesle ušního specialisty. Tam to slovo slyšel 
poprvé. 

Tinnitus. 
Kromě prášků se mu dostalo i ujištění, že to za pár dnů 

zmizí. Ale tinnitus nezmizel. Ani za pár dnů, ani za pár týdnů. 
Nepomohlo nic. Jiné prášky, laserové terapie, pobyty v oxyko­
moře, více či méně bezradní léčitelé nebo čínská akupunktu­
ra, po které mu bylo jen špatně. Každý slib zlepšení tinnitus 
odpískal. 

Adam musel uznat, že nejdražší londýnští lékaři se mu za 
svou neschopnost snížit to příšerné pískání alespoň o jeden 
decibel omlouvali lépe než jejich o  něco levnější kolegové 
v Mnichově. Ale to bylo vše. 

O to zuřivěji se vrhl do práce. Díky absolutnímu nasazení 
se mu pouze zvětšil objem, na bankovních kontech i ve sva­
lech. Musel si nechat ušít nové obleky. Ale na stále větší pocit 
viny mu svědomí nový oblek ušít nedokázalo. 

Z nemocničního pokoje si udělal svou noční kancelář, kde 
dokončoval step list k nákupu nových akvizic, souboru ener­
getických společností v České republice a Polsku. Po každém 
podpisu smlouvy byl vyčerpaný víc než na konci posilování. 
Jeho kolegové, pro které byla práce v Newton International 
splněný sen, šli slavit. Pro Adama to byl jen další splněný 
úkol, po kterém odjel do nemocnice.

Když dostal doporučení na německého experta Dr. Koch­
-Nebelsteina, neváhal a  ještě tentýž den odletěl do Mnicho­
va. Večer si přisunul křeslo blíž k jejímu lůžku a nadšeně jí 
popisoval, že mají neue Hoffnung. Ruku měla pořád ledovou, 
ale zdálo se mu, že se jí koutky rtů zvedly k úsměvu. Adam ji 
nepřestával hladit a váhal nad tím, zda jí má říct také o svém 
nadšení z tobolek. Zkusil je a jejich účinek ho ohromil. 

Plán S, nabídnutý kostnatou protistranou s kosou, která 
se je snažila předjet bez ohledu na dvojitou čáru života, se 
jim podařilo odvrátit. 

Alespoň na chvíli. 
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„Pane Baxa, slyšíte mě? Můžeme pokračovat,“ zaslechl Ka­
pitána. Podle jeho výrazu Adam poznal, že tu větu říká nejmé­
ně potřetí. Ale nebyla to otázka, takže nebylo třeba odpovídat. 
Nechá je ještě chvíli čekat. 

„Ledová,“ pronesl polohlasem. Čidlo zafungovalo takřka 
okamžitě, dlaně položil do proudu vody stékající z  ledovce. 
Úlevou vydechl a obrátil ruce hřbetem vzhůru. Tohle nebyl 
nepříjemně studený dotek jako v nemocnici, namísto chladu 
se jeho tělem rozlévalo vřelé teplo. 

Zvedl ruce a sjížděl dlaněmi po obličeji. Měl stále otevřené 
oči, díval se na sebe skrz prsty. Byl tak unavený, že na své tvá­
ři necítil žádnou změnu. Přísahal by, že ani jeden ze čtyřice­
ti tří obličejových svalů se nepohnul a neodhalil jakoukoliv 
emoci. Ale viděl to. Usmál se. Byl to sice ten prázdný úsměv, 
kdy záhyby očních vrásek zůstanou k veselosti netečné, ale 
Adamovi to stačilo. 

„Je všechno v pořádku?“ zaslechl od stolu Kapitánův hlas.
Adam ještě jednou zopakoval ten trik s vodou a studený­

mi dlaněmi na svém obličeji. Zabralo to. Když jeho prsty od­
kryly oči, viděl, že se ten muž v odrazu okenního skla usmívá 
doopravdy. 

Ten úsměv. Kolikrát mu řekla, že má nádherný, odzbro­
jující úsměv. V  kontrastu černého strniště vynikala bělost 
zubů. Uměl nasadit profesionální masku pozitivního výrazu, 
ale tohle bylo mnohem lepší. 

Vzal karafu a  přidržel ji pod tekoucí vodu. Všiml si otis­
ků prstů těsně pod zúženým hrdlem. Pro jistotu je setřel. Co 
kdyby byly její? Nakonec raději celou karafu umyl a naplnil ji 
vodou.

Adam se přišoural ke stolu, karafu položil vedle černých 
desek, které Kapitán nechal na stole vedle svazku klíčů a hel­
my. Obyčejné papírové desky velikosti A4, neohýbané, nena­
depsané. 
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Kapitán i Svalovec mlčeli. Adam pochopil, chtějí ho nechat 
přemýšlet. Běžná taktika. Kapitán o téhle složce řekl, že je jen 
na připomenutí, detaily Adam zná. To nebylo zcela přesné. 
Pravda byla taková, že Adam znal perfektně detaily její smrti. 
Poslední pohled těch hluboce modrých očí, jak kdysi popsala 
jejich barvu, když sám nedokázal pojmenovat to neobvyklé 
temné zabarvení. Sotva otevřená víčka, slabý stisk ruky a stá­
le mělčí dech. Dokázal by si vybavit, na co v tu chvíli myslel. 
Ale nic z  toho nedokázal uspokojivě zařadit do souvislého 
děje. Stalo se to před týdnem, před rokem, nebo deseti lety? 
Nevěděl. Těch několik hodin v hotelovém pokoji představova­
lo jedinou popsanou stránku uprostřed prázdných listů. 

Několikrát ho vyslýchali, jednou na detektoru lži. Ten byl 
možný jen se souhlasem vyslýchané osoby, ale Adam neměl 
důvod nesouhlasit. Všechny výslechy dopadly stejně. Nesta­
čilo to na zbavení podezření, ale ani na předání k obžalobě. 

Na co se ho budou ptát dnes? 
Můžete nám ještě jednou stručně popsat, kdy a za jakých 

okolností jste svou ženu viděl naposledy? 
V ony poslední hodiny jste s ní byl opravdu jen vy?
Může vám to někdo dosvědčit? 
Opravdu nevíte, jak se jmenoval ten hotel?
Kde se nachází? 
Ani stát? 
Trpíte ztrátou paměti?
Něco na ten způsob? Co to znamená? 
Takže si dokážete vybavit cokoliv kromě událostí, které 

souvisí s ní?
Jak to myslíte, jen některé? 
Jen několik málo emocionálních detailů, které nedokáže­

te časově zařadit? 
To je příhodné a poněkud nápadné, nemyslíte? 
Proč byla prohlášena za nezvěstnou, jaký k tomu byl důvod? 
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„Děkujeme za vodu a vrátíme se k dohodě,“ prolomil ticho 
Kapitán a připomněl klíčové slovo celého večera.

Svalovec si podrbal předloktí a  posunul si židli. Přisedl 
si tak blízko, až narušil Adamovu osobní zónu. Jeho tělem 
projížděla elektrizující vlna nadšení. Povolil pěsti, aby uvol­
nil zatnuté svaly. Tohle bude velký, pomyslel si. Dal by snad 
celou levou ruku za to, kdyby znal odpověď na všechny otáz­
ky. A nejen proto, že ho příšerně pálilo to místo, ze kterého si 
laserem nechal odstranit tetování s jejím jménem. 

„Nerozsvítíte, pane Baxa? Už je skoro tma,“ navrhl Kapitán. 
„Mně to takhle vyhovuje,“ odpověděl Adam a před očima 

mu probleskla vzpomínka na oslepující záři reflektoru z pod­
zemního krytu. 

„All right. Jak chcete,“ pronesl Kapitán. „Rozsviť,“ rozká­
zal Svalovci. Ten na chvíli zaváhal, ale potom sáhl do kapsy 
a položil doprostřed stolu rozsvícený telefon. 

„Pane Baxa, co se vám vlastně stalo s tou rukou?“
„To je také na delší povídání. Stejně jako ta metafora s ma­

trjoškou.“
Kapitán si posunul židli k Adamovi. Prsty levé ruky chytil 

špičku pravé rukavice a stáhl ji z ruky. Potom to samé udělal 
na levé. Jeho prsty byly stejné jako on, malé a objemné. Pro­
hnul je směrem k Adamovi. Po slyšitelném lupnutí si znovu 
nasadil rukavice a postavil se. Pěsti v rukavicích opřel o stůl. 
Kapitánovu hlavu ozařovalo světlo z telefonu, na stropě po 
ní zůstal temný stín. 

„Dobře, pane Baxa,“ kladl na každou slabiku takový důraz, 
až se k němu Svalovec otočil. Věděl, že Kapitán jezdí za svý­
mi vrahy do věznic, má kontakty v podsvětí i ve vládě a proti 
předpisům nenosí pistoli, ale tohle se mu líbilo ještě víc. Ta 
autorita a převaha. Moc nad věcí. 

„Velice dobře mě poslouchejte. Řeknu vám, co se teď stane.“
Adam k  němu vzhlédl. Svalovec se nedokázal ubránit 

zklamání. Baxa se tvářil tak laskavě, jako by se nic nedělo. 
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Klidně se na Kapitána díval, dokonce se mu zdálo, že se snad 
usmívá. 

„V tom vašem rozhovoru ve Forbesu mě zaujala jedna věta. 
Právo na úspěch není nárokovatelné. To jste řekl moc dobře. 
Do téhle situace se to přesně hodí.“ 

„Proč myslíte?“
Kapitánovy zuby zazářily do tmy, ale k zamýšlenému úsmě­

vu to mělo daleko. „Protože o vašem úspěchu nebo neúspěchu 
se rozhodne tady a teď. A úspěch si teda rozhodně nárokovat 
nemůžete. Ale i tak ho můžete mít.“

„Proč…?“
„Vzájemná dohoda,“ skočil mu Kapitán do řeči. „Přemýš­

lejte o tom.“ 
Svalovec si uvědomil, že to sleduje s  otevřenou pusou. 

Stiskl rty k sobě a pro jistotu si podepřel rukou bradu. Mož­
ná by si mohl dát i ukazováček před ústa. Udělá to, bude to 
vypadat dobře. Co se tomu Baxovi honí hlavou? A co se mu 
honilo hlavou, když umírala a naposledy se na ni díval? 

Zatímco on si svou ženu nechal vymazat z  ruky, Adam 
Baxa ji vymazal ze svého života. 

„Ta nabídka…“ stačil říct Adam.
„Předně, pane Baxa, tohle není nabídka,“ pronesl Kapitán 

rozhodně. „Nabídka se dá odmítnout.“
Jestli to řekl Kapitán, tak to musí být pravda, uvědomil 

si Svalovec. O tom, jestli ji zabil, rozhodnou oni. Jak se zdá, 
pochopil to už i Baxa. Přemýšlí, je to na něm vidět. Přesně 
jak říkal Kapitán. Ale stejně by dal cokoliv za to, kdyby věděl, 
jak to bylo doopravdy.





O rok dříve
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Králičí alter ego

Zahradu zahřívalo dopolední slunce. Na dlouhém stole 
pokrytém bílým ubrusem poskakoval králík. Muž v  košili 
s vyhrnutými rukávy přinesl ke stolu poslední dvě židle. Po­
drbal králíka za ušima a rozhlédl se. 

Zasedací pořádek svatebních hostů znal nazpaměť. S Ani­
tou, svou nastávající, o  něm naposledy mluvili před chvílí 
u  snídaně. Snažila se najít ještě lepší rozmístění. Je to per­
fektní, ujistil ji. A víš, co je na tom nejlepší? Zakroutila hlavou. 
Dnes je náš svatební den, řekl a políbil její voňavé vlasy. Cítil, 
jak se usmívá. 

Rozvážným krokem míjel jednu židli za druhou. Předsta­
voval si hosty, kteří na ně usednou. Vybavil si tváře, jména, 
společné příhody, oblíbené zvyky. 

Anita mu zamávala z  okna koupelny. Usmál se a  poslal 
jí vzdušný polibek. Slíbil jí, že tohle bude ta nejlepší svatba. 
A myslel to vážně. Všechno, co se týkalo Anity, muselo být 
nejlepší. Protože ona si nic menšího nezasloužila. Miloval ji. 
A miloval ji z celého srdce. 

O patro níž uslyšel rozčilený mužský křik. Angličtina se 
silným francouzským přízvukem. Kuchař. Podřízené hla­
sy odpovídaly neuspokojivě. Došlo na počítání. Jedno číslo 
scházelo. Pokaždé schází to poslední. 
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Králík dohopkal na konec stolu, nemotorně se otočil a dal 
se znovu do pohybu. Zůstávala za ním lehce zvlněná krajina 
hedvábného ubrusu. 

Muži v  košili to došlo. Chybějící číslo byl ten králík. Jak 
se tam dostal, to mu nebylo úplně jasné, ale on ho vrátí, kam 
patří. Kráčel k němu přesně vyměřenými pohyby. Věděl, že 
záleží na každém milimetru, na dokonalé přesnosti, jakko­
liv zdánlivě nenucené. První dojem nikdy nedostane druhou 
šanci. 

A všechny další dojmy potom určují výsledek jednání. 
Síla slov je přeceňována, až devadesát procent informací 

nám sdělí nonverbální komunikace. Když na začátku karié­
ry zastupoval autora bestselleru o tajné řeči těla, překvapilo 
ho, když před vstupem do soudní síně spatřil na svém klien­
tovi patrné projevy nervozity. Stále dokola střídal tři stejné 
pohyby. Podíval se na hodinky, upravil si kravatu a popotáhl 
rukáv košile. Král byl nahý. Jeho nervozitu nebylo možné 
utajit, ale než si toho někdo stihl všimnout, narychlo změnil 
strategii a vysvětlil mu, že pokud se na to necítí, bude lepší, 
když k soudu nepůjde. Zvládne to sám, ujišťoval ho. 

Když ten spor skutečně vyhrál, dostal jako bonus ke štěd­
ré odměně i tu slavnou knihu. Součástí věnování byl vzkaz, 
že pokud chce být úspěšný, nikdo nesmí postřehnout, že si 
něčeho všiml. 

Uvědomil si, že tuhle taktiku uplatní i teď. Jeho prsty ke 
králíkovi promlouvaly konejšivým tónem. Opatrně ho na­
bral do dlaně, druhou rukou urovnával ubrus. 

Králík byl snadný oponent. Podle jeho neverbální komu­
nikace cukajícími packami toužil po dalším pohybu. Sotva 
mohl tušit, co s ním zamýšlí udělat. Zvedl ho před sebe a po­
díval se do tmavohnědých očí. Vybavil si, jak v jednom doku­
mentárním filmu popisovali, že králíci mají nesmírně široké 
zorné pole, snad až tři sta šedesát stupňů. 
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„Vaše pozorovací schopnosti jsou obdivuhodné, pane ko­
lego,“ zašeptal směrem k protáhlým uším. Na chvíli zaváhal, 
jestli nemá králíka políbit. 

Tři sta šedesát stupňů. To by se mu hodilo. Byl placený za 
to, aby viděl, co jiní nevidí. Vidět neviditelné. Představovat 
si nepředstavitelné. Realizovat nerealizovatelné. Byl mimo­
řádně dobře placený. Co se mu kdysi jevilo jako štědrý obo­
lus, vnímal už jen jako slušný základ. Věděl, že patří mezi 
nejlepší. King Henrik mu neříkali jen tak. Viděl to, co jiní ani 
nevěděli, že mohou vidět. 

Uvědomil si, že to není jen kolega. Že ten králík je jako on. 
Podrbal své králičí alter ego na hřbetu. Bílá srst splývala 

s  jeho košilí. Byla mnohem jemnější, než si myslel. V pravi­
delných pohybech přejížděl ten hebký hřbet a bylo mu skoro 
líto, že se za chvíli bude muset vrátit k přípravě největšího 
dne Anitina života. 

Rozhlédl se a vykročil směrem k domu. Škádlivě zatahal 
za dlouhé uši, králík si spokojeně odfrknul a pohodil hlavou. 
Henrik Maelström byl téměř u domu, když králíka zvedl za 
zadní nohy, otočil hlavou dolů a prudkou ránou za uši mu 
zlomil vaz. 

K zemi se snášel hustý chomáček srsti. 
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Švédská svatba

Adam seděl u stolu ve své pracovně. Chtěl se opřít v křesle, 
ale namísto předstíraného pohodlí se raději zase předklonil. 
Přestože bylo po poledni, Adamův londýnský byt byl skoro 
tak potemnělý jako jeho nálada. Podíval se na zatažené závě­
sy a snažil se odhadnout, jestli ještě prší. Věděl, že do odletu 
na svatbu Henrika Maelströma má ještě dost času. Dost času 
na jednu tobolku. Obracel ji v  prstech. Podlouhlou, oblou 
kapsli s rozpustným práškem uvnitř. Vypadala stejně jako ty 
vitamínové, které si můžete koupit v každé lékárně. Ale její 
účinky byly mnohem silnější. 

Když mu ji Chris, jeho kolega z Newton International, po­
prvé nabídl, neopomněl zdůraznit, že všechny tobolky osob­
ně testuje. Každý den si jich vezme hned několik a má s nimi 
jen ty nejlepší zkušenosti. Dokonce lepší než s  kokainem. 

„Samozřejmě že to je nelegální!“ reagoval pobaveně na Ada­
movu připomínku. „Ale je to dobré. A teď musíš dělat jen to, 
co je pro tebe dobré.“ 

Adam se ho snažil odbýt, ale zároveň tušil, že Chrisova 
umanutost nakonec uspěje.

Neznal nikoho, kdo by se do rubriky „předtím a potom“ 
hodil víc než on. 

Původně Krzysztof, nyní Christopher. 
Původně nejistý Polák, nyní sebevědomý Angličan. 
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Původně dvoupokojový byt s rodiči v Lodži, nyní stylový 
dům v londýnské čtvrti Belgravia.

Původně chtěl po bouřlivém životě umřít nejpozději ve 
třiceti, nyní si užíval každý rok navíc. 

„Newton International je jako vyladěná filharmonie a já tu­
hle klasiku miluju stejně jako punk,“ vysvětloval mu, když za­
píjeli Adamův první měsíc ve firmě. „Punk znamená, že si věci 
děláš, jak chceš. A já vím, že se jednou dostanu až do dvaadva­
cátého patra. Nejvýš, jak to jde. Vsadíme se?“

Nakonec se nevsadili. Adam věděl, že by prohrál. Chrisův 
punk totiž spočíval i  v  tom, že byl schopen udělat cokoliv 
jenom proto, že chtěl. Za jediný rok ovládl sedm čínských 
dialektů, aniž povolil ve svém pracovním nasazení. Adam 
nechápal, kde na to vzal energii. Chris mu vysvětlil, že nemá 
čas, protože osmnáct let svého života promarnil v Polsku. 

O svém původu mluvil jen zřídka a pokaždé ironicky. Tře­
ba když vysvětloval, proč má tak slabé přihlašovací heslo do 
firemního notebooku. „Pocházím z Polska, všechna silná hes­
la zabrali komunisti,“ pronesl do udivené tváře vedoucího IT 
oddělení. Následně s ním smlouval, aby měl alespoň heslo co 
nejkratší. Na dlouhá hesla nebyl čas. 

Chris byl jednoduše zvláštní, na škále lidské povahy ně­
kde mezi divný a zajímavý. 

I s tobolkami nakonec uspěl. Vysvětlil Adamovi, že právě 
díky těm modrým se naučil tak rychle čínsky. Že díky fialové 
tobolce nemusí pět dnů spát. Ale Adamovou nejoblíbenější 
barvou se stala stříbrná. Stříbrná tobolka vyvolávala z  pa­
měti ztracené vzpomínky. Někdy velmi detailně, jindy jen 
abstraktně, jako zdánlivě nahodilou směs vjemů, barev a citů. 

Adam zkusil tobolku lehce stisknout, pod bříšky prstů ne­
patrně zapružila. Vložil ji mezi zuby a skousl. Jemná zrníčka 
se rozběhla po jazyku. Nahořklá chuť vzpomínek.

Měl ještě chvíli čas, než začne působit. Rozdýchával se. 
Předklonil se, opřel se lokty o desku stolu. Při nádechu zvedl 


