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PŘ ED DVA NÁCTI LET Y

Výpověď: Finn McQuaid

Datum: 15. 3. 2006

Čas: 03.45

Místo: Fonches

Vraceli jsme se z lyžování v Megève. Rozhodl 

jsem se, že Laylu překvapím a cestou se stavíme 

v Paříži, protože tam ještě nikdy nebyla. Dali 

jsme si večeři v restauraci poblíž katedrály 

Notre-Dame a pak jsme se prošli kolem Seiny. 

Mohli jsme tam přespat – přál bych si, abychom 

to udělali, ale nemohli jsme se dočkat, až budeme 

doma, v našem domku v St. Mary’s v Devonu.

Z Paříže jsme odjížděli určitě někdy okolo 

půlnoci. Asi po hodině a půl jízdy jsem chtěl 

zastavit na záchod, a tak jsem sjel z dálnice na 

odpočívadlo u Fonches. Není tam benzinka, nedá 

se tam nic koupit, ale věděl jsem, že tam jsou 

záchody, protože jsem se tam už na dřívějších 

cestách do Megève stavoval. Odpočívadlo bylo 

opuštěné až na jedno auto, o kterém jsem vám 

už říkal, že bylo zaparkované přímo u záchodů. 
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Na parkovišti pro kamiony byly myslím dva, určitě 

aspoň dva, protože jeden jsem viděl odjíždět 

a pak ten, s jehož řidičem jsme později mluvili.

V autě se převalovala prázdná lahev od 

vody, a protože jsme cestou z Megève svačili, 

projel jsem kolem záchodů až na druhou stranu 

parkoviště, kde byl koš, abych tam ty odpadky 

vyhodil. Já – měl jsem prostě zastavit u záchodů 

a ke koši dojít. Kdybych to udělal, byl bych blíž. 

Měl jsem být blíž.

Layla spala – usnula hned, jak jsme najeli na 

dálnici. Nechtěl jsem ji budit, a tak jsem chvíli 

jen tak seděl a trochu odpočíval. Vzbudila se, 

když jsem začal sbírat obaly na vyhození. Na 

záchod jít nechtěla. Řekla, že půjde radši až na 

nějaké pořádné benzince. Vystoupil jsem z auta 

a řekl jí, ať za mnou zamkne, protože mi bylo 

nepříjemné ji tam v té tmě jen tak nechat. Layla 

nesnáší tmu, víte.

Když jsem přišel k toaletám, zrovna z nich 

vycházel nějaký muž a asi o minutu později jsem 

slyšel odjíždět auto. Byl menší než já, asi něco 

přes sto osmdesát? Myslím, že byl tmavovlasý 

a určitě měl vousy. Na záchodě jsem to odbyl 

rychle, protože jsem se tam necítil dobře. Měl 

jsem pocit, jako by mě někdo sledoval. Možná 

proto, že jedna z kabinek byla zavřená.

Když jsem se vracel k autu, uslyšel jsem 

nastartovat kamion a pak jsem se díval, jak 

vyjíždí na dálnici. Jel rychle, jako by spěchal, 
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ale upřímně jsem nad tím nijak nedumal. V dálce 

jsem viděl siluetu našeho auta. Bylo tu teď 

jediné, to druhé auto, které parkovalo přímo 

u záchodů, už odjelo. Až když jsem přišel blíž, 

zjistil jsem, že Layla v autě není. Myslel jsem 

si, že asi změnila názor a přeci jen si šla 

odskočit. Pamatuju si, jak jsem se ohlédl, protože 

jsem si byl jistý, že poběží za mnou – to místo 

by ji určitě děsilo stejně jako mě. Jenže tam 

nebyla, a tak jsem si sedl do auta a čekal. Temnota 

okolo se mi ale dostávala pod kůži, a tak jsem 

nastartoval a přejel k záchodům, kde bylo aspoň 

trochu světla, aby Layla nemusela chodit tak 

daleko.

Už po pár minutách jsem se o ni začal bát. 

Bylo divné, že se ještě neobjevila, a tak jsem 

vystoupil z auta a došel na dámy, abych se po 

ní podíval. Byly tam tři kabinky, dvě prázdné, 

ale ta poslední měla zavřené dveře, takže jsem 

předpokládal, že je Layla tam. Zavolal jsem na 

ni, ale nikdo neodpověděl. Vzal jsem za kliku 

a otevřel. Šlo to snadno. Layla tam nebyla, a tak 

jsem vyběhl ven a začal ji volat. Napadlo mě, 

že když jsem odešel, vystoupila, aby si trochu 

protáhla nohy a nadýchala se čerstvého vzduchu. 

Ale už v tu chvíli, kdy mě to napadlo, jsem věděl, 

že by nikam nešla, ne v noci, ne v té černočerné 

tmě, protože jak už jsem říkal, nesnášela tmu.

Oběhl jsem záchodky, kdyby byla náhodou 

za nimi. Když jsem ji tam nenašel, vzal jsem 
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si z kufru auta baterku a začal ji hledat po 

celém odpočívadle. Na parkovišti pro náklaďáky 

stál pořád jeden kamion, tak jsem k němu došel 

a zavolal na řidiče, protože jsem doufal, že mi 

pomůže s hledáním. V kabině ale nikdo nebyl, 

a když jsem zabušil na dveře, nikdo se neozval. 

Předpokládal jsem, že řidič nejspíš spí vzadu. 

Zkoušel jsem zabouchat i tam, ale nikdo mi 

neotevřel. Když jsem pak vytáhl mobil a zjistil, 

že nemám signál, nevěděl jsem, co dělat. Nechtěl 

jsem odjet, kdyby Layla někde upadla a byla 

zraněná, jenže mi bylo jasné, že jen ve světle 

baterky ji nenajdu. Vrátil jsem se proto do auta 

a co nejrychleji dojel na nejbližší benzinku. 

Tam jsem vběhl dovnitř a volal o pomoc. Chvíli 

trvalo, než se mi podařilo vysvětlit, co se stalo, 

protože francouzsky moc neumím. Nakonec to ale 

pochopili a zavolali místní policii. A pak už 

jste přijeli vy s velmi dobrou angličtinou. 

Vzali jste mě zpátky na odpočívadlo a pomohli 

s hledáním Layly, protože jsem ji strašně moc 

chtěl najít.

Takové prohlášení jsem učinil na policejní stanici někde 
poblíž dálnice A1 ve Francii. Byla to pravda. Ale ne tak 
docela.
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1
Nyní

Telefon mi zazvoní, zrovna když procházím skleněným foyer 
Harryho působivých kanceláří u London Wall. Otočím se 
k digitálním hodinám nad recepcí. Je teprve půl páté, ale 
nemůžu se dočkat, až budu doma. Trvalo mi měsíce, než 
jsem díky své houževnatosti přesvědčil Granta Jamese, aby 
investoval padesát milionů liber do Harryho nového fondu, 
a teď jsem chtěl slavit. Jako poděkování zarezervoval Harry 
na dnešní večer pro mě a Ellen místa v nejlepší restauraci 
v Cheltenhamu. Byl jsem si jistý, že Ellen bude z Doupěte 
nadšená.

S nadějí, že to nebudu muset brát, kouknu netrpělivě na 
mobil. Na displeji se objeví Tony Heddon, policejní detektiv 
z Exeteru. Poprvé jsme se setkali před dvanácti lety, když 
jsem byl zadržen jako podezřelý z Layliny vraždy, a od té 
doby jsme přátelé. Nalevo od recepce je zahnutá kovová 
lavička, a tak dojdu až k ní a na ocelové sedátko odložím 
kufřík.

„Ahoj Tony,“ řeknu, „rád tě slyším.“
„Neruším tě?“
„Vůbec ne,“ odpovím a uvědomím si, že jeho hlas zní nějak 

vážně, jako vždycky, když mi volá, aby mi oznámil, že ve 
Francii našli další neidentifikované ženské tělo. Nejspíš je 
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mu to nepříjemné, a tak se do toho vrhnu po hlavě: „Našlo 
se další tělo?“

„Ne, nic takového,“ uklidňuje mě svým měkkým přízvu­
kem z oblasti Devonshiru. „Thomas Winter – víš, váš bývalý 
soused ze St. Mary’s, včera přišel na stanici.“

„Thomas?“ zeptám se překvapeně. „Netušil jsem, že je po 
těch letech ještě naživu. Jak se mu daří?“

„Fyzicky je na tom docela dobře, ale už je hodně starý. 
I proto nechceme tomu, co nám řekl, přikládat příliš velkou 
důležitost,“ dodá a odmlčí se. Čekám, až bude pokračovat, 
a mezitím si v duchu rozebírám, co jim asi Thomas mohl říct. 
Pak si ale vzpomenu, že než jsme s Laylou odjeli na dovole­
nou, kde zmizela, museli jsme mu připadat jako nejšťastnější 
dvojice pod sluncem.

„Proč? Co vám řekl?“ zeptám se.
„Že včera viděl Laylu.“
Srdce se mi na okamžik zastaví. Opřu se o studený kov 

lavičky a pokouším se zpracovat, co mi Tony právě sdělil. 
Čeká, že na to něco řeknu, ale nedokážu to, a tak ho nechám, 
aby prolomil mlčení první.

„Říkal, že ji viděl stát před domkem, a že když na ni chtěl 
promluvit, utekla,“ pokračuje.

„Protože to nebyla ona,“ podotknu neutrálním tónem.
„To jsem mu řekl taky a připomněl mu, že uběhlo dva­

náct let od doby, kdy ji viděl naposledy, ale tvrdil, že by ji 
poznal i po padesáti. Měla na hlavě kapuci, ale i tak trval 
neodbytně na tom, že to byla Layla. Zjevně šlo o něco v je­
jím postoji.“

„Ale nemluvil s ní.“
„Ne. Řekl, a teď cituju: ‚Zavolal jsem na ni jménem a ona 
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se otočila, ale když mě uviděla, utekla.‘ Řekl, že pak šel 
k nádraží, ale pokladna byla zrovna zavřená, a my jsme zatím 
nenašli nikoho, kdo by viděl nějakou ženu čekat na vlak. Ne­
jsou tam žádné kamery, tak nevíme nic.“

Snažím se najít správnou odpověď: „Nemyslíš si ale, že to 
byla doopravdy Layla, ne? Ne po těch letech.“

Tony si povzdechne. „Přikláním se k tomu, že má pan 
Winter příliš bujnou představivost. Jen jsem si říkal, že bys 
to měl vědět, to je všechno.“

„Díky, Tony.“ Nejradši bych zavěsil, ale přijde mi to příliš 
brzy. „Kdy odcházíš do toho důchodu? V září?“

„Jo, už jen pár měsíců. Ale moc nevím, co si pak se sebou 
počnu.“

Hned se toho chytím: „Tak začni tím, že přijedeš za námi. 
Ellen by tě určitě moc ráda viděla.“

„Tak to rozhodně.“
Asi je mu jasné, že se mi nechce moc mluvit, protože 

prohlásí, že musí vzít druhý hovor. Na chvilku se zastavím 
a snažím se na ty novinky podívat s odstupem, pochopit, 
proč si Thomas myslel, že viděl Laylu. Udělám si v duchu 
rychlý výpočet. Těsně předtím, než jsme odjeli na tu osudnou 
dovolenou do Francie v roce 2006, jsme slavili jeho osmde­
sátiny, takže teď už je Thomasovi dvaadevadesát. A to je věk, 
kdy už lidi bývají dost zmatení, věk, kdy se nad jejich řečmi 
snadno mávne rukou, nebo nad tím, co tvrdí, že viděli. Jde 
jen o pomýlené řeči starého muže. Uklidním se, sáhnu pro 
klíčky do kapsy a vydám se k parkovišti.

• • •
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Cesta domů se neskutečně vleče, což je v pátek odpoled­
ne docela normální. Když projíždím kolem cedule u vjez­
du do vesnice VÍTEJTE V SIMONSBRIDGE – PROSÍM 
DODRŽUJTE RYCHLOST, vrátí se mi aspoň část předcho­
zího nadšení z uzavřeného obchodu. Bylo milé, že Harry 
zarezervoval tu restauraci. Doporučoval mi jelení steak, tak 
si ho nejspíš dám.

Za chvíli už parkuju před domem. Zvenčí asi nevypadá nic 
moc, ale je to takový můj klidný přístav a zahrada milované 
útočiště. Úplně běžně stává Ellen na prahu a je stejně jako 
já nedočkavá, až budeme spolu. Většinou ji od ilustrování 
vyruší skřípot štěrku pod koly, a tak stojí ve dveřích dřív, 
než stihnu vystoupit z auta. Teď ale ne. A dnes mi to připa­
dá jako zlé znamení.

V duchu si řeknu, ať neblázním, že na mě ve dveřích přece 
nečeká vždycky. Kdybych jí dopředu zavolal a řekl jí, co se 
podařilo, určitě by na mě čekala. Jenže jsem jí to chtěl říct 
až osobně, chtěl jsem ji nejen slyšet, ale i vidět, až bude říkat, 
jak jsem šikovný. Vím, jak to zní, ale nejde o to, že bych si 
potřeboval honit triko, jen je tenhle obchod v mé kariéře 
vážně důležitý. Získat Granta Jamese byla naprostá adrenali­
nová jízda. Překonalo to i vzrušení z toho, když se mi podaří 
někoho přechytračit na burze.

Nepřijde ke dveřím, ani když zarachotím klíčem v zámku. 
Nepřiběhne ani Peggy, náš zrzavý setr, a to je ještě neobvyk­
lejší. Začne ve mně klíčit starost. Nezavolám na ni, ale jdu 
ji rovnou najít.

Když otevřu dveře do obýváku, uvidím ji schoulenou 
v křesle. Má na sobě moji modrou džínovou košili, kterou si 
neustále půjčuje. Nevadí mi to, moc se mi líbí, když ji nosí. 
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Kolena má přitažená k bradě a košili staženou až ke kotní­
kům jako stan.

Už si chci vydechnout úlevou, ale zarazí mě její nepřítom­
ný pohled z okna. Zjevně vzpomíná na minulost. Neviděl 
jsem ji takhle už nějakou dobu, ale znám to až příliš dobře. 
Vysvětluje to ale i to, proč Peggy leží tiše pod ní. Vždycky 
reagovala na Elleniny nálady.

„Ellen?“ zavolám tiše.
Otočí ke mně hlavu, a když na mě zaostří, neohrabaně se 

zvedne.
„Promiň,“ řekne posmutněle a rychle jde ke mně. Peggy se 

vleče za ní, stáří už je na ní znát. „Byla jsem mimo.“
„To vidím.“
Natáhne se a políbí mě. „Jak ses dneska měl?“
„Dobře,“ odpovím a zprávu o uzavřeném obchodu si zatím 

nechám pro sebe. „A co ty?“
„Taky.“ Její úsměv je ale trochu moc strojený.
„Na co jsi myslela, když jsem přišel?“
Zavrtí hlavou. „Ale na nic.“
Dám jí prst pod bradu a zvednu jí hlavu, aby se mi musela 

podívat do očí. „Víš, že tohle na mě nefunguje.“
„Vážně o nic nešlo,“ trvá dál na svém.
„Řekni mi to.“
Nepatrně pokrčí rameny. „Jen když jsem se odpoledne 

vracela z procházky s Peggy, našla jsem tohle,“ sáhne do 
přední kapsy košile a něco vytáhne, „leželo to na chodníku 
před domem.“

Zadívám se na malovanou dřevěnou panenku, která jí 
leží v dlani, a projede mnou šok, který vzápětí vystřídá 
záblesk zlosti. Na šílený zlomek vteřiny mě totiž napadne, 
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že se mi Ellen hrabala ve věcech v pracovně. Jenže pak si 
uvědomím, že by to nikdy neudělala, a snažím se tu rudou 
mlhu zahnat. Navíc říkala, že ji přece našla na chodníku 
před domem.

„Asi někomu vypadla,“ řeknu tak nenuceně, jak jen dokážu, 
„nejspíš ji tam nechalo nějaké dítě, když šlo ze školy.“

„Já vím. Jenže mi připomněla …,“ zarazí se.
„Ano?“ vybídnu ji a v duchu se připravuju na to, co musí 

přijít.
„Laylu.“ To jméno mezi námi jako vždycky visí ve vzdu­

chu. A kvůli telefonátu od Tonyho mi to dnes přijde horší 
než jindy.

Ellen se náhle zasměje, aby uvolnila napětí. „Aspoň teď 
mám celou sadu.“ Vím přesně, o čem mluví.

Layla mi to kdysi vyprávěla jako první. Jak měly s Ellen 
každá sadu matrjošek, panenek skládaných do sebe, a jak 
se jednoho dne Ellenina nejmenší panenka ztratila. Ellen 
obvinila Laylu, že ji vzala, ale Layla to popřela a panenka se 
nikdy nenašla. A až teď, třináct let potom, co jsem ten příběh 
slyšel poprvé, mě zasáhne celá ta ironie. Layla se stejně jako 
Ellenina nejmenší matrjoška ztratila a už se nikdy nenašla.

„Možná bys ji měla dát ven na zídku, jako se dávají ztrace­
né rukavice,“ řeknu. „Někdo ji možná bude hledat.“

Protáhne smutně obličej a mně je to líto, protože jde pře­
ce jen o panenku. Jenže kvůli tomu telefonátu od Tonyho je 
toho na mě nějak moc.

„To mě nenapadlo,“ řekne.
„Navíc ti teď budu moct koupit tolik matrjošek, kolik 

jen budeš chtít,“ prohlásím, přestože oba víme, že o to tady 
nejde.
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Oči se jí rozšíří. „Takže to dopadlo…?“
„Jo,“ vyhrknu, popadnu ji do náruče a zatočím se s ní do­

kola. Uvědomím si, a není to poprvé, o kolik je lehčí, než 
bývala Layla. Z krátkého culíku se jí uvolní několik prame­
nů kaštanových vlasů a orámují jí obličej. Rukama mě chytí 
za ramena.

„Grant James se rozhodl investovat?“ vyjekne.
„Ano!“ řeknu a zaženu myšlenky na Laylu pryč. Přesta­

nu se točit a postavím ji na zem. Zavrávorá, a tak ji rychle 
obejmu.

„To je skvělé! Harry musí být štěstím bez sebe!“ Vykroutí 
se z objetí. „Počkej tady, hned jsem zpátky.“

Zmizí do kuchyně a já si sednu na gauč. Peggy se mi pro­
dere mezi nohy, a tak jí vezmu hlavu do dlaní. S těžkým srd­
cem si prohlížím její přibývající šediny. Jemně ji tahám za 
uši tak, jak to má ráda, a říkám jí, jak je krásná. Říkám jí to 
docela často, možná až příliš. Pravdou ale je, že Peggy pro 
mě byla vždycky něčím víc. Teď mi to ale kvůli té matrjošce 
nepřipadá správné.

Nedokážu vydržet v klidu sedět. Nejradši bych si zašel do 
pracovny – zahradního domku navrženého na míru – a ujis­
til se, že tam moje matrjoška, o které Ellen neví, pořád je. 
Přinutím se ale zůstat a v duchu si připomínám, že všechno 
kolem mě je v nejlepším pořádku. Je to ale těžké, a tak už 
chci jít za Ellen, když vtom se vrátí a v jedné ruce nese šam­
paňské a v druhé skleničky.

„Dokonalost sama,“ řeknu s úsměvem.
„Schovala jsem ho dozadu do ledničky asi před dvěma týd­

ny,“ odpoví, položí skleničky na stůl a lahev mi podá.
„Ale ne,“ odpovím, chytnu lahev a přitáhnu si ji i s Ellen 
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k sobě. „Myslel jsem tebe.“ Na chvilku ji k sobě přitisknu, 
šampaňské mezi našimi těly. „Jsi hrozně krásná, víš to?“ Je 
vždycky nesvá, když jí skládám komplimenty, a tak skloní 
hlavu a dá mi pusu na rameno. „Jak jsi věděla, že to dopadne 
dobře?“ zeptám se.

„Nevěděla jsem to. Kdyby to ale nedopadlo, měli bychom 
šampaňské na zapití smutku.“

„Však jsem to říkal, že jsi dokonalost sama.“ Ještě ji políbím 
a pak ji pustím, abych mohl otevřít to šampaňské. Odmotám 
drátek a uvolním korek. Bublinky vyběhnou ven a Ellen se 
rychle natáhne pro skleničky. „Hádej, kam půjdeme dneska 
na večeři?“ ptám se při nalévání.

„Do mekáče?“ směje se.
„Do Doupěte.“
Potěšeně se na mě zadívá. „Vážně?“
„Ano. Harry to tam zarezervoval jako poděkování.“

Když se odejde nahoru chystat, vyrazím do své pracovny 
v zahradě, posadím se ke stolu a otevřu horní zásuvku po 
pravé straně. Mám ohromný starožitný stůl z ořechového 
dřeva, a tak jsou zásuvky tak hluboké, že se musím hodně 
natáhnout, abych dosáhl na dřevěnou krabičku schovanou až 
úplně vzadu. Vytáhnu z ní malinkou malovanou panenku. 
Vypadá úplně stejně jako ta, kterou našla Ellen před domem. 
Sevřu prsty kolem hladkého lakovaného těla a znovu mnou 
projede nepříjemný pocit jako vždycky, směs touhy a lítosti, 
sklíčenosti a bezbřehého smutku. A vděčnosti, protože nebýt 
téhle maličké matrjošky, mohl jsem být obviněn z Layliny 
vraždy.
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Patřila jí. Byla to nejmenší panenka ze sady ruských ma­
trjošek, které měla jako malá, a když Ellen ztratila tu svoji, 
začala ji Layla nosit u sebe, protože se bála, že by si ji Ellen 
mohla vzít a  tvrdit, že je její. Říkala, že to je takový její 
talisman, a když byla nervózní, brala si ji do ruky a palcem 
a ukazováčkem přejížděla po jejím hladkém povrchu. Přes­
ně to dělala, když jsme se vraceli z Megève a ona se choulila 
ke dveřím auta. Policie panenku našla druhý den ráno na 
odpočívadle na zemi kousek od místa, kde jsem parkoval 
vedle koše na odpadky. Objevili také nějaké rýhy, které dle 
mého právníka poukazovaly na to, že Laylu z auta někdo 
vytáhl a ona odhodila matrjošku záměrně jako určitou sto­
pu. Nakonec nebylo dostatek důkazů, aby se cokoliv proká­
zalo, a tak mě nechali odjet z Francie i s panenkou.

Vrátím ji do krabičky a jdu za Ellen. Když pak později 
ležíme propletení v posteli, břicha naplněná gurmánskými 
hody v Doupěti, proklínám v duchu maličkou matrjošku, 
kterou Ellen našla. Je to jen další připomínka, že ať uply­
ne, jak chce dlouhá doba, nikdy se od Layly úplně neosvo­
bodím.

Většinou neuplyne ani měsíc, abychom někde neslyšeli 
její jméno – někdo ho zavolá na ulici, jmenuje se tak postava 
ve filmu nebo knize, nazvou tak nově otevřenou restauraci, 
koktejl nebo hotel. Aspoň už se nemusíme potýkat s tím, že 
Laylu někdo údajně viděl. Thomasovo včerejší prohlášení 
přišlo po letech klidu. Když zmizela, ozývaly se stovky lidí. 
Zřejmě každá rusovláska byla považována za vhodnou kan­
didátku.

Zadívám se na Ellen, schoulenou pod mojí rukou, a pře­
mítám, jestli taky myslí na Laylu. Pravidelný pohyb hrud­
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níku nahoru a dolů mi ale prozradí, že už usnula. Jsem rád, 
že jsem jí o Tonyho telefonátu neřekl. Všechno tohle by bylo 
o moc jednodušší, kdybychom se s Ellen zamilovali do něko­
ho jiného, a ne do sebe. Mělo by být jedno, že je Ellen Laylina 
sestra. Vždyť Layla zmizela před dvanácti lety.

Jenže to samozřejmě jedno není.



23

2
Předtím

Připadá mi to tak dávno, kdy jsem tě poprvé uviděl, Laylo. 
Nejsem si jistý, jestli to víš, ale měl jsem tehdy přítelkyni, která 
byla tvým naprostým opakem. Byla to ambiciózní kariéristka 
v reklamce, stejně jako jsem byl já ve své práci. Ve vzpomín­
kách se čas vždycky chová zvláštně. Pokaždé když vzpomí­
nám na Harryho a byt v St. Katherine’s Docks, myslím na 
tebe, přestože jsi v tom světě strávila výrazně méně času než 
má tehdejší přítelkyně. A byla jsi to ty, kdo ve mně podnítil 
touhu s tímhle životem skončit. Všechno najednou bylo „Před 
Laylou“ a „Po Layle“.

Muselo být těsně po sedmé večer na silvestra roku 2004. 
Ty si to nejspíš nepamatuješ, ale já ano, protože Harry tehdy 
trval na tom, abychom si nechali dost času na cestu do diva­
dla. Neměl jsem pocit, že by šlo o nějaký výjimečný večer, ale 
tehdy jsem byl vůči mnoha věcem dost lhostejný. Dokud jsem 
nepotkal tebe.

Když jsme s Harrym scházeli do metra na Liverpool Sta­
tion, ani ve snu mě nenapadlo, že se tam zamiluju. Harry si 
potřeboval dobít kredit na Oyster kartu, a tak zatímco si šel 
stoupnout do fronty na automat, pozoroval jsem, jak všichni 
spěchají, aby se včas dostali na místa, kde chtěli slavit pří­
chod nového roku.
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Po pár minutách mě mezi šedí a černí běžných Londýňanů 
oslnil záblesk zářivé barvy, a to nejkrásnější rudé, jakou jsem 
kdy viděl. Jistěže tím myslím tebe – tedy tvé vlasy. Pamatu­
ješ, jak jsi stála zády opřená o zeď naproti mně a vyplaše­
nýma očima pozorovala ten uspěchaný dav okolo? Vypada­
la jsi vyděšeně, ale tehdy tě děsilo skoro všechno, davy, psi, 
tma. Psů ses bála tolik, že když jsi na ulici viděla, jak jde 
nějaký proti tobě, raději jsi přešla na druhou stranu, i když 
jsi byla se mnou a ten pes byl na vodítku. A tehdy v té stanici 
metra, jak ses snažila vtisknout do zdi, abys byla co nejdál 
od všech těch lidí, dostaly se tvoje vlasy pod jednu zářivku, 
takže vypadaly jako plameny. S kratičkou fialovou sukní, 
kotníčkovými šněrovacími botami a plnými křivkami jsi byla 
naprosto jiná než všechny ty vyzáblé ženy v elegantních kos­
týmcích a tmavých kabátech. Pak jsi zvedla hlavu a naše oči 
se setkaly. Zastyděl jsem se, že na tebe tak nepokrytě zírám, 
a chtěl jsem odvrátit pohled. Jenže tvoje oči mě nenechaly, 
a než jsem se vzpamatoval, už jsem si to mířil přes celou 
halu k tobě.

„Potřebujete pomoc?“ zeptal jsem se a zadíval se do tvých 
hnědozelených očí. Později jsem zjistil, že jim říkáš oříškově 
hnědé. „Vypadáte trochu ztraceně.“

„Jen jsem nečekala, že bude v Londýně tak rušno,“ odpo­
věděla jsi a v hlase ti zazněl melodický skotský přízvuk. „Je 
tu tolik lidí!“

„Je silvestr,“ podotkl jsem, „všichni vyrazili slavit příchod 
nového roku.“

„Takže to tu nevypadá pořád takhle?“
„Většinou jen ráno a později odpoledne. Potřebujete si kou­

pit lístek?“
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„Ano.“
„A kam jedete?“
Pamatuješ, co jsi odpověděla?
„Do hostelu pro studenty,“ řekla jsi.
„A ten je kde?“ ptal jsem se dál.
„Nejsem si jistá, někde poblíž Piccadilly Circus.“
„Máte adresu?“ Zavrtěla jsi hlavou. „Na vaší rezervaci?“ 

nedal jsem se.
A ty jsi pak přiznala, že sis žádný pokoj nerezervovala.
Tvoje naivita mě konsternovala, ale zároveň okouzlovala. 

„Na silvestra bude asi dost obtížné najít volné místo na pře­
spání,“ vysvětloval jsem.

Zbledla jsi a na kůži ti vystoupily pihy, a v tu chvíli jsem se 
do tebe zamiloval.

„Máte mobil?“ zeptal jsem se.
Znovu jsi zavrtěla hlavou. „Ne.“
Potkat někoho tak chaotického a tak nezasaženého moder­

ním způsobem života společně s londýnským hukotem okolo 
bylo jako obrátit do sebe panáka. Kdyby šlo o někoho jiného, 
zmizel bych dřív, než by se mě stačil zeptat, jestli bych mu 
nenašel číslo do toho hostelu. Jenže mi pomalu docházelo, že 
od tebe jen tak neodejdu.

„Kolik je vám let?“ zeptal jsem se, protože jsem měl najed­
nou potřebu o tobě všechno vědět.

„Osmnáct. Skoro devatenáct,“ zvedla jsi vzpurně bradu. 
„Odnikud jsem neutekla, jestli vám jde o tohle.“

Naštěstí jsem nemusel odpovídat, protože se vedle mě zje­
vil Harry.

„Všude jsem tě hledal. Nenechal jsem tě stát támhle?“
Nepřestal jsem se dívat na tebe. „Tahle mladá dáma hledá 
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hostel poblíž Piccadilly Circus. Nevíš, kde tam je?“ zeptal jsem 
se, ale byl jsem si jistý, že to Harry vědět nebude, v duchu už 
jsem totiž počítal s tím, že tě vezmu k nám.

„Ne, obávám se, že ne.“ Zamyšleně se na tebe zadíval. „Urči­
tě vám dali adresu při rezervaci.“

„Ona nemá rezervaci.“
Harrymu se rozšířily oči údivem. „Na silvestra najdete vol­

né místo jen těžko.“
„Co bych teda měla dělat?“ zeptala ses a v hlase ti zazněla 

potlačovaná panika.
Harry se poškrábal na hlavě, jak to dělává vždycky, když 

stojí před nějakým problémem. „Nemám tušení.“
„Musíme něco vymyslet,“ řekl jsem potichu.
Otočil se ke mně s pohledem říkajícím: „To není náš pro­

blém.“ A měl pravdu, nebyl to náš problém, byl jen můj. „Hele, 
pomůžu jí najít hostel, hotel nebo prostě něco,“ řekl jsem mu. 
„Nemůžeme ji tady jen tak nechat.“

„No… možná by jí mohl pomoct někdo jiný. Jdeme přece 
do divadla,“ připomněl mi.

„Nebojte, budu v pohodě,“ řekla jsi. „Už jsem vás zdržela 
ažaž. Je to moje chyba, měla jsem si to líp naplánovat. Nena­
padlo mě ale, že bude Londýn tak…,“ zarazila ses a hledala 
to správné slovo, „… tak šílený.“

Sáhl jsem do náprsní kapsy a vyndal peněženku. „Tady,“ 
řekl jsem, vytáhl lístek do divadla a podal ho Harrymu. „Vez­
mi s sebou Samanthu. Chtěla přece jít, ne?“

„To jo, ale…“
Vtiskl jsem mu lístek do dlaně. „To je v pohodě. Uvidíme se 

pak na večírku.“ Pokusil se zachytit můj pohled, ale nevšímal 
jsem si ho. „Zavolej Samantě. Můžete se potkat před divad­
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lem.“ A než stačil cokoliv říct, popadl jsem tvou tašku a vyrazil 
halou pryč. „Pojďte za mnou.“

Zamířil jsem k východu. Srdce mi bušilo jako vždycky, když 
jsem dělal něco vzrušujícího nebo nebezpečného. Měl jsem 
strach, abych tě v tom davu na ulici neztratil, a tak jsem tě 
vzal za ruku.

„Zůstaňte u mě!“ zakřičel jsem přes hukot aut.
Sevřela jsi mi ruku. „Nebojte, zůstanu!“ zakřičela jsi zpátky.
A já doufal, že zůstaneš navždy.
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3
Nyní

Je sobota, a  tak jdu s Peggy pro čerstvý chléb k  snídani 
a Ellen si přispává. Naopak v neděli si přispím zase já a Ellen 
dělá vajíčka se slaninou. Ellen tvrdí, že jednoho dne budeme 
moc staří na to, abychom si mohli přispat. Budeme vstávat 
s kuropěním a dělat si kaši, protože už nevydržíme v posteli, 
ve které jsme se stejně půlku noci převalovali. Nejspíš má 
pravdu.

Do vesnice je to kousek. Pekárna stojí mezi trafikou a řez­
nictvím. Koupím celozrnný chléb a dvoje noviny, a když jdu 
ještě pozdravit Roba, našeho řezníka, všimnu si pěkné jehně­
čí kýty, co bychom si mohli dát zítra k obědu. Pro mě a Ellen 
je sice trochu velká, ale máme ještě Peggy.

Cestou domů to s Peggy vezmu podél řeky. Snad tu ne­
na ra zíme na Ruby, majitelku místní hospody, které se říká 
Kavkárna. Ráno tu většinou venčí svého erdela, a pořád je 
to mezi námi trochu divné. Chodil jsem s ní v roce 2014. Asi 
rok po takovém malém obřadu uspořádaném pro Laylu, kde 
jsem poprvé potkal Ellen. Do té doby nikdo v Simonsbridge 
netušil, že jsem bývalý přítel dívky, která zmizela ve Francii. 
Když se nedlouho po obřadu o mojí pravé identitě ve vesnici 
dozvěděli z jedněch novin, nikoho to moc nerozrušilo, pro­
tože jsem mezi nimi poklidně žil už šest let. To, že mají mezi 
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sebou potenciálního vraha, v nich probudilo spíš zájem než 
strach. Dodalo mi to odvahy a začal jsem se s místními stý­
kat, což jsem do té doby nedělal. Když se mě pak někdo ptal 
na minulost, odpovídal jsem po pravdě – tedy řekl jsem jim 
tolik pravdy, kolik jsem sám chtěl.

Podivnou shodou náhod byl novinář, který mě vystopo­
val v Devonu a ukázal na mě, Rubyiným bratrancem. Cítila 
se kvůli němu a jeho roli v celém případu provinile, a tak 
mi to všemožně vynahrazovala. S Ruby mě to bavilo, byla 
plná života a velká pohodářka. Když mě Harry přesvědčil, 
abych se vrátil do práce, bydlel jsem přes týden v Londýně 
a do Simonsbridge jsem se vracel na víkendy. Ty jsem trávil 
s Ruby a Peggy, o kterou se starali v Kavkárně, zatímco jsem 
pracoval. Bral jsem náš vztah naprosto nezávazně. V pondělí 
ráno, když jsem odjížděl do Londýna, jsem na něj v zásadě 
zapomněl a znovu jsem si ho všiml zase až v pátek večer, když 
jsem se vrátil do Simonsbridge.

Harry zůstal po obřadu pro Laylu s Ellen v kontaktu, a tak 
jsem od něj věděl, že se snaží uchytit jako ilustrátorka. Když 
se jí konečně podařilo najít agenta a začala jezdit do Londýna 
na schůzky, Harry jí nabídl, že může přespávat v našem bytě. 
Nejdřív jsem si udržoval odstup a nechával jsem Harryho, 
aby s ní večeřel o samotě. Říkal jsem si, jestli mezi nimi něco 
je. Ellenina kariéra se pak docela rozjela, a tak do Londýna 
jezdila častěji, a  já najednou zjistil, jak se na její návštěvy 
těším. Někdy se naše pohledy střetly nad stolem, ale vždycky 
jsem uhnul očima, abych se do toho nezamotal. Jenže pak 
jsem ji začal zvát na víkendy do Simonsbridge. Jednou večer 
jsme seděli společně u krbu a Ellen se ke mně najednou na­
hnula a políbila mě. Skončili jsme v posteli.
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Nechtěl jsem Ruby lhát, když se mě na Ellen ptala, spíš 
jsem se cítil divně kvůli tomu, kdo Ellen byla. Nemám jí pro­
to za zlé, že se naštvala, když se ke mně loni Ellen nastěho­
vala. Navíc si pořád tak trochu myslím, že měla prsty v člán­
ku s titulkem „Partner zmizelé dívky si k sobě nastěhoval 
její sestru“, který vyšel nedlouho potom. S Ellen se chceme 
vzít, a dokud si na tu myšlenku sám trochu nezvyknu, rád 
bych rozhovor s Ruby na tohle téma co nejvíc oddálil. Bude 
mi tvrdit, jak mi to přeje, a přitom mě bude probodávat 
pohledem.

V Kavkárně jsme od svatebního oznámení v  místních 
novinách ještě nebyli. Otiskli nám to asi před dvěma tý­
dny. Ellen na tom trvala, protože se chtěla ujistit, že všichni, 
a zejména Ruby, pochopí, že se tu míní usadit. Myslím, že 
taky doufala, že umlčí ty, kteří si pořád šuškali, že bychom 
spolu neměli být, nebo se dokonce brát, protože je Laylina 
sestra. Nikdo to sice neřekne přímo, ale vidím jim to na očích 
a slyším v hlasech, když nám gratulují k svatbě.

Zavolám na Peggy, aby vylezla z řeky. Když se oklepe a pocá­
ká mě, vyjdeme zpátky na cestu. Jsem rád, že se mi podařilo 
Ruby vyhnout. Když se blížíme k domu, uvidím na kamen­
né zídce u zahrádky před domem něco stát. Za okamžik už 
rozeznám maličkou matrjošku, kterou minulý týden našla 
Ellen. To, že si ji nechala tak dlouho, než ji vrátila na místo, 
kde ji našla, mi prozradí, jak moc to pro ni znamenalo. Zno­
vu se cítím provinile, že jsem jí říkal, aby ji vrátila, protože 
pochybuju, že by se pro ni původní majitel vracel. Cítím se 
provinile ještě z dalšího důvodu. Je to totiž jen další důkaz, 
že Ellen neudělá nikdy nic proti mně, nikdy se mi nevzepře, 
a i když díky tomu vedeme poklidný život, je to trochu divné.
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Dám si panenku do kapsy džínů a vejdu do domu. Čekám 
Ellen v kuchyni, ale zaslechnu ji volat seshora. Pošlu za ní 
Peggy a mezitím se dívám na pohyby burzy na mobilu. Za 
pár minut sejde dolů v tak úsporném pyžamku, že po ní oka­
mžitě zatoužím. Nejradši bych ji popadl do náruče a odnesl 
zpátky do postele.

„Doufám, že jsi takhle nebyla venku,“ zavtipkuju.
„Venku?“
„No abys vrátila tu matrjošku.“ Rukou vklouznu do kap­

sy a těším se, jak ji překvapím. Proč by si ji vlastně nemohla 
nechat?

„Ještě jsem ji tam nedala.“
Zadívám se na ni, protože předpokládám, že si dělá legra­

ci. Jenže je celá červená rozpaky.
Prsty sevřené kolem panenky mi ztuhnou. „Jak to myslíš, 

žes ji tam ještě nedala?“
„Chtěla jsem to udělat po snídani,“ odpoví a zjevně si mys­

lí, že jsem naštvaný, „nechtěla jsem si ji nechat.“
„Kde je?“ Nelíbí se mi, jak to zní rozzlobeně, protože to 

tak není, jsem jen otřesený.
Vyběhne z místnosti a vrátí se s velkou matrjoškou, kte­

rá si od chvíle, kdy se ke mně Ellen loni nastěhovala, hoví 
na teakové komodě v obýváku. Rozšroubuje panenku upro­
střed a vyndá matrjošku schovanou uvnitř, také ji rozšrou­
buje a vyndá další, rozšroubuje ji a vyndá další. Když začne 
šroubovat poslední panenku, dojde mi, že si ze mě střílí. V té 
poslední panence nic nebude, Ellen se usměje a prohlásí, že 
tu nejmenší už samozřejmě dala ven. Zvednu obočí a začnu 
se usmívat.

„Tady je.“ Vytáhne maličkou matrjošku a postaví ji na lin­
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ku mezi její rozpůlené příbuzné. „Chtěla jsem si ji jen chvil­
ku nechat.“

Úsměv na tváři se mi podaří zachovat, nenuceně vytáhnu 
ruku z kapsy a panenku, co jsem našel venku na zdi, nechám 
uvnitř. „Však se nic neděje, klidně si ji nech, jestli chceš.“

Pochybovačně na mě koukne. „Vážně?“
„Jo, nikdo ji tu přece hledat nebude, ne?“
„Ne, to asi ne.“ Začne dávat matrjošky zase dohromady, 

ale nedá je zpátky do sebe, místo toho je vystaví vedle sebe 
na linku, od největší až po tu nejmenší. Hodí se k její sadě 
dokonale. „Tak už je rodinka kompletní. Je to zvláštní, že po 
tolika letech jsem konečně našla tu, co mi chyběla.“

Otočím se a hlavou mi běží, co by asi řekla tomu, že jsem 
našel druhou matrjošku. Kdyby se našlo Laylino tělo, přičetla 
by to podivné shodě náhod. Jenže její tělo se nikdy nenašlo. 
A jestli něco opravdu nechci, tak aby si Ellen myslela, že by 
Layla mohla být naživu.

Nechci, aby si dělala falešné naděje.
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Předtím

Tu noc nám trvalo třicet šest minut dostat se od stanice met­
ra do St. Katherine’s Docks. Prodírali jsme se davy lidí před 
hospodami a vinárnami, kteří už slavili příchod nového roku, 
a já si říkal, že si díky té atmosféře připadám jako opilý. Dobře 
jsem ale věděl, že to je kvůli tobě.

„Jak se jmenujete?“ zeptal jsem se.
„Layla.“
„Čekal jsem něco trochu víc skotského,“ přiznal jsem.
„Měla jsem štěstí, jméno mi vybírala mamka. Sestře vybíral 

táta, takže takové štěstí neměla. Pochází z Islay, takže jí dal 
jméno Ellen po tom přístavu.“

„I to je hezké jméno.“
„Jo, to je. A co vy? Jak se jmenujete?“
„Finn. A můžeme si tykat.“
„Jsi z Irska?“
„Ano. Narodil jsem se a vyrostl v Irsku,“ vysvětlil jsem.
Vůbec ses nemohla vymanit z ohromení nad velikostí Towe­

ru, pyšně osvětleného pod noční oblohou, ani nad majestát­
ností Tower Bridge. Když jsme dorazili k dokům, kde se sla­
vilo na spoustě zakotvených jachet a člunů, byla jsi úplně bez 
sebe.

„Tohle je Londýn?“ zeptala ses.
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„Přesně,“ odpověděl jsem. Potěšilo mě, že jsi z mého milo­
vaného města tak nadšená. Zastavil jsem se před vchodem do 
domu. „A tady bydlím.“

„Ty tu bydlíš?“ Najednou ses zatvářila pochybovačně a mně 
došlo, že jsem ti vlastně měl hledat hostel nebo hotel.

„Jo. Dneska bys na přespání nic nenašla, a tak můžeš zůstat 
u mě. Bydlím tu s Harrym. Zítra ti nějaký hostel najdeme.“ 
Nevypadala jsi přesvědčeně. „Máme malou pracovnu s pohov­
kou, kde se můžeš vyspat. Jen pro tebe, slibuju.“

Naťukal jsem kód ke dveřím a po malém zaváhání jsi vešla 
za mnou. Ve výtahu jsi vypadala hodně nesvá, což bylo pocho­
pitelné vzhledem k tomu, že jsem tě tak trochu unesl. Chtěl 
jsem tě uklidnit a říct, že jsem vážně nelhal, že bys opravdu 
nenašla žádný volný hotel ani hostel, protože na konec roku 
měly plno už před několika měsíci. Jenže to už jsme zastavili 
ve třetím patře, a tak jsem jen zadoufal, že až uvidíš náš byt, 
budeš se cítit líp.

„Panebože, tady fakt bydlíš?“ vydechla jsi, když jsem ti byt 
ukázal.

„Jo, já a Harry.“
„To je nádhera.“
Následující dvě hodiny utekly, ani nevím jak. Měla jsi hlad, 

pamatuješ? Udělal jsem omeletu a během jídla jsme si povída­
li. Řekla jsi mi, že jsi doteď žila na ostrově Lewis, jednom ze 
vzdálenějších ostrovů ve Vnějších Hebridách. Že jsi až do čtr­
nácti let byla docela šťastná, ale pak ti umřela máma. Potom 
se to všechno zkomplikovalo, vyprávěla jsi. Z otce se stal alko­
holik a ty jsi začala odpočítávat dny, kdy budeš moct odejít.

„Zůstala jsem ještě přes Vánoce,“ řekla jsi. „Pak jsem si sba­
lila věci a odešla. Byla jsem rozhodnutá, že Nový rok strávím 
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v Londýně.“ Odmlčela ses. Světlo mohutné lampy nad jídel­
ním stolem ti ozařovalo vlasy. „Nový rok, nový život. V to teda 
aspoň doufám.“

„A co tvoje sestra?“ zeptal jsem se. „Nechtěla taky odjet?“
Oči se ti zalily slzami. „Ano. Nakonec ale nemohla.“
„Proč?“
Trvalo ti dlouho, než jsi odpověděla: „Otec má rakovinu. 

Taky trpí cukrovkou. Někdo se o něj musí starat.“
„To je mi líto.“
Náhle ses zasmála, až mě to skoro vyděsilo. „Můžeme mlu­

vit o něčem jiném? Nechci být na silvestra smutná.“
„Mám pak jít na jeden večírek.“ Ukázal jsem z okna na 

budovu na druhé straně doků. „Nahoře bydlí můj šéf. Mohli 
bychom jít spolu.“

Tvářila ses pochybovačně. „Nemám nic na sebe.“
„Vypadáš bezvadně tak, jak jsi,“ prohlásil jsem.
Z toho večírku si moc nepamatuju, jen pocit, jako bych se 

ocitl v nějakém paralelním vesmíru. Tys vypadala naprosto 
jinak než všechny ty ženy v šatičkách s nalakovanými, per­
fektně upravenými nehty a načesanými vlasy. Nechtělo se mi 
věřit, že to je svět, ve kterém jsem ještě před pár hodinami žil. 
Připadal mi zatuchlý a hloupý, a když mi kolem pasu dala 
ruku Caroline a ptala se, jak jsem si užil divadlo, stěží jsem 
se rozvzpomínal, že s ní vlastně chodím. Představil jsem vás 
a vysvětlil, co se stalo. Možná za to mohla zmínka o hoste­
lu, ale zjevně ji ten příběh pobavil, a když se otočila ke mně 
a zvedla obočí, pochopil jsem, že se ti posmívá. Pěsti se mi 
sevřely, nesnášel jsem ji za to.
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Nyní

Ty dvě matrjošky mi neuvěřitelně brnkají na nervy. Bylo by 
mi asi líp, kdybych jednu vyhodil nebo ji aspoň schoval do 
šuplíku k té původní, co patřila Layle. Jenže já si ji nechá­
vám u sebe, v kapse, jako takovou upomínku, abych se nestal 
lhostejným. Jenže to nevyhnutelně vyvolává vzpomínky na 
Laylu. To, že Ellen nechala svoji sadu panenek stát na lince 
místo toho, aby je dala zase dohromady a vrátila do obýváku, 
mi taky nepřidává. Nechci ji prosit, aby je dala pryč, protože 
nechci tomu, že to neudělala, dodávat kdovíjakou důležitost, 
a ani nechci, aby si myslela, že mi to vadí. Pravdou ale je, že to 
tak je. Možná kvůli tomu, jak se Ellen neustále ujišťuje, že 
tam stále je i ta nejmenší matrjoška, jako by se bála, že náhle 
zmizí jako před tolika lety Layla.

Právě jsem ji odvezl na nádraží v Cheltenhamu. Jede vla­
kem v deset do Londýna na oběd se svou agentkou, aby pro­
brala ilustrace k nové knize. Odpoledne ještě půjde nakupo­
vat, takže se vrátí domů pozdě. Mohl jsem jet s ní a pracovat 
v kanceláři, ale poslední dobou pracuju radši z domova. Vět­
šinu věcí totiž můžu pohodlně vyřídit ze své pracovny, kam 
jsem si nainstaloval řadu monitorů.

Zkontroluju burzu, pročtu zprávy, vyřídím pár telefoná­
tů a zjistím, do jakých akcií případně investovat. Většinou 
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čtu noviny online, protože to je praktičtější, ale dnes mám 
tištěné verze, co jsem si koupil ráno na nádraží. V poledne 
proto jdu do kuchyně, udělám si velký hrnek kafe a sendvič 
a s Peggy v patách si jdu na dvě hodinky číst noviny. Přečtu 
je od začátku do konce, nejen finanční zprávy jako obvyk­
le. Ve Financial Times je krátký článek o Grantu Jamesovi 
a jeho investici do Richmond Global Equities. Znovu mě 
zaplaví radost, že se mi to podařilo. Harry pro mě za mých 
jednačtyřicet let života hodně udělal, a tak je docela úleva, 
že jsem mu to mohl alespoň trochu vrátit.

Jestli někdo ovlivnil můj život, je to Harry. Na vejšce byl 
Harry nejlepší kamarád mého bráchy, a když se Liam zabil 
krátce po promoci na motorce, pomohl mi se z toho dostat. 
Od té doby mě vytáhl z bryndy tolikrát, že už si to ani nepa­
matuju. Před dvaceti lety jsem se nutně potřeboval dostat 
rychle z Irska a on mi nabídl, abych se nastěhoval k němu 
do Londýna, dokud se nedám dohromady. Po dvou měsí­
cích už měl dost toho, jak se plahočím po bytě a neustále si 
spílám, a dal mi práci u Villiers, své investiční firmy. Svět 
burzy mě začal fascinovat a brzy jsem získal reputaci tvrdé­
ho hráče. Harry mi byl nablízku během celé té noční můry 
po Laylině zmizení, najal mi nejlepší právníky a dostal mě 
do Anglie hned, jak to francouzská policie dovolila. Byl se 
mnou v domku v St. Mary’s, pomáhal mi Laylu hledat, využí­
val všechny své kontakty, vytiskl plakáty, jestli Laylu někdo 
neviděl, a zařídil, aby je vyvěsili po okolí Fonches. O půl 
roku později to byl zase on, kdo mě odtud vytáhl, když už 
jsem nedokázal dál snášet ticho a prázdnotu plné výčitek. 
Vzal mě zpátky do Londýna, kde jsem s ním ještě pořád měl 
společný byt. A byl to zase on, kdo mi o devět měsíců poz­
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ději pomohl najít domek v Simonsbridge, vesničce v malebné 
krajině Cotswolds. Jeden jeho známý se stěhoval do zahrani­
čí a chtěl svůj domek pronajmout. Nedokázal jsem už totiž 
snášet ani londýnské ulice, kde na mě na každém rohu číhaly 
vzpomínky na Laylu.

V Simonsbridge to nejdřív nebylo o nic lepší. Žil jsem jako 
poustevník, jako předtím v Londýně, myslel jen na Laylu 
a přitom si hrál s burzou a akciemi pro Harryho. Ven jsem 
vycházel, jen když přijel Harry na návštěvu. Nemohl snést 
všudypřítomný zápach zoufalství, a tak mě vždycky vytáhl 
na pivo do Kavkárny. Mlhou, která mi obestírala mysl, se ke 
mně nejasně probojovalo vědomí, že o mě majitelka hospody, 
Ruby, jeví zájem. Mně to ale tehdy bylo jedno.

Za pár měsíců se mě Harry snažil přesvědčit, ať se vrátím 
do práce. Když jsem odmítl a vzápětí do sebe obrátil sklenici 
whisky a přitom druhou rukou šátral po lahvi, abych si dolil, 
prohlásil, že potřebuju psa. Jezdili jsme po útulcích, ve kte­
rých jsem odmítal jednoho pejska za druhým, až to Harryho 
docela vyvedlo z míry. Nedokázal jsem mu říct, co hledám, 
protože jsem to sám nevěděl. A pak jsem uviděl Peggy. Když 
se mě Harry ptal, proč jsem si vybral právě ji, neměl jsem 
odvahu mu přiznat, že to je kvůli její srsti, která má stejný 
odstín jako Layliny nádherné vlasy.

Během celé té doby se mě Harry ani jednou nezeptal, co se 
tu noc, kdy Layla zmizela, stalo. Ani Ellen se nikdy neptala. 
Neměla důvod pochybovat o mé verzi, která tehdy proběhla 
tiskem. I proto jsem ji vlastně požádal o ruku. Doběhla mě 
má vlastní lež.

Když mě vyslýchala policie, v těch nekonečných dnech 
a ještě delších nocích po Laylině zmizení, řekl jsem jim, že 
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jsem ji během naší dovolené v Megève požádal o ruku a že 
souhlasila. Nebyla to pravda, ale potřeboval jsem, aby policie 
i všichni ostatní uvěřili, že mezi námi během těch posledních 
dní všechno klapalo. Během následujících let jsem měl za to, 
že je ta lež promlčená. Jenže asi před dvěma měsíci Ellen zni­
čehonic prohlásila, že Layla musela být určitě moc šťastná, 
když jsem ji požádal o ruku.

„Ano, byla,“ odpověděl jsem trochu v šoku, že o tom na­
jednou začala.

„Musel jsi ji hodně milovat, když ses rozhodl k takovému 
kroku,“ šeptla Ellen. „Nebyli jste spolu přece tak dlouho.“ 
Odmlčela se a zadívala se mi do očí. „Vlastně asi tak, jako 
jsme teď my dva.“

Měla pravdu. S Laylou jsem chodil třináct měsíců, než 
zmizela, a teď to bylo něco málo přes rok, kdy se ke mně Ellen 
nastěhovala. Zadíval jsem se na ni. Netušil jsem, co si myslí. 
Doufala, že si ji také budu chtít vzít? Nikdy se mě neptala, 
jestli jsem Laylu miloval víc než ji. Ten den jsem ale pochopil, 
že pokud ji o ruku nepožádám, bude si myslet, že ji miluju 
míň. Potlačil jsem pocit, že zrazuju Laylu, a udělal jsem to.

Ellen zavrtěla hlavou. „Nechci, abys měl pocit, že si mě 
musíš vzít jen proto, že jsi Laylu požádal o ruku.“

Zaváhal jsem, ale nechtěl jsem, aby si o mně myslela něco 
špatného. Možná ale nadešel čas přiznat barvu. „Vlastně 
jsem to neudělal,“ řekl jsem.

„Jak to myslíš?“
„Řekl jsem to policii, když jsem byl ve vazbě, aby to vypa­

dalo líp.“
„Takže jsi ji o ruku nepožádal?“
„Ne.“
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„Ale chtěl jsi,“ prohlásila. Chtěl jsem, aby měla pocit, že ji 
miluju víc než Laylu, a tak jsem zalhal: „Ne.“

Překvapeně se na mě podívala. „Ne?“
„Ne,“ zopakoval jsem. Pravdou ale je, že jsem to chtěl 

udělat na Layliny narozeniny, které měla mít měsíc po naší 
dovolené v Megève. Už jsem to měl naplánované včetně 
prstýnku.

Jenže ona pak všechno zkazila.
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Předtím

Den po Novém roce jsem se rozešel s Caroline. A když ses chtě­
la o pár dní později odstěhovat, snažil jsem se tě všemožně pře­
svědčit, abys zůstala. Aniž bych se ptal Harryho, nabídl jsem 
ti, že můžeš bydlet v pracovně, že by mu to nevadilo. Byla jsi 
ale neoblomná a řeklas mi, že si chceš zařídit v Londýně vlast­
ní život, a to se ti bez dalších mladých lidí nepodaří. To, že si 
o mně myslíš, že jsem starý, pro mě byla docela rána – vždyť 
mi bylo sakra jen dvacet sedm. Ve tvých očích jsem byl ale jen 
chlap, který ti na pár dní poskytl přístřeší.

Nakonec jsi u nás zůstala něco přes týden. Jsem sice člověk 
žijící přítomností, ale stále si dokážu vybavit každičkou minu­
tu dne, kdy ses odstěhovala. Pomohl jsem ti převézt věci do 
hostelu, který sis našla, a tajně jsem doufal, že se ti brzy omr­
zí sdílet pokoj s pěti dalšími lidmi. Chtěla sis co nejdřív najít 
práci, aby ses mohla přestěhovat do nějakého podnájmu.

Při rozloučení jsem ti dal vizitku a řekl, abys mi kdykoliv 
zavolala, kdybys potřebovala pomoc. Pak jsem se vrátil domů 
a vypil půl lahve whisky. Proklínal jsem osud, že mi tě přivedl 
do cesty, když jsi neměla zůstat napořád.

Harry byl trochu vyvedený z míry, že jsem se do tebe tak 
bláznivě zamiloval, Laylo Grayová. Připomněl mi, že dívky, 
s kterými jsem doteď chodil, byly všechny protřelé mladé ženy 
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a že vedle nich jsi jen vesnická puťka. Nechápal, že to se mi 
na tobě líbilo nejvíc. Ještě než jsem tě potkal, byl jsem čím dál 
otrávenější, že je to všechno jak přes kopírák. Elegantní kos­
týmky, jehlové podpatky, ostré nehty, kterými mi s ubíjející 
pravidelností škrábaly záda při sexu. Harry prohlásil, že to je 
jen chvilkové pobláznění, a já se mu snažil uvěřit. Snažil jsem 
se taky na tebe zapomenout, pracoval jsem a řádil na večírcích 
dvakrát víc než předtím, abych zaplnil prázdnotu, kterou jsi 
ve mně zanechala.

Doufal jsem, že zavoláš, třeba jen abys mi řekla, jak se máš. 
Když ale uběhl měsíc a neměl jsem o tobě žádnou zprávu, 
musel jsem si přiznat, že nezavoláš. A pak, po dvou měsících, 
kdy jsi mi zmizela ze života, jsi do něj znovu nakráčela.
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Podívám se přes stůl na Ellen. Má hlavu skloněnou nad mis­
kou müsli s řeckým jogurtem a borůvkami. V hlavě mi hned 
naskočí, jak Layla snídávala toasty s nutelou. Naštve mě to. 
Dělám to poslední dobou často, nejenže myslím na Laylu, 
ale srovnávám ji s Ellen. Zamračím se.

Ellen cítí, že se na ni dívám, a tak vzhlédne. Přestože hle­
dím přímo na ni, nevidím ji, ale Laylu. Je to divné, protože 
fyzicky si vůbec nejsou podobné. Možná za to můžou její 
oříškové oči. Možná že to kvůli nim se mi líbila, protože mi 
připomínaly Laylu?

„Tak co,“ řekne, „máš nějaké plány?“
Přinutím se vrátit z minulosti do přítomnosti. Zanechá to 

ve mně ale stopu neklidu, kterou zasely už ty dvě matrjošky, 
co jsme našli. Podezřívavě kouknu na Elleninu sadu, protože 
ji stále ještě neuklidila.

„Asi si půjdu zaběhat. Nebo nejdřív zaliju zahradu. Je 
suchá jak troud.“ Souhlasně se usměje. Nemůžu si pomoct, 
ale vzpomenu si na Laylu, jak se smála, když jsem jí řekl, že 
bych jednou chtěl mít dům na venkově s krásnou zahradou, 
kde bych si mohl pěstovat vlastní zeleninu.

„Zahradničení je pro starý páprdy!“ posmívala se. Už jsem 
se o tom nikdy nezmínil.


