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Každý úspěch v životě vychází ze tří věcí, 
a těm věnuji tuhle knihu. Jsou to: 

1. Bůh – za to, že nám dal Ameriku, nejlepší zemi na světě, která
mi umožnila dělat to, co dělám!

2. Rodina – jmenovitě moje žena Sue, která při mně po celé ty
roky stála v časech dobrých i zlých. A…

3. Přátelé – zejména můj nejlepší kamarád Dennis Collins, jenž
si mě vzal pod křídla a uvedl mě do světa aut a vždycky byl 
nablízku se studeným pivem.
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Úvod

Jóóó!
Chcete vědět, jaké to je, když se řítíte rychlostí 150 mil* za

hodinu po dlouhém úseku dálnice? Řeknu vám jedno: Neznám
nic tak parádního jako hnát si to po stejném úseku rychlostí 207
mil v hodině. 

Najde se plno lidí, kteří to v běžném autě do města rozbalili
na dálnici na 100, a pár normálních chlápků, co jeli 120 nebo 140.
Jenže rozdíl mezi tím, jet 150 a 200 mil v hodině, je stejně velký
jako mezi tím, když jste na nule – tedy stojíte na místě – a když
si to ženete stovkou. Řev motoru, vítr a ubíhající cesta pumpují
vaším tělem, zatímco stromy, světla a sloupy pouličního osvět-
lení, dokonce i ostatní auta, která míjíte, se mění v barevné
šmouhy a adrenalin vytáčí všechny vaše smysly do těch nejvyš-
ších možných otáček. 

Ku_va, to je něco tak úžasnýho!
Jezdit tak ohromnou rychlostí je zároveň pekelně děsivé,

takže: „Tohle doma fakt nezkoušejte, dětičky!“ Jezdit tak rychle,

9
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aniž byste zabili sebe nebo někoho jiného, je náročné. Vyžaduje
to neuvěřitelnou pozornost a soustředění. Ale jestliže si to pro-
fese žádá, jsem schopný to dát. Klidně překročím rychlost 200 mil
za hodinu a překonám světový rekord, což jsem si dal za úkol při
jednom úžasném výletu v roce 2007, kdy jsme s mým kámošem
Dennisem Collinsem uzavřeli sázku a společně vyrazili na náš
životní závod: Cannonball Run. Stalo se to přesně v jeho polo-
vině, na opuštěném úseku dálnice Interstate 40, když ručička 
tachometru Dennisova vozu Ferrari 550 Maranello z roku 1990
vyskočila na 207 mil v hodině. A přes dvě stě jsme pak jeli celou
dobu, abychom dohnali časovou ztrátu, kterou jsme předtím na
cestě nabrali.

Snad každý slyšel o filmu The Cannonball Run (Tajný závod)
z roku 1981, v němž hráli Burt Reynolds, Farrah Fawcettová, Dom
DeLuise a hromada dalších velkých hvězd té doby. No, ten film
natočili podle skutečného tajného závodu zvaného Cannonball
Run, který se jel poprvé v 70. letech a jehož účastníci si to v rych-
lých bourácích hnali přes celou zemi ze středního Manhattanu
až k hotelu Portofino Inn a jachtařskému klubu v Redondo Beach
v Kalifornii. Od té doby se zavedla tradice víceméně nelegálních
závodů po celých Spojených státech a Kanadě a já se zúčastnil
spousty z nich. Ovšem Cannonball je z nich ten nejlegendárnější.
S Dennisem jsme v závodě přes celou zemi pokořili rekord, který
vydržel přes dvacet pět let: původní vítězové Cannonballu
zvládli jízdu za třicet dva hodin a čtyři minuty. Nikdo další pak
celou dobu nedokázal tenhle rekord vylepšit a spousta lidí žila
v domnění, že se ani nedá překonat. S Dennisem jsme se rozhodli
do toho jít. A za všechno může náš společný kamarád Jay Riecke.
Vsadil se s námi totiž o padesát tisíc dolarů, že to nezvládneme.

ÚVOD
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Vybaveni štosem bankovek a zásobou sušeného hovězího
masa jsme vyrazili z dílny Red Ball v půl deváté večer a řítili se
směrem na New Jersey. Věděli jsme, že doprava na Manhattanu
může představovat jednu z našich největších překážek, a tak
jsem ještě předtím zavolal kámoši jménem Nassar, který vlastní
půjčovnu limuzín. Najali jsme si celou flotilu řidičů, kteří jeli
před námi a na krátkou dobu zablokovali provoz na mostě, aby-
chom se přes něj dostali bez zádrhelů. Předvoj řidičů nás protáhl
taky přes New Jersey, jeli rychle a proplétali se dopředu, aby od-
váděli pozornost poldů, kteří se v těch místech mohli vyloup-
nout, a aby je zabavili, až si to poženeme kolem nich. 

Pro ty, kdo tohle čtou se zděšením a myslí si, jak strašně ris-
kantní je jezdit vysokou rychlostí po veřejných komunikacích,
bych rád dodal, že jsem to nebral na lehkou váhu. Tak jako
spousta jiných před námi jsme se snažili počínat si tak, abychom
pokud možno nikoho neohrozili. Mysleli jsme na to, kde se zrov -
na nacházíme, nedělali jsme žádné vylomeniny a nevytlačovali
lidi z cesty ani se nechovali jak idioti. K tomu, co děláme, jsme
všude přistupovali s velkou pokorou. Uvědomte si, že spousta lidí
na dálnici jezdí rychlostí 75 nebo 80 mil za hodinu a tím to
hasne. Naše průměrná rychlost v průběhu celého závodu byla
87,6 mil/h. Tomu se přece nedá říkat šílená jízda.

Vzali jsme to dolů na původní trasu Cannonballu až k Inter-
state 40 a kalili si to k západu, co se dalo, a jen pětkrát zastavo-
vali kvůli tankování. Dobré bylo, že stravu jsme omezili na
sušené hovězí a energetické nápoje, protože tyhle přestávky byly
za celou tu dobu zároveň jediné, kdy jsme si došli na záchod!

V té době jsem byl ženatý a moje manželka Sue na poslední
chvíli odletěla do Redondo Beach, aby nám tam sehnala hotel.

ÚVOD
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Je machr přes počítače, a tak pro nás vytvořila počítačový model,
jehož prostřednictvím jsme si mohli spočítat, jak rychle potře-
bujeme jet, abychom rekord překonali. Mobilem jsme nahlašovali
svoji polohu a čas a ona nám dokázala říct, za jak dlouho bychom
asi tak mohli dorazit do cíle a jak rychle nebo pomalu musíme
pokračovat, abychom dohnali časovou ztrátu. Taky nám ozna-
movala, kdy bychom se měli raději držet zpátky, aby nás třeba
nechtěli zastavit. Koneckonců, vyřizování jediné pokuty za rych-
lou jízdu by nás stálo spoustu času a mohlo by to zmařit celé
dobrodružství. 

S Dennisem jsme trošku vyšilovali kvůli policejním hlídkám.
Celé tohle naše úsilí nebylo tak úplně legální, že ano? A tak jsme
si vytáhli všechna místa a křižovatky, na nichž byly cedule se
stopkou. Obstarali jsme si detektory radarů, různé difuzéry a ru-
šičky, všechno, co na světě existuje. Dokonce jsme měli Opticom,
což je zařízení, které na křižovatce přepne semafor z červené na
zelenou, a používá se třeba u sanitek, když pospíchají do nemoc-
nice. Věřte nebo ne, vlastnit některou z těchto vychytávek není
nezákonné. Můžete si je volně koupit na eBayi. Není však legální
je používat, takže vám neprozradím, jestli jsme ji využili nebo ne!

První polovina cesty byla vzrušující, ale taky vyčerpávající.
Myslím, že jediný důvod, proč jsme tu divokou jízdu zvládli, byl
adrenalin a fakt, že jsme hodně velcí kámoši. Jakmile jsme do-
spěli do poloviny, začali jsme z toho mít dobrý pocit. Měli jsme
štěstí. Počasí nám přálo. Byl to víkend o Dni matek, takže provoz
nebyl tak hustý. Chci tím říct, že jsme si opravdu mysleli, že by-
chom to mohli dokázat!

Rychle a hlasitě v tu dobu ještě v televizi nevysílali, ale dílna
Gas Monkey Garage už byla na světě a fungovala několik let.

ÚVOD
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S automechanikem Aaronem Kaufmanem jsme měli dodávku
s přívěsem, objížděli závody po celé zemi a snažili se lidem uká-
zat, co děláme. Takže když se začalo zdát, že by to mohlo dopad-
nout, zavolal jsem Aaronovi k nám do dílny a řekl mu, aby všeho
nechal. 

„Jeď okamžitě do Redondo Beach, chlape! Hned!“
Napadlo mě, že když tuhle záležitost zvládneme, mohli by-

chom zaujmout média a že bude dobrý marketingový tah, když
náklaďák se znakem Gas Monkey na boku zaparkujeme za cílo-
vou čáru hned za ferrari.

Stěží jsem tomu mohl uvěřit, nicméně jakmile jsme dorazili
do Kalifornie, zdálo se, že to opravdu dotáhneme k úspěchu. Měli
jsme našlápnuto k tomu, abychom prolomili hranici dvaatřiceti
hodin! Byl tu však jeden problém: Špatně jsme si spočítali, kolik
benzínu do ferrari potřebujeme. Během úseků, kdy jsme se řítili
rychlostí dvě stě mil za hodinu, jsme museli spotřebovat tunu pa-
liva, protože jen co jsme dosáhli předměstí Los Angeles, uvědo-
mili jsme si, že jedeme na výpary. Kdybychom sjeli z dálnice a byť
jen na pár minut zastavili u čerpací stanice, mohly veškeré naše
snahy přijít vniveč. To jsme věděli. A rozčilovalo nás to! Jak jsme
se mohli dostat tak blízko, a pak to podělat dvacet mil před cílem?

Právě tehdy jsem si vzpomněl: Aaron je přece na cestě do Re-
dondo Beach.

Skočil jsem po mobilu. „Aarone, kde jsi?“ 
A vida, nebyl vůbec tak daleko před námi.
„Sjeď z dálnice, sežeň pětigalonový* kanystr a naplň ho ben-

zínem,“ řekl jsem mu. S pomocí mé ženy jsme našli přesnou po-

ÚVOD
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lohu, kde by si měl Aaron sednout k silnici s kanystrem plným
paliva a čekat, až přijedeme.

Konečně jsme před sebou zahlédli Aarona. „Jupíííííí!“ ječel
jsem, jakmile jsme doklouzali k zastávce a on plnil nádrž benzí-
nem jako jeden z těch mechaniků v boxech při zastávkách během
závodu NASCAR. Bum! Už jsme byli zase zpátky na trati a znovu
si to hnali, sjetí adrenalinem a myšlenkami na to, že právě tvo-
říme dějiny.

Kličkovali jsme provozem, opatrně proplouvali kolem značek
pro zastavení a drali se rovnou k cíli – dokázali jsme to. Sue če-
kala na okraji chodníku a sledovala oficiální časomíru, když jsme
se přiřítili na hotelové parkoviště přesně po třiceti dvou hodi-
nách a padesáti devíti minutách. To znamenalo nový světový re-
kord Cannonball Runu!

Za několik minut se objevil Aaron v náklaďáku, a jak jsem si
myslel, náš výkon ocenila veškerá automobilová média. Panečku!
Byl jsem tak nadšený, že jsem chtěl, aby se o tom dozvěděli úplně
všichni. Dokonce jsem upoutal pozornost jistého automobilového
nadšence jménem Jay Leno, který nám zavolal a pozval nás do
svojí show, abychom se o svůj úspěch podělili se světem. Mějte
na paměti, že v roce 2007 se Rychle a hlasitě ještě nevysílalo v te-
levizi. Byl jsem jenom chlapík z garáže odněkud z Dallasu! Dostat
se do velkého televizního pořadu a mít takovou publicitu v tisku,
to bylo pro můj rodící se byznys něco ohromného!

Když mi v roce 2012 Dennis zavolal, aby mi připomněl pěti-
leté výročí našeho dobrodružství na Cannonballu, okamžitě jsem
nakráčel do tetovacího salónu a nechal si na levé předloktí zvěč-
nit připomínku našeho výkonu. Mám to tam pořád: Čas 31:59
vepsaný do obrázku stopek, provždy na mojí kůži.

ÚVOD
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S Dennisem jsme překonali nejdéle trvající rekord Cannonball
Runu. Na světě se nenajde nikdo, kdo by nás o něj mohl připravit. 

Někteří lidé se řídí heslem „Ukaž se, nebo to zabal“. Jenže s ta-
kovou filozofií jsem si já nikdy nevystačil. Být ten největší, ten
nejproradnější, ten nejúžasnější, jet až na doraz, dosáhnout
všeho. To je můj styl. To mě dostalo do televize. To vybudovalo
vzkvétající impérium Gas Monkey, od dílny Gas Monkey po bar
a restauraci Gas Monkey Bar Nʼ Grill, stáj Gas Monkey Racing
a oblečení Gas Monkey Apparel… Kruci, a v době, kdy tahle kniha
vyjde, si budete moct v barech všude na západní polokouli koupit
tequillu se značkou Gas Monkey!

Pokud jste sáhli po téhle knížce, je možné, že vy nebo někdo,
koho znáte, je fanouškem mojí show na kanálu Discovery s ná-
zvem Rychle a hlasitě. Vysílá se od roku 2012, ale už dávno před-
tím jsem předělával auta, stavěl hot rody a ničil silnice – a teď
vám chci předestřít, co všechno to obnášelo. Zavedu vás do zá-
kulisí, až se ostraha nebude dívat, abyste mohli nahlédnout, co
se děje za scénou. A zatímco si to spolu poženeme, umožním
vám nahlédnout do pozadí toho všeho. Kde jsem se vzal a jak
jsem se dostal až sem, a taky vám naznačím, kam směřuju. 

Budu si s vámi povídat o autech, která jsem měl rád, o ženách,
jež jsem miloval, o cestách, které jsem podnikl, a taky o blázni-
vých přemetech a kotrmelcích, jež mě potkaly během toho, co
jsem budoval značku Gas Monkey a její pověst až do bodu, kdy
došlo doslova k explozi popularity Rychle a hlasitě.

Potom vám představím některé svoje oblíbené výtvory, až
budu vzpomínat na nejoblíbenější epizody pořadu, na který se
tak rádi díváte, stejně jako na díly, jež jsem si oblíbil já osobně.
A konečně, podělím se s vámi i o několik fíglů ohledně přestavby

ÚVOD
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aut. K nám do dílny Gas Monkey každý měsíc připlula hromada
peněz jenom díky tomu, že jsme kupovali a prodávali některé
opravdu libové káry, aniž bychom na ně vztáhli ruku. Pokud jde
o auta, zjistil jsem, že když něco máte rádi a jste zažraní do věci,
počínáte si chytře, jste rychlí a umíte o sobě dát vědět, pak není
důvod, proč byste se do toho nemohli pustit a udělat si pár
kousků pro sebe. Chci říct, že každý by si chtěl přivydělat něco
bokem a ještě si u toho užívat, že ano? Není snad tohle něco,
čemu jsem se chtěl v životě věnovat? Auťáky jsou radost! Prachy
jsou radost! Takže GYSOT. Get you some of that! Koukejte z toho
něco vytřískat!

Sakra, pokud se do toho chcete opravdu dát, můžete začít
a přestavováním auťáků si zajistit zatraceně dobrý život. Vím, že
to jde, protože přesně tohle jsem udělal já. A nejen to, vášeň pro
hot rody se mi podařilo proměnit v jednu z největších a nej-
úspěšnějších televizních autoshow – což byl počin, o kterém mi
každý tvrdil, že mi nemůže vyjít. 

Takže se na to vrhni, kámo. Chystám se pořádně sešlápnout
plyn a spálit na parkovišti nějakou gumu, než vyrazíme na vol-
nou silnici. A já budu štěstím bez sebe, že jsem vás na tuhle jízdu
vzal s sebou. Jóóóó!

ÚVOD
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První část

„AUTO“BIOGRAFIE

Já ve svém shelbym z roku 1968, který účinkoval ve filmu Aféra Thomase
Crowna.
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Já jako klučina.
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První výbava

„Na svět jsem přišel coby chudé černošské dítě…“
Ha! Vždycky jsem si přál začít svoji autobiografii tímhle způ-

sobem. Stal se z toho jeden z nejlegračnějších začátků libovol-
ného filmu v historii. Předpokládám, že chcete slyšet příběh, jak
jsem byl vychováván já sám, místo fikce, kterou sepsal Steve
Martin, ale pokud se díváte na můj pořad, tak už víte, že jsem
příznivcem všemožných skvělých bijáků ze sedmdesátých a osm-
desátých let. Cvok Steva Martina zaujímá jedno z úplně předních
míst vedle dílek jako Volný den Ferrise Buellera, Americké graffiti
a samozřejmě Polda a bandita, což je král mezi filmy, které se točí
kolem nadupaných auťáků, a do kin přišel, když jsem byl ještě
dítě. Nikdy nezapomenu na ten pocit, když jsem seděl v biografu
a sledoval černý Pontiac Trans Am, jak trhá vozovky. Nemyslel
jsem na nic jiného, než že si musím pořídit něco takového!

Příběh mého dětství možná není tak strhující jako některé hol-
lywoodské filmy o rychlých kolech, ale myslím, že vám ukáže, kde
se objevily první zárodky impéria Gas Monkey. Takže tady to máte.

Narodil jsem se ve Fort Worthu ve státě Texas v onom neslav-
ném, ryze americkém roce 1969. Dá se to svést na období volné
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lásky nebo něco takového, ale v zásadě jsem byl plodem příliš
mladé matky a příliš mladého otce – situace, která vedla k tomu,
že jsem v raném věku prožíval docela krušné časy. Máma od nás
odešla, když mi byly dva roky.

„AUTO“BIOGRAFIE
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Táta se vykašlal na střední školu, aby mohl vychovávat mě
a moji starší sestru Daphne. (Znáte ji ze show. V současné době
je mou hlavní účetní a šikovatelem, co mě staví do latě. Tím byla
od samého začátku.) Podstatné je, že můj otec zůstal, čím byl,
a užíval si jako v 70. letech jiní mladí frajírci. První byt, v němž
jsme žili, vypadal jako kvartýr promiskuitního starého mládence.
Byl zařízený chundelatým kobercem a rybářskými sítěmi zavě-
šenými u stropu. Nejpřepychovější dekoraci, co jsme tam měli,
tvořil shluk lahví od alkoholu na okenním parapetu, naplněných
obarvenou vodou. Táta brzy přišel na to, že výchova dvou prcků
docela brzdí jeho staromládenecký život, nicméně byl nucen se
celkem rychle umírnit. Pro mě bylo opravdu úžasné a inspira-
tivní, že to dokázal. Rychle dospěl. Dal přednost nám. Začal pra-
covat, aby nás tři zaopatřil. A když říkám pracovat, tak myslím
pracovat.

Než jsem vyrostl dost na to, abych mohl odejít z domova, ne-
pamatuju dobu, kdy by otec neměl dvě nebo dokonce tři zaměst -
nání najednou, aby zvládl platit účty a vytvořil nám obstojné
zázemí k životu. Jeho hlavní prací bylo místo provozního mana-
žera v místním velkém obchodě s potravinami. Se sestrou jsme
tam s ním o sobotách chodili a potloukali se celý den po krámu,
protože jsme neměli kam jinam jít. I když nejvíc mi utkvělo v pa-
měti, jak táta roznášel noviny. Vzpomínám si na to, protože jsem
mu při tom musel pomáhat.

Od mých zhruba sedmi let až do sedmnácti mě otec budil
každý den ve tři nebo ve čtyři hodiny ráno. Posadil mě na zadní
sedadlo svého vozu, kde mě obklopovaly haldy novin, co potře-
boval rozvézt. Mým úkolem bylo stočit je do ruličky, jeden kus
po druhém. Kroutil jsem výtisky novin a pokládal je na přední
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sedačku, aby je otec mohl před každým domem vyhodit okýn-
kem. Hotovo jsme měli někdy kolem páté nebo šesté ráno a já si
mohl ještě na půl hodiny nebo na hodinku lehnout, než jsem
zase musel vstát a jít do školy. Sám. Otec trávil svůj den tím, že
pečoval o hlávkový salát, rajčata, a jak jsem ho podezíral, příle-
žitostně taky o nějakou tu zákaznici. Nedostávalo se mi ani
žádné péče typu náhradní matky nebo někoho na hlídání, kdo by
mě každý den vyzvedával před školou. Otec se znovu oženil, aby-
chom doma měli mateřský vzor. Jenom to nebyl typ ženy, která
by nás rozmazlovala. S Daphne jsme museli za každého počasí
šlapat na zastávku a pak jet jedním z  těch žlutých autobusů
plných překřikujících se dětí. Jakmile mi skončila škola, musel
jsem v 15:30 běžet domů, protože tenkrát vycházely ranní noviny
a kromě toho ještě večerník. Takže jsem se s tátou vydával na
náš novinový okruh taky odpoledne. Nemohl jsem si hrát s ka-
marády ani nebyl schopen začít dělat domácí úkoly dřív než
v šest večer, kdy jsme měli hotovo.

Není pochyb o tom, kde jsem si osvojil tak příkladnou pra-
covní morálku. Stačilo sledovat mého otce. Ale myslím si, že se
tam zároveň zrodila ještě další hnací síla mého života. Věděl
jsem, že nikdy nechci pracovat do úmoru jako on, jen abych
vyšel s penězi. Tvrdé dřiny se nebojím. Nechápejte mě špatně,
svého otce jsem opravdu, opravdu uznával za to, že to zvládal,
ale nechtěl jsem strávit celý život tím, že budu dřít, jenom abych
zaplatil účty, a přitom se nikam neposunul a nebyl úspěšný. Ani
můj otec nechtěl, abych vedl takový život. Tři neochvějné zá-
sady, kterých se u mě dožadoval, byly mít respekt ke starším,
ctít rodinu a tvrdě makat. Ovšem myslím, že nejvíc ze všeho mi
vštípil to, že nechtěl, abych musel tak tvrdě dřít. Bral na zřetel,
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že škola je důležitá a taky že je důležité získat dobrou práci za
slušné peníze. Cítil to nejspíš tak, že jemu se to nepovedlo, po-
něvadž nedokončil střední školu, a tak na mě a na Daphne na-
léhal, abychom zůstali ve škole a snažili se dosáhnout něčeho
lepšího.

Neřekl bych, že jsme byli chudí a patřili ke spodině, ale přes
všechnu tu lopotu jsme vyrůstali v prostředí, které bylo kdesi pod
průměrem. Málokdy jsme si mohli dopřát něco „extra“. Nemohli
jsme jít do obchodu a koupit si nejnovější hračky a elektroniku,
hned jak se objevily. Nemohli jsme chodit do hezkých restaurací
nebo si kupovat nejlepší šaty. Byli jsme ale šťastní, že máme, co
máme, a nejvíc jsme si vážili toho, že bydlíme v obyčejném domě
se třemi ložnicemi a dvěma koupelnami ve Fort Worthu, ve
čtvrti, kde žila nižší střední třída. Můj táta byl na tohle všechno
skutečně hrdý. Sekal trávník, aby byl dokonalý, a dokonce náš
travnatý dvorek kolem dokola ohradil. Dům jsme udržovali 
v čistotě. Dokonce jsme otci pomáhali, aby i garáž byla bez po-
skvrnky. Předpokládám, že i tohle se na mě přeneslo. Do dneš-
ního dne jsem na všechno ohromně pyšný, mám radost a jsem
šťastný za to, co mám, protože jsem viděl, jak byl táta sám hrdý,
jak se staral a udržoval cokoli, co byl tehdy schopen pro svoji ro-
dinu pořídit a zabezpečit. Sem patřila taky auta. Můj otec po nich
prahl odjakživa a myslím, že to byla skutečně jediná oblast, ve
které se mohl považovat za něco trochu výjimečného. V někte-
rých vzpomínkách si vybavuju sám sebe na příjezdové cestě, jak
mu tam s kbelíkem a houbou pomáhám mýt blatníky, aby se jeho
kára celá jen leskla. 

Můj táta vážně neměl hromady peněz, aby je mohl rozhazovat
za auťáky nebo motorky, ale vždycky si pořídil aspoň něco. Chci
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říct, že to nebylo drahé. Nebyl to ten nejlepší bourák široko da-
leko. Ale byl jeho. Byla to jeho hračka. 

Táta nebyl žádný kutil ani hračička. Nevěděl, jak na to, ne-
uměl opravit motor nebo předělat starou rachotinu na fáro s po-
řádným výkonem nebo něco takového. Dokázal vyměnit olej
a věděl, co se mu líbí, pokud jde o výběr nových kol, aby to auto
vypadalo fakt dobře. Ale vždycky měl nějaký zajímavý vůz, více-
méně výstavní kousek, něco, v čem jsme mohli vyrazit na nedělní
výlet. A staral se o něj, jako by to bylo jeho další dítě nebo něco
na ten způsob. 

Byl na tyhle svoje káry tak pyšný, že se neustále snažil dostat
se s nimi na automobilové výstavy. Ale nikdy nesplňovaly poža-
dované podmínky, něco jim chybělo. Tedy až do chvíle, kdy si táta
pořídil Mustang 2+2 z roku 1965, kaštanově hnědý s černým inte-
riérem. Někdo tehdy snad musel na poslední chvíli odřeknout
účast nebo co, protože večer před zahájením velké výstavy Au-
torama v Market Hall v Dallasu mu zavolali a řekli: „Hele, bereme
vás. Ale musíte tady být hned ráno.“ Neměli jsme náklaďák ani
přívěs, na který bychom mustanga naložili, a tak jsme museli
s autem na výstavu odjet v prudkém lijáku. Hned jak jsme se
ocitli v aréně, dostal jsem za úkol vzít kyblík a běhat na záchod
pro vodu a zase zpátky, aby do něj táta mohl namočit hadr, celé
auto dokonale omýt a pak utřít, dokud na něm nezůstala ani
kapka a nevypadalo, jak mělo.

Je to legrační, když se ohlížím takhle dozadu, protože si moc
nepamatuju detaily a zvláštnosti ostatních aut, která jsme měli.
Nevzpomínám si ani na konkrétní motorky, přestože vím, že
jsme jich pár vlastnili. Možná mi paměť v tomhle případě tolik
neslouží, poněvadž otec mi nikdy nedopřál se jich dotknout. Her-
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got, jak na mě křičel, když jsem se proháněl po příjezdové cestě
na kole mezi jeho auťáky. Bál se, abych některý z nich nepoškrá-
bal řídítky nebo něco takového. Až teď vím, čeho se skutečně
obával. Uvědomoval si, že kdyby se něco takového stalo, nebude
mít peníze na opravu. 

Pamatuju si, jak jsme v sedmdesátých letech měli upravený
a vylepšený náklaďák s huňatými koberečky a postelí v zadní
části kabiny. Než jsme do něj nastoupili, táta si zouval boty a při-
pomínal nám, ať je sundáme taky. Do všech svých aut byl zapá-
lený, ale taky byl přísný. Sakra, jak on dokázal být zapálený
a přísný ve spoustě dalších věcí, včetně kázně. Když jsme zlobili,
rychle sahal po řemenu, a jak můžete tušit podle mojí povahy,
byl jsem kluk schopný dostat se při každé příležitosti do maléru.
Takže s jeho páskem jsem se znal velice dobře.

Ovšem dá se říct, že můj táta byl sám o sobě taky kousek.
Dělal potrhlé věci. Jako jednou, když škola pořádala dobročinný
jarmark. Přijel tam na motorce v kožené bundě a otevřel si líbací
budku. Všichni ostatní upekli koláčky, prodávali ručně kreslené
obrázky svých dětí a hrnečky z hlíny a vedle nich můj táta vyvo-
lával něco jako: „Kam se poděly všechny maminky? Dolar za pu-
sinku!“ Lidi ve Forth Worthu si o tom vyprávějí dodneška!

Jiným dětem by mohlo být trapně kvůli tomu, že se jejich otec
chová nepřístojně, mně však ne. Chápal jsem ho. Myslel jsem si,
že táta je nejskvělejší. A víte co? On taky nejskvělejší byl. Nasadil
laťku vysoko – a od té doby, od let mého dospívání, jsem byl od-
hodlaný dosáhnout nejen toho, co on, ale tu laťku rovnou pře-
skočit. I když jsem si uvědomoval, že to může trvat dlouho. Byl
jsem vychrtlý a docela podivín a na střední škole jsem to moc
neuměl s děvčaty, ač je to k neuvěření. Když se tak ohlížím, jsem
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rád, že jsem na střední nepřišel o rozum. Pokud zajdete na jaký-
koli sraz maturantů, plno kluků, co byli jako já – trochu moc hu-
bení, trochu nevyvinutí, maličko stydliví – je dneska v pohodě.
Mají dobrou práci, rajcovní manželku a tak dál. A někteří z těch
atletů, co bývali středem pozornosti a na střední škole si mysleli,
že jsou někdo, jsou dneska obtloustlí, holohlaví a nic jim nevy-
chází. Jak se říká, karma je mrcha!

Střední škola, to pro mě bylo docela drsné období. Nezapadl
jsem tam a rozhodně se mi tam nelíbilo. Myslím, že pro mě tam
všechno probíhalo většinou moc pomalu. Brzy jsem se však chy-
til něčeho, díky čemu jsem mohl vydržet v klidu. Totiž vydělat
balík peněz. 

Peníze jsem miloval. Vždycky. A miluju je pořád! Byl jsem
ještě mladý kluk, když jsem začal dychtit po tom, abych vydělával
prachy. Svoje vlastní prachy. A nejlíp jsem se v tomhle směru
mohl vzdělávat mimo školu. 

Prošel jsem všemi zaměstnáními jako jiní teenageři. Pracoval
jsem v burgrárně. Pracoval jsem v obchodě. Pracoval jsem všude.
Ale tam jsem se nenaučil vydělávat peníze. To přišlo, když jsem
začal bokem kšeftovat s auty, což se stalo zároveň mým koníčkem. 

Spousta dětí si na střední škole pořídí auto. Občas narazíte
na kluka, co svoji káru prodá a hned si koupí jinou. Nebo si ob-
stará nějakou starou popelnici, opraví ji v otcově garáži a začne
se na parkovišti se svým miláčkem předvádět, jak v něm umí drif-
tovat. Já jsem takový nebyl. Já byl trochu jiný případ. 

Odhaduju, že už na střední škole jsem vlastnil stáj zhruba
o dvaceti autech. 

Od momentu, kdy jsem se posadil za volant, jsem si stanovil
za úkol udělat z toho auta něco lepšího nebo něco povyměňovat
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a vydělat si tím trochu peněz, abych si mohl zase koupit něco ji-
ného, jen tak pro zábavu.

K těm dvaceti kouskům musím ještě připočítat pár motorek.
Kšeftování s auty, to pro mě byla stejná zábava jako je řídit.
Možná ještě větší!

V té době jste ve státě Texas mohli už ve čtrnácti letech zís-
kat něco, čemu se říkalo nouzové oprávnění. Jelikož můj otec
i moje nevlastní matka chodili do práce, mohl jsem podmí-
nečně dostat řidičák, abych sám mohl jezdit do zaměstnání. To
byla ta „nouze“. Bum! V tomhle věku jsem si ale auto dopřát
nemohl, a tak jsem místo toho dostal papíry na motorku. Na-
jednou jsem ve čtrnácti letech mohl vypadnout a prohánět se
sem a tam.

Moje první auto byl Chevrolet Impala z roku 1976. Otec mi
ho koupil krátce před mými šestnáctinami. K jeho velkému pře-
kvapení jsem si oblíbil jiné auto krátce poté, co impala zaparko -
vala na naší příjezdové cestě. Sebral jsem se, auto prodal a za
tučný výdělek si pořídil Mercury Comet ročník ʼ74. Mělo jakousi
vyblitě zelenou barvu a zelený interiér. Zelená se mi z nějakého
důvodu vždycky líbila. Byl jsem jí posedlý. Přidělal jsem na ten
vůz proužky, opatřil ho novými koly a svěžími ráfky. Vzal jsem
něco z peněz, co jsem vydělal, a vybavil ho velkým stereo pře-
hrávačem a všemi takovými doplňky. Pak jsem najednou zjistil,
že má cenu o trošku vyšší, než jsem zaplatil. 

Bum! Tu káru jsem prodal, koupil jinou a ulil si štůsek peněz
do banky, abych je mohl použít příště. 

Když jsem s tímhle vším začínal, přišel jsem na to, že dokážu
sledovat toky peněz a vyhodnocovat si, co může být výhodné a co
ne. Bylo to svým způsobem zvláštní, poněvadž ve škole jsem si
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vedl v matematice vždycky hrozně. Na střední škole se nicméně
cosi změnilo, především díky mému učiteli dílen.

Dneska se mě občas někdo zeptá: „Jak můžeš být tak úspěšný
v byznysu, když jsi byl slabý v matice?“ A já odpovídám: „No,
v matematice jsem nebyl dobrý ze začátku. Jenže pak můj učitel
dílen na střední škole Eastern Hills ve Fort Worthu každý den
přišel do třídy a napsal na tabuli číslo. Ta cifra byla obvykle třeba
4,30 dolaru nebo 6,10 dolaru, nebo tak podobně. A pak řekl něco
jako: ‚Vidíte to? Tolik jsem vydělal dneska v noci, když jsem spal,
protože jsem dostal výpis z důchodového účtu a peníze si dal
stranou. A to je to, na co se vy děti musíte zaměřit. Jít a vzít si
část ze všeho, co vyděláte, a dát si to na stranu.‘ Tohle nám vtlou-
kal do hlavy.“

Kromě téhle důležité lekce, jak šetřit, jsem se s ním zapletl
taky do debaty, proč jsem tak děsný v matematice. „Já to prostě
nechápu,“ řekl jsem. 

A on: „Máš rád peníze?“
„Jo, miluju prachy,“ odpověděl jsem.
On na to: „No, od tohoto okamžiku, až budeš stát před jakým-

koli matematickým problémem, čímkoli, co ti budou říkat – osm
plus čtyři krát deset, zkrátka čímkoli – dej si před to znaménko
dolaru.“

„Co tím myslíte?“ odvětil jsem.
Povídá: „Jsou to jen čísla. Pokud máš rád peníze a umíš počí-

tat, tak až tě postaví před nějaký matematický problém, dej si
před něj symbol dolaru.“

Přísahám, že to bylo, jako by mi nad hlavou rozsvítili velkou
silnou žárovku, přesně jako v  těch starých komiksech. Od té
doby jsem už nikdy neměl problém. Totiž, ve svém byznysu sle-
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duju čísla tak dobře, že je z toho moje sestra na švestku. Daphne
léta vede účetnictví všech mých společností a jsou okamžiky,
kdy mi ukáže knihy a já se k ní otočím a řeknu: „Tohle není
správně. Na tom účtu má být o patnáct stovek víc.“ Ona odejde,
podívá se na to a zjistí, že něco bylo zapsáno do špatného
sloupce a podobně. Nerada přiznává, že mám pravdu, ale stává
se to pořád! Dělám to s účty, které jsem měsíce neviděl. Držím
je v hlavě. Jsou to jen čísla – a dokud před nimi je značka dolaru,
dokážu je sledovat.

V době, kdy jsem měl dostudovat střední školu (což se mi na-
konec s obtížemi povedlo), jsem si už vydělával bokem docela
pěkné peníze za nákup a prodej aut. Vlastně, jakmile se přiblížil
konec studií, už jsem věděl, jak si obstarat vůz mých snů: Pontiac
Trans Am z roku 1978. Byl červený, ale jinak to bylo v podstatě
auto lupičů z filmu Polda a bandita. Černý interiér, velký orel na
kapotě, stahovací střecha, čtyři rychlosti… Byl prostě božsky zka-
žený.

Za tuhle káru jsem zaplatil 4500 dolarů. To v té době byla hro-
mada peněz. Ale pro mě to tehdy byl ten nejlepší bourák. Když
jsem tátovi oznámil, že jsem ho konečně našel a chystám se ho
koupit, řekl, že žádný mít nebudu, protože nemůže platit po-
jistku. Úplně jsem ho ignoroval. Přijel jsem domů a na příjezdové
cestě túroval ten svůj silný osmiválec. Pane, ten byl nas_anej.

„Co jsi to sakra provedl?“ křičel.
„Víš,“ řekl jsem. „Zaplatil jsem za to auto hotově z vlastní

kapsy a už jsem uhradil i pojistku na rok dopředu. Takže v čem
je problém?“

„No,“ pravil tatík a jen kroutil hlavou. „Vlastně žádný nevi-
dím.“

PRVNÍ VÝBAVA
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Takže tak. Ve svých osmnácti letech jsem dal sbohem střední
škole a všem těm pitomým problémům a vyrazil vstříc západu
slunce v Pontiacu Trans Am ʼ78. 

A tehdy se stalo něco hrozného. 
Chystal jsem odstěhovat z  domu, když prodejna potravin,

v níž můj otec pracoval, přišla na buben. Přesně tak, táta zůstal
bez práce. V hospodaření tam měli binec, takže k dovršení všeho
skončil taky důchodový program řetězce, pod který obchod spa-
dal. Po čtrnácti, možná patnácti letech v tomhle zaměstnání byl
otec na dlažbě a rázem přišel taky o všechny peníze, co si našetřil
na důchod.

„AUTO“BIOGRAFIE
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Nakonec se z toho vzpamatoval. Vždycky byl velký dříč. Jenže
nějakou dobu to vypadalo hodně zle. Když jsem viděl, co se
mému otci přihodilo, začal jsem usilovně přemýšlet, jakou práci
si v životě vybrat a jak důležité bude najít kariéru, která jednoho
krásného dne prostě neskončí a nevyšumí. Taky mě to docela
rychle naučilo, abych v životě šel raději vlastní cestou a nespo-
léhal třeba na podnikání druhých, které nemusí dobře dopad-
nout. Abych se postaral sám o svoje jistoty a svou budoucnost. 

PRVNÍ VÝBAVA
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Nažhavený

Hádejte, ve které firmě jsem zakotvil hned po střední škole. 
V Miller Lite. 
Nekecám! Pokud jste si nevšimli, byl jsem mluvčím Miller Lite

krátce poté, co se začalo vysílat Rychle a hlasitě. Je to jediné pivo,
které piju. Lednice v zadním rohu dílny Gas Monkey je ho pořád
plná. Lidi můžou vidět moji tvář na billboardech Miller Lite a na
bočních stranách kamiónů křižujících silnice všude možně, ale
tenkrát po střední škole spočívala moje první práce v tom, že jsem
u Miller Lite v noci rozvážel náklaďákem sudy. V 80. letech byly
hospody spíš menší, což znamenalo, že se v nich někde vzadu ne-
našlo dost místa, kam by se dalo uskladnit pár sudů navíc. Takže
jsem v podstatě jezdil náklaďákem pohotovostní trasu s pivními
sudy: Jakmile v nějakém baru došel Miller Lite, zavolali mně. Můj
pager zapípal a já se dovlekl až k nim, abych jim dodal nový sud.

Jednoho večera jsem dorazil s dodávkou do baru v západním
Forth Worthu. Bylo už pozdě v noci a jeden z místních se do mě
začal navážet. Chodil tam často, byl to starší pán.

„Co bys chtěl v životě dělat?“ řekl. „Víš, nemůžeš přece na-
vždycky jezdit s náklaďákem a vozit sudy.“
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Pomyslel jsem si: „Ty si tu sedíš na baru, tak v čem je tedy sakra
problém?“ Jenže místo toho jsem řekl: „Víte, pane, můj táta mi
vždycky kladl na srdce, abych si našel dobrou práci za dobrý vý-
dělek. Takže na rovinu, uvažoval jsem o tom, že bych šel dělat
policajta.“

„Nuže, proč pak nejsi na policejní akademii a místo toho vozíš
pivo?“ zeptal se.

„To není tak jednoduché. Než vás tam zapíšou, musí vás
někdo zasponzorovat nebo si vás musí najmout město,“ odpo-
věděl jsem mu. Už jsem si to prověřoval. Poldové vydělávali
pěkné peníze, jezdili v rychlých autech, nosili u sebe zbraň a po
odchodu do důchodu se mohli zabezpečit nejspolehlivějším fon-
dem, co existoval. Připadalo mi to jako dobrá volba.

„No, a proč nic neřekneš?“ pravil. „Já tě založím!“
Myslel jsem, že ten chlapík jen tak plácá, ale víte co? Byl to

starosta nedalekého města. A dodržel všechno, co na barové sto-
ličce slíbil. Za pár týdnů jsem se zapsal na policejní akademii.

Pak mi něco povídejte o životních lekcích! Mohl jsem toho
chlápka odpálkovat nebo si na něj otevřít hubu, ale neudělal jsem
to. Vždycky jsem měl úctu ke starším, přesně jak mě k tomu vedl
táta, a vyplatilo se mi to jedné pozdní noci v baru, kam jsem ná-
hodou zavítal. Skvělé.

Ve dvaceti se ze mě stal řadový policajt. Můj otec byl vážně
hrdý. Nemohl tomu ani uvěřit! Už jsem se přestěhoval do vlast -
ního, takže abych zaplatil účty, jezdil jsem s náklaďákem a roz-
vážel sudy celou dobu, co jsem byl ve výcviku. A skutečně se ze
mě stal polda, a to ve městě Alvarado. Nesloužil jsem tam moc
dlouho. Jakmile se naskytla příležitost, přeskočil jsem na líp pla-
cenou práci konstábla v Tarrant County (což byla jen jiná poli-

NAŽHAVENÝ
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cejní funkce) a pokrýval celou oblast Forth Worthu. Nicméně
u policie jsem pracoval jen na zkrácený úvazek. Vydělával jsem
dost peněz na to, abych se mohl dál věnovat své zálibě v naku-
pování bezva auťáků a motorek z druhé ruky, ale na nic moc ji-
ného mi nezbývalo. Chtěl jsem si najít práci na plný úvazek. 

Myslel jsem, že řešením by mohlo být, kdybych řádně praco-
val jako policista ve velkém městě. Jednotka, u níž chtěl v té době
každý dělat, sídlila na předměstí Dallasu zvaném Coppell. Ten
byl nejrychleji se rozvíjejícím městem v regionu a měli asi čtyři
nebo pět volných míst, aspoň co jsem věděl. Takže jsem si vy-
zvedl formulář s žádostí o práci a vyplnil ho. Byl to obrovský štos
papírů, jehož prostřednictvím zjišťovali informace o vašem zá-
zemí a všechno, co vás jen napadne. Nějakou dobu mi trvalo, než
jsem to dal dohromady, ale když jsem formulář odevzdával, všim-
nul jsem si na vývěsce zmínky o jiném zaměstnání. Stálo tam, že
přijímají taky žádosti uchazečů o práci hasiče. Do té doby mě ne-
napadlo, že bych se stal požárníkem, ale přihláška byla úplně
stejná jako ta, co jsem právě vyplnil. Takže jsem ji oxeroxoval
a odevzdal obě.

Další, co jsem se dozvěděl, bylo, že mě pošlou na jakési fy-
zické testy síly a vytrvalosti. Naštěstí jsem už ze svého vy-
cmrndlého stadia vyrostl. Zkouškou jsem prošel bez problémů,
skončil jako hasič na plný úvazek a dostal jedno ze čtyř place-
ných míst. Vybrali mě možná ze dvou tisíc uchazečů. Život je
někdy ujetý, co myslíte? Nikdy nevíte, co se stane, jakmile se do
něčeho pustíte a jdete si za tím. 

Takže jsem se stal hasičem a vedle toho na částečný úvazek
taky policajtem. (Protože požárníci slouží podle nepravidelného
rozpisu, kdy jsou jeden den v práci a pak následují dva dny volna,

„AUTO“BIOGRAFIE
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byl jsem pánem svého času). A je fakt, že hasičská příprava, kte-
rou jsem podstoupil, zahrnovala taky plný zdravotnický výcvik,
takže jsem si nabral ještě víc práce a bokem dělal ještě záchra-
náře.

Bylo mi jednadvacet let, měl jsem osvědčení jako člen poli-
cejního sboru, hasič a zdravotník. Už jsem nemusel rozvážet ná-
klaďákem sudy. A byl jsem v pohodě. Pamatujete, jak jsem líčil,
že jsem to na střední škole neuměl se ženskými? Jo. Zkuste si ob-
léknout uniformu a uvidíte, jak rychle se změní váš milostný
život. 

Nicméně po všem tom náhlém úspěchu jsem se neusadil. Ve
skutečnosti mě to rozpálilo. Byl jsem neposedný. Chtěl jsem
vidět, čeho dalšího bych mohl dosáhnout. Hlavu jsem měl plnou
všemožných ztřeštěných nápadů, jak podnikat, a pokud to tak
můžu říct, nenašlo se nic, co by mi bránilo, abych se nesnažil je
uskutečnit. Takže co jsem udělal? Otevřel jsem si s kamarádem
obchod s náhradními díly. On v té době věděl úplně všechno
ohledně kšeftování se součástkami a já zase, co mám rád, když
jsem během svých středoškolských let vybavil tolik vlastních aut.
Sfoukli jsme tedy jedno a rychle začali stavět další. Měl jsem
spoustu zkušeností s tím, jak auto vyšperkovat, aby dobře vypa-
dalo, takže jsem usoudil, že to bude snadný způsob, jak si bokem
obstarat nějaké prachy navíc. Zjistil jsem přitom jednu věc.
Všechno, co jsem podnikal, vedlo k tomu, že jsem toho chtěl
dělat ještě víc. Probudilo to ve mně úžasný hlad po úspěchu
a někde hluboko uvnitř jsem cítil, že chci budovat a vytvářet něco
velkého. Opravdu velkého.

Seděl jsem na požární stanici s ostatními a celou dobu jim
vzrušeně vykládal. O svých bláznivých nápadech, jak dělat byz -

NAŽHAVENÝ
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