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Kapitola I. 

POD PRAMENEM ŘEKY NGAO 
 
 
Údolí řeky Ngao ovládla mlha. Na hnědočervenou půdu 

dopadala jemná sprška ranního deště, a vytvářela tím 
tisíciletou předehru prudšímu lijáku, který se sem již 
s hromovým burácením blížil z přilehlých kopců. Vlhkost 
vzduchu probudila džungli z ranní ospalosti a papoušci 
a jiná divoká zvířata spustili svůj každodenní pralesní 
koncert v plné síle.  

Déšť zde zastihl pokulhávajícího starce, který pomalu 
scházel po vyšlapané pěšině vedoucí dolů k poklidnému 
proudu řeky. Muž došel až na malou písčinu u hluboké 
tůně.  

Tam se zastavil a s námahou položil několik svázaných 
prutů bambusu a týkovníků do písku.  

Usedl na kmen povaleného stromu pod husté větve 
banyánu a pozoroval ryby rejdící v křišťálové vodě, jak se 
perou o každou mušku ležící na hladině. Poté na chvilku 
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přivřel oči. Vyplázl jazyk a snažil se zachytávat padající 
kapky do úst, aby uhasil žízeň. Voda mu stékala po lesklé 
plešaté hlavě a odkapávala pod oranžovo-hnědou látku 
mnišského oděvu.  

Mnich sáhl do proutěného vaku a vyndal z něj kousek 
chleba čapátí. Chléb pomalu přežvykoval v ústech 
a hluboce u toho přemýšlel. Po nějaké době vytáhl z hábitu 
dlouhou bambusovou flétnu, omotanou barevnými 
provázky. Chvilku si ji prohlížel, jako by kontroloval, jestli 
není naštípnutá či jinak poškozená. Flétnu jen tak mnul 
v žilnatých a hubených prstech a poté ji profoukl, aby z ní 
dostal veškerou vodu.  

Když se ujistil, že je nástroj dostatečně suchý, tak jej 
přiložil k dásním. 

Z flétny začal doslova kouzlit čarovnou melodii, která 
splývala s okolním zpěvem ptáků, a vytvářela tak zvláštní 
přirozenou harmonii doplňující vše živé i neživé kolem. 
S tou hudbou se stalo vše kolem ostřejší a barevnější. 
Veškeré vůně a pachy divokých rostlin a tvorů splynuly 
v jedno, a utvořily tak kolem toho starého muže jakousi 
auru krásy. Mnich zřejmě otevřel na malý okamžik dveře 
do nepoznaných světů.  
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Jak to dokázal a co jej k tomu vedlo, věděl v tu chvíli 
pouze on sám. 

 
Po chvilce s hraním přestal a vše se vrátilo k normálu. 

Flétnu bansuri vložil opět do vlhkého hábitu a potom mlčky 
dále pozoroval okolí. Pomalu se propadal do tiché meditace. 

 
V hlubokém a klidném stavu meditace viděl sám sebe 

sedícího v písku. 
Bílá zrnka pod jeho chodidly se náhle začala propadat 

a on se propadal s nimi, až byl v písku skoro po pás.  
V uších mu zněl tichý šepot, který se prolínal s hučícím 

proudem řeky. Kolem svého těla cítil tlak přicházejících vln. 
Byly to spíše takové závany tepla. Hřejivé a příjemné. Šepot 
se proměnil v hlasité syčení hada. Do toho zvuku se prolnul 
tygří řev odněkud z džungle, ale i ten byl přerušen silným 
křikem papouška z hustých korun stromů. Nakonec vše 
zakončilo mohutné plesknutí rybí ploutve o hladinu řeky. 
Nic z toho však mnicha nijak nezneklidnilo. Spíše naopak. 
Jako by mu ty zvuky byly až příliš povědomé. Jako by na 
ně již dlouho čekal.  
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Mnichovo sedící tělo se opět vynořilo z písku, který se 
po malých pramíncích sesypával z jeho šatů.  

Stařec v té představě otevřel oči a ty mu zářily 
oranžovým světlem. Pohlédl kolem sebe a vyslovil pár slov 
neznámým jazykem. 

„VATAYADESHAGÓSHUI.“ Tato slova opakoval 
ještě několikrát po sobě.  

Čím více je opakoval, tím více se mu vracela, jako by se 
odněkud odrážela zpět do jeho mysli. Náhle se mu před 
očima otevřel obraz jiného světa. Měl vidění, jak se vznáší 
nad jemu neznámou zemí. Viděl nevysoké, ale táhlé pohoří 
porostlé pro něj neobvyklými jehličnatými stromy.  

Roztáhl ruce jako letící pták, až přistál na malé pasece 
u nízkého domku. Jeho meditující Já zahlédlo v mlžném 
oparu představ postavu neznámého bělocha, který otesával 
kus dřeva. Mnichovi se ten muž zadíval zpříma do očí 
a pokýval hlavou. Mnich ho vzal za ruku a promluvil 
vzdáleným hlasem. 

Našel jsem tě, pan Ronín. Přijdu za tebou. Přijdu a zase mi 
pomůžeš najít VATAYADESHAGÓSHUI. Jsi bojovník, pan 
Ronín. Našel jsem tě, a už tě neztratím.  
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Poté se spustil déšť ještě mnohem prudší a mlha tak hustá, 
že se celý obraz té představy naprosto rozmazal, a mnich se 
tak pomalu navracel z meditace do tohoto světa.  

 
Z meditace ho něco vyrušilo. Někde za sebou ve vysoké 

trávě cosi zaslechl. Chvilku ještě poslouchal, ale když 
pochopil, oč jde, tak obrátil oči v sloup. 

 
 
Na tváři se starci objevil široký, zářivý úsměv s až 

nepřirozeně bílými zuby.  
„Vím, že jsi tam, Tuktá…“ pronesl hlubokým hlasem. 
V trávě za jeho zády se něco opět pohnulo. 
„Tak už vylez, Tuktá… V té trávě je klubko hadů a jsou 

opravdu hladoví!“ promluvil opět mnich a neztrácel z tváře 
úsměv. 

Z porostu vyskočilo mladé děvče s mourovatým kotětem 
v rukou a pištivě křičelo. 

„Suopane, Suopane… jak jsi poznal, že jsem to já?“ divila 
se dívenka a přiběhla si sednout ke starci na kmen stromu. 
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„Protože jsi jediná, kdo dupe jako slon, funí jako býk 
a křepčí jako makak, milá Tuktá!“ odpověděl dívence 
a pohladil ji po špinavé tvářičce. 

„Suopane, pomůžeš mojí kočce? Umřela jí maminka 
a ona nemá od koho pít mléko!“ štípla mnicha do tváře 
a prosebně našpulila dětské rtíky. Suopan se jí přátelsky 
zadíval do očí. 

„A copak se stalo matce toho kotěte?“ 
„Nevím, naše kočka zmizela v džungli, kde žije duch 

velikého hada. Ten ji určitě uškrtil, stejně jako naše dvě 
malá prasátka. Od včerejšího večera ji nikdo neviděl, ale 
strýček našel za domem staženou dlouhatánskou kůži toho 
velikého hada!“ řekla důležitě a nezapomněla u toho 
roztáhnout do široka obě ruce. 

Mnich si vzal mourovaté kotě k sobě a prohlédl si ho. 
Položil mu dlaň na hlavičku a promnul malá ouška. Všiml 
si, že má zvláštní bílou skvrnu na čumáku. Poté vrátil mládě 
děvčeti a hluboce promluvil. 

„Tuktá, tvoje kotě bude žít. Zamíchej kokosové mléko 
s kravským a nalij ho do misky po jeho matce. Uvař tři 
lžičky rybí pasty ngapi ve vodě a nakapej do mléka. Potom 
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namoč kočce do misky čumák a ona začne jíst. A hlavně!“ 
zatvářil se důležitě. 

„Hlavně co, Suopane?“ poskakovala netrpělivě kolem. 
„Hlavně ji musíš hodně hladit, Tuktá,“ zdůraznil mnich 

a zvedl přitom přísně prst, ale s typickým úsměvem. 
Děvče se rozjásaně rozeběhlo směrem k vesnici a ještě 

dlouho po cestě do stráně nahlas volala: „Suopan je 
kouzelník. Suopan je kouzelník…“ a zvedala malé kotě do 
výšky. 

Stařec zvedl ze země svázané kmínky stromů a bambusu 
a přehodil si je přes rameno. Poté pokračoval ve své cestě 
podél břehu řeky. Po prudkém lijáku se roztáhly mraky 
a slunce vše ozářilo žlutavou barvou. Ihned se zvedla mlha 
z promočené země a v té zmizel i starý mnich. 
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Kapitola II. 

STOPY V LISTÍ 
 
 
Filip Ronín je truhlář. Je to samotář a žije v domě po 

svých rodičích na hřebeni jedné ze zdejších táhlých hor. 
Dovršil právě čtyřicátý rok, ale vůbec si to nepřipouštěl. 
Neslavil. Nebylo s kým a nebylo proč. Ronín nebyl zapšklý 
vůči lidem a světu. Byl prostě jen takový. Samotu měl rád 
a většinu dní svého života trávil v truhlárně v přízemí svého 
domku. Byl to jeden z těch zapomenutých domů 
v pohraničí, který přežil krvavá lidská šílenství posledních 
sta let. Pouze jednou za týden sjížděl dolů, do údolí, prodat 
své výrobky na sobotních trzích a také nakoupit vše 
potřebné k životu samotářského muže. 

Miloval práci se dřevem. Tu lásku podědil po otci. Otec 
Filipa vychovával sám. Matka od nich a vůbec z těchto 
světem zapomenutých hor odešla, když byly Filipovi tři 
roky. Tuto skutečnost ale vždy nesli s otcem velice statečně. 
Tvrdohlavost byla také jednou z vlastností, které zdědil po 
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tatínkovi. Otec zemřel právě před rokem, a tak zde zůstal 
Filip na vše sám. Smířil se s málem. Život mu toho nikdy 
moc nenabídl. Skromnost mu byla naprostou přirozeností. 
Vůně dřeva v truhlárně se pro něj stala vůní vzduchu. 

Na zažloutlých stěnách visela na háčcích různá dláta, 
hoblíky, pilky, palice a paličky. Ruční nářadí, které dnes 
většina truhlářů již ani nezná. Na ruční práci si vždy s otcem 
zakládali. Díky tomu se staly jejich necky, škopky, trakaře 
a dřevěné nádobí vyhledávaným zbožím. Tedy alespoň 
tomu tak bývalo do doby, než se v kraji usadili přistěhovalí 
šikulkové z Orientu, kteří velice rychle a zdatně začali jeho 
dřevěné výrobky napodobovat a vyrábět sice strojně, ale 
o dost levněji než on. Od té doby se tržby o sobotních trzích 
Filipovi tenčily a tenčily čím dál více. Situace byla již tak 
špatná, že se mu většinou nevyplatilo ani sjíždět do vesnice 
autem, kdy za naftu dal více peněz, než získal za prodej 
zboží.  

Byla právě sobota, a tak Filip naložil na korbu prorezlého 
džípu vše potřebné a dolil jeden z posledních kanystrů nafty 
do nádrže. Spustil se déšť, a tak sjížděl pomalu kluzkou 
cestou a neustále přibrzďoval tak, aby auto nesjelo do 
hluboké lesní rokle. 
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Podzimní příval neubíral na síle, a tak začal tvořit malé, 
ale nebezpečné potůčky, které ukrajovaly sousto po soustu 
z okraje srázu. Skřípot zarezlých stěračů protínal bubnování 
těžkých kapek na předním skle, ale jejich úporné snažení 
bylo sotva znát. Přidal se silný vítr, který házel autem ze 
strany na stranu. 

Pěnící a běsnící potoky podemlely jeden z vysokých 
smrků, a ten náhle těžce padl těsně před Filipovo auto. Filip 
sice dupl na brzdy, ale i tak se vůz vzepjal na padlých 
větvích. Vůz se zhoupl a odrazil se od napruženého kmene 
jako od trampolíny. To jej odhodilo sice zpět, ale naštěstí 
zůstal stát na cestě. Motor běžel dál a Filip zůstal sedět za 
volantem nezraněn, ale s vyděšeným pohledem na pařáty 
větví před sebou. Chvíli jen tak nehnutě seděl, ale hluboce 
a těžce oddychoval. Když se vzpamatoval, vylezl ven 
a zoufale se rozhlížel.  

Párkrát bouchl zlostně do kapoty. Všiml si staré, 
neprojeté a pouze mechem zarostlé cesty, kterou kdysi 
využíval jako zkratky, když opravdu spěchal. Byla kratší 
pomalu o tři kilometry, a člověk se tak mohl vyhnout 
nekonečným serpentinám, ale o to byla prudší 
a nebezpečnější. Vítr a déšť se trochu uklidnily, a tak 


