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A existoval jsi viibec nékdy. . .?
1eba jsem si té vymyslela.






Jsou véci, které se nedaji napsat. Jak vysvétlit Nejvétsimu
Cechovi na mém zichodé, 7e to prkynko pada? A co kdyz
potka ve vytahu sousedy? Co si pomysli? Ze se jim zjevuje
Nejvéesi Cech? O tom se psit neda.

A o ¢em se d4 psit?

Nevim.

Zacindm. Kdyz tohle nenapisu, tak se zbldznim. Jesté
nikdy se mi to nestalo, prisahdm.

Rekl Jsi, Ze mdm tvy povoleni napsat o tobé, co chei.

Chees, abych to udélala. Svym zvldstnim, zddnlivé neprii-
bojnym zpiisobem jsi mi tuble knizku nakdzal. Moznd to byl
Jjedinej ditvod, pro¢ sis mé nasel.

Opirdm sidru o parapet. Jen takhle mdzu se zZlomenou
pravackou psat. Parapet je vys nez stdl. I tak to ptjde ztuha.

»Jak mi Nejvési Cech zlomil ruku,“ mohl by znit ndzev
prvni kapitoly.

Jak mi zlomil srdce.

Zadindm, ale odkud? Od 1zi Myho milyho? Byla tak ne-
vinna!

Pohnula ve mné vesmirem.

Deset let ke mné Muj milej dochdzi a pordd si dava
pozor. Aby si nezadal, aby se neomocil. Aby si nic nezlomil.

KdyZ na né¢j praskla lez, neprozietelné prohlasil: ,Méla
bys mi to prat.”

Mél pravdu.

MEéli bychom si pfét i véci, o kterych bychom radsi ne-
védéli.

A tak jsem se ho zeptala:

,Pral bys mi to ty?“

Zlomeniny osvobozuji. Clovék se vymkne. Sejde z cesty.
Vykoleji. A pak se déji véci.

Lz{ Myho milyho mi z hlavy vyletél $punt. Uvolnilo se
mi misto na pomyslent, kterd jsem si zakézala.



Posedlo mé préni — chtéla bych jesté jednou v Zivoté pot-
kat nékoho, kdo si neddvd pozor. Nékoho, kdo by mé vy-
mknul, vykolejil, zlomil mi kost. Jenomze jsem tusila, ze
néco takového by se mnou mohl dokazal leda Panbih.
Nebo aspoti Nejvétsi Cech. Nejstar$i z muzd, co mi byli
blizci. V téhle podivné dobé, kterd muziim nesvéddi.

VIS, jd celej lotiskej rok strdvila zaviend na Majdku nad
Boticem a psala seridl pro televizi. Vézela jsem blazené zaba-
rikddovand pred bésem svéta a sméla se soustiedit jen na jednu
véc, coz je poZehndni a dar a jd nevim co vsecko. Jenze jd byla
po tom krdsnym roce jak mdtoha. Méla jsem proto v plinu
zalit hned od ledna vic cestovar a vidét lidi. Moznd i slony.
Ne, to ne, mdm pordd radsi lidi...

Odjela jsem s Mym milym na hory a za pét dni jsem pld-
novala odjet na dalsi hory s Julii a Apolenou. A pak na vele-
hory a za mote.

Myslela jsem, Ze mdm nacase cestovat s kamarddkami.

Jo, moznd i s témi slony.

1y jsi mé vdzné nenapadl.

Ale poporidku.



1. dnora

S Alici se schdzime v televizi nad poslednimi tpravami ve
scénarich.

Pfichdzi mi textovka od Jeronyma.

Nejvérst Cech t& zve do divadla na inscenaci své zdramati-
zované knihy.

To predstaveni jsem uz samoziejmé vidéla.

Coz ov$em Jeronymovi nepisu.

Pro négvstévu divadla vybirdm zitfek druhého tnora.
A s kym mdm jit? Listky mdm dva. Vezmu Myho milyho?

Vezmu svoji ptibuznou, lékarku Vilmu.

Jasné Ze tam nebudes, ale stejné se jdu poohlédnout po né-
Jakejch satech. Osudovejch.

A opravdu je nachdzim.

S knoflickama.

Abych se ti libila.

Kdyz uz mé newvidis.

Kdyz uz mé neznds.

Cdr)g mdry, fuk.

2. dnora
Odchdzim z Majdku obalena v Osudovych. Mrzne jako bla-
zen, zima leto$ni zimy je zni¢ujici, ale j4 ji nevnimam. Baletim.

Pred gardzi je tma a led. Vznd$im se. Letim. Jupiii, na-
padd mé. A vnimdm, jak se nezadrzitelné fitim na pravou
ruku. Krupne to.

Lezim na zemi a v hlavé mi jiskii. Veskery mréz leto$ni
zimy mi bfink4 v usich. Na pér vtefin ztrdcim védomi. N¢-
kolik metr ode mé zastavuje auto, zhasind svétlo, abych
nevidéla ridice, jenze j4 stejné vim, Ze je to mdj soused, keery
mé nendvidi. Nendvidi mé jen tak. ProtoZe existuju. A tak
déld, Ze neexistuju.



Svijim se na ledu bolesti a strachem, prastrachem. Bojim
se odvékou bezmocnou bazni z mrazu, vilky, ze smrti
a zlych lidi. Bdzné z lidi, co n¢koho nendvidi jen tak. Ale ten
strach mi ted’ d4v4 silu vstit.

Jdu do auta, startuju motor, zaradim pravackou rychlost
a zuby nehty se snazim ujet. Spasit se. Nevnimat hnusika
v auté. Nepropést predstaveni.

Prijizdim pfed Vilmin dim, ale nemdZzu vystoupit.
Volédm ji z auta a vysvétluju, Ze mi nenf dobte. Jde pro mé.

Ona a jeji muz Jiff mé ukladaji do své manzelské postele.
Dévaji mi napft, jsem pry bild jako sténa a tlak mdm nula
na nulu. Jsem v dobrych rukéch, oba jsou lékari.

Jenze jé se zveddm a fikdm, Ze jedem.

Divaji se ptekvapené, ale neodporuji.

Odridim to, ruka boli min a min, predstaveni se mi libi
vic a vic, dokonce o dost vic, nez kdyz jsem ho vidéla poprvé.

Orwilrds mi dvere, co z jevisté vedou rovnou za vSema ZA,
galantné mi ddvds prednost pri vstupu do tajemstvi.

V divadle potkdvam reziséra Hejka, o kterém mi reklo
nékolik pratel, Ze chodi po Praze a chvali vitézny film le-
to$niho festivalu filmové skoly. Jenomze nevi, Ze ho natocila
moje Star$i deera. Tak mu to vyklopim. Poté&i ho to. Pro-
toze se o vechno zajim4. Proto také vi, Ze za dva dny se
kond projekce filmu, kde hraje moje Mladsi dcera jazzovou
zpévacku.

» Lak se tam asi potkdme, ne?* sméje se.

Odpovidam, ze ne.

Mladsi dcera nechce, abych tam $la. Chce byt sama za sebe.

3. tnora
Zkousim hybat rukou pfi ¢isténi zubd, pfi oblékdni, pfi va-
fen{ vody na ¢aj. Jde to. Urcité ji nemdm zlomenou. Ale uz
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za tfi dny mdm odjet na hory. Radéji pdjdu na rentgen.
Abych méla klid. Abych védéla, Ze mizu lyzovat.

Voldm Vilmé.

Do nemocnice pry mazu pfijet hned.

Vilma mé bere za Kapacitou, skvélym ortopedem, toho
casu po tézké autohavdrii. Kapacita lezi na vySetrovné ve sli-
pech, je celd obvdzand a vibec nevypadd jako profesor.
Usméje se na mé a prohmdtne mi ruku. Zaboli to a Kapa-
cita mi z ruky odebere kdvu z automatu.

,Uz ani lok, kdybyste musela na operaci.”

Kapacita nenf pfi smyslech.

Znim svoje télo. Zndm sebe. Plisobim, ze se lehce po-
limu. Ale ve skute¢nosti vydrzim vSechno.

Posild mé na rentgen.

Tam pak za mnou dojede na invalidnim voziku pohdné-
ném sestrou. Prohlizi mij snimek. Vitézoslavné mi séhne
na ruku od ramene po prsty.

,Dame vim sddru. Odtud sem.

»Ale to nejde!” bourim se.

»Pro¢ by to neslo?*

»Musim psit!“

,Nemusite. Véfte mi, ze ¢lovék nemus{ viibec nic.”

Nacez se dozviddm, ze predevéirem Kapacita absolvoval
osmou operaci, byl mésic v umélém spanku a ... prosté
mohl umfit.

Sestra na oSetfovné omotdva kolem celé mé paze lepka-
vou, smrdutou, predpotopni sidru.

Tu sddru uz jsem jednou vidéla. V Sesti letech jsem si zlo-
mila pravou ruku v lokti. Ani tehdy jsem nemobhla psat. Ale
tehdy mé to t&ilo. Do paté tridy jsem zlomenou pravackou
omlouvala svij skrabopis.

Budu ted také omluvena? A z ¢eho?

Nemohu se vritit dom autem.
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Nemohu fidit.

Voldm Rychlé Zelvy. Chtéla bych zavolat svého muze. Ale
zédného nemdm. Mij milej uz je doma, u své Zeny. Je za
¢arou a navic neridi.

Mohl by pro mé pfijet taxikem.

To ho v8ak nenapadne. Neprozradim mu to.

Uz jsem zapomneéla, Zze muzi mohou byt platni.

Doma useddm do kfesla a sedim. Co jiného médm délae?
Jak se vy¢trdm? Jak se umyju? Jak se svléknu, obléknu a ude-
lam si ¢aj? Jak si dojdu na ndkup? Nevim. Star$i dceru mdm
na stazi v Parizi, Mladsi{ bydli na Zizkové, v byté, kde pted-
tim bydlela jeji sestra a ktery jsme zdédili po mém tdtovi.

Mladsi dcera je ve skole. A zitra ma premcu. Nebudu ji
nic rikat.

Sedim, nic nikomu nefikdm a nedéldm nic.

Zjistuji, ze to jde.

Pfichdzi mi esemeska od Jeronyma. Zas celd tak oficialni.

Nejveéts Cech 1€ zve na sklenku vina do restaurace. Miiges zitra?

Mizu.

Mizu kdykoliv.

Ale jak se vy¢irdm a umyju?

Jediné, co dokézu, je zrusit hory s Julidnou, pfijit o dva-
nact tisic, sedét v kfesle a hledét.

Nepozvals mé jen tak. Potkali jsme se vic nez pred mésicem
v kavdrné, kde jsi kitil knibu. Jeji cdst napsala Alice.

Alice mé usadila ke svému stolu. Sedl sis naproti mé, ale ne-
dival ses na mé.

U stolu sedélo dalSich pét lids, prisla i moje kamarddka novi-
ndrka Regina, kterd se s tebou znala, prohodili jste pdr vét. Kte-
rdsi z dam navrhla, Ze bychom se s tebou mohli vyfotit. Soublasils.

Stoupl sis vedle mé. Jenomze Regina t¢ objala tak ndruzivé,
Ze jsem ji ustoupila.

Spoust cvakla. Vyklonil ses pres Reginino rameno a omrdcils mé:
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» Chtél jsem vdm vict, Ze jste nejkrdsnéjsi Ceskd spisovatelka.

Regina prorodila panenky. At se teda vyfotis se mnou, na-
vrhla dotlené.

Radostné jsi soublasil.

KdyZ jsi odchdzel, viem kolem stolu jsi podal ruku. A mné
Jsi ji pobladil. Ale moznd se mejlim.

4. tinora
Rédno mé probudi rdna do nosu. To jsem se ve spani chtéla
obratit a zapomnéla na sédru. Uz jsem neusnula. Ale vstat
jsem nemohla. Co budu délat do péti? Divat se do stropu.

Od t¢ doby, co mé opustily dcery, divim se do stropu
stale radéji. Od té doby, co bydlim sama, mdm ¢asu néjak
vic, i kdyz ho mdm malo. Nevarim, neuklizim. Nemdm si
s kym povidat. Je to bje¢né. Od té doby, co mé vsichni
opustili, se mi Zije blaze. Pafiz i Zizkov jsou stejné blizko
i stejné daleko. Obé mé dcery jsou blizko.

Kazdou chvili se mé nékdo ptd: ,Nechybéj ti?“

»Nechyb¢j,“ odpoviddm.

Protoze je mam.

Kromé cest s kamarddkami jsem si také hodlala uzit
toho, jak jsem na Majdku sama. I kdyz to neni Zddny paldc,
normdlni Majik to je. Jenomze j4 jesté nikdy sama nezila.

Na vysoké jsem bydlela u rodi¢d, ve dvaadvaceti jsem se
radsi vdala, pak se narodila moje Star$i dcera... Nikdy jsem
nemohla natfit rdm zrcadla na rdZovo ani si vodit domu
chlapy. Kazdy den jiného. Nevim, jestli to jesté dozenu, ale
od tnora jsem se hodlala zait snazit.

Misto toho tu lezim vyvricend a stra$i mi na Majaku. Nevim
jestli si zvlidnu namazat chleba a jestli viibec néjaky mam.

Divém se na strop. Je devét. Myslim na Mladsi dceru,
aby ji to na dnesni projekci dobfe dopadlo. Jsem na ten film
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zvédavd. Ale klidné se na néj podivim az v televizi, pokud
je to jeji prani.

Dvé minuty po devdté mi cinkne zpréva.

Maminecko, moznd kdybys prece jenom p¥isla... jd se
bojim... Byla bych rdda, kdybys rady byla.

Projekce zadind za necelou hodinu.

S nejvétsi sédrou na svété se myju a oblékdm nejrychleji
ve svém Zivoté.

Beru si taxika a do kina vchézim jen o patnict minut
pozdéji. Oteviu dvete do sdlu. A nemdzu udélat ani o krok
vic, je nabito. Pouzivim siddru jako kormidlo i pendrek
a prodirdm se aspon ke schodtim, abych si na né mohla sed-
nout. Abych vidéla.

Podafilo se.

Nevychédzim z ddivu. Film vypravi o krdsnych mladych
lidech, co hrajou jazz, i kdyz se to nesmi, nebo pravé proto.
O krésnych mladych lidech, co si hrajou, i kdyz se kolem
nich zavird a vrazdi, neb se pisi padesdtd léta. Mladsi dcera
nemd vitbec tak malou roli, jak tvrdila. Je tam krdsnéjsi, nez
jsem tusila. A skvéle zpivd. Film je silny. Okouzlujici mladi
hrdinové umiraji, emigruji nebo jsou uvéznéni. Jazzova zpé-
vacka, kterou Mladsi dcera hraje, si pusti plyn.

Okouzlujici mladf herci vychédzeji ze sdlu. Mladsi dcera pléce
nad osudy hrdind. Fotografové foti, drzim se stranou, Mladsi
dcera mé objim4, dési se mé sadry, pfedstavuje mé ostatnim,
podévdm jim sidru, vSichni mé lituji, moje hol¢icka mé hladi.

,Prijdu ti nakoupit,” slibuje, j4 ji to vymlouvdm, a tak se
trochu hidd4dme.

Piijsdim doma.

Je jedna hodina odpoledne. Mdm hlad. Hledim.

Nenapadd mé, co jiného bych mohla délat.

Ve dvé hodiny mi Mlads{ dcera pfindsi ndkup. Vafi mi

obéd a pak uz spéchd do skoly.
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Nedéldm nic. MUj strach z bliziciho se setkdni jen roste.

Viastné jsme se setkali uz ditv nez v kavdrné, kdes kitil
knibu. Setkali jsme se na mddni preblidce, kam mé s sebou
vzala velkd Malvina, abychom se pry trochu sezndmily, kdyz
vyddvdme knihy u stejné nakladatelky.

Na rautu ses objevil vedle nds, Malvina nds predstavila a tys
mi rekl:

»Jd vds zndm, vy jste moje kolegyné spisovatelka.”

Podals mi ruku a jd si ji tejden nemyla.

A takys navrhl Malviné, at si pak jdem vSichni jesté sed-
nout nékam do hospod.

Nacez se po tobé slehla zem.

Svétila jsem se Malviné, Ze je mi to lito, Ze s tebou nikam
nejdem, a ona mi odpovédéla: , 1y bud rdda, z toho koukal
malér.

Pozdéjc jsem o tom setkdni vypravéla Mymu milymu.

Zeprala jsem se ho: ,, Myslis, Ze bych mohla Nejvétsiho Cecha
pozvat na kafe?”

» 10 nedélej, “ varoval mé. ,, Jesté by si myslel, Ze ho milujes.

A tehdy jsem si poprvy pomyslela: Vedyr raky jo!

Budou ¢tyfi.

Pokousim se ucesat. Ukazuje se, Ze jediné, co obléknu
bez vétsich problémi, jsou Osudové.

Takze je uvidis. Zaklejou té. Zaklejou mé.

Vyjizdim s pfedstihem, ov§em teprve na ndmésti zjistuji,
ze s trapné velkym. Chodim po ulici sem a tam a jsem ner-
vozni.

Setkala jsem se uz v Zivoté s nékolika vyznamnymi lidmi.
S reziséry, spisovateli, vzdélanci.

Ale Nejvési Cech je na mé moc.

Jak tam mdm pfijit?

Co mu mdm vypravér?

Kdybych aspon neméla tu sidru!
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Zoufdm si.

Minutu po pété vchézim do restaurace.

Sedi u stolu a telefonuje. Nepodital s tim, ze bych mohla
dorazit tak brzy. Faux pas, takzvany trapas. Kdyz mé spatfi,
pokyne rukou, ale telefonovat nepfestdvd. Mdm poodejit?
Pfece nemohu poslouchat jeho hovory! Ddvd mi pokyn, at
si sednu. Useddm. Telefonuje. Hledim. Telefonuje. A pak
prosté skondi.

,Co to méte?” ukazuje na ni.

,Sadru.

,Co si date?

Nevim. Vrtim se a chci utéet. Jsem celd ztuhla. Sddra lezi
na stole, jako kdybych pfed sebou vlekla buldozer. Je oskli-
vé, neladnd, nevhodnd. Hodime se k sob¢.

Objednédvd tedy sim. Vino, jestli ho piju. Piju.

Hovortime. Tintili vantili. Klepe se mi hlas. Klepe se mi
sddra.

Co literatura? Jak se mdm? Zbyv4 pocasi. Mrzne, az
prasti.

Uvédomuju si, 7e jsem trochu zklaman4. Nejvétsi Cech?
Tohle?

Napadd mé, Ze i on je osklivy, neladny, nevhodny.

Hodime se k sobé.

Uplyne hodinka. Najedli jsme se, popili. Méla bych ode-
jit. Jisté se mnou nehodla travit kdovikolik c¢asu. Je pre-
slusny, nefekne, Ze uz jde. Misto toho se zepta:

»Jak se vim to stalo?“

»Uklouzla jsem pred bardkem a zlomila si ruku, kdyz
jsem $la na vase pfedstaveni.”

» Takze jsem vdm zlomil ruku.®

LAno.“

,Prominte.

Usméjem se na sebe.
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»Mohu to néjak napravit?“ zepta se.

,Podepiste si mi na ni.”

Séhne do tasky, kde ma v pohotovostni poloze barevny fix.

Nejkrdsnéjsi spisovatelce, pise na sidru.

Objednav4 dalsi vino. Zrychluje frekvenci.

Ptd se mé na déti. Ze slusnosti. Myslim, ze déti ho moc
nezajimaji.

»Jak miiZete mit ¢tyfiadvacetiletou dceru, kdyz vypadite
na ¢ytriadvacet?“

To trosku prehnal. Prehdni vic véci, objednédva dalsi dvé
deci.

»Abych nezapomnél, precetl jsem vasi knizku, vytdhne
z tasky moji posledni knihu.

,Libila se mi. Ale nestihl jsem ji doéist do konce.*

1y ses na setkdni se mnou pripravil! Zdvotile a dokonale.
1emer dokonale. Jak vis, Ze mdm radsi nedokonalost? Ze mi-
luju vady na krdse? PFipravil ses bravurné. I kdyz nejsem pre-
zident Spojenych stitii. I kdyZ jsem to jd.

»2Nemusite ji do¢ist,” usmivdm se, protoze vim, jaké to
je. Také mi kazdou chvilku nékdo nosi knizky. Neda se to
stihnout.

LA vy jste Cetla mé sebrané spisy?“

Asi mé povazuje za svoji literdrn{ postavu.

Tou ale nejsem ani trochu. Vyhrknu, abych to méla
z krku:

»Vade sebrané spisy jsem necetla. A nikdy je &ist nechci.
Slovni spojeni sebrané spisy se mi hnusi.“

LAno,” rekne.

,Cetla jsem snad vSechny vase véci. Kromé sebranych
spist.“

Viibec nechdpu, co si to dovoluju. Pro¢ jsem tak drza?

Myslim, ze z rozpaka.

»Ano,* pravi.
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V tyhle chvili jsem jesté nevédéla, ze ANO 7ikds v okamzi-
cich, kdy by jinej nesoublasil. Ze ANO je twy bezmocny pri-
takdni osudu, Ze ANO 7ikds, jako bys stdl pred oltdrem a sou-
hlasil s nécim, co je svoji podstatou nejasny, nejisty a nepredvi-
telny. Pitakdvds nepopsatelnosti Zivota i smrti.

Didvds najevo svou bezradnost, kterd ale neni bezradnosti
prdvé proto, Ze soublasis.

Soublasis se vsim, co nds presahuje.

Soublasis se viemi ZA.

»A koncert, ktery jsem usporddal v kostele, jste nevidéla?“

Tak ten jsem tedy vidéla. V televizi.

Zpival na ném rocker s operni pévkyni tak, Ze na mé
z obrazovky cdkala svécend voda, co v tomhle kostele
neni. Nikdy jsem nikoho neslysela takhle zpivat. Nikdy
mé nenapadlo, Ze by se televizni obrazovka mohla zménit
v chrdm. V pozehnané misto. Sedéla jsem tehdy doma jako
oparend. Do té doby jsem myslela, Ze televize je studend jak
psi ¢cumak.

» Ten byl skvély, hlesla jsem.

Rozzfil se.

»-Moznd mi tohle jde vic nez psani. Mozna jsem nejlepsi
jako dramaturg, ktery ddvd dohromady podobnd setkanf,
spojuje nespojitelné... To je taky autorstvi.”

10 bych tedy nerekla, Ze ti nejde psani. Nesouhlasim, ale
neumim ti to vict.

»Vite, j4 totiz psani nesnds$im,” rikd. ,Vzdycky pfi ném
trpim. To vy uréité piSete rdda.”

,Nendividim to.“

Zatvifil se prekvapené.

»Ale vzdyt vydévéte kazdy rok jednu knihu! To bych ne-
zvladl.“

,»J4 musim. Mdm na rozdil od v4s motiv.“

HJaky?“
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»Prachy. Zivila jsem psanim dcery. Ted uz jsou velké,
a tak piSu min. I kdyz...*

Chci mu rict, ze déti nikdy nejsou velké, ale myslim, ze
by ho to nezajimalo.

,J4 nemdm déti. A jsem tomu rdd. Predstavte si, ze by
tamhle tfeba sedél miij syn a mél problém z toho, Ze neni
Nejvesi Cech. Misto ného tamhle sed{ miyj Serif.“

Teprve ted si vS§imnu chldpka sediciho opodél u stolu
a steziciho, abych Nejvétsiho Cecha nezasttelila.

»Aha,“ pravim inteligentné. , To je zvlastni..."

»Vzdycky jsem byl hlidanej. Pordd se na mé nékdo divd.
Uz jsem si zvykl.”

Co ti na to mdm ¥ict? Ze b urcitejm vécem jsme predurceny?
Ze kelybys opraveu nechtél, tak té nikdo nehlidia? Vis to i beze mé.

»Jak o vasich knihdch piSe kritika?“ zeptd se po chvili.

e jsem nejvetsi krava ceské literatury.”

Nevi, co na to fict. Odvadi fe¢ jinam. Moznd tim chce
naznadit, at se na kritiky vykaslu. Kaslu na né.

,Ddvdm vdm pravo napsat si 0 mné¢, co cheete, usméje
se na mé.

Chce mé rozveselit.

Pfedvadi mi své obif hodinky. Byly na Mésici, vytahuje se.

Najednou mi to dochdzi. Trochu mé bali. Malicko.

Co mam délat?

Je mi to milé. Ale... je to stary, nemocny pan. Uz by mél
spat. Uz bych méla jit... Jenomze nejdu. Misto toho se na
néj usméju:

»Vite, Ze jste srandovni?®

Zadiva se na mé, jako bych mu pravé vyznala ldsku.

»orandovni?“ opakuje nézné. , To mi jesté nikdo nefekl!
D34S si jesté néco?

Méla bych se zvednout.

Misto toho feknu:
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»~Mizete mi tykat d4l.”

»J4 jsem vdm tykal?“

Stary trik, ale jemu véfim, i kdyz bych neméla.

Véfim mu od hlavy az k paté.

Ano.

» Tak si budem tykat,” fekne.

J4 vam21©

»oamoziejmeé.“

Nejsem si jistd, zda to pro mé bude prirozené. Nastésti
pfindseji slivovici, kterou stihl objednat.

Hodim ji do sebe. Na kuréz.

Fakt jsem se nechtéla oZrat. Ale jak jinak prolomit ten ma-
Jestdt, co t€ obriistd, co jim provistds, co z néj vystrkujes rohy?
Jak prolomit hradbu Nejvérsiho Cecha? Reknes mi to? Vedéla
Jsem od proni vteriny, Ze jo i ne.

Ziskévam kuraz. Po slivovici si s tykdnim tykdm. Divim
se na sklenicky, ve kterych ndm ji pfinesli. Maji tvar kapky.

Jak vsechny slzy, co kviili tobé vybulim.

» 1y jsou krdsny! Neukradl bys mi jednu?“

Usmgéje se, jako by se mu hlavou mihla vzpominka.

,Ja nekradu, promin.*

A vezme mé za ruku. Vlastné za sidru.

Hladi mé, vlastné sadru.

Délds to s naprostou samoziejmosti. Jako bychom spolu roky
chodili. Neni v tom ani zbla zavihdni, nejistoty. Je to hebky
a priizracny. Nejses jen srandovni. Ses velikej, velikdnskej, mno-
hem vétsi, nez jsem cekala, nez mé mohlo napadnout.

Taky ses pékné oprsklej.

Vsimnu si, Ze na ruce mé néco jesté zajimavéjstho nez
ndmési¢né hodinky.

Barevny provézek. Doviddm se, Ze ho dostal od mexic-
kych indidnd. Chodi si ho obnovovat neboli kupovat novy.
V Praze na trh.
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Ty to vis taky? Ze kouzla se miZou svindlovar? A e kdy# se
Svindluje poctivé, tak platéj? Myslela jsem, Ze ti to teprv povim.
Mdm se bdt?

»,Mas krasné kli¢ni kosti,“ fekne a upfené mi hledi za
vysttih.

»,Co budeme délat dal?“ zeptd se.

Nedokézu odpovédé, ale neni to tim, Ze se mi motd hlava.

Bali mé hodné. Bali mé s pfesnosti analytika:

»-Mdame tfi moznosti. Bud se rozlou¢ime a piijdem kazdy
po svych. Nebo pojedem ke mné domd, jenomze tam je
prateta.”

UZasle na néj hledim. Prateta?! Pfedstava pratety me dési.
Ci je to prateta? Kolik ji mtZe byt? Sto tficet pét?

»A nebo? vykoktdm.

,Nebo pojedem k tobé.”

»1o v Zddnym ptipadé,” vyhrknu.

Rychle navrhuje ¢tvrtou moznost. Ddme si jesté pandka.
Posledniho, vézné.

Na to pristoupim.

»A co Tvlij milej?“ zeptd se, kdyz pfinesou dalsi slivovici.

Take to poznal. Ze jsem si Myho milyho v knfzce ne-
vymyslela. Jako kolega spisovatel se nenechd ozulit.

»,Mij milej se pofdd néjakym zpisobem vyskytuje
v mym Zivoté.”

Neptd se, jakym zpiisobem. Na to je pfilis takeni. Stejné
bych mu neuméla odpovédét.

Koneéné se zveddm. Lou¢im se. Pry mé doprovodi. Coz
znamend s celou svoji partou.

Serif, co nas $pehuje, mi poméhé do auta. Nutné to po-
tfebuji.

Nejvérsi Cech mé vyprovézi k Majéku. D4 mi pusu. Serif
opodil odposlouchédvi.

»Ozvu se ti. Ale za dlouho. Za par dni odjizdim. Lékari
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mi doporuéili dychat motsky vzduch. Vrdtim se za mésic
a ptl. Pak bych té rdd zas vidél...“

Nedokdzu zabouchnout dvere, nendvidim rychly konce. Ne-
ndvidim jakykoliv konce. Jesté chvili, chvilicku... chei ten vecer
natdhnout, i kdyz tusim, Ze se Fitim do hodné ostry zatdcky.

» Tak pojd jesté na chvili nahoru,“ navrhnu.

Rychle odemykdm dvefe na Majik, abych si to neroz-
myslela.

Serif ndm je podri.

Pijde s ndmi doma?

Zastava na chodniku.

Soukromy byt je jediné misto, kde Nejvétsi Cech neni
sledovan. Kde neni vézen.

Myslim, ze by ho pistolnici méli chrénit i v soukromych
bytech.

Hlavné v soukromych bytech.

Ale brzy pochopim, Ze to nenf potieba.

Zazvoni mu telefon a ji poprvé spatfim tu proménu.

Pfed o¢ima se mi smrskdvd, stdvd se mens$im a jesté men-
${m, stdvé se malililinkym Cechem, nejmensim Cechem na
celém svété. Jako by se srazil v pracce.

Kdyz domluvi, chvili lapa po dechu. Vysvétluje. Ze se
boji nevzit telefon. Uz nemad silu se branit. Ale tentokrét to
byl jen Serif. Takze nemusel vysvétlovat, kde je, s kym je,
pro¢ je. Neptdm se, komu. Prosté vol4 centrila.

TFeba mds ten strach rdd. Treba ho potiebujes. Vis, Ze té
centrdla chrdni. Prede mnou, pred jinymi. Dostdvdm oka-
mzité chut té zachrdnit.

Ale ro asi nebude to, co po mné chees.

»Nezhasinej,“ rekne.

»Zhasnu,“ odpovim.

,Chci, abychom se vidéli. I kdyz jsem osklivec.“

Divdm se.
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Jsi mimo kategorie krdsy ¢i osklivosti.
Zhasindm.
Tramtardad.

5. tinora
Zase je rano. Zase se nemizu hnout. Tentokrat to ale neni
sadrou.

Vrévordm do kuchyné. Vodu, vodu, vodu. Vypila bych
mofi pét.

Otvirdm kabelku, mivala jsem v ni acylpyrin, ale misto
néj nachdzim sklenicku. Udélala jsem mu ostudu. Jsem na-
tolik samostatna zena, ze uz i sama kradu.

Zkousim se prevléct, osprchovat, najist. Nejde to. Znovu
si lehdm se zvlaStnim pocitem. A s opici. Hlavou mi hard
smés kocoviny a zamilovanosti, kase, co zalepuje kazdy
pokus o myslenku a obali jej otupélym blitem. Cvachtdm
v ném. Co jiného? Nemazu psit. Nemtzu sklidit nddobi.
Nemdzu jit ven, protoze je deset pod nulou, pod sidrou
dvacet a ja nedopnu kabdt. MiiZu jen Cist a snit a blemcat
se v té kasi. Miizu byt vysinutd, nesikovnd, neschopnd. Nen{
to nadhera?

Odpoledne se pomalicku, co noha nohu mine, plouzim
nakoupit k Vietnamciim na rohu, pod rozepnutym kabatem
bltizu od pyzama, hndty kfivé, pod plachetkou osoba... Sjiz-
dim vytahem do pfizemi, a teprve dnes si pfectu ndpis, ktery
visi na domovnické nésténce nejspis§ uz hodné dlouho: NE-
POUSTEJTE DO DOMU CIZI LIDI. Musim se smét.

Vietnamec mi davé véci do tasky a pté se, jestli mé boli ruka.

»Boli mé srdce,” rikdm a on kyvé, protoze nerozumi cesky.

Doma vynddvdm z knihovny jednu po druhé knihy Nej-
vétstho Cecha. Ctu namétkové tryvky. Viechny jsou o mé
zlomeniné. Jak to, Ze jsem si toho driv nev§imla?
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6. tinora
Vsechno mi trvd véky. Postupné zjistuju dalsi véci, keeré se
zlomenou rukou nemdzu délat.

Nemizu fidit. Nem@zu stdt na hlavé. Nemtzu psit. Ne-
miizu se pomodlit. Koupit si nic na sebe. Osudové byly po-
slednf $aty, které mi slusely. Nosim je pordd, pfipominaji
mi setkdni s Nejveétsim Cechem. Nenf{ nihoda, Ze jenom je
pfetédhnu pres sadru.

Na ndhody dédvno nevéfim.

8. unora

Jedu na kontrolu do nemocnice. Tramvaji, jak jinak. Jedu
na Bulovku, coz mdm z Michle kus. Je mi to jedno, ne-
spéchdm. Jsem nejpomalejsi Zena, jakou kdy zemé nosila.
Lenivim. Od rdna jsem ospald. Hledim z okna tramvaje
na mrznouci Prahu a poslouchdm, co lidé vypravéji do
mobilu. Taky mi zazvoni. Trvd mi, nez ho vylovim z kapsy
kabdtu, se kterym nejsem szitd, protoze ho nezndm. Pro-
toze je hnusny. Jenze m4 $ir$i rukdvy, a tak ho oblecu.
A dopnu. Ale kapsy méd nekoneéné. Skoro. Mrknu na dis-
plej. Skryté ¢islo.

Skryté &islo md policie. Hrkne ve mné. Star$i dcera
spadla z Eiffelovky. Mladsi z Zizkovského vysilace.

Stisnénym hlasem se predstavim.

» Lady jsem j4. Vzal jsem si na tebe telefon od Jeronyma.*

Chvilku mi trvd, nez maj zpomaleny mozek pochopi.

»Aha, ty!“

Dozviddm se, Ze na zdravotn{ dovolenou neodjel. Druhy
den po nasem setkdni onemocnél.

»Je to vazné?“ hlesnu.

,U mé je to vzdycky vazné,” pravi, jako by mluvil o pocasi.

Zevrubné mi li¢i, co se déje v jeho téle. Jako by podéval
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hléseni. Jako by mél povinnost informovat mé o svém zdra-
votnim stavu.

Zase jsem z rozpaku drzd.

» LIys mi zlomil ruku, ja t¢ upoutala na lizko, jsme si kvit.

LAno,“ fekne.

Tvy ANO. Pokorny a ohnivzdorny.

»Ale ty za moje onemocnéni rozhodné nemizes.“

Tentokrat mu nevéfim ani slovo.

Chvili si poviddme. Vlastné dlouho. Lezi pry v posteli
a nic nesmi.

Jsem $tastnd, Ze ho slySim.

Kdy?z se rozlouc¢ime, zesilim.

Mailem jsem ho zabila!!

Je to nérodn{ poklad! Hrdina! Co kdyz umfe? Jak to né-
rodu vysvétlim?!

V tu chvili se ani trochu nezabyvdm smutnou pravdou,
ze narodu je to fuk. M4 jiné hrdiny.

Vraha, moderdtora, pafrmenku.

Voldm Jeronymovi a prizndvim se k vrazdeé.

,Opili jsme se, vis... To on nesmi, vid...“ Chce se mi bre-
Cet.

Jeronym odméfenym ténem pravi, ze chlastdni nema
Nejvétsi Cech od lékatt doporuceno.

»Jak to s nim vypad4d?“ ptdm se, i kdyz mi to on sdm du-
kladné popsal. Teba néco zamléel...

Jeronym pravi:

»Lak to vis...,“ a u¢ini dramatickou pauzu, béhem niz se
mij mobil vybije.

Mizu se vzteknout.

Jenomze uz stojim pred vchodem do ordinace.

Vitd mé Kapacita o berli.

»2Mild¢ku, kdybych mél jen zlomenou ruku, byl bych
rad,“ halasi.
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