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Tdtovi a Emé






Probudil té do tmy. Ne do tmy za oknem, kterd tam
moznd porad jesté je, ale do tmy za vicky. Neotevies
je. Proc taky? Sdhla jsi po ném, zaSatrala na no¢nim
stolku a néco zvrhla, asi sklenku, snad uz poloprazd-
nou. Prijala jsi odevzdané hovor a netekla viibec nic.
Teprve na otazku SeS tam? jsi aspor zamrucela. Hla-
sivky se ti jeSté neprobudily, ale seS tady, nékde kaz-
dopadné ano.

Kdyby to byl sluZzebni mobil, byla bys Supem vzhi-
ru, pripravena jednat, naslouchat, pripravena tak as-
pon plisobit. Vytrhnout se ve vtefiné z hlubin hypno-
tického spanku, ze snd, kterymi na tebe cosi naléh4,
z kocoviny. SluZzbu ma ale dnes Irena, ty sis do rozpisu
napsala aZ Vanoce. Abys byla hodnd Emicka a vysla
vstric vdanym kolegynim. Aby ses o svatcich jen ne-
cpala cukrovim, které napekli pribuzni klientt, abys
ochomytanim kolem téch, co jsou v posledni nouzi,
prekryla vlastni beznadé;j. Jako kdyZ svrSkem prebi-
jes spodka, Stychem, ktery se v mariasi ani nepocita,
a presto plati. Prosté jenom je.



To, co té ted vytrhlo z polohy hojiciho se psa, ve kte-
ré ses nasla, bylo zvonéni tvého soukromého mobi-
lu. Predstava, Ze té zadrZend energie Unkilled Wor-
kera, toho pomalého hardcoru, co ti tam Emil kdysi
nastavil, bude stimulovat, je ddvno pry¢. Stejné jako
je v trapu firemni snéni o tom, jak vas pozitivné na-
ladi Bach@v Air, co tak naivné vyzvani na pohoto-
vostni lince. Ne, nefunguje to. A stejné to nechavate
byt. Véci se neméni, proc taky? Jiné by nebyly lepSi.

Emo, ses§ tam?

Na to vem jed. Hlasivky ti za¢inaji vahavé fungovat.
Primati na to potfebovali miliony let, tys ten vyvojo-
vy stupen absolvovala mnohem sviZnéji.

Asi rusim, vid?

Zase jen zamruciS. Co na tohle rict? V takovou chvili.

Urcité otravuju, ale ja bych nutné potfebovala udeé-
lat jeSté dalsi fotku.

Coze?

Emo, co je s tebou? Se§ néjaka prejeta.

Jo, to je pfesny. Prejetd. Prejetd jak hlemyZd na cyk-
lostezce s drti rozbité skordapky na zadech. Ta uZ ne-
ni domeckem, ale plZ, nebo snad mlz?, se ji stejné
nemuze zbavit. Jen si to pomyslis, a stejné je to moc
nahlas, skordpka praskne v tvé dutiné lebe¢ni s mno-
hondsobnou ozvénou. A pak jesté jednou v podbriSku.

Tady Zuzka, predstavila se volajici. Zac¢ina byt ne-
jistd, to je vzacna chvile, dlouho ji to nevydrzi. Tak-
Ze Zuzka. Poznala jsi ji po hlase, nebo aZ po jméné?

Cau umélkyné, takhle si ji Gasto dobiras, i ted si ji
doberes. Téma svyma fotkama je naprosto posedla.
Na jafe jsi na jeji projekt, jak tomu honosné rika, na
prvni dobrou kyvla, dokonce jsi ho u vas prosadila -
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a pak ti to celé padlo na hrb. Jako bys toho vlacela ma-
lo. Zuzana si predstavuje, Ze zafidi§ uplné vSechno,
Ze lidem, ktef1 by si nevSimli, ani kdyby vedle nich
povykovali ultras Wisty Krakov, vysvétlis jeji uSlech-
tilé zdmeéry a nechd$ jim podepsat upis. Nerozumi
mu, nechtéji rozumeét, a podSkrabnou ho jediné pro-
to, aby se toho papiru co nejrychleji zbavili. Aby uz
mohli polozit tuzku, kterou drzi v prstech.

Ja chdpu, Ze toho ted mas hodné. Urcité shanis§ Emil-
kovi néjaky ty darecky... MICiS. To ja pro nikoho jes-
té nic nemam, ani pro tebe ne, Emo. Taky nestthdm,
ale neboj... Mrudcis.

Zuzka si pokazdy prijede z ty svy slovutny kunst-
schule a md pocit, Ze snad i smrt pfed ni skloni htbet
a prizpuasobi se jejimu rozjuchanému studentskému
harmonogramu. Ve velkovykrmné rodného meésta
pak bude okouzlovat ty, ktefi se nechaji, a cekat na
tvij telefonat. Tak asi mGzeme, Nevcehle €. p. 8, vy-
pada to na dnesni veer, moznd i dfiv... Zuzanka sed-
ne do papinkova Sevroletu, navigace ji dovede pred
domek, ve svétnici se soucitné zaculi a zacne pfed-
stirat empatii jak funebrdk meéstsky pohfebky pri pa-
tecnim odpoledni. A pfitom ji jde jen o jedno — kdy
bude moct kone¢né zmacknout spoust svyho Nikonu.

Emo, ja chdpu, Ze tohle je nejblbéjsi obdobi v ro-
ce, ale ja prosté potrebuju dalsi fotku. Nem4as pro mé
nékoho? Jsem tu jenom do zitfka a pak musim zase
zpatky do Hradce. UZ nefik4, zZe Styrského, asponi to
jsiji odnaucila.

Probudila ses. Nesplnitelné poZadavky ¢lovéka po-
kazdé spolehlivé aktivizuji. Zuzko, ja nikoho nemam.
S pani Neomytkovou to sice vypada Spatné...
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No vidi§, nestihla volajici zamaskovat svoje nadSeni.

Ale ona stejné nesouhlasi, pravila jsi chladné. Jeji
syn nesouhlasi.

A nedalo by se s tim jeSté néco délat? zaSkemra
umeélkyne.

Ten mobil lepi! Sakra. Ta sklenice byla spiS polopl-
nd. Celou dlani mas zapatlanou od néjaké lepkavé te-
kutiny. MoZna bys mohla ten strojecek pustit a zku-
sit, jestli ti nezGstane sam viset v dlani. A kdyby se
to osvédcilo, mizes s tim ¢islem vystupovat v cirku-
se. Neudélds to, mobil sviras dél, jen k nému ¢ichnes.
Vodka, vodka s dZusem. Neméla bys pit. Ale pijes.

Promin, ja nechtéla, hlesne studentka — a pritom
chtéla. A porad chce. Spusti néco o té své rakouské
prileZitosti, o grantu. Loni ho v Hradci splasila, a ted
za néj jezdi o vikendech domt, a kdo vi kam jesté.
O tomhle mluvi, o penézich. Celé je to ovSem casove
ohranicené, jak si Emicka jisté pamatuje, a Zuzanka,
ktera to o letnich prazdninach pravda trochu podce-
nila, ne, nemeéla jezdit surfovat do Sidi Ifni, nebo as-
pon ne na tak dlouho, pfisluSny pocet fotek pro svou
kunstkomisi zkratka je$té nemad. A ejhle, on uz je na-
hle konec roku! Chybi ji nicméné jediny snimek a je
pripravena vénovat tomu celé dva dny. Teda skoro.

Zuzko, ja ti prosté nemtzu pomoct, pokusis se do
svych slov pfimichat temny odstin definitivnosti.

A nedalo by se...?

To mam pro tebe nékoho zabit? ranis ji.

Ale ne, tak jsem to nemyslela. Nezranila jsi ji. Ne-
§lo by to vyTesit néjak administrativné?

Nechdépes. MICiS.

J& sice musim mit vSechny lidi vyfoceny zrovna
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u vas, je to podpora jednoho lokalniho projektu, ale
ty mas jisté kamardady i jinde, schazite se prece, ne?
Tak Ze bys jim tfeba zavolala...

Jestli by pro tebe nékoho nezabili oni?

Jestli by pro mé nékoho neméli.

A ja bych pak zfalSovala papiry, Ze ten Clovék byl
jako od nds, vid? Doufala jsi, Ze se myliS. Nemylila
ses, presné takhle si to predstavovala.

Zuzana obcas v domdcnostech umirajicich neopo-
mene prihodit technické detaily. Vite, Ze my na Skole
fotime také na film? Samoziejmé ne vyhradné, pouZzi-
vame nejmodernéjsi techniku, ale pracujeme i s kla-
sickym svitkovym filmem. J4 mam nejradéji Cernobily
Ilford osmistovku. Zadna digitlni technika nedosah-
ne tak jemné kresby a prirozeného kontrastu, blaboli
nad lGzkem. A slibi, Ze kopii snimku poztstalym sa-
moziejmé zasle. Zdarma, dodala jednou na hajence
u LandStejna. Zdalo se ti tehdy, Ze mas slySiny. Ted
prece nemize$ mluvit o penézich, Zuzko! sykla jsi
po strané.

VZdyt ja o nich pravé nemluvim, ja naopak rikam...

Hele, pokud jesté nékdy kvakne$ cokoliv o pené-
zich, tak s tebou definitivné koncim a délej si to sa-
ma, vynesla jsi ortel.

Uz to nerekla. Ani ted nic nerika.

Vi§ co, moje mild umélkyné, jdi se vycpat slamou,
pomyslela sis. Mozna jsi to i fekla, ale hovor jsi tipla
o vtefinku dfiv. Nebo ne?

Polozila jsi sviij sladky komunikator na podlahu,
tou min olepenou stranou dold. Otevrela jsi levé oko.
Za oknem je uz docela svétlo, nebo alespon Sero, pros-
té prosincové rano, dalsi den. Mrkne$ na no¢ni stolek,
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sklenka se nerozbila, ale vodka s dZusem je rozlita
uplné viude. Soupnes se po posteli, naklonis, vratis
se za sva vicka a pozvolna tu tekutinu z dfevotfisko-
vého povrchu stolku oliZes.

Nemeéla bys lizat. Ale liZes.

Pocités s prirozenou Skodolibosti véci a okolnosti, ale
Unkilled Worker se podruhé ozve, kdyzZ si CistiS zu-
by. Jeden by cekal, Ze s produkci pocka na chvili, kdy
budes ve sprse. Tak ho nechds hrat a vleze$ tam. Vo-
da... Zkusis si predstavit, jak té celou pohlti a skryje
ve svém proudu, aby vSechny necistoty odplavila né-
kam do more. Nebo asponi do ¢isticky odpadnich vod,
na kterou ziras z okna, pokud bys tedy zrovna zirala...

Ne, nefunguje to, ani tohle ne. Trochu sis lokla a po-
Fadné té prité koupeli svédi kiiZe. Navic ti stdle nejde
nastavit pfimérena teplota; studi, pali, studi. Chrst-
nes si do vlast ddvku Samponu. UzZ ti trochu Sednou,
sviné. Takhle drobné se zac¢ind hldsit upadek, neza-
drZitelny a definitivni, dokud se sama nestane$ vasi
vlastni klientkou. Pfijde den, kdy bude$ potfebovat
Clovéka — a oni za tebou poslou jen n&jaky vyskole-
ny tele. Nékoho, jako jsi ty.

Kytarovy riff Headed for Danger ddvno doznél. Vo-
lal Emil, nebo zase Zuzka? Omluvit se, nebo dél nalé-
hat? Oba by méli udélat to prvni, ale beze vSi pochy-
by budou predvadét to druhé. Koho z téch dvou bys
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radéji? UzZ jen to, Ze k mobilu nespéchas, té usvéd-
¢uje... Z ¢eho? Ze jsi dama, potiebujes byt dobyvéna
a nezacne$ pandackovat jak Alik na prvni zazvonéni?
Nebo je to jen prachsprosta prokrastinace?

Udeélas si ve stroji kafe. Naladuje$ utroby zatize-
ni hnédym praskem, napénis mliko, pockas na zele-
nou a zmdacknes$ cudlik. Kadvovar sem jednou, to jes-
té v dobrych Casech, nebo aspon v takovych, které se
tak daji zpétné ocejchovat, prinesl Emil. Je to tedy je-
ho kavovar. Bude si ho ted chtit odnést? Nevolal kvtli
tomu? A co bude chtit jeSté? Rozhlédnes se.

Na miniaturni stolek pod kuchynskym oknem vy-
skladas celou svou snidani. Kafe v Sirokém Salku s vy-
kulenou modrou rybou na dné a sklenku od néjaké
socialistické horcice s kohoutkovou vodou. Byla mé-
mina. Do posledni chvile z ni pila, asi jak byla zvyk-
14 z détstvi. Jediné kdyZ priSla navstéva, vytahla ze
sektorové stény opravdové sklenicky, brouSené. Te-
be za navstévu pochopitelné nikdy nepokladala, ani
tvé kdmosky. Pak uz ani Zddné navstévy nechodily.

Dnes tedy jen vodu a kafe, na sousto ¢ehokoliv ani
pomysleni. Tvij Zaludek si po ranu stejné hraje na sko-
vavanou, dé€la, Ze tu neni, znas ho. A dneska tuplem.
Nic pricetného k jidlu ostatné doma ani nemas.

Ten hrnek s rybou je vlastné taky od Emila! Privezl
ti ho jednou ze Skoleni v KunS$tatu. Je to tedy darek,
ten snad zpatky chtit nebude. Budes ho ale chtit ty?
Pro tentokrat jesté jo.

Zahrajes si na hospodytiku. Namoci$ houbic¢ku na
nadobi, druhou rukou chytas stékajici kapky, stej-
né ale cestu do pokoje fadné zamokfiS. To uschne.
Otirds nocni stolek. DZus lepi, ale vodka dezinfikuje.

15



Zvednes$ ze zemé mobil, jen dvéma prsty, aby ses na
tu mucholapku nechytla, a vy$trujes podlahu v dosa-
hu. Hotovo dvacet. Houbicku mrskne$ do koSe a s mo-
bilem stane$ nad diezem. Blikd. Hlasi nepfrijaty ho-
vor, jako bys o ném nevédéla, jako bys ho sama pred
chvili neignorovala. Cim ten finsky vyk¥ik techniky,
ktery zafval naposledy nékdy pred deseti lety, utfit?
Hrabnes volnou rukou do Supliku, ale nahradni hou-
bicku nenahmatas.

Nokie ti bez varovani zahraje naSup. This story’s
been told about a hundred times. Neomytkovi — za-
sviti na displeji. Zavahas, ale jen kvili té lepkavosti.
Borisi Neomytkovi to zvednout musis, o tom Zadna.
Nebo dokon¢i$ ocistu a zavold§ mu v cuku zpatky?
Mas viibec jesté kredit? Zvednes to. Jen se snazi$ ne-
priloZit si upatlany strojecek pfimo na tvar.

Dobry den, pane Neomytko. Asi neni moc dobry,
kdyZ mi voléate, Ze?

Urcité se ted pokusil o usmév, o ten sviij bezradny
usmeév, kterym reaguje na vSechno nové, jako by to
byla univerzalné platnd odpovéd. Vyda tichy zvuk,
chvili¢ku premysli, jak zareagovat, ale pak jen pozdra-
vi, dobry den, Emo, a vrati se k tomu, co ma pripra-
veno. Maminka je na tom Spatné. Ted po téch vaSich
prascich spi, moznd by spala i tak, ale hazi sebou, la-
pa po dechu a ma uplné fialové prsty.

Nadechla ses, ale on tvou otdzku predesel. Kysliko-
vé bryle jsem ji nasadil, pomdhd to. Trochu.

Odmlceli jste se. Oba vite, Ze ted uZ nepomiiZe nic.
A pani Neomytkova to vi nejlip.

Bojim se, Ze maminka uZ brzo... Rozplakal se. Pa-
desatiletej chlap ti breci do telefonu. Takova je tvoje
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préce. V téhle rodiné té stdlo mnohem vic usili zklid-
nit syna nezZ umirajici matku. Byva to tak. I BoZena
Neomytkova méla své propady, kazdy je m4, tedy
skoro kazdy, cela se trasla a pohltila ji beznadéj -
ne z konce, ale z pokracovani. Ona sméfuje do defi-
nitivni nicoty; tfeba to nebude tak zlé, sotva vkroci
do prazdna, vSechno prestane. Jako kdyZ vypnes ve
sklepé svétlo. Ale co jeji syn? Kudy ptjde a kam? Ty-
hle svétlé chvilky, kdy se pani Neomytkova nezmitala
v hovorech s ddvno mrtvymi ve své tajemné mlaska-
vé feci, kdy uvaZovala takzvaneé redlné, tyhle okamzi-
ky byly nejtemnéjsi. Dévenko, predstav si dno, pokud
miize$. Uplné dno nékde doéista dole. A na tom dné
je dlilek a v ném sedim j4, rekla ti jednou, dokud jes-
té mohla. V tom dtilku je ted Boris a je na tobé, abys
ho z néj tahala. A ty jsi kde? Koho to zajima?

Prijdu. JeSté si néco obstaram a za chvilku k vdm
dorazim, slibiS. Ne, pro Borise Neomytku tohle roz-
hodné neni dobry den. A nebude.

Promirite, Ze nevoldm na sluZebni linku. J4 mam
poznamendno, Ze dnes nemate sluzbu, ale vy jste pro
nds byla od zacatku... pro maminku jste...

J& vim, neomlouvejte se. Pfijdu rdda, to je samozrej-
mé. Boris Neomytka se ti omlouva. Psychiatricky pa-
cient, abstinujici alkoholik s Korsakovovym syndro-
mem a endogennimi depresemi, invalidni diichodce
zavisly na hrstech antidepresiv, jehoZ svétem, jisté
Ze ne bezproblémovym, ale presto jedinym, je jeho
matka. Ta, kterd ho ted opousti. A on se ti omlouva!
On jediny, ktery nemd dtvod. Co to vyvadis, svéte?!

BezmySlenkovité se otfe$ tvari o mobil a okamZi-
té ucitis, jak tva kiize prilnula k jeho zapatlanému
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povrchu. To mlasknuti musel slySet snad i Boris. Kde-
pak, tohle nebyl vzdusny polibek. Chladi a lepi —ideal-
ni slogan pro néjakou vychytanou reklamni kampan.
Poradi$ Borisovi cosi ohledné péce, nezapomerite ma-
minku polohovat, vZdycky je dobré rodinného pii-
sluSnika zameéstnat, a zopakujes to nejpodstatnéjsi,
za chvili Na Posvéatnou dorazis.

Je$té jsem vas chtél pozadat, zacne Boris, ale hned
se odmlci a ty si predstavis, jak hledd svou pozndm-
ku nékde na okraji novin nebo téch svych tabulek.
Napsal si ji tam, aby v rozruSeni, azZ bude telefono-
vat, nezapomnél.

Vanoce? napovi§ mu a zkratis$ jeho patrani.

Ano, hlesne. Vy vite, jak se maminka tésila, jak se
chtéla svatkd dozit... Jisté ti vola ze siné nebo shora
z pokoje, aby matka neslySela, i kdyby snad mohla.

Udélame mamince Stédry den uz dnes, prohlésis.
MoZnost podobného ¢asového posunu jsi Borisovi
nabidla uz nékdy pred dvéma mésici, kdyZ jsi zaca-
la do rodiny dochéazet. Souhlasil. Vypadalo to, Ze ta-
kové reSeni napadlo i jeho, jen se zdrdhal ho vyslo-
vit nahlas, abys neodmitla. Stara pani se ke svatkim
upnula jako k horizontu. Snad se dockam, myslite,
Ze se dockam? JesSté jednou bych chtéla zazit rodinu
pohromadé u stromecku. Rodinu? Jsou dva, tedy ta-
kovihle dva, viibec je$té rodina? Pro penzionovanou
ucitelku z mistni hudebky jsou Vanoce pouze a vy-
hradné svatky rodinné pohody. Ni¢im jinym. I to se
ale pocita.

Prinesu stromek, navrhnes$ Borisovi.

Nechci vas obtéZovat, snad jen néjakou vétvicku,
kdybyste méla cestou tu moznost.
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Néjakou urcité potkam, prohlasis.

Jsem prosté sladkd, zhodnotis se, jakmile ukon¢is
hovor. Mobil poloZi§ na odkapévaci desku a ve dfezu
si umyjes$ ruce a tvar. Musis to zvladnout bez myd-
la, jen horkou vodou s trochou jaru. Vida, uz nelepis.
UtfeS se do utérky, pak ji namocis a opatrné, rozhodné
opatrnéji nez sebe, zprostis lepkavého ndnosu i svou
nesmrtelnou Nokii E71.

Kafe ti vystydlo a voda zteplala. V priméru je tedy
vSechno v nejlep$im poradku.

3

Hoj ty Stédry vecere, vytahnuls mé z postele. Bude
kolem nuly, od pusy se rovnostaisky koufi kurakm
i nekurdkdm. Na kaluzich ve stinu povlak ledu, na
ostatnich blato. Snih veSkery Zadny, mozZzna nahote
v kopcich.

Vezmes to pres nameésti. NeZ shanét darek v ob-
choddaku - konvicku na ¢aj, bonboniéru, jaka véc asi
tak udéld nejvétSi radost umirajicimu? —, koupis radéj
néjakou turistickou cetku. Presné vis jakou.

Jde$ podloubim a mine$ dim, ve kterém jsi vyris-
tala. Opét se potvrzuje to, co jste vypozorovali uz jako
décka: mistni ziraji do vykladl, kdeZto turisti —i v tuh-
le nelitostnou ro¢ni dobu je tu celkem husto - civi za-
sadné na protéjsi stranu nameésti, na ty faleSné barok-
ni Stity domd, za kterymi je ovSem jen zatuchla ptida
nebo vzdus$né nic. Tohle neni mésto Stastnych lasek,
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jen nacancand bida gubernie. Namésti ZachariaSe
z Hradce? Snad radéji Potémkinovo nameésti. Jestli
vam muizu poradit, tak selfie pfed Dolni kasnou s tou
provincni nadherou kolem a Supem pry¢, Supem dal.
Hlavné se tu nezatmét. Ale neporadis jim to, jen se vy-
hnes$ obzvlast rozjarené skupince Japonct.

Krasné rano, mlada pani, zahalasi prodavac v cet-
karné. Mlada pani? Kdybys ji byla, nefikal by to,
takhle ti vlastné jen pfipomene, jak utéSené starnes.
Dnes se to ani nepokousis maskovat. Cim budes star-
§i, tim k tobé budou mit klienti vétsi davéru, zasve-
covala té §éfova v prvnich dnech do taji femesla. Za-
timco v jinych profesich preferuji tricatniky, u nds je
stari vyhodou, zubila se. Ale vas jsme prijaliis tim
vaSim hendikepem mladi. Zasmaly jste se a tys Irené
slibila, Ze se pokusi$ svou chybu brzy napravit. A sli-
by se maj o Vanocich plnit, ne?

Zdravim, mrkne$ na prodavace a svali§ svou Cer-
venou pracovni kabelu na pult. Vzala bych si takovy
ty turisticky karty s fotkama mésta, mariasky. Ma-
te je jeSté?

Samoziejmé, mlada pani, mame, co srdce Zada.
Karty na marids, tarotové karty, pexeso, vyberte si.

Ja chci ty na marias.

Dama je karbanice, vida! Marias je hra krald a je
vidét, Ze vy jste...

Jestli rekne kralovna, tak snad prece jen zajdes do
toho obchodéku!

... znalec. A uz rozklada dvaatticet kycovitych ob-
razkl po sklenéném pultu. Nameésti poznate, tady ma-
me zamek, jeSté jednou ndmésti — odjinud, zdmecka
zahrada, tohle je rytifsky sdl a tady...
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Ono nestaci, Ze je to blbec, on je navic jesté hlucne;j.

To bude skvéla vzpominka pro mladou pani na na-
vStévu naSeho mésteCka, kde jak se rikd, se zastavil
cas.

Je tam ten pohled pres Stépni¢ak? hrdbnes mu do
paklu.

Prodavac — kramek si tu oteviel nékdy predloni —
zjevneé viibec nechépe, o cem mluvis. Netrpélivé mu
vezme$ karty z dosahu a probirds se jimi. Najdes, co
hled4s. Na Zaludské devitce, té bezvyznamné pliveé,
je fotografie, kvili které jsi sem pftisla.

Tak tenhle snimek vas zaujal? Je to pohled pres
Stépnicky rybnik na hibitovni kostelik svaté Anny,
dokéaZze ti prodavac aspon svoji gramotnost, kdyZ pre-
Cte popisek z doprovodné kniZecCky.

Kolik? ukonc¢is konverzaci.

Sada turistickych karet s informacni broZurkou, ta
mize slouzit i jako maly privodce méstem, devade-
sat osm korun ceskych.

PoloZi$ na stlil stovku a nechds si vratit drobné. Po-
tfebovala bych to zabalit, jako darek.

Bohuzel, to je jediné, v ¢em vam nedokazu vyho-
vét. Balici papir ale mtzZete poridit v papirnictvi, to
najdete na protéjsi strané ndmeésti... Ten vl viibec
nepochopil, Ze jsi mistni. Na rozdil od néj. A ani to
nepochopil.

Na shledanou. Nazdar, naplavo.

PrejdeS na druhou stranu ZacharidSe, ne ale do pa-
pirnictvi, do textilu. Zito, ¢au holka, mohla bys mi,
prosim té, tohle zabalit? Néjak darkove, mam to pro
jednu klientku pod stromecek. Diky, se§ kamosSka.
Jasné, papir se snéhuldkama bude skvélej. Emil? To
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se snad radéj ani neptej. Brzo to spolu proberem, sta-
vim se. Diky a krdsné Vanoce, kdybysme se do té do-
by nevidély.

Zameckad zahrada je pro vSechny mistni tabu. (Ne-
bo to tak aspon byvalo, kdyZ jste byli mali parchanti.
Kdo vi, co cti ti dnesni.) Tady se nic nerozbiji a nekra-
de, tady si nanejvys na loucce pod sklenikem nechaj
holky Sahat na kozy. Ty ale dneska ten odvékej dé-
di¢nej zdkon prestoupis. Hned za Dolni branou ros-
tou v zahradach tuje, a pokud si pamatujes spravné,
i néjaka cizokrajné borovice. Jo, je tady, ¢eka, vétve
sklani, je to spiS ket neZ strom. Vytdhne$ z batohu za-
viraci Zabikuch a schovas ho do rukdvu. Zastavis se
a zahrajes si na turistku, no vida, jaky tu maji kras-
ny zamek, rozhliZis se, a jaké vzacné dreviny... Re-
kognoskujes terén. Nikde nikdo, hloucek turistd by
se prozradil uz na dalku svym Svitofenim, ale ten by
ti zas tolik nevadil. Hlavné aby té neprichytil nékdo
mistni. Emicko, pro pana kréle, co ndm to tady pro-
vadis? Kdyby té tak vidéla maminka...

Se§ v tomhle baroknim malomésté chycend jak Na-
tascha Kampuschova ve sklepé. Neuniknes, rozsudek
zni na doZivoti. A jako forma zostfeného trestu pfi-
chazi poznani, Ze se$ stejnd jako matka, i kdyz sis ti-
sickrat rikala, Ze nebudes, nikdy a v ni¢em. Stejné jsi.

Hlavné aby té nevidéli sousedi, dévenko, co si 0 nds
pomysli?!

Pomysleli by si, Ze kradu drevo.

To vadm v tom hospici tak madlo plati, Ze nemas ani
na vanocni stromek?

To vi§, mama4, z kradeného nejlip chutnd. Copak
o tom nase rodina nic nevi?
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Ale mama tu neni, ani nikdo ze sousedu. VSichni
nékde lovi darecky, na romantické prochazky je zi-
ma a hlidace kvili optimalizaci propustili... CozZ je
pro tvou guerillovou akci jen dobfe. I kdyz Boris od
té doby nemd praci a neprijde do kontaktu uz vi-
bec s nikym.

JeSté vezmes tuhle vétvicku, je kratSi nez ty pred-
chozi, ale pékné hunata. I v tom chladu zavoni. Kdo
vi, jestli bude pani Neomytkova schopnd dnesni Vano-
ce vlibec jesté vnimat. Ten jeziSkovskej tyatr se bude
zfejmé odehravat spis pro Borise. A co by ne?

Ulici Na Ba$té bys to méla kratsi, ale vezmes to ra-
déj kolem Stépnic¢aku. Mistni tudy skoro nechodi, this
is a romantic journey for tourists only. Bude rozhod-
neé lepSi, pokud té s tou pichlavou kytici v ndrudi ni-
kdo znamy nezmerci. Stdhnes si kapuci pres hlavu
a braSnu radéj prehodi$ na pravy bok, na stranu k za-
nedbanym plotlm, podél kterych se pliZis.

Meéstecko, kde se zastavil ¢as? Co to Zvanil ten Zva-
nil? To se sekl o n&jakych dvé sté kilakt. Slapnes do
louZe a prolomis kfehouckou slupecku ledu.

4

Ahoj holka, co se déje, neuzivas volno? Jasné, nemas
kredit, brnknu ti ze sluzebniho.

Teprve kdy?Z jsi poloZila kratky hovor Irenég, seplo
ti, Ze ses jeSté nepodivala, kdo byl pachatelem toho
zmeSkaného vyzvanéni, kdyz jsi byla ve sprSe. Tak
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ktery z vas, lidi? Boris Neomytka, aha, volal ti rano
dvakrat, netrpélivé a pochopitelné. Pripustis si, jak té
to zjiSténi zklamalo. Copak skutecneé litujes, Ze té ne-
stalkuje Emil? Nebo dokonce Ze neprudi ta poSahana
Zuzana? Nebo ceka$ nékoho jinac¢iho? Koho, dévce?

Irena uz vola.

Aha. Nékdy c¢lovék fekne v pravou chvili pfesné
to, co je tfeba. Vyrok, ktery obsdhne celou situaci. Je
to dar. Aha, fekla ted Irena a bylo to ono. Dobre cha-
pe, Ze nejsi jeding, kdo se fofrem chysta k Neomytko-
vym. Jen se pokousSis dorazit dfiv neZ ta druhd. A bu-
de$ se zajimat taky o chudéaka Borise, protoZe jemu
se ta s kosou vyhne a prave tim ho sekne ze vSeho
nejvic. Fantaziruje$, napomene$ se v duchu a Irena
to doprovodi hlasitym varovanim: Emo, nespadni do
toho, tohle pro tebe nejsou bézni klienti.

Zadni nejsou, viechny si moc beru.

Nech si taky néco pro sebe, jo?

Jo. Je ti fakt Soufl, pohladis si bficho a parkrat se
do néj nadechnes.

NapiSu ti mimoradnou sluzbu. Sluzebni mobil si ne-
cham, komplikace mi pred chvili volali od pana Sniz-
ka ze Slavonic, dusnost a neklid, vzdyt to tam znas,
vyrdzim za nima. Ty auto nepotiebuje$, ne? K Ne-
omytkovym to mas kousek.

Jsem na cesté, uZ mam Posvatnou na dohled.

Kdyby cokoliv, volej. Sta¢i jenom prozvonit, ozvu
se zpatky, jak to bude mozZzné. Nemdm ti privézt né-
jaké 1éky?

Maji toho dost. Boris si nasyslil zdsobu, jako by
mu mama meéla umirat roky. Tabletky, injekce, na-
plasti, koncentrator kysliku, vSechno maji. A kabelu
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posledni zachrany nese$ na hibeté ty. Ne, nic dalsi-
ho nebude tfeba.

Emo, jesté jedna véc, vis§, kdo mi volal?

Graham Bell? Je to s tebou o chlup lepsi, pokousis
se délat trapny fory.

Tésné vedle. Zuzka!

Do prdele!

Jo, pfesné tam. Hele, Emo, vona je néjaka poStkla.

Chtéla po tobé& mrtvolu? Mné rano volala taky.

Ja vim. Rekla mi, Ze jsi s ni odmitla spolupracovat.

Naprdnes se a zacne$ néco vysvétlovat.

Necerti se, umim si to predstavit. Kasli na ni. Ona
se mi nezddla uz na jare, kdyZ jsi s ni k nam prisla
poprvé.

Ano, méla jste pravdu, ma jasnozriva pani vedou-
ci, chranis se jizlivosti.

Ten jeji projekt byl zajimavej, to rozhodné, ale ona
neni ten typ, kterej by to zvladnul emoc¢né. Je uplné
posedla tim svym uménim a nechdpe, Ze kazdej pros-
té nechce mit svou posmrtnou fotku vystavenou v né-
jaky rakousky galerii.

Ale houby v galerii. Ty fotky jenom odevzda, vystavi
na tyden na chodbé svy kunstschule, napiSe si do cé-
vécka, Ze dilo prezentovala v zahranici, a tim to zhasne.

Nezhasne. Kopie prece dostaneme podle smlou-
vy my a ona nds pak bude otravovat, kdy je vystavi-
me u nas.

No jo.

A nepochopi, Ze fotky zemftelych lidi, naSich sou-
sedd, my u nds vystavovat prosté nebudeme. To mi-
Ze udeélat v tom svym Linci...

V Grazu.
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... ale ne tady, kde Zijou jejich potomci a zndmi.
A nepratelé. Prosté vSichni, ktefi je znali a ted by
0 nds zacali roztrubovat, jaci jsme krkavci, kdyZ ani
mrtvym neddme pokoj.

Zastavila ses a opfela se o hibitovni zed. Couha
z ni néjaky rozchodnik, Zije si tu mezi kamenama,
nenapadny zelenohnédy vzdorujici hrdina. Jo, Zi-
vot je jediné, co mame, a nékdy je to fakt makacka.
Stojis zrovna na misté, co je na téch deviti Zaludech,
a koukas pres rybnik na flek, odkud byla ta fotka na
jate, spiS v predjari, pofizend. Na zahradu pani Ne-
omytkové. Se Zuzkou jsem udélala chybu, promin,
rekne$ mobilu.

To ja jsem udélala chybu. Neméla jsem vam, tedy
vlastné ji, na ten ndpad kyvnout. Ona to neni Spatna
mySlenka, ale Zuzana je prosté prilis mlada...

Zas ta Irenina mantra, Ze hospice vyZaduji stari.
0d bytovek nékdo jde. Zenskd, zhruba v tvém véku,
s desetiletym dvandctiletym rozmazlencem. Zrejmé
byli na prolizackach na hristi, pokud toho sigra né-
co tak redlného jesté viibec bere. Asi je neznés, ale
presto se, s tim koStétem v ruce, radéj otocis ksichtem
a hospicovou brasnou k rozchodniku. Ir¢o, doufam,
Zes ji vyhodila aspon ted, feknes tiSe, aby té proché-
zejici nepoznali po hlase.

Irena se zasmadla a popsala ti, jak s neodbytnou stu-
dentkou vymetla. Jemné a nelitostné. V tomhle by
Irena mohla soutéZit, Skoda Ze tahle disciplina jesté
neni na olympiddé. Pripadné by mohla v call cent-
ru vyrizovat stiZnosti, lidi by si ani nevsimli, jak ele-
gantneé s nima vyrazila virtudlni dvere. A pritom ne-
byva hruba. Nakonec mi Zuzka jeSté podékovala za
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pomoc, zasmala se Irena. Pritom jsem ji viibec zad-
nou pomoc neposkytla, jen si toho nestacila povSim-
nout. Obe jste se zasmadly.

Ten malej hajzlik uz hazi Sutry do rybnika o po-
radny kus dal. Ondrasku, ddme si zadvody, kdo doho-
di d4l? lisala se k nému maticka a ty ses ani nemu-
sela divat, jak schvalné se svym pretestosteronovym
potomkem prohrava. Hnus a lez.

Zuzka by ti kazdopadné z téch svych eur méla dat
podil.

Ja jen lidem vysvétluju, o co jde, a schranuju ty je-
jich upisy, zapomenes to zasadit do minulého ¢asu.

To nemyslim, ale ten néazev jsi prece vymyslela ty.
Nebo ne?

No jo, vlastné jo, vzpomnéla sis.

Miss exitus.

Jako Sle¢na smrt? nechdpala napoprvé Zuzka, kdyz
jsi to tehdy vyslovila.

Ne. Jako Soutéz krasy mrtvych.

5

Rybnik, kam se podivas. Pfed svétem se to uspésné ta-
ji, ale voda je nejen romantickym poZehnanim téhle
diry, ale taky jejim nevysychajicim problémem. Kde-
pak, ¢as se v méstecku nezastavil a vlhkost uz viibec
ne. Vzlind. Svoje o tom védi snad vSechna mésta na
vodé. Bendtky, Amsterodam, Stockholm, Petrohrad
a spousta dalsich, kde jsi taky nikdy v Zivoté nebyla.
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Voda se tu objevuje i dost daleko od rybnikd, ma
svoje podzemni cesticky. KdyZ zacali pred lety par-
celovat pole na BaZinci, stavebni pozemek nekoupil
nikdo mistni. VSichni védéli, Ze tady by mohli tocit
Krale Sumavy a meliorace je jen naivnim pokusem
snilkl odjinud. Investor se tehdy snazil lokalitu i pre-
jmenovat, ani nevis, jak tomu oficidlné rikali, nebo
dokonce porad fikaji.

Posvatna je vodé mnohem bliZ, od mésta ji déli Stép-
nicak, v zddech, jen s trochu vétSim odstupem, ma
Mokrovec s Pantoflickem a Spitalskym. A pFitom je
susSSi. Sussi na zdejSi poméry. Tyhle bardky z Sede-
satych let necucaji vlhkost tak hltavé jako zkamené-
14 renesance a baroko na nameésti, ale taky do nich
nikdo nebude investovat ty melouny. Maximalné si
poridi odvlhcovac.

KdyZ jsi na ZachariaSovi jako holka bydlela, vyZira-
li jste si vlhkost i se vSema jejima urousanejma chlu-
pama. Jednou za dekdadu se pfi chodniku seSkraba-
ly zbytky omitek a natfelo se to znovu, to byla jedina
udrzba. UZ tehdy sem jezdili turisti, néktefi az z NDR,
tak to muselo prece vypadat k svétu! Co je za kuli-
sama, nikoho nezajimalo. Za kulisama jste byli vy.
I tvlij pokojicek v patfe mél flekaté zdi. A co teprve
kuchyn v prizemi.

KdyzZ jste pak s tatou chodili na bylinky, jaks to
nendvidéla! Kazdou volnou chvili se vyrazelo néco
sklizet a tata pak na pytliky psal, Ze to bylo trhano
rodinnou firmou (ta firma jsi byla ty, dvandactiletd),
a dokonce s laskou. To urcité! Byla jsi zpruzen4, Ze
to vic neslo.

KazZdopdadneé u vas v bardku ty kytky viibec neschly,
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dokonce ani na ptidé ne. VSechno jste to tahali pravé
sem, Na Posvatnou. Néco na pidu, vétsinu do volné-
ho pokoje v patre. Okno do silnice, ale smog uvada-
jicim blatouchtim, pampeliSkam a rdesnu nevadil.
A pokud prece, kupujici o tom nevédéli. Chlapi tu pro
kytky vyrobili takové palandy, rosty s pritlu¢enym
krali¢im pletivem, nic lepSiho nebylo na zacatku de-
vadesatek jeSté k mani. Aby rostlinky nepropadéva-
ly, navlikli pletivo ve dvou tfech vrstvach. Kytky se
do toho zaplétaly, kroutily, jako by nechtély do caju,
snazily se liste¢kama pridrzet kralicich ok jako po-
sledni nadéje, né, nikam mé neodvazejte, ja chci zi-
stat tady! A vy jste je z téch propletenych osidel vy-
plétali ¢i nemilosrdné vytrhdavali. Byla to hlavné tvoje
prace, nebot jsi méla malé a Sikovné prstiky, jak fikal
tata. Velmi podobné je hodnotila i pani Neomytkova,
ta ale mluvila o klaviru a tvych krecovitych snahach
trefovat spravné klavesy.

Jestlipak v hornim pokoji ta plata porad nechali?
Treba i néjakou zapomenutou diviznu, za ta 1éta to-
talné vysuSenou a marnou.

Do domku se vchazi ze silnice. Chodnik je tu tak uiz-
ky, Ze je spiS jen symbolem chodniku, jeho znamenim.
Fasada by moZznd taky davno opadala, ale na misté
ji drzi cakance brecky od projizdéjicich aut. Ta smés
snéhu, Stérku, soli, nebo co tam sypou, a oleje z aut.
Nékdy docakne az k nizkym oknim. Snad pak ty zdi
aspon min plesnivi, kdyZ uz jsou tak hnusné. Tata mi-
val od domku Na Posvatné klice, abyste s ndkladem
bylin mohli prijet kdykoliv. A ty je ted mas zase, kdo
vi, jestli to neni stejny svazek. Nevi§, nevybavujes si
ten tatav, snad jsi ho nikdy ani neméla v ruce.
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Emicko, vZdyt my jsme skoro rodina, nebo jsme
aspon byvali, Fekla ti, bylo to pfed par tydny, probo-
ha, jak ta smrt leti!, pani Neomytkova. Na nic si ne-
budeme hrat. Ja uZ nevstanu a Boris bude rad, kdyz
vstavat nebude muset. Odemykej si sama, jen vZdyc-
ky zazvon, at vime, Ze té tady mame.

Neprotestovala jsi. Klice od klientd béZné nedosta-
vate, ale tohle neni béZny pripad. Zazvonim, slibila jsi.

Trikrat krétce a jednou dlouze.

Coze?

Ta ta ta da, vysvétlila ti ucitelka hudby. To se jeSté
dokézala usmat.

Nikdo dalsi klice od Posvatné uz jisté nemél, ale pa-
ni Neomytkova ti stejné prirkla osobni volaci znak,
aby té identifikovali a nespletli treba s poStakem,
pokud by k nim mél jesté néjaky dtvod prijit. Umi-
ra, a stejné se pokousi mit véci pod dohledem. To-
bé se na mobilu hlési vSichni stejnym vyzvanénim.
Ani nevis, jak nastavit pro jednotlivé volajici odlis-
nou melodii.

Jsi tu. Zazvonis, trikrat krdtce a jednou dlouze,
a odemknes. V predsini mas vyclenéné svoje papu-
Ce, zFejmé po panu Neomytkovi, jsou ti velké, ale ne
0 moc, chodit se vnich d&, o préh jsi zakopla snad jen
jednou. A byla to chyba tvoji ztfeSténosti, ne téch bac-
kor, Ze by snad z tebe opadévaly jak z leprotika maso.

Zuzka ti v 1été vypravéla, co vidéla v Maroku. Jak
vypada tradi¢ni dim ve Vysokém Atlasu. Dole v pii-
zemi jsou odpadky. V prvnim patfe zvirata, vétSinou
kozy. Casto maji z chlivku solidni vyhled do hor, ale
o ten nejde. Jde o to, Ze se po nich nemusi uklizet,
kadéni a zbytky propadévaji dirama rovnou dolti do
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prizemi. V prvnim patfe byva taky kuchyn, Slupky
se hazeji vedle kozam. A taky tam maji zachod. Lidi
i zvirata si kadi do bardku a ruku v ruce, kopyto ke
kopytu tak zad€lavaji na humus. Obytné pokoje jsou
aZ nahote ve druhém patfe. Tahle hierarchie, hov-
na, kozy, horalé, je ekologicka a pocitd s tim, Ze tep-
lo se tdhne vzhiru.

U vas na méstecku je to podobné, podlaZzi jsou ale
jenom dvé. V prizemi byva odkladisté, jednim tako-
vym prave prochazis, kdysi to byla rozlehla spojnice
mezi kuchyni, zahradou a svétem venku, ale za ty ro-
ky se zménila v prostoru zacpanou ¢imkoliv, co nékdo
vnesl dovnitf a nemeélo smysl to tahat dal do baraku.
Rik4 se tomu sifi. Ty tu ted nechas svou bundu, kabe-
lu a jehli¢naty pugét. PoloZi$ ho na ponk.

Kuchyn oproti Atlasanim nemaéte v patte, ale taky
v prizemi. V patfe se Zije, jsou tam pokojicky a vodi
se tam ndvstévy. V prvnim patre to na ZachariaSovi
nékdy opravdu vypadd jako pamdatka UNESCO. V pri-
zemi jako plesniva dira.

Na Kklavir jsi k pani Neomytkové chodila nahoru do
patra. Po manZeloveé smrti si zavedla soukromou vy-
uku. Manzelskou postel neodklidila, pro¢ taky? (i ty
mas skromné letistatko, bylo pred Emilem, bude i po
ném), jen si poridila zasténu. Boris, tehdy to jeSté dé-
lal on, navrtal do stropu vruty, prichytil karabiny a na
neé zavésil ocelové lanko. Vypnul ho tak, Ze zaclonové
krouZzky, na kterych zaveés visel, po ném jezdily po-
sluSné a skoro neslySné. Pani Neomytkova jen vystou-
pila z postele, prosla textilni branou a ocitla se v kra-
lovstvi hudby, ve svété, ktery trva navzdory smrti,
pokud jsou jeho obyvatelé dostatecné muzicti.
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Dnes na té posteli, kde spavali jeho rodice — nezplo-
dili ho na ni dokonce? —, pobyva Boris. Jeho mamin-
ka uz v patfe byt nemutze. Kdyz jeSté popochdzela,
mohla z kuchyné, kam se prestéhovala, vyjit aspon
na zaprazi, nékdy az k oresaku, co stoji na zahradé
prisamém biehu rybnika. A kdyZ uZz chodit nesvedla,
nebyl zadny divod ji vlacet zpatky nahoru. Ani ne-
chtéla. VSechno by ji jen pfipominalo, co uzZ nemize:
Klavir, noty, ta postel...

Mate tu dost vlhko, napomenula jsi ji, kdyzZ jste ji
do kuchyné na zacatku listopadu instalovali poloho-
vaci postel.

To jo, mohla bych si uhnat astma, Ze? Neboj, Emo,
ja ho prechytracim, ja mu umfu, uchichtla se pani
BoZena. Mozna ten svij vtipek vykladala kazdé na-
v§tévé, pokud vibec nékdo zasel. Zasmala ses i ty,
velmi nucené.

Otevres tedy dvefe do umrtni kuchyné. Dobry den.
Tak mé tady mate.

6

Bez odpovédi. Dobry, snesitelny ani jakykoliv jiny
den ti nikdo nepopreje. Jako by té nevzali na védomi.
Pani Neomytkova, tedy ty kosti, kliZze a maso, které
budou jesté néjakou dobu touto Zenou, je samozrej-
meé omluvena. Dychaci bryle leZi na posteli, dyché sa-
ma, pravidelné, ale pferyvané a velmi povrchné, jen
uplné nahote v plicich. (Na tohle si nikdy nezvyknes,
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na ten boj o kazdy nadech. I kdyzZ: co jiného zname-
na Zivot?)

Obcas hlasité hekne a nésleduje série drobnych
zaskubi v koncetinach a hrudniku, jako by umiraji-
cim télem projel jemny vyboj. Ne elektfina, ktera de-
vastuje, spiS zdhadnd energie, co dokazZe uvolnit na-
péti. Jako by clovéka na posledni chvili nékdo skrapél
Zivou vodou. Ale jen kapic¢kou, umirajici nevstane
vyléCen, nicméné se mu ulevi, dech se vyrovna, pro-
hloubi a chropténi ustane. Na chvilku. Pani Neomyt-
kova dokonce pootevie oci. VstoupiS do jejtho zorné-
ho pole. Nezareaguje, ma zaostfeno kamsi za tebe,
za smaltovanou tabulku s andélem Juliany Jirouso-
vé, co tu visi na zdji, za tu zed, mozna za mésto. Bylo
by utésné vérit, Zze tam néco vidi.

JeSté jednou pozdravis. Zretelné a hlasité. Posadis
se na postel a vezmes§ pacientku za ruku. UzZ jsi od-
bourala zlozvyk mérit v takovych chvilich ¢lovéku
pulz. Prosté jijen Capnes, jak to délaji pritelkyné. Do-
teky jsou dulezité, hmat vyhasind moznd jako posled-
ni smysl. KdyZ uZ tenhle svét nemtZzeme ani vidét,
ani citit, porad se ho jesté mizZeme drzet. Ale kdo vi,
jak to je, zapisky si v takovych chvilich nikdo neve-
de. Kazdopadné dotekem, pokud neni moc divérny,
se nic nepokazi. Snad.

Odhrnes$ pefinu. Nohy ma pani Neomytkova upl-
neé fialové, hlavné zadni ¢asti stehen a paty, zdda na
tom budou stejné, ani je nemusis cekovat. Lehce pa-
cientku napolohuje$ a vypodloZi§ polstari. Vyménis
vodu v lahvicce a navlhdis ji rty.

JeSté je tu Boris. Pochopitelné, kde by byl? I on kou-
ka do dalek, do dalek nékde pod podlahou. Sedi za
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