To IlCJleSl, "
CO mam%:r







GRIET OP DE BEECKOVA
To nejlepsi, co mame






k\,T o nejlepsi,

7( CO mame




Copyright © 2017 by Griet Op de Beeck
Originally published in 2017 by Uitgeverij Prometheus,
Amsterdam
Translation © Radka Smejkalovd, 2019
Czech edition © Host — vydavatelstvi, s. r. 0., 2019
(elektronické vydani)

This book was published with the support
of Flanders Literature (flandersliterature.be)
Pieklad této knihy podpofila agentura Flanders Literature

FLANDERS
LITERATURE

ISBN 978-80-7577-859-8 (Format PDF)
ISBN 978-80-7577-860-4 (Format ePub)
ISBN 978-80-7577-861-1 (Formét MobiPocket)



Nebegpecné a Spatné jsou jen ony smutky, které nosime megi
lidi, abychom je preblusili; jako nemoci, které jsou osetiovdny
povrchné a posetile, vidaluji se jen a vypuknou po malé pauge
tim straslivéji; a nabromadi se v nitru a jsou Sivot, jsou negity,
ghrzeny, gtraceny Sivot, na ktery Ige genifiti.

RAINER MARIA RILKE, DOPISY MLADEMU BASNIKOVI
(PREKLAD VLADIMIR HOLAN )

1o nejlepst, co clovek mise udélat, je ganechat svét o néco lepst,
neg jak ho nasel.
PAUL AUSTER, TIMBUKTU

Jesté nesklddejte ruce do klina

Jeste nenastala nase hodina

Zivot jde dal

ZESDE METAAL, NAAR DE WUPPE (V RITI)






Co vymazeme, pretrvava dal






JEDNA

Lucasovi trvalo celych tfiaétyficet let, nez na to pfisel: Stavét
se k zivotu éelem mu nebylo dino do vinku. Protahl se a pak
ramena uvolnil. Rukavy saka si vykasal co nejvys a podripal se
na obou predloktich. Kromé ¢ervenych $krabanct po nehtech
si nepovsiml ni¢eho neobvyklého, ale stejné mél pocit, ze se
z toho svédéni zblézni. ,Hluboky nidech, hluboky vydech,*
tekl si nahlas a soustfedéné opakoval: ,Nadech a vydech.®

Neékde se doéetl, Ze to je jedenaosmdesit metrt. Ten most
tu stal jesté diiv, nez se narodil, lidé z néj odjakziva skdkali, za
rok to v praméru ¢inilo étrnact a pul ¢lovéka. Nechtélo se mu
poéitat, kolik to déld celkem. Opfel se o Siroké zabradli a za-
hledél se do hlubiny. Zamotala se mu hlava. Pevné se chytil
betonového okraje, ale pohled neodvritil. Ulice, voda a zelez-
ni¢ni koleje, zaparkovana auta, stromy ve vSech odstinech zele-
né, sttechy domi nalepené bez ladu a skladu jedna na druhou,
pruceli domu s pozaviranymi okny a dvefmi, silnice klikatici
se do dili, ¢lovék na prochézce se psem, vsechno miniaturni,
jako by to ani nebylo skute¢né, jako by to nemélo nic spole¢né-
ho s Zivotem tady nahofe. Ta nesmirna hloubka likala a ohro-
movala. Opatrné se narovnal, ustoupil o krok zpatky a zadival
se na mraky — nesly$né se pfesouvaly po obloze, jako by se
z ni pokousely odplout. ,Nidech, vydech. Nadech, vydech.*
Snazil se, aby jeho hlas znél co nejklidnéji.

Vlastné si vibec neuvédomoval, jak se sem dostal. Nasedl
do auta, to si je$té pamatoval, a teprve kdyz se natahoval pro
pés, mu doslo, Ze mé na sobé porad talar. Vystoupil a pretéhl si
ten hadr pfes hlavu, loket mu ztstal vézet v rukavu. Ozvalo se
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trhani latky, zaklel. Hodil ¢erny plast na zadni sedadlo a oblékl
si sako. To prevlékani mu pokazdé pfipadalo smésné, predpo-
kladal, Ze mezi kolegy je v tomhle ohledu bilou vrinou.
Znovu usedl do auta. Pfedloktimi se podrbal o volant. Sly-
Sel, jak za nim utikd soudni zfizenec. ,Ctihodnosti! Ctihodnos-

sesldpnout plyn, nepfemyslet, vyjet z garazi.

A ted stoji na tomhle zvla$tnim mosté. Prohrdbl si vlasy, citil,
jak mu koneéky prsti klouzou po lebce. Nesnesitelné ho bo-
lela hlava, jako by ho do spanka mlatili tlustymi zdkoniky. Ve
vnitini kapse saka mu zacal vibrovat telefon. Nechtél nikoho
slyset, nebo spi§ asi nebyl ve stavu s kymkoliv mluvit. Sdm
nevédél.

Pfilis dlouho se od néj oéekavalo, ze bude vzdycky védét
véechno. U soudu, kde vynasel rozsudky, jimiz peéetil lidské
osudy. To byla jeho role, vybral si ji navic sim, takze si nemél
co stézovat. Doma, kde mu Zena tvrdila, Ze je potieba divat se
kupfedu a ze zivot je pfilis kritky na to, aby ho ¢lovék proflé-
kal. Byla jako z oceli, to na ni obdivoval uz v dobé¢, kdy se
seznamili.

Promnul si odi, tvife, bradu. Byl rdd, Ze se na sebe nemu-
si divat. Udolim projel vlak a zmizel v tunelu, shora vypadal
jako zizala, kterd se zavrtdvd do zemé. Jinak se toho dole moc
nedélo, vesnice pusobila jako ddvno odvatd vzpominka. Kéz
by i jeho vzpominky mohl odvit &as, jako to déld s vinémi
anckdy i s nadéji.

Cloveék by predpokladal, ze hladina feky predstavuje mék-
kou pfistévaci plochu, Lucas ale védél, ze dopadnout na ni
z téhle vysky je stejné jako narazit do betonu. Takovy néiraz
rozti{sti cloveku kosti a ty mu provrtaji Zivotné dilezité orgdny.
Komu se to nepostésti, ten se posléze utopi. Alesponi tedy sko-
ro vzdycky. Povidaji se zkazky o skokanech, co prezili. Lucas
kdysi slysel vypravéni jednoho badatele, ktery takové vzicné
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prezivsi vyhledaval po celém svété. Vic nez devadesiti procen-
tam z nich pry v okamziku, kdy se odrazili, problesklo hla-
vou: Nechci umfit. Pomysleni na poslednich pér vtefin zivota
téch, ktefi nakonec skondili v ndruéi smrti, bylo pro Lucase
nesnesitelné.

Mezi zabradlim a vozovkou si pov§iml tif nedopalkid. Dou-
fal, Ze je tam odhodili tfi kufici, ale vlastné védél své. Mozna
to ti pfezivsi fikali jen proto, aby se né&jak vyrovnali s faktem, ze
se jim pokus skoncovat se zivotem nezdafil. Umime si na nos
véset parddni buliky, mé-li n4s zivot byt diky tomu snesitelné;jsi.

Lucas nikdy nemél vodu rad. Kdyz mu bylo pét nebo Sest,
fekl mu otec, Ze se spolu pijdou podivat k hotelovému bazénu.
Jesté ted si vybavoval, jak byl nadseny, ze mize jit s titou. Ob-
1€kl si plavky, doufal, Ze tam bude také brouzdalisté. Proché-
zeli hotelovymi chodbami, pod bosyma nohama citil mékkou
podlahu. Sjeli vytahem, utkvélo mu v paméti, ze kabina byla
ze tf{ stran oblepend vinovymi tapetami, na ¢tvrté bylo zrcadlo.
Minuli restauraci, kde se podavaly snidané, sesli po schodech
a sklenénymi dvefmi se dostali k pomérné velkému krytému
bazénu.

Mleky u néj s titou stali a divali se na ostatni lidi ve vodé
i na suchu, moc jich nebylo. Otec ho pak znié¢ehonic a bez ja-
kéhokoliv varovini do bazénu hodil. Lucasovi se vybavila pa-
nika, jez ho zachvitila, voda v nose, plicini se ve vod¢, aby se
udrzel nad hladinou, a otec, ktery se jen dival a nic nepodnikl,
rozhoféené tvife prihliZejicich, o nichz si myslel, Ze se roz¢iluji
kvali nému — klukovi, co ani neumi plavat, a ktery je tak pro
otce ostudou. Dodnes mél tu scénu pfed odima.

Citil, jak mu v hrudi busi srdce, dychal jako o prekot. A to
stra§né svédéni. Musi se uklidnit. Tfeba pomuze, kdyz se posa-
di. Zabradli bylo $iroké dobrych tficet centimetri, de facto by
to $lo. Zadival se na zabrany z plexiskla namontované po obou
strandch mostu, kazda méla tak tfi metry na $itku a né¢jaké dva
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metry na vysku. Pry jako prevence. Jako by ¢lovék nemohl sko-
¢it z mista vedle nich. Levou rukou uchopil sloupek zibrany,
zaptel nohu o betonové zibradli a zalal se soukat nahoru. Na
okamzik znovu pohlédl dold, strachem se mu seviely ttroby,
ale nevzdal to a nakonec se posadil. Rika se, Ze obrovské zou-
falstvi dokaze pfemoct strach, oviem Lucas si tim tak jisty nebyl.

Kolem preletélo hejno ptaki, asi vlastovky, napadlo ho,
i kdyz vlastné nevédél pro¢ — ve zvifatech ani v rostlinich se
nevyznal. Za zidy mu projelo nékolik aut, ve viech lidé mi¥ici
k n&jakému cili. Zagatral prsty v rukdvu, chtél se podrbat. Kdy-
pak tu asi nékdo naposledy skodil, fikal si, a odkud pfesné, co
vidél pfed sebou a na co asi tak myslel?

Beton ho studil do zadku. Masiroval si spanky, ale zZadny
efekt to nepfindselo. Uz ponékolikité se mu rozvibroval mo-
bil. Nakonec ho vytahl, i trpélivost m4 své meze. Na displeji
fotografie Isabelle, kterou mu tam sama nastavila. Trvala na tom,
aby se jeji jméno vyslovovalo po francouzsku, se zfetelnym

,le“ na konci. Sedé o¢i, zelenkavé oéni stiny, pronikavy pohled,
tenké obodi, nipadny nos, rty namalované tmavé rudou rtén-
kou, dlouhy krk, tak trochu ttrpné stazené koutky ust, i kdyz
to mu mozni jen tak pfipadalo. Upfené se na telefon dival, jako
by snad neslouzil k tomu, aby se do né& mluvilo. Pfistroj se
odmléel, jeji obrazek zmizel. Az ted si v§iml, Ze m4 sedmnict
zmeskanych hovort. Zasunul mobil zpatky do kapsy.

Lucas myslel na svou Zenu a na to, co mu jednou o nich
dvou fekla jeji sestra, kdyz Isabelle nebyla v doslechu. Mys-
lel na Pippu, ktera ted zije daleko v ciziné. Na Suzanne, kdyz
byla jesté mald holka s velkyma oéima a hustymi blondatymi
vlasy zastfizenymi do kulaté ofinky. Snazil se nemyslet na mat-
ku. Ani na otce.

Mobil se zase dal do vibrovéni. Tam na druhém konci se
nachézel skute¢ny Zivot, z néhoz pfisel, z néhoz utekl. Podival
se nahoru a pak pod sebe a na chvilku mél pocit, Ze slysi buseni
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vlastniho srdce. Telefon ztichl a pak vibrovani znovu zacalo.
Kdyby se ted sebral a odjel, vlastné by se viibec nic nestalo. Sta-
¢ilo se jen obritit a vymyslet si néjakou vymluvu. Stacilo udélat
jenom to, co se od né&j oéekavalo. Vzdyt se tak chova cely Zivot.
To prece zvladne.

Pfidrzel se sloupku a postavil se. Opfel si bradu o hrud, za-
dival se do propasti a zachvél se. ,,Pom6666c!“ zatval do tdoli.
Kolem se s rachotem profitil nakladdk. Ale nikdo jiny tu nebyl.
Citil, jak se mu stahuji kréni svaly. Mobil potad bzuéel. Svédéni
ho dohinélo k silenstvi. Kéz by tak ted ficel vitr nebo kéz by tu
byl nékdo, kdo by mu néco fekl. Ziral dold a vidél jenom ticho.
Vidél zivot, ktery nebyl jeho. Neurc¢itou véénost. Stal tam sim,
jedenaosmdesit metra nad propasti, a jen par vtefin ho délilo
od konce véeho, pokud konec byl tim, po ¢em touzil.
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DVA

Co se vlastné stalo? Co ho to popadlo? V jakém okamziku uz
najednou nemohl dil, ne takhle, ne s onou samoziejmosti
uplynulych let?

Den predtim se vritil domt nékdy po sedmé. Odjel z prace
dfiv nez obvykle, protoze na veéefi méli pfijit Peter s Caroline
a Gerard s Alecem a Isabelle ho pozidala, aby po cesté vyzvedl
objednané jidlo. Lucas vafil rdd, ale po poslednim debaklu
s domdcim sushi chédpal, Ze Isabelle radéji vsadila na jistotu.

»Zdar, Lucasi.“ Vesel Gerard a v zdvésu za nim Alec. ,Tak kde-
pak je hvézda dne3niho vecera?” Gerard se protahl kolem Lu-
case do kuchyné. ,,Drahousku!“ Pfedal Isabelle kosatou kytici
avnadsazce k jejim tvafim vyslal tfi vzdu$né polibky. Alec placl
Gerarda pritelsky po zéitylku a Isabelle se zmocnil tak, jako by
po celozivotni dréze horlivého homosexuéla najednou zvazo-
val, Ze pfejde na druhy bieh. Opét se rozeznél zvonek. Lucas
se odebral ke dvefim.

»Tak jsme tady!“ Peter nesl dfevénou bedynku se $esti lahve-
mi, popostrkoval Caroline, at jde dil, a ptal se: ,Kam to mzu
polozit? Je to ten Malartic-Lagraviére, ktery mé Isabelle tak
rdda, ro¢nik 2005.“

Lucas mu podékoval, bedynku pfevzal a odnesl ji hned do
sklepa. V kuchyni si uz mezitim Gerard, Isabelle a Caroline na-
lili sklenici $ampanského.

»Lucky, namichas, prosim t&, gin s tonikem? Dva, nebo jestli
si sam da§ taky, tak tfi. Sampariské se uz chladi v kybliku s le-
dem, to vezmu s sebou.
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»Jasné.”

Lucas otevrel lednici. Isabelle odvedla spoleé¢nost do oby-
véku, dvefte zaklaply, skvirami do kuchyné pronikal tlumeny
smich a hovor. Lucas se poohlizel po lahvi ginu, ktery by se ho-
dil k tomuhle toniku. Nemohl ji najit, a kdyby pouzil obyéejny
Hendrick’s, Gerard by to ur¢ité poznal. Ksakru. Narovnal se,
vyhrnul si rukdvy a pod jasnym svétlem digestofe si zkoumavé
prohlizel kizi na pfedlokti. Nic nevidél, usilovné se poskrébal,
to mu udélalo dobfe.

Nijak nespéchal. Vlastné by nejradéji zastal v kuchyni, tak
trosku by si zahral na &iSnika, nepletl by se nikomu pod nohy.
Tu myslenku zase zapudil. Nakrijel okurku na tenké platky, pfi-
pravil sklenice, nalil si skleni¢ku vina a postavil vSechno na tac.
Otevtel dvefe do obyvéiku.

Z reproduktorti se ozyvala Nina Simone. Lucas rozdal na-
poje, pfisunul ke konferenénimu stolku podnozku a posadil
se na ni.

»A kdy se teda koneéné dohodnou na reformé firemnich
dani? Jak dlouho uz o tom zvanéj?“ pronesl Peter dramatic-
ky a nechal otdzku viset ve vzduchu. Lucas si vybavil chlapika
z dne$niho odpoledne, ktery se svym kumpénem ukradl z né-
jakého velkého stroje naftu. Pry doma klepali kosu, dvé déti na
krku. Jesté musi sepsat rozsudek.

Koutkem oka zahlédl, jak na né&j Isabelle néco gestiku-
luje, nedokazal ale hned rozsifrovat, o co jde. Jednohubky,
prediikavala nesly$né. Ukédzala na néj a pak na sebe a tdza-
vé povytéhla obodi. Lucas zvedl palec a vyskoéil, ze pro né
dojde.

»Pottebujes néjak pomoct?“ zeptala se Caroline, aby se ne-
feklo, alespori tak mu to pfipadalo.

»Ne, v pohodé.”

,To je pomocnik k nezaplaceni, vid?“ pronesla Isabelle a na
Lucase se usmila.
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Alec odpovédél: ,Nechces ho vyménit za Gerarda? Uz tfi
mésice se ho snazim donutit, aby si dival boty do botniku, kte-
ry jsme si nechali udélat na miru, ale to po ném chci moc.”

Smich. A pak zase téma firemnich dani.

Isabelle je nazyvala jejich prateli, ale ve skuteénosti to byli
pratelé jeji, a to presto, ze se znali uz néjakych osmnict let, sko-
ro celou dobu, co s Isabelle zil. Lucas byl odborné odsouvin
do ustrani, byl tolerovan jako muz, kterého si Isabelle z néja-
kého dtivodu zvolila, to si dnes vecer oteviené pfiznal, kdyz
si v kuchyni zaryval nehty do predlokti. Kdyby se o tom pied
ni zminil, jenom by se mu vysmala, Ze je paranoidni, proto to
radsi neudélal.

Opatrné vysklddal gratinované ustfice do zapékaci misy.
Jesté chvili ogrilovat a budou hotové. Trouba hucela. Cekal.
Isabelle byla pfesvédéend, ze problém vézi v jeho hlavé, proto-
ze na pazich mu nenf vidét nic, ze ho kaze svédi mozna pravé
proto, ze se tak hrozné skribe. Nabddal se, Ze na to prosté ne-
smi myslet, ted jesté, aby se tim hlava fidila. Trouba zapipala.

,Vyborny.*

»J4 mam Ustfice radsi jen tak,” fekl Gerard, ,ale takhle jsou
taky dobry, to musim uznat.”

»Fakt skvély, ptitakala Caroline a pokragovala: ,,JenZe ona
se po tom hovoru zkritka rozhodla, Ze uz ji nechce nikdy vi-
dét.“

»Vlastni matku? Alecovi spontinnim rozhof¢enim mélem
zaskodilo.

»Co je to za osobu? Vlastni matku...“ Gerard jesté jednou
usrkl z lastury, ackoliv uz v ni nic nebylo, a zamrail se.

»Hele, mtzes se prosim té trochu krotit? Lucky je tu taky,
jestli sis nevsiml.“ Isabelle plicla Gerarda pfitelsky po rameni.

Lucas premyslel, jestli by nemohl hned posbirat prizdné
S$keble a zmizet s nimi.
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»Po-cho-pi-tel-né mdm na mysli tenhle konkrétni piipad,”
nasadil Gerard teatriln{ ton.

»To se neda jen tak srovnivat,” zacvrlikal Alec, ,jsou lidi,
co...”

,To jste tomu moc nepomohli, radsi mléte.“ Isabelle se po-
divala na Lucase. ,Alec a Gerard jsou na svy matky hrozné fi-
xovany, vykasli se na n&.“

Cela spoleénost najednou spoéinula zrakem na Lucasovi.

»Kazdy svého tésti strlijcem,  utrousil Alec.

Lucasovi doslo, ze Isabelle neustile mluvi za néj, a zarazilo
ho, ze ho néco takového vibec zarazi, protoze to vlastné dé-
lala docela ¢asto.

,Clovék nema vzdycky na vybranou,“ odpovédél na nevy-
féenou otdzku visici ve vzduchu. Neéekal na jejich reakee, vstal
a zacal sbirat prazdné lastury. Kaze ho svédila éim dal vic.

»Kdyz kluk, ktery je odkdzany jenom sim na sebe a ktery vy-
rustal v prostfedi bez lasky, v devatenacti udéla chybu — je
to skuteéné jeho vina?“ Lucas oponoval né¢emu, co pronesl
Peter.

,V tyhle zemi méme socidlni ddvky. Krést tu nikdo nemusi.”
Caroline si udobla dezertu.

»Problém je v tom, Ze neznime viechny souvislosti, nemé-
me ponéti o tom, jak slozité faktory toho kluka k ¢inu dohna-
ly. Na to, abychom se tim mohli zabyvat, nejsou prostfedky.
Advokati, sociilni pracovnici a soudci spolu pfilis mélo spolu-
pracuji na to, aby opravdu byli schopni...“ Lucas si viiml, ze
Alec ukazuje na néco na Gerardové talifi a kfeni se u toho.
»Chci tim fict, Ze vina a nevina jsou strasné komplikované
pojmy a... Chybi nim informace, na jejichz zdkladé bychom
tomu klukovi uméli skuteéné pomoct. A to mé trapi.“

Bylo slyset jen skrabéni 1Zi¢ek. Gerard Alecovi néco sebral
z talife a ten ho placl po levé ruce.
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»Kdyz to dovedu do dusledki: Nese psychopat, ktery podle
klinického obrazu neni schopen empatie, aktivni odpovédnost
za své &iny?"

Peter se zatvafil skepticky.

»Chci jen fict, Ze na to nenf z4dn4 jednoznaé¢n4 odpovéd.*

»To mé4§ pravdu, neni,“ odtusil Gerard. Podival se na Isabelle.
Ty, co to vlastné jime?“

»Na obalu bylo napséno sushi a ravioly z manga a maracuji.”

,Tak to pak chipu, pro¢ ses o tom nezminila,“ vyprskl Alec.

»Hele, vi§ co, tak si pfisté takovou vecefi zorganizuj sim,
jo?“ pronesla Isabelle na oko pohoriené.

»Je to dobry, ne Ze ne, ale kdyz se tim ¢lovek 1aduje, tak radsi
aby nemyslel na to, Ze se jedn4 o sushi a ravioly, no uznej.”

Kolem stolu zavlddlo bujaré veseli. Lucasovi vlastné mara-
cuja nikdy moc nechutnala. Stejné ji snédl.

»No jo, jenze ty jsi béhem veéera pofid tak zticha, aspon teda
posledni dobou, dfiv jsi byval mnohem spoleéenstéjsi. Jako by
té to vlastné uz vitbec nezajimalo.” Isabelle zapnula elektricky
kartdc¢ek, jeho bzukot pfehlusil ruch no¢ni ulice.

,Co jako? Ta velete?”

Chvili bylo ticho.

Vyplivla pastu do umyvadla, nabrala si do pusy vodu a také
ji vyplivla.

»Ne, ja nevim, svét, politika, tak né&jak viechno, o &em je feé.

»M¢ to zajima, a dokonce hodné, jak dobfe vi§, vzdyt jsem
prece mluvil o —*

»Jo, ja ptece nemyslim doslova, Ze bys nefekl ani 11.“

»Pokud nemam pocit, ze fakt mizu do diskuse né¢im pfi-
spét, tak...”

,Tim, Ze bude§ mléet, nepfispéjes kazdopadné k nicemu.”

»Azlepsi se nalada u stolu, kdyz feknu, co si myslim?“ Lucas
si stahl kalhoty a ponozky a hodil je do kose na pridlo.
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»No, tak mohl by ses snazit hledét na vSechno trochu opti-
mistiétéji, pak by sis takovy otdzky klést nemusel.”

Isabelle si otfela o¢i vatovym tamponem, hned se na ném
objevila ¢ernd $mouha. Podivala se do zrcadla na Lucase, jako
by od né&j o¢ekavala néco, co ji neposkytl. Tizavé jeji pohled
opétoval.

»No nic, mné to pfislo fajn.“ Hodila tampon do kose. ,,S Ale-
cem je prece takova sranda! Kdyby nebyl gay, tak bych se ne-
ovladla.“

Lucas si sundal kosili a poskrébal se na pazich. ,Jo, Alec je
hezoun.”

»No, ale taky md v sobé jiskru, je pohotovy, chytry, plny ener-
gie a prosté je mi s nim fajn.“ Oblékla si no¢ni kosili. ,Hele,
smrdéj ti nohy. Umyj si je, nez pijdes do postele.“ Odlozi-
la $perky vedle umyvadla. ,A pfestan se skrébat, akorat si to
zhor¥{3.”

Odesla do loznice.

Lucas se ptehraboval v domaci [ékdrniéce, nemaji tady né-
jakou mast proti svédéni? Samé krabic¢ky s prasky na bolest
a davno proslé 1éky, ale ksakru nic z toho, co by potfeboval.

»Prestan se skrabat,“ fekl si nahlas a pustil vodu. Prosté se
vysprchuje, oplachovat si chodidla pod kohoutkem, na to
opravdu nema néiladu. Pockal si, az zaéne téct tepld, védomé
se vyhnul pohledu do zrcadla a zaostfil na ddvno prasklou dlaz-
di¢ku. Viechny $ramy tohohle domu, ktery spoleéné s Isabelle
koupil a zrekonstruoval, znal dopodrobna. Postavil se do hor-
kého proudu a zaviel o¢i. Voda mu zalévala obliéej, télo se mu
zahalilo do péary, myslenky se rozutekly do véech stran. Urcité
zase nebude moct usnout.

V noci ¢tyfikrat vstal. Isabelle to nastésti viibec nezaznamena-
la. Kdyz ji zazvonil budik, pfevaloval se v posteli uz hodinu
a pul. Nechal ji afadovat v koupelné, sim jesté chvili lezel,
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musel sebrat odvahu. Otodil se na zdda a zufivé se skribal na
pazich.
Ty nemusis vstavat?“ ozvala se Isabelle z chodby.
»Ale jo, musim,“ odpovédél. Presto dal lezel.
Kdyz vesel do kuchyné, méla uz Isabelle na sobé kabit.
»Zrovna jsem skypovala s Pippou, fekla jsem ji, Ze nebudes
stihat, protoze uz més zpozdéni.“ Hodila si kabelku na rame-
no, zpytavé se rozhlédla kolem sebe — ona, kterd nikdy nic
nezapomnéla. .,V kolik ptijdes doma?*
»Ehm, to nevim,“ zamumlal, ,musim dodélat je3té nékolik
kauz, jsem ve skluzu.”
»Hm, super.“
»Jestli chces, mzu. ..
»Ne, dobry. Zajdu si na jidlo s Mireille nebo tak, jesté uvi-
dim.*
»Mimochodem, o vikendu se chci stavit za Suzanne.*
,Vzdyt ses se ségrou vidél minulou stfedu.”
,To jo, ale...”
»Jestli za ni cheed jet, tak samoziejmé jed, o tom zddna. Ne
ze bych nevédéla, co délat.“ Letmo ho polibila a popadla klige.
»A prestan se Skrabat, zasmala se.

Dvefe zaklaply. Lucas se podival na hodinky. S Pippou by si
promluvil rid, v tuhle dobu ji jesté nezacalo vyucovani. Hodilo
se, ze v Pretorii je stejny ¢as. Jenze Isabelle méla pravdu, musi
si pospisit. Nestihl se dokonce ani nasnidat. Otevfel lednici,
nasel v ni zéernaly banin. Zblizka si ho prohlédl, zavahal, pak
ho vzal s sebou. ,,Clovék nema vzdycky na vybranou,“ utrousil
avysel zdomu.

Po cesté si pustil v ridiu zpravy. Posledni dobou v ném vy-
volévaly neuréitou paniku. Dlouho se snazil vSechno relativi-
zovat a vidét v souvislostech, klast diraz na opakujici se vykyvy
svétovych déjin, ale jak to ma ¢lovék v dnesnim svété vydrzet?
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Pustil si Keitha Jarreta a jeho Kolinsky koncert, v némz se
snoubila nadéje s melancholii. Snazil se nenechat se vytoéit
nehybnou zicpou, byla to jeho chyba, mél vyrazit difv. Snazil
se neskrabat. Myslenky se mu rozletély do vsech stran. Zapar-
koval, vybéhl po schodech, pozdravil kolegu, jehoz jméno si
nedokézal vybavit. Je viibec normilni, jak posledni dobou za-
pomina?

Cekalo ho li¢ent, ale s trochou $tésti to bude mit do jedné
nebo do dvou za sebou a bude se moct pustit do dalsich kauz.
Uz nemél ¢as odeslat naléhavy e-mail, za sedm minut musi byt
ve druhém patfe. Do toho mu zavolala Isabelle.

»Naveler jsem se domluvila s Vincem, takzZe si v klidu pracuj.”

»Ale tak dlouho jsem tady nehodlal...“

V pozadi byl slyset hovor.

»1y, Lucky, musim taky letét. Chtéla jsem ti to jenom fict. Tak
au, predpokladim, ze pfijdu doml mezi jedenictou a dvanic-
tou. UZij si to tam.

Jesté chvili poslouchal, ackoliv uz zavésila. Stil na chodbé
jako pitomec s mobilem u ucha, a pfitom sebou potieboval

hodit.

Po vstupu do soudni siné spatfil zapisovatelku, tu star$i se
zbésile vyfoukanym ulesem, do néhoz by se bez problému
schovalo ptaéi hnizdo. Posadil se na majestatni zidli uréenou
pravé jemu. Obhijce prvniho obzalovaného na sobé mél ta-
lar se zazloutlym lemovénim, Lucas nechtél ani pomyslet, jak
musi zapachat. Kluk, ktery se dostavil na pfedvolani, se snazil
vymacknout nizozemsky, pfestoze mél po ruce tlumoénika.
Kdyby si Lucas nedaval pozor, nechal by se takovymi drob-
nostmi dojmout.

Ve druhé kauze statni zastupce vystupoval s rozvliénou pe-
danterii, coz délal ¢asto, ale Lucas si na to nikdy nezvykl. Pfi
¢tvrtém liceni advokat Van Weldingen urcité dvacetkrat pouzil
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vyraz ,phishingovy utok®. Lucas zalitoval, Ze tentokrat neudé-
lal to, co obvykle délaval, kdyz si obhéjce vyzadal na vyjadreni
pétadtyficet minut, totiz ze mu nestanovil podminku, Ze se ani
jednou nesmi opakovat. Nad splnénim takové podminky pak
bdél jako ostfiz, coz i toho nejosttilenéjitho obhajce dokizalo
vyvést z miry. Lucas poslouchal, snazil se neskribat, to se ne-
hodi k ¢lovéku, od néhoz se ocekédvd, ze z néj bude vyzafovat
jakés takds distojnost.

Béhem dalsiho li¢eni ho dostal pohled na naprosto znudéné
tvafe policistd, z nichz jeden neustéle ostentativné zvykal. Pfi-
tom $lo o velice zalostny pfipad — mlady Alzifan, co skonéil
jako prostitut. Lucas se domnival, Ze tak jen dal prachod své
homosexualité. Mladik se dohadoval s klientem, ktery odmitl
pouzit kondom, a situace se mu vymkla z rukou. A ted byl
obvinény z ublizeni na zdravi a vinu nepopiral. Tvrdil ale, Ze si
zadal ten druhy a Ze se pfece musel néjak branit? Ustaviéné mr-
kal. Co ma s takovym klukem délat? Snazil se nevnimat soud-
niho zfizence, ktery kmital po mistnosti jako dité vystresované
z pfedstavy bliZiciho se vystoupeni na $kolni besidce.

A pak jesté jeden piipad domiciho nisili. Domnély pachatel
se hned posadil, paze si zeSiroka polozil na opéradlo lavice,
jako by si predsevzal, Ze se nenecha vyvést z miry. Jeho Zena,
skoro jesté divka, tam stala ti§e a utdpnuté, Lucas se na ni ne-
mobhl divat.

Slysel cvrkot, bzuéeni a praskin{ klimatizaéniho a topného
télesa. To bylo v téhle architekty velebené budové k vzteku,
jako by v kazdé skuliné tranili cvréei a svidéli boj s klidem a ti-
chem. Snazil se tomu pfivyknout, pfijmout to jako normalni
okoln{ ruch, ktery splyne s hu¢enim aut projizdéjicich venku,
s vrkdnim holubu, klapotem podpatkti na chodbach, zkratka
to brat jako znimku Zivota.

Slova se ujal stétni zastupce. Lucas ho skoro nevnimal, mys-
lel jen na to, at uz ten kravél probth ustane, hned ted, at uz

25



se zbavi toho svrbéni, to se neda vydrzet. Doléhaly k nému
protiargumenty obhajoby, vidél, jak stitni zastupce krouti
hlavou, pfipadalo mu, jako by bzuéeni a tukédni jenom sililo.
A uprostied dalii okdzalé véty se najednou vzty¢il. Spatfil, jak se
k nému otodily viechny hlavy. Mlad4 Zena se vylekala, jako by
to snad byla jeji vina. Oba tlumoénici, ktefi si v pfedposledni
lavici neustale néco $uskali, najednou ztichli. Soudni ziizenec
se poprvé za cely den zastavil.

Musim se zase posadit a omluvit se, fikal si Lucas, ale ani
se nehnul. Pohledem pfelétl jednotlivé pfitomné, potom se
zhurta otoéil, oteviel dvefe v zadni &4sti soudnf siné, vysel
do chodby a po schodech se vydal k parkovisti. Téméf utikal.
V tom okamziku nemyslel na nic, jen na to, Ze odtud musi pry¢.

A to hned.

Ted stal na zdbradli, pod sebou jedenaosmdesit metri. Deset
minut, pil hodiny, mozna déle, nemél ponéti o ¢ase. Jeho mys-
lenky o sebe zakopévaly, pfi pomysleni na navrat se mu $patné
dychalo. Zpatky k soudu, do kanceléfe, domu, k zené, k prite-
lam, zpatky do postele, v niz tak ¢asto nemohl usnout, kde mu
hrdlo stahovaly noéni mury, zpatky do Zivota, ktery ho vilco-
val, k lidem, ktefi se v ném vyskytovali, i k tém, ktef{ v ném
chybéli, do zZivota, v némz se debaty o svétovych problémech
zdaly byt pro mnohé pouhymi intelektudlnimi cvic¢eni¢ky, jen-
ze my na téhle planeté zit musime a nékdo jako Pippa jesté
o tolik let déle nez on, pokud véechno ptjde dobre.

Pohlédl do oné zavratné hlubiny a uvédomil si, ze se ke
skoku nikdy neodhodld. Mezi nechtit se vratit a chtit se v§im
skoncovat je velky rozdil. Pevné se chytil sloupku a opatrné
ze zébradli slezl. Kolem projelo auto, uz tolikaté od doby, co
se tu ochomytal. Doslo mu, Ze ani jeden fidi¢ se nenaméhal
ovéfit, jestli je Lucas v pofadku, kdyz tak postdva na notoricky
znimém mosté sebevrahtl. Ne Ze by o takovou pozornost stal,
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naopak, stydél by se do morku kosti, kdyby mél nékomu vy-
svétlovat, kde se tam vzal. Myslel na bohapustou opusténost
lidi, ktef{ sem pfisli skocit. Na to, jak je lidska Thostejnost mu-
sela v nejéernéjsich myslenkach jen utvrdit.

Sebral se a vydal se pry¢, asi o tficet metrt dél si vsiml domu.
Z oken na jedné strané byl ur¢ité skvély vyhled na most v celé
jeho délce. Na jednom z nich visel plakat. Zafivé oranzovou
barvou na ném bylo napsino: NA PRODE] a &islo. Lucas bez-
myslenkovité popadl telefon a éislo vytoéil. Po tfech zazvoné-
nich se nékdo ohlésil.

27






Ani po jedenicti dnech Lucas pfi pohledu kolem sebe nevy-
chézel z udivu. Vybledla zlutd sada peptenky a slinky ve tvaru
kocky a vajicka, takovd neuvéfitelnd kombinace: kocka a vaji¢-
ko. Napadlo ho, zZe zvife moznd $patné identifikoval, ale pfi
sebelepsi snaze v ném nedokézal vidét slipku, kachnu ani jinou
nosnici. Na hi¢ku pod polickou utérky s vysivanymi medvidky.
Osuntély gaué, do néhoz ¢lovék vzdycky zapadl neuvéfitelné
hluboko. Obrazy s pfivétivymi krajinkami, jeden s klaunem,
ktery v ném vyvolédval averzi. Na zichodé povésené pfini ve-
likosti A3 s nipisem HAPPY BIRD-DAY a obrizkem krocani
hlavy. Mechové zelené kachliky v koupelné a zivésy ze zlutého
froté. Jen malokdo by mél pochopeni pro fakt, ze to v§echno
nechal v podstaté nedotéené, ale jemu ty ohavnosti, o néz né-
kdo pted nim tak laskyplné pecoval, pfisly svym zptsobem
dojemné.

Pfipadal si tu tak néjak zvlastné jako doma. Mozn4 i proto,
ze tohle misto snad nemohlo byt vétsim protikladem domu,
v némz vyrustal — vily se ¢tyfmi rozlehlymi podlazimi, obklo-
pené zahradou o velikosti parku, kde odevsad dychala histo-
rie. Z majestatnich obrazi, z ornamentt na tiflovanych sténich,
z lustrd, z diskrétné vrzajicich parket, z tézkych starozitnych
skiini. Na Sesti stech metrech ¢tvereénich se tam nenasel jedi-
ny prazdny kout ani volny kus zdi.

Vzdycky z toho byl nesvlij — z toho nadbytku, z faktu, Ze se
pofad musi krotit, aby néco nerozbil, z &asu, ktery se ve v§ech
mistnostech zastavil, ze stop, co po sobé zanechaly pfedcho-
z{ generace. V tom neprehledném ohromném domé s téméf
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nepouzivanymi mistnostmi, jejichz zdivo bylo svédkem po-
hibenych tajemstvi a kde se za taléta pod vrstvami tapet usadila
spousta emoci, si vééné pfipadal nicotny. ,Zato timhle domem
doké4zu navstévniky provést za Sest minut,“ pronesl nahlas.

Samomluvy se védomé snazil zbavit, ac¢koliv z takto utfibe-
nych a nalinkovanych myslenek mél pak dobry pocit. Kdyz si
povidal sim se sebou, vypadal podle Isabelle, jako by to nem¢l
v hlavé v pofadku, coz zcela jisté sedélo. Ale ted tu nebyl ni-
kdo, komu by to mohlo vadit. A také potieboval jednou za ¢as
néco slySet. Néco jiného nez dunéni vétru béhem pochizek po
mosté, néco jiného nez znepokojujici zpravy, které na néj chrlil
rozhlas, néco jiného nez cvakini radidtort a vréeni lednice.

Od doby, co se sem nastéhoval, mél také tendenci holdovat
drobnym prostopds$nostem, kterym se predtim naudil nepodlé-
hat. Isabelle kladla dtiraz na dobfe stavéné, zdravé télo, v tom
méla samoziejmé pravdu. A vzhledem k tomu, Ze nemél dost
¢asu sportovat, se musel nadmiru hlidat. Tady ale za den na-
chodil spoustu kilometrd. Kdyz po néjakych étyfech hodinich
venku vesel do kuchyné, mél hlad jako vlk. O to vic mu pak
chutnalo.

Vypnul plynovy hoték. V tolika restauracich uz jedl spoustu
vyteénych pokrm, ale smazenky z bilého chleba lahodné na-
saklého vajickem ho prfenesly do détstvi — pfesné takové mu
délévala Rita. Obalil ve vejci dalsi krajic a pfenesl si prkénko ke
stolu. Talif nepotieboval. Tady neplatila zidn4 etiketa. Az téhle
zidle mél dobry vyhled na most. Prohlédl si paze, vidét na nich
nebylo nic a svrbéni také ustalo. Ke smazence pfivonél a pak se
do ni zakousl. Ta viiné ho pfividéla k blazenosti.

Nikdy v podstaté moc nedal na povéry, a presto fakt, ze na
prodej byl pravé tenhle domek u tohohle mostu, a to dokonce
teprve kratkou dobu, bral jako znameni. Jako by mu svét chtél
sdélit, ze on, ¢lovek, ktery tolik let vidaval lidi u soudu az po
¢inu, kdy uz bylo pozdé, by se nyni mél pokusit zakrocit v¢as.
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Ta myslenka byla samozfejmé trochu potrhla, coz dobfe vé-
dél, ale asponi byla konkrétni. ,Netouzime snad pravé po tom,
byt nékomu k uzitku?“ Pfemyslel, z jakého davodu si takovou
otazku klade.

V prici si zazddal o neplacené volno a dostal ho — i presto,
ze k tomu dochizelo jen vyjimeéné. Soudctm sice v piipadé
pracovni neschopnosti nebo podobné prekazky plat bézel nor-
malné dal, ale Lucas si v zddném piipadé nechtél nirokovat
néco, co mu nepatfilo. Jednoduché to rozhodné nebylo. Po
dlouhych debatich se shodli na tfech mésicich. Alespon pro
zalatek, myslel si, ale nahlas samoziejmé nefekl nic. Byl rad,
ze se mu to podafilo zafidit asponi takhle.

Zakousl se do druhého krajice. Pomalu zvykal. Prohlizel si
ndz s ¢ervenou plastovou rukojeti. Francine méla o¢ividné rida
barvy. Zila v tomhle domé déle nez &tyficet let. Jeji potomci
fekli, Ze po ni viechno vyklidi. Zavolaji vete$nika, v pfipadé
nutnosti se to pry da zaf{dit relativné rychle. Lucas jim na vSech-
ny ty krimy véetné nébytku udélal nabidku. Uzavfel zvlastni
pojistku a s poztstalymi se domluvil, Ze se nastéhuje ihned.
Vklouznout nepozorované do zivota nékomu jinému v sobé
skryvalo ur¢ité kouzlo.

Dojedl posledni sousto a vzpomnél si na Ritu. Jeji smazenky
byvaly lepsi. Dodnes na ni éasto myslel. Jak se sméla jeho vypra-
véni, jak v okamzicich, kdy mu chtéla sdélit néco dilezitého,
brala jeho ruéi¢ky do svych dlani, jak od néj nic neoc¢ekavala,
prosté tam byla. Rita kdysi u jeho dédecka zaéinala jako sluzeb-
na za byt a stravu, pozdéji se zdilo, ze k domu patfi stejné jako
btedtan obrustajici kilnu na zahradé.

Lucasovi tahlo na devét, kdyz mu matka jednou po navratu
ze Skoly sdélila, ze Ritu pravé odvezla sanitka a Ze to nevypada
dobfte. Mdma méla Usta stazena do tenké arky a ruce neohra-
bané slozené na bfise, otec se uchylil do pracovny, kam nikdo
bez zaklepani nesmél.
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Lucas v zichvatu paniky naléhal, aby jeli za ni. Trvalo dlou-
hé minuty, nez matka koneéné popadla kli¢e od auta. Dohodli
se, ze otec zUstane doma se Suzanne. Kdykoliv na kfizovatce
naskodila éervend, Lucas zadrzoval dech, dokud se zase neroz-
svitila zelend, snad aby semafory pochopily, zZe ¢ekdni nesmi
trvat piili§ dlouho. Pofdd dokola Zadonil, jestli nemtzou jet
rychleji, az se matka rozéilila, Ze jeho kibicovani stejné nicemu
nepomuze.

Kdyz dorazili do nemocnice, byla Rita uz po smrti. Krvice-
ni do mozku. Sestra se zeptala, jestli ji jesté chtéji vidét, Lucas
ze sebe hned vypravil, Ze ano, ale matce se ta pfedstava neza-
mlouvala. Sedéli v ¢ekdrné a Cekali, az jim sestra donese Ritiny
osobni véci. Dnes si vybavoval, jak dupal vzteky nad tim, ze uz
ji nesmi vidét, a jak pak ten vztek v sobé poslusné udusil. Slzy
se dostavily az pozdéji, potom co doma sesel do suterénu a ona
tam opravdu nebyla, a¢koliv v téch prostorich s nizkym stro-
pem se stile jesté vznasela jeji viiné. Vzal si z toho ponaudent,
ze lidé mizou jen tak zmizet.

»Takovy konec bychom si pfli viichni,” pronesl otec po po-
hibu, ale hlas se mu chvél, coz u néj Lucas neznal. Chtél védét,
jestli si Rita uvédomovala, Ze ji pres mésto vezou se zapnutou
sirénou a ze je na pojizdném lehatku uplné sama, pravé ona,
kterd nesnasela hluk a podle Lucase neméla rida samotu, aé-
koliv tim si nebyl jisty. Matka jen pokréila rameny, nic vic. Su-
zanne, které tehdy nebyly jesté ani étyfi roky, se zeptala, jestli
odted nebudou dostavat nic k jidlu.

Zazvonil mu mobil. Volal Hans, dobry kamarad jesté ze stu-
dif, zavold mu pak zpatky. Lucas se poohlizel po pohorkach,
které si koupil kvtli pochtizkim po mosté — byly osklivé, zato
nesmirné pohodlné. Prochézel jeden pokoj za druhym, nako-
nec je nadel pod konferenénim stolkem. Sedl si a obul se. Byl
¢as vyrazit do akce.
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