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Jifi je renesancni clovék, neuvéfitelné vitdlni, vzdélany a
uslechtily. Zjeho dila ¢isi laska k zZivotu a klidem. Vénuje se
mladeZi, udi je recitovat. Dospélé zdjemce uci psat knihy. Mam
veliké Stésti, Ze jsem ho poznala a mohu s nim pracovat. Diky jemu
jsou moje knizky zdadané. ,Jificku, nikdy Ti nemtzu dost
podékovat. Proto fikdm jen skromné - dékuji.”

Hana Militkd



NARODIL SE CLOVEK

Ulice ztichly, je stale vSedni den.

Tepnami mésta prestavaji proudit dlouhé sSnuary aut,
z chodnikti mizi posledni chodci. Ustava shon, svétla v oknech
postupné hasnou.

Jedno vsak stale sviti do noci. Je za nim ticho jenom zdanlivé.

Ted pravé se ozval vykiik. Neni to zoufalstvi, neni to bazen.

Je to symbol Zivota.

Ten maly se pravé narodil. Hlasi se o misto na tomto svété.

Rad by probudil usinajici mésto.

Nad jeho postylkou nestoji sudicky. Sdm jednou rozhodne
o vlastnim Zzivoté.

Jaky bude?

Dal ptijdou vSedni dny. Lidé i nadale budou umirat, milovat
se, ale také rodit se jini.

At tedy za témi majaky, jez sviti do noci, se rodi Stastnéjsi lidé

— do $tastnéjsiho svéta.



MUJ DEN

Rano vyskocim z postele (no — neni to zrovna vyskok), takze
prosté vstanu (no, ono to vstavani se trochu protahne), protoze je
nutné protahnout celé télo. Tuto c¢innost vykonavam velice
poctivé, abych byl velmi dobfe pfipraven po cely den. JenZe —
rodice nemaji pochopeni a vétSinou velice dirazné mi daji najevo,
Ze mam vylézt z postele. Pry — at vylezu. Co se da délat? Tak teda
vylezu a opét slySim, Ze se mam rozhybat. No feknéte, copak jsem
délal néco jiného?

TakZe vstanu a stojim. Stojim, drbu si hlavu a pfitom si rovnam
myslenky a povinnosti pro dnesni den.

A zase hned sly$im: , UZ jsi byl v koupelné?” Tak tohle mi pfeci
nemusi nikdo pfipominat (jest€é snad schazi, aby mi nékdo
pripominal, Ze se mam jit vycarat). TakZe radsi stojim a ¢ekdm na
dalsi pokyny. Nejsou zadné? Dojdu tedy do koupelny a vezmu to
velice rychle, aby se rodi¢im nezddlo, Ze jsem hned rano pomaly.
Jen vylezu z koupelny, uz zase slySim: ,Co ty vlasy?” Hrabnu
rukama do nich a fikdm: ,Dobry, ne?” Tim to nekonéi: ,Co ta
pasta kolem pusy?”“ Mdma nevi, ze jsem ji tam nechal jako diikaz,
Ze jsem si Cistil zuby. Konecné seddm ke stolu, abych se nasnidal.

(No nasnidal, prosté sedim a vychutnavam tu chvilku klidu.)



Najednou pfijde tata a fekne: ,Co nejis!”“ Leknu se a myslim si,
7e by se tohle détem nemélo délat. Rikam: , Tati, j4 se pFipravuji
do skoly”

»Na to jsi mél cas vcera, ted jez.” Tak teda jim a zase se jim zda,
Ze moc dlouho, protoZe je ¢as jit do Skoly. Bleskurychle vstanu od
stolu (no bleskurychle to tplné neni), vezmu tasku, ustrojim se a
jdu do skoly. Ve dvefich slySim: ,Mas vSechno?” S pohotovosti
mné vlastni feknu: ,Jo, madm vSechno,” a musim priznat, ze
nevim, pro¢ mi to mama rika. , Takze svacinu a piti nepotfebujes?”
To je otdzka. Vezmu tedy oboji a jdu.

Ve Skole je to podobné, pani ucitelka mi zbytecné pfipomina,
Ze jsem se nepfezul, zbytecné mi piSe poznamku, Ze jsem
zapomnél tkol, jakoby nevédéla, Ze pozadavky na nds jsou stéle
vyssi. Tohle se mi zd4, ze si na mé trochu zasedla a mtize se jednat
o Sikanu. Ale zvonek ve Skole je milosrdny a hura na fotbalovy
trénink. Ani tam to nekondi. Trenér fika: ,Kubo, kde mas
kopacky?” No, to je otazka. Rikdm: ,, Asi mi je mamka zapomnéla
dat.”

Po skonceni uz ceka tata, kouka a nepochopitelné se pta: , Tys
nemél kopacky?” Zbytecn€, protoze ja vim, Zze mu to fekl trenér.

A to neni zrovna fér. Zalovat se nema.

A tak se radéji v auté pfikréim, mléim a délam, ze spim.

V duchu si fikam: , To byl zase den.”



ZPOVED CTRNACTILETEHO

Ja nevim, kdy se to pfesné stalo, ale vim, co se stalo. A to vam
chci povédét.

Bylo to aplné necekané. Vstavam jako kazdé rano, dorazim do
koupelny a najednou Zasnu — my mame zrcadlo. Vidim, jak se
nékdo smeéje a tak se dopliuji: my jsme ho tam méli patrné
odjakZiva, mne pouze nezajimalo. A tak se to rdno, o kterém
mluvim, zastavim a koukdm na toho v zrcadle. Poviddm si jen tak
pro sebe: ,, Docela hezkej clovéek...”

,S kym to tam mluvi$?” vold na mne mamka z kuchyné.

,To se ti néco zda,” poviddm. ProtozZe jak jsem predeslal,
mluvil jsem jen tak v duchu pro sebe. A pokracuji ve zkoumani
toho v zrcadle.

,Je potfeba udélat néco s témi vlasy. A hele, pod nosem je uz
docela slusny knir — musim zacit uvazovat o holeni.”

Ale dnes ne, protoze ted je to symbol mych ¢étrndcti let.

A koukdm ddl: ,To jsou ramena a svaly,” pokracuji zas jen tak
pro sebe.

,Prosim té, co se ti dneska stalo, s kym to tam zase mluvis?”
pta se mamka opét v kuchyni. A do toho ze svého pokoje ségra:

'll

,Mami, nech ho, on blbne



Tak to uz je moc. Jesté ona do toho a s tak protivhym hlasem.
Nahodim ramena, srovnam svaly a vrazim do dvefi, odkud vysel
ten hrozny hlas.

Co nejvice drsnacky fikam: ,Kdo tady blbne?”

Ale co se nestalo? Misto drsnackého hlasu se ozvalo néco, co
jsem jesté nikdy neslySel. To se neda popsat. Prosté meé zradil hlas.
Odborné se tomu fika, Ze mutuju. A tak upoustim od potrestani
vinika a opoustim bojisté utékem do svého pokoje.

A tam doslo k tragédii. Navlékam kalhoty a urcité mi je nékdo
vyménil, protoZe jsou nad kotniky. A ten svetr — ruce mi z néj trci.
Nestacim se divit. VSechno je mi malé.

Beru tasku a bez snidané vyrazim do skoly.

A najednou na chodniku zazrak. Zchlazené télo prinasi uplné
jiny pocit. Potkdvam ctrnactiletou. Ja nemdm chut placnout ji

hluéné po zadech. Zdravim jakoby s provinénim.



MAMINKO, PROSIM TE, NEPIS MI...

Mtj domov je nadherna zahrada, prekrasny diéim, pékny
nabytek, vSude koberce, bilé zaclony ve vysokych oknech.
A protoze kolem jsou samé déti — fikdme mu domov détsky —
nékdy taky décak.

A taky je tady teta kuchafka — vyborné vafi...,
a taky teta vychovatelka —je moc hodna...,
a chodi za nami strejdové a tety...

a nosi ndm hracky...

A mama napiSe jednou za pul roku,

protoze kdyby nenapsala,

nebyla bych jeji.

A ja budu cekat zase p1il roku

a budu si prat, aby nenapsala.

Prosim T¢€, mami, nepis mi do pul roku,

dopfej mi novy domov s novym tatou a mamou.
Chci s nimi sedét spole¢né u stolu,

budou k ndm chodit tety a strejdové

a nemusi nosit Zddné hracky.



Prosim Té, mami, nepis$ mi
a ja budu na Tebe denné vzpominat,
Ze jsi mé prece jen méla rada,

kdyz jsi mi nenapsala do ptl roku.

Chci domov, ktery znam jen z vypraveéni,
chci sedét u stolu s novym tatou a mamou.
Miij domov neni jen nddhernd zahrada,
prekrasny dtim, pékny nabytek...

Miij domov je tata a mama.
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PANE, BUDTE NAS SOUDRUH

Kolik citu a néhy se skryvd za slovem domov. Kazdy si
predstavi rodinu kolem stolu. Tam sedi tata, mama, déti...

Od slova déti je i domov détsky, pro déti. Bez stolu s mdmou a
tatou. A pak pfichdzime my dospéli, za tolik tatinki a maminek,
za détmi s ismévy a touhou, alesponi na chvili zaplnit prazdné
misto u toho pomyslného stolu rodinného. A stane se, Ze za témito
détmi prijdete se svymi détmi. A pak se stane, Ze rdzem pochopite.

Ne, moznd, Ze ani doma nemadte takové koberce, jako déti
v domové. Mozn4, Ze ani sténa u vas doma neni tak krasna a...

Dal neni tfeba vzpominat a jmenovat. Vase dité samo rychle
pochopi, o co je bohatsi.

V jednom z téch domovi jsme byli hrat divadlo. Byly to chvile,
na které se nezapomind. Pohadky se libily, po pfedstaveni jsme si
s détmi povidali, ale jak cas utikal, déti byly pofad smutné&jsi.
A pak pfislo louceni a za mé dvé ruce se drzely... déti. Na vlastni
nezbylo misto. Nastalo vyjednavani.

,Pane, zlistanite u nds, alespon do rdna.”

,Ale vzdyt musi domt, to je nas tata,” fikaly vlastni déti.

,Ze u nas ziistanete?” ozvalo se z ovésenych rukou.

,Maminka doma by byla moc smutnd,” zauatodily bolestné

vlastni déti.
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A najednou pfislo konecné rozhodnuti. Rychlé a pfimocare.

,Tak pane, bud'te nas soudruh...”

12



SLUNECNI USMEV

Potkavam ho casto v ulicich mésta.

Umounényho cikanskyho kluéinu.

Jednou stoji s nosikem rozplaclym o vykladni skfin nejvétsi
cukrarny. Vidim ho, jak si o¢ima vybira nejsladsi dobroty. Jak bez
penéz skupuje cely obchod.

Jednou zas pfebéhne pfes ulici tésné pfed jedoucim autem.
A vzdycky se tvafi jako kral. Vylekanému fidiéi nevénuje jediny
pohled.

Jednou zas na rohu vévodi skupince svych vrstevniki. Mozna,
ze vté chvili uskutecnil bajecny obchod - Zvykacku, kudluy,
kulicky..., to nevim, protoze v dalSim okamziku prebihd opét
pfed vylekanym Soférem, aby si rozplacl nosik o dalsi vykladni
skiin.

Potkdvam ho na jafe, v 1été, na podzim. Potkdvdm ho i v zimé
a snad vzdycky stejné oblecenyho. Nikdy ne moc, protoze v lété
by mu bylo moc velky teplo. A v zimé? Asi mu neni zima, protoze
ho potkavam stdle a nikdy neni ani nemocny.

Véera jsem ho potkal zase. Sel se zmrzlinou. Roztékala se mu
po usmudlanych rukou. Ted ho nezajimaly vykladni skfiné, ani

auta, dokonce ani skupina na rohu ulice. Ted mél svou zmrzlinu.
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Stal jsem chvilku za nim a dival se, protoZe zmrzlina se
roztékala nejenom po rukdch, ale uképla i na nohy — stejné, mozna
jesté trochu vic uSmudlany. V té chvili se otocil a Stastné se usmal.
Aja hrozné moc touZzil zvécnit ten tsmév. Fotograf nejsem.
Nevadi. Ale budu si ho pamatovat.

Byl kouzelny a jasny jako slunce. A protoZe déti a slunce k sobé
patfi—

vidél jsem détsky slunecni tismév.
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ZEPTE] SE SKALY, CLOVECE

Hej skalo, jsem tady, abych té pokofil.

Hej skalo, jsem tady, abych...

Hej skalo, jsem...

Jsem ¢lovék a clovék ma ve zvyku pfekondvat sebe.

Hej skalo...

Z téhle strany jsi strmd. Obejdu na druhou stranu, tam jsi jisté
pozvolnéjsi a tvlij povrch je clenitéjsi a z té strany takeé jesté nikdo
nevylezl. Vid, Ze budu prvni a...

Hej...

Chystej se. UZ jdu. Jak jsi chladna a hladka. Ale nemysli si, ja
¢lovék ménim pfirodu. Pamatuje$ véky a vidis, co ¢lovék vsechno
vykonal.

Vzdycky se ¢lovék dival na tvé vrcholky a zavidél ptakam
jejich let. A dnes? Kosmos mu otevfel brany svého tajemstvi.

Chces dalsi priklady? MICis?...

J& vim. Chlubim se a pfitom pfichdzim k tobé s pokorou.
Utikdm do lesni samoty, rad ulehnu do mékké travy a poslouchdm
1é¢ivé ticho. Posloucham slabounké suméni stromu, divam se na
vinéni vétvi a keft. Utikdm z vysnéné civilizace, abych tady
nacerpal silu vratit se zpét.

Hej skalo, jsem tady...
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NézZné té pohladim, divam se na tebe, vzhliZim touzebné
k tvému vrcholku a ptadm se pokorné — Smim k tobé nahoru?

Vim, Ze tvé mlcenti je souhlas.

A ja cloveék ti dékuji.
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