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Uvod

VYCHAZEJICI ZEME

bcas se pokousim predstavit si svét bez literatury. V letadlech

bych postradal knihy. Knihkupectvi a knihovny by mély spous-
tu volnych regald (a moje vlastni police by uz nepretékaly). Naklada-
telsky pramysl by neexistoval v podobé, v jaké ho zname dnes, stejné
jako firma Amazon, a kdyz bych v noci nemohl spat, nemél bych na
noc¢nim stolku nic, ¢im bych se zabavil.

Vyse uvedené situace by sice byly politovanihodné, ale pouze na-
znacuji, o co vSechno bychom pfisli, kdyby nikdy nevznikla literatura
a pribéhy se predavaly pouze ustné a nebyly zapsany. Takovy svét si
témer nelze predstavit.

Nase predstavy o déjinach, o vzestupu a padu fisi a naroda, by
byly naprosto odlisné. Nezrodila by se vétsina filozofickych a politic-
kych nazor(, protoze by neexistovala literatura, z niz by mohly vzejit.
A spole¢né se svatymi knihami by zmizela téméf vSechna ndbozenska
presvédceni, kterd jsou v nich vyjadiena.

Literatura neni ur¢ena pouze knihomolim. Od doby, kdy se pred
témér ¢tyfmi tisici lety objevila, ovliviiuje zZivoty vétsiny lidi na Zemi.

To zjistili i tfi astronauti na palubé lodi Apollo 8.

»Apollo 8, ¢eka vas vstup na translunarni drahu. Pfepinam.“

»Rozumim. Vstupujeme na translunarni drahu.“

Na konci roku 1968 uz nebyly oblety Zemé zadnou novinkou. Nej-
novéjsi americka mise, nazvana Apollo 8, stravila na obézné draze
Zem¢ dvé hodiny a dvacet sedm minut. Nedoslo k zadnym vétsim ne-

hodam. Frank Frederick Borman 1I., James Arthur Lovell Jr. a William
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Alison Anders byli presto nervozni. Jejich lod méla zanedlouho pro-
vést novy manévr, ktery by ji navedl na translunarni drahu.2 Odkla-
néli se od Zemé a pripravovali se na okamzik, kdy méli byt vystfeleni
pfimo do vesmiru. Cilem jejich cesty byl Mésic. Kazdou chvili méli
nabrat rychlost 38 957,39 kilometrii za hodinu a pohybovat se rychleji
nez kdokoliv jiny v d¢jinéach lidstva.

Ukol Apolla 8 byl pomérné prosty. Astronauti se nechystali pristat
na Mésici, dokonce ani neméli na palubé pristavaci modul. Posadka
se méla podivat, jak Mésic vypada, identifikovat vhodné misto pro
pfistani béhem nasledujici mise Apollo a pfivézt fotografie a filmy
jako podklady pro dals$i vyzkum.

Translunarni vlet, manévr, ktery mél jejich lod donést k Mésici,
postupoval podle planu. Apollo 8 zrychlilo a vrhlo se do kosmu. Cim
dale astronauti letéli, tim lepsi vyhled méli na to, co do té doby nikdo
nespatfil: na Zemi.

Borman prerusil hlaseni a vyvolaval jména pevninskych ploch,
které se objevovaly pod nimi: Florida, mys Horn, Afrika.? Vidél je
vSechny najednou. Borman jako prvni ¢lovék spatfil Zemi coby kouli.
Anders potidil fotografii, ktera zachytila novy pohled: Zemi vychaze-
jici nad mésiénim povrchem.

Zemé se zdala byt ¢im dal mensi a Mésic ¢im dal vétsi a astro-
nautim se nedafilo zachytit vSe fotoaparatem. Zakladna na Zemi si
uvédomila, Ze se posadka bude muset spolehnout na mnohem jed-
nodussi technologii: na mluvené slovo. ,Radi bychom, abyste nam
poskytli co nejpodrobnéjsi popis, jako basnici.“4

Na to, aby se stali basniky, vycvik astronauty nepfipravil, a pro
tento ukol tedy neméli zadné zvlastni predpoklady. Nemilosrdnym
vybérovym procesem NASA prosli proto, ze byli §pickovi stihaci piloti
a méli jisté povédomi o raketovém inzenyrstvi. Anders po absolvo-
vani Namoini akademie vstoupil do letectva, kde slouzil jako pilot
zachytného stihaciho letounu na velitelstvi vzdusné obrany v Kali-

fornii a na Islandu. Ale ted potfeboval najit slova — spravna slova.
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Fotografie Zemé
vychézejici nad Mésicem
porizena ¢lenem posadky
Apolla 8 Billem Andersem

24.prosince 1968,
v§eobecné znama jako
LEarthrise” (Vychazejici

Zemé)

Zvolil si ,,mési¢ni vychody a zapady slunce“. ,V jejich zari obzvlast
vynika strohost a drsnost terénu,” prohléasil, ,,a dlouhé stiny pod-
trhuji mistni reliéf. Je tézké se divat na velmi jasny povrch, pres ktery
pravé ted prelétame.“s Anders vykresloval netuprosny obraz jasného
svétla dopadajicitho na tvrdy mésiéni povrch, které vrha presné sti-
ny — mozna mu v tu chvili pomohly jeho zkusenosti pilota zachyt-
ného stihace, ktery 1ét4 za kazdého pocasi. V ten okamzik se stal
basnikem navazujicim na velkou americkou imagistickou tradici.
Tento styl se k popisu nééeho tak netprosného a zarivého, jako je
Meésic, hodil dokonale.

Lovell také studoval na Namorni akademii a poté vstoupil do na-
motnictva. Stejné jako ostatni i on prozil vétSinu zivota na leteckych
zakladnach. Ve vesmiru projevil zalibu v jiném druhu poezie nez An-
ders: zvolil si smér oslavujici vznesenost a velkolepost. Poznamenal,
ze ,ohromna osameélost Mésice vzbuzuje v ¢lovéku posvatny Gzas“.é
Mnozi filozofové v déjinach premysleli o posvatném uzasu, ktery

dokaze v lidech vyvolat priroda: vodopady, boufte a vibec v§echno,
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co je velkolepé — prilis velkolepé na to, aby se to dalo thledné postih-
nout a zaramovat. Tito myslitelé si vsak nedokazali predstavit, jaké
to bude ve vesmiru. Vesmir pro né byl vrcholnym piikladem vzne-
Sena, setkanim s nekonec¢nosti, ktera muze ¢lovéka kazdou chvili
zastinit a rozdrtit, a proto budi posvatnou hrtizu. V porovnani s ves-
mirem si pfipadali nicotni. Pfesné jak predvidali, vzbudila tato zku-
genost v Lovellovi lasku k bezpe¢nému domovu. ,Clovék si tady
uvédomi, co vSechno doma na Zemi ma. Zemé se odsud jevi jako
velkolepa oaza uprostfed ohromné rozlohy vesmiru.“? Doktor Wern-
her von Braun, ktery pro program Apollo 8 sestrojil raketu, mu jisté
rozumeél. S oblibou totiz fikaval, Ze védec, ktery se zabyva vesmirnou
technikou, je inzenyr milujici poezii.8

Nakonec byl na palubé¢ velici dtstojnik Borman. Ten po absol-
vovani Vojenské akademie Spojenych stati ve West Pointu vstoupil
do letectva a stal se stthacim pilotem. Na palubé Apolla 8 se proje-
vil coby vymluvny komentator: , Byl to ohromny, osamély, hrozivy
zpusob existence, zaplava nicoty.“? Osamélost, hrozivost, existence,
nicota: to znélo, jako by Borman v mladi vysedaval na levém brehu
Seiny a Cetl Sartra.

Tti astronauti se proménili ve vesmirné basniky a dorazili do cile:
zacali krouzit kolem Mésice. Pti kazdém obletu zmizelo Apollo v mis-
tech, kde pfedtim nikdo nebyl, a pokazdé ztratilo radiové spojeni
se Zemi. V texaském Houstonu, kde se nachazelo tstredi zemské
zakladny, si po celych padesat minut, coz byla doba, po kterou se spo-
jeni prerusilo poprvé, v§ichni okusovali nehty nervozitou. ,Apollo 8,
tady Houston. Prepinam.“ ,,Apollo 8, tady Houston. Prepinam.“ Za-
kladna dal vysilala do vesmiru radiové vlny, ale bez odezvy. Poprvé,
podruhé, potfeti, poctvrté, popaté, posesté. Vteriny a minuty plynuly.
A pak, na sedmy pokus, se dockala odpovédi: ,Pokracujte, Housto-
ne. Tady Apollo 8. VSechno palivo spaleno.“ Personalu zakladny se
slySitelné ulevilo a ozvalo se zvolani: , Jsme tak radi, ze jste zase na

prijmu!«“o
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Po dal$ich patnict hodin astronauti neustale mizeli a znovu se
objevovali, ménili pozici, manévrovali navratovou kabinou, snazili
se trochu vyspat a pfipravovali se na zpate¢ni let na Zemi. Aby unikli
pritazlivosti Mésice a ziskali dostate¢nou rychlost k navratu domd,
museli odpalit raketu z tmavé strany a bez radiového spojeni. M¢li
pouze jeden pokus: pokud by selhal, obihali by kolem Mésice az do
konce zivota.

Jesté nez naro¢ny manévr zahdjili, chtéli k Zemi vyslat special-
ni poselstvi. Borman si je predem prepsal na nehotlavy kus papiru,
a dokonce ostatni pfimél, aby si pfednes nacvicili. Ne v§ichni ¢lenové
posadky vsak sdileli jeho nadSeni. Jesté pred vysilanim Anders pro-
hlasil: ,Mazu se podivat na ten... ten letak?“" ,Na co Ze se to chces
podivat, Bille?“ opacil Borman ponékud pasivné agresivnim tonem.
Velitel si nepredstavoval, ze posadka bude o nadchazejicim vystou-
peni mluvit podobnym zptisobem. ,Na to, co mame ¢ist,* odpoveédél
Anders o néco opatrnéji. Borman to nechal byt. Ted uz zalezelo je-
nom na ¢teni samotném. Vratili se z odvracené strany Mésice a za-
kladné oznamili: ,Posadka Apolla 8 by rada poslala vzkaz vsem lidem
na Zemi.“12 A pak precetli své poselstvi, ackoliv oproti planu meéli
zpozdéni a stale na né ¢ekal nebezpecény posledni odpal a cesta zpat-
ky na Zemi, kde lidé pravé oslavovali Stédry vecer. Za¢al vesmirny

imagista Anders:

Na pocatku stvoril Bith nebe a zemi. Zemé byla pusta a prdzdnd
a nad propastnou tini byla tma. Ale nad vodami vzndsel se duch
Bozi. I Fekl Biih: ,,Bud svétlo!“ A bylo svétlo. Vidél, Ze svétlo je
dobré, a oddeélil svétlo od tmy."

Po ném cetl Lovell:

Svétlo nazval Biih dnem a tmu nazval noci. Byl vecer a bylo jit-

ro, den prvni. I rekl Biih: ,,Bud klenba uprostied vod a oddéluj
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vody od vod!* Ucinil klenbu a oddélil vody pod klenbou od vod
nad klenbou. A stalo se tak. Klenbu nazval Bith nebem. Byl vecer

a bylo jitro, den druhy.

Ted byl na fadé Borman, ale ten mél plné ruce. ,Podrzi§ mi ten foto-
aparat?“ pozadal Lovella. Jakmile mél velitel obé ruce volné, papir

popadl a precetl:

I fekl Biith: ,Nahromadte se vody pod nebem na jedno misto
a ukaz se sous!“ A stalo se tak. Sous nazval Bith zemi a nahroma-

déné vody nazval mori. Vidél, Ze to je dobré.

Na Zemi je poslouchalo pét set miliont lidi a byli uchvaceni. Posel-
stvi z Apolla 8 se stalo nejpopularnéj$im zivym vysilanim v déjinach
svéta.

Leckdo pochyboval o tom, zda je nutné posilat lidi na Mésic.
Pro mnoho tceld by stacila sonda bez posadky vybavena kamerami
a dalsimi védeckymi pristroji. NASA mohla také pouzit Simpanze —
jako pii pfedchozich misich. Prvni americky kosmonaut se jmeno-
val Ham a byl to odchyceny kamerunsky Simpanz, kterého prodali
americkému letectvu. Nez se do kosmu dostali Rusové a Americané,
podivala se tam celd mala ZOO, tak trochu jako k zahubé odsouzena
Noemova archa: Simpanzi, psi, zelvy.

Trebaze lidska posadka Apolla mozna nepfispéla k velkému po-
sunu ve védé, rozhodné se zaslouzila o literaturu. Simpanz Ham by
se byval nedokazal o postfehy z vesmiru podélit. Nepokusil by se
skladat poezii. Nenapadlo by ho precist citat z bible, ktery necéeka-
né presné vyjadril, jaké to je, opustit obéznou drahu Zemé a vyletét
prfimo do vesmiru. Kdyz astronauti pozorovali vychod Zemé, ocitli
se v idedlni situaci, kdy mohli pfecist nejvlivnéjsi mytus o stvoreni,

ktery kdy lidstvo vymyslelo.
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Nejdojemnéjsim aspektem cteni z bible na palubé Apolla 8 zlistava
to, ze k nému prikro¢ili lidé bez literarniho vzdélani, ktefi se ocitli
v neobvyklé situaci a k vyjadreni svych zkuSenosti pouzili vlastni
slova i slova prastarého textu. Tito tfi astronauti mi pfipominaji, ze
byt profesionalni spisovatelé. Pfi svém vyzkumu jsem se setkal s ne-
¢ekané pestrou skupinou hrdin — od mezopotamskych ti¢etnich
a negramotnych $panélskych vojaki az po pravnika ze stfedovéké-
ho Bagdadu, mayského povstalce z jizniho Mexika ¢i piraty z bazin

v Mexickém zalivu.

Nejdalezitéjsim poselstvim Apolla 8 vsak ztlistava vliv ustavujicich
textd, napfiklad bible, tedy textd, které v prabéhu ¢asu ziskaly moc
a vyznam a nakonec se staly zdrojem kodl pro celé kultury — tyto
texty lidem fikaji, odkud pochazeji a jak by méli zit. Na ustavujici tex-
ty Casto dohlizeli knézi, ktefi je ukotvili v samém stiedu fi$i a naro-
dd. Kralové tyto texty podporovali, protoze si uvédomovali, Ze pribéh
miuize ospravedlnit dobyvaéné valky a vytvofit v zemi kulturni sou-
drznost. Ustavujici texty ptivodné vznikly jen na nékolika malo mis-
tech, ale v diisledku jejich rozsifeni a také vlivem nové vytvorenych
textl se zemékoule zacala podobat mapé rozdélené na zakladé lite-
ratury — podle ustavujicich textd, které dominuji pfislusné oblasti.

Vzrustajici moc ustavujicich text zplisobila, Ze literatura sta-
nula ve stfedu mnoha konfliktd véetné vétSiny nabozenskych valek.
Dokonce i v moderni dobé ¢ekal Franka Bormana, Jamese Lovella
a Williama Anderse po névratu na Zemi soudni spor, ktery vyvolala
Madalyn Murray O’Hairova, Zena vefejné se hlasici k ateismu, ktera
se prostrednictvim soudu doméghala toho, aby se NASA v budoucnos-
ti zdrzela ,predcitani ze sektarské kfestanské bible... ve vesmiru
a pri vSech aktivitdch souvisejicich s kosmickymi lety“.** O’Hairova
si byla védoma formujiciho vlivu ustavujicich textt a tento vliv se ji

nezamlouval.
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Nebyla pfitom jedina, kdo v souvislosti s pfed¢itanim z bible vy-
jadril pochybnosti. Zatimco Borman krouzil kolem Mésice, dostaval
ze zakladny v Houstonu pravidelny vybér zprav, takzvany Mezihvézd-
ny zpravodaj. Dozveédél se tak, ze Kambodza propustila americké
vojaky, a zjistil také, jaky byl osud lodi Pueblo, plavidla amerického
namornictva, které ten rok zajala Severni Korea.

Lod Pueblo figurovala na titulni strané Mezihvézdného zpravoda-
je kazdy den. Tyto zpravy mély Bormanovi neustale pfipominat, ze
se v kosmu ocitl proto, aby svobodny svét vyhral zavod se Sovétskym
svazem a s komunistickym rezimem o dobyti Mésice. Mise Apollo 8
byla soucasti studené valky a studena valka byla do zna¢né miry val-
kou ustavuyjicich textt.

Sovétsky svaz vychazel z myslenek vyjadienych v mnohem novej-
$im textu, nez byla bible. Komunisticky manifest, ktery sepsali Karel
Marx a Friedrich Engels a ktery horlivé ¢etli V. 1. Lenin, Mao Ce-tung,
Ho Ci Min i Fidel Castro, byl tenkrat stary pouhych sto dvacet let,
ale snazil se soutézit se star§imi ustavujicimi texty typu bible. Kdyz
Borman planoval ¢teni z knihy Genesis, musel pritom jisté myslet na
prvniho ¢lovéka v kosmu, na sovétského astronauta Jurije Gagarina.
Gagarin si s sebou do vesmiru nevzal Komunisticky manifest, ale zjev-
né se inspiroval jeho mySlenkami, nebot po triumfalnim névratu na
Zemi pronesl: ,Rozhlizel jsem se, jak jsem nejlépe umél, ale Boha
jsem tam nikde nevidé€l.“® Ve vesmiru zufila bitva myslenek a knih.
Gagarin sice Bormana na cesté do vesmiru predbéhl, ale ten ho zase
porazil pouzitim mocnéjsiho ustavujiciho textu.

Predc¢itani z knihy Genesis na palubé Apolla 8 svéd¢i také o vy-
znamu kreativnich technologii, které za vzestupem literatury stoji.
Tyto technologie byly vynalezeny v riznych ¢astech svéta a spojily
se teprve postupem ¢asu. Borman si opsal uryvky z knihy Genesis
pomoci abecedy, coz je nejefektivnéjsi pisemny kéd, piivodem z Rec-
ka. Napsal si je na papir, coz je prakticky material, ktery se zrodil

v Ciné a do Evropy a Ameriky doputoval pies arabsky svét. Opsal si je
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z bible, ktera byla svazana do podoby knihy — a kniha je zase uzitec-
ny fimsky vynalez. Stranky v knize byly vytisténé a knihtisk vynalezli
Cinané a dale ho rozvinuli vynalezci ve stfedni Evropé.

Literatura se ovSem zrodila teprve ve chvili, kdy se vypravéni pti-
béhti protnulo se psanim. V oralnich kulturach existovalo vypravec-
stvi, na které se vztahovala rizné pravidla a které slouzilo riiznym
ucelim. Jakmile se v§ak vypravééstvi spojilo s pismem, objevila se
nova sila — literatura. Vse, co nasledovalo, celé déjiny literatury, zaca-
lo ve chvili tohoto protnuti. To znamena, ze abych mohl vypravét pfi-
béh literatury, musel jsem se zaméfit jak na vypraveécéstvi, tak na vyvoj
kreativnich technologii, jako jsou abeceda, papir, kniha a tisk.

Vyvoj vypravééstvi a technologii pisma se neubiral vzdy primou
cestou. Pismo samotné bylo vynalezeno pfinejmensim dvakrat: jed-
nou v Mezopotamii a podruhé na americkém kontinentu. Indiéti
knézi odmitali zapisovat posvatné pribéhy, protoze se bali, ze nad
nimi ztrati moc. Podobné obavy sdileli i zapadoafri¢ti bardi, ktefi
zili o dva tisice let pozdéji a na jiné strané svéta. Egyptsti pisafi pismo
prijali, ale snazili se je uchovat v tajnosti v nadéji, Ze si podrzi silu
literatury jen pro sebe. Charismatic¢ti ucitelé jako Sokratés odmitali
psat a boufili se proti myslence ustavujicich textt a jejich moci i proti
technologiim pisma, které umoznily jejich vznik. Nékteré pozdéj-
$1 vynalezy byly pfijaty jen zc¢asti — napiiklad arabsti uéenci zaca-
li pouzivat ¢insky papir, ale o dalsi ¢insky vynalez, tedy tisk, zajem
nejevili.

Vynalezy souvisejici s pismem s sebou ¢asto nesly ne¢ekané ve-
dlejsi jevy. Zachovani starych textl znamenalo, Ze jazyk, jimz byly
psany, lze uméle udrzet pii zivoté. Od té doby se studenti ué¢i mrtvé
jazyky. Nékteré texty byly prohlaseny za svaté, coz vyvolalo nelitostné
spory a valky mezi ¢tenafi riznych svatych pisem. Nové technologie
obcas vedly k valce mezi rdznymi druhy nosi¢ti — jednim piipadem
je i bitva mezi tradi¢nim svitkem a novéjsi knihou v prvnich sta-

letich naseho letopoctu, kdy kfestané postavili své svaté knihy proti



Uvop

hebrejskym svitkiim, nebo kdyz pozdéji spanélsti dobrodruhové
pouzili tisténé bible proti rué¢né vytvarenym mayskym svatym kni-
ham.

Jak se mi v mysli pomalu utvarel pribéh literatury v sirsich sou-
vislostech, predstavoval jsem si ho rozdéleny do ¢tyr fazi. V prvni fazi
sehraly hlavni roli malé skupinky pisari, ktefi se jako jedini naudili
slozité rané systémy pisma, a tim padem ovladali texty, jez nasbirali
od vypravééti — sem patii napriklad Epos o GilgameSovi, hebrejska
bible a Homérovy eposy Ilias a Odyssea. Vliv téchto ustavujicich textt
nartstal, ale pozdéji, ve druhé fazi, je zpochybnili charismatic¢ti uci-
telé jako Buddha, Sokratés a Jezis, ktefi odmitli vliv knézi a pisaft
a jejichz nasledovnici vyvinuli nové styly psani. Zacal jsem o téchto
zivych textech pfemyslet jako o literature uciteld.

Ve treti fazi literatury se zacali objevovat individualni autori, kte-
I tvofili s podporou vynalez(i usnadiujicich psani. Tito autofi zpo-
¢atku pouze napodobovali starsi texty, ale odvaznéjsi spisovatelé
jako Japonka Murasaki Sikibu a Spanél Miguel de Cervantes brzy
zacali vytvaret novy typ literatury, a to pfedevsim romany. Nakonec
ve ¢tvrté fazi dalo vSeobecné rozs$ifené uzivani papiru a knihtisku
vzniknout masové produkei a masové gramotnosti a s nimi souvise-
jicim fenoméntim, jako jsou noviny a ¢asopisy nebo nové texty typu
autobiografie Benjamina Franklina ¢i Komunisticky manifest.

Tyto Ctyfi faze i pribéhy a vynalezy, které je umoznily, spolecné
stvorily svét formovany literaturou. Je to svét, v némz o¢ekavame, ze
nabozenstvi budou zalozena na knihach a narody na textech, svét,
v némz bézné hovoiime s hlasy z minulosti a predstavujeme si, ze

muzeme oslovit ¢tenare v budoucnosti.

Borman a jeho posadka bojovali v literarni studené valce pomo-
ci starého textu a také pouzivali staré technologie: knihu, papir
a tisk. Ale v jejich kabiné se nachézely i nové nastroje: pocitace,

které byly zmensené tak, aby se vesly do kabiny Apolla 8. Nedlouho
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Recky pisaf s tabulkou, vyobrazeni na poharu z obdobi mezi 4. a 6. stoletim
pred nasim letopoétem. Reéti pisafi pouzivali voskové tabulky, které mély
tu vyhodu, Ze se népis dal smazat a tabulka se mohla znovu pouzit.

poté zahajily pocitace literarni revoluci, jejiz dopady nas ovliviuji
dodnes.

D¢jiny literatury popsané v této knize jsem zkoumal do zna¢né
miry praveé ve svétle posledni revoluce psacich technologii. K revolu-
cim takového rozsahu nedochazi ¢asto. Abecedni revoluce, ktera za-
¢ala na Blizkém vychodé a v Recku, usnadnila psani a pomohla zvysit
gramotnost. Papirova revoluce, jez vypukla v Ciné a pokracovala na
Blizky vychod, snizila naklady na literaturu, a tim padem zménila
ijeji podstatu. Pripravila také padu pro tiskarskou revoluci, ktera se
zapocala ve vychodni Asii a pak se o stovky let pozd¢ji rozvinula ve
stfedni Evropé. Probéhly i mensi revoluce, naptiklad vynalez perga-
menu v Malé Asii a vynalez knihy v Rimé. Za posledni étyfi tisice
let vSak doslo jen k nékolika méalo obratim, kdy nové technologie
promeénily literaturu zcela radikalné.

Az doposud. V soucasnosti probihajici technologicka revoluce
nas rok co rok zahrnuje novymi druhy psani od elektronické posty
a ¢tecek po blogy a Twitter a méni nejen zpusoby, kterymi se lite-
ratura Sifi a Cte, ale také zplisoby, jimiz se piSe, nebot i autofi se

prizptisobuji novym skutecnostem. Zaroven se nékteré tyto novinky
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podobaji prvkim z davnych déjin literatury: stejné jako starodavni
pisafi se i my dnes hrbime nad tabulkami, jen jsou to ¢tecky nebo
tablety. Jak se v téhle smésici starého a nového vyznat?

Béhem patrani po pribéhu literatury jsem zacal byt neklidny. Pri-
padalo mi podivné premyslet o tom, jak literatura utvarela nase de¢-
jiny a déjiny zase planetu, a sedét pritom u stolu. Potfeboval jsem
se vydat do mist, kde se zrodily velké texty a vynalezy.

A tak jsem cestoval z Bejratu do Pekingu a z Dzajpuru za severni
polarni kruh. Navstivil jsem zficeniny v Tréji a Chiapasu, které se-
hraly v d¢jinach literatury vyznamnou roli, a mluvil jsem s archeo-
logy, prekladateli a spisovateli. V Karibiku jsem se setkal s Derekem
Walcottem a v Istanbulu s Orhanem Pamukem. Navstivil jsem mista,
kde se literatura pohtbivala nebo palila, a také lokality, kde byly zno-
vu objeveny nebo oziveny diilezité pisemnosti. Kdyz jsem se toulal
troskami velké knihovny v tureckém Pergamonu, uvazoval jsem nad
skute¢nosti, ze pravé tam byl vynalezen pergamen. Zasl jsem nad
¢inskymi kamennymi knihovnami a vydal se do jizniho Mexika hle-
dat vidce zapatistického povstani, protoze tento muz vyuzil stary
maysky epos Popol Vuh jako zbran k odboji a vzpoure.

Na téchto cestach jsem stézi udélal krok, aniz bych narazil na
néjaky psany pribéh. Na nésledujicich strankach jsem se pokusil
zachytit své zkusSenosti a vypravét piibéh literatury i toho, jak nasi

planetu proménila ve svét tvoreny slovy.
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Kapitola 1

KNIHA, KTEROU SI
ALEXANDR VELIKY DAVAL
POD POLSTAR

336 PRED NASIM LETOPOCTEM, MAKEDONIE

lexandr Makedonsky ziskal prizvisko Veliky, protoze se mu po-

darilo sjednotit pysné fecké meéstské staty, dobyt vSechna kra-
lovstvi mezi Reckem a Egyptem, porazit mocnou perskou armadu
a vytvorit Ii8i sahajici az do Indie — a to vSe za necelych tfinact let.
Od té doby se lidé neprestavaji podivovat, jak mohl néco takového
dokazat vladar z malého feckého kréalovstvi. Nabizi se vsak jesté dru-
hé ot4zka, ktera je pro mé osobné zajimavejsi, totiz pro¢ Alexandr
Veliky viibec chtél Asii dobyt.

Kdyz jsem o této otazce pfemyslel, pfistihl jsem se, ze se zaméru-
ji na tfi pfedméty, které s sebou tento panovnik nosil na vale¢nych
tazenich a které si kazdou noc daval pod polstari: tii piedméty, jez
vystihovaly zptlisob, jakym na tazeni nahlizel. Prvnim z nich byla
dyka.' Vedle dyky si pokladal schranku a ve schrance lezel nejvzacnéj-
§i pfedmét, kopie jeho nejoblibenéjsiho textu, Homérovy fliady.?

Jak Alexandr Veliky k témto tfem pfedmétim prisel a co pro néj
znamenaly?

Alexandr Veliky spal s dykou pod polstafem, protoze nechtél, aby
ho stihl stejny osud jako jeho otce, ktery byl zavrazdén. Schranku
sebral Dareiovi, perskému rivalovi. A fliadu si do Asie piivezl proto,
Ze to byl pribéh, skrze néjz nahlizel na svUj zivot i na své tazeni, byl
to ustavujici text, ktery uchvatil mysl prince, jenz se pozdéji vydal
dobyt svét.

Homériv epos se stal ustavujicim textem pro celé generace Rekil.

Pro Alexandra Velikého nabyl téméf posvatného statusu, a proto
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si ho Alexandr vezl s sebou i do valky. Pravé takova je tloha textq,
zejména téch ustavujicich: méni zpasob, jakym nahlizime na svét,
a také nase jednani. U Alexandra Velikého tomu tak rozhodné bylo.
Ilias ho pfiméla piibéh nejen ¢ist a studovat, ale také podle néj jed-
nat. Alexandr Veliky coby ¢tenarf si do néj dosadil sam sebe a vlast-
ni zivot a jeho pribéh vnimal ve svétle pfibéhu Homérova Achillea.
Dnes je makedonsky vladaf povazovan za jiz legendarniho krale.

™

A nyni uvidime, Ze byl i legendarni ¢tenar.

Mlady Achilles

Alexander Veliky se jesté coby princ poudil o tom, co dokaze jedna
dyka.? Jeho otec, makedonsky kral Filip 11., pravé vdaval dceru a po-
zvani na svatbu nikdo neodmitl. Z feckych méstskych statt byli vysla-
ni emisafi a dorazili také hosté z neddvno dobytych tizemi v Thrakii,
kde se Dunaj vléva do Cerného mote. Mozn4 se v davu tisnili i néjaci
PerSané, které privabily kralovy nedavné vojenské tspéchy. Alexan-
driv otec se chystal podniknout velky titok na Malou Asii, aby zasel
strach do srdce perského krale Dareia I1I. V tehdejSim makedonském
hlavnim mésté Aigai panovala bujara nalada, nebot kral Filip byl
znamy okazalymi oslavami. Vsichni hosté se shromazdili ve velkém
divadle a napjaté ocekavali zacatek obfada.

Alexandr pfipravy sledoval nejspise se smisenymi pocity. Odma-
la ho vychovavali k tomu, Ze se stane otcovym néslednikem: musel
absolvovat dlouhé pochody a vojensky vycvik. Proslul coby skvély
jezdec a jesté jako dospivajici chlapec ohromil otce tim, Ze zkrotil
nezvladatelného koné.# Kral Filip také zajistil, aby se synovi dostalo
fe¢nického vzdélani a aby se kromé horského dialektu, jimz se ho-
vorilo v Makedonii, naucil spisovnou feétinu. (Kdykoliv se Alexandr
rozzufil, pfechazel i v dospélosti do rodného dialektu.)s Ted se v§ak
zdalo, ze kral Filip, ktery se synovi tak vénoval, mozna zméni plany
ohledné naslednictvi.¢ Vdaval dceru za svého $vagra, ktery se docela

dobfe mohl stat Alexandrovym rivalem. Pokud by se z manzelstvi



SVET VE SLOVECH

narodil syn, mohl by Alexandra nahradit tplné.? Filip II. byl mis-
trem v uzavirani novych spojenectvi a nejradéji k nim vyuzival pravé
snatky. Alexandr védél, Ze otec by nevahal porusit slib, kdyby to mélo
poslouzit jeho cilim.

Na dalsi tivahy uz ovsem nebyl ¢as: Filip II. pravé vstupoval do
divadla. Prisel sdm, bez obvyklych strazi, aby predvedl sebedivéru
a moc. Je$té nikdy v déjinach nebyla Makedonie tak mocnou a oba-
vanou zemi. Pokud by se zdafilo tazeni do Malé Asie, Filip II. by se
proslavil jako prvni fecky vladce, ktery napadl a porazil perskou risi
u jejich vlastnich breht.

Nahle se ke krali rozbéhl ozbrojeny muz. Uto¢nik vytasil dyku
a kral padl k zemi. Lidé mu vyrazili na pomoc. Kdo byl onen muz?
Podafilo se mu utéct. Nékolik straznych ho zahlédlo venku pred di-
vadlem a pustili se za nim. BéZel smérem ke koni, ale jedna noha
se mu zapletla do popinavych rostlin a atentatnik zakopl a upadl.
Pronasledovatelé ho dohonili a po kratkém souboji zemtel mecem.
V divadle lezel mrtvy kral v kaluzi krve. Makedonie, fecka aliance
i armada shromazdéna k utoku proti Persanim — to vse bylo najed-
nou bez vedeni.

Po zbytek zivota u sebe Alexandr nosil na obranu dyku, dokonce
i v noci, aby se mu nestalo totéz co otci.

Poslal Dareios najemného vraha, aby Filipovi zabranil v Gtoku na
Malou Asii? Pokud za vrazdou skute¢né stal persky vladce, rozhodné
se prepocital.8 Alexandr ¢in vyuzil jako zaminku, aby se zbavil po-
tencialnich rivald, zmocnil se triinu a vyrazil na vypravu, ktera méla
zajistit makedonské hranice na severu a loajalitu feckych méstskych
statd na jihu.? Byl pfipraven na Dareia zautodit. S velkou armadou se
preplavil pfes Dardanely — vydal se toutéz cestou jako pred mnoha
generacemi perska armada pii invazi do Recka. Jeho dobyvatelské
tazeni Persii zacalo.

Jesté pred stfetem s PerSany si Alexandr zajel do Trdje. Zajizd'ku

vsak nepodnikl z vojenskych dtivodd. Tfebaze Tr6ja méla vyhodnou
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polohu pobliz tizké vodni cesty mezi Asii a Evropou, tou dobou uz
ztratila nékdejsi vyznam. Alexandr tam ani nejel polapit Dareia. Sku-
tecnost, ze se na svém tazeni Asii zastavil napfed v Troji, odhalila jiny
popud pro dobyti Asie, a ten je tfeba hledat v textu, ktery s sebou
vojeviidce véude nosil: v Homérové fiadé.

Od dob, kdy se ptibéhy o trojské valce staly ustavujicim textem,
si prave skrze Homéra naslo do Tréje cestu mnoho lidi. I j4 jsem se
tam vydal pravé kvali Homérovi. Jako kluk jsem cetl détskou ver-
zi Iliady a postupné jsem dortstal k presnéjsim prekladim. Kdyz
jsem na univerzité studoval fe¢tinu, dokonce jsem si s pomoci slov-
niku precetl nékteré pasaze v originale. Slavné vyjevy a postavy z to-
hoto textu se mi vryly do paméti, véetné uvodni scény, kdy recka
armada jiz devét let obléha Tréju a Achilles odchazi z bitvy, protoze
Agamemnon si pro sebe zabral jeho oblibenou zajatkyni Briseovnu.
Rekové piijdou o svého nejlepsiho bojovnika a Tréjané je zahanéji do
kouta. Nicméné Achilles se do bitvy vrati a zabije nejvyznamnéjsiho
trojského reka Hektora a necha jeho télo vlacet kolem méstskych
hradeb. (Podle jinych prament se Paridovi povede odvetny tder a za-
bije Achillea ranou sipem do paty.) Takeé si zivé pamatuji valku mezi
bohy, Athénu bojujici po boku Reki a Afrodité na trojské strané.
A nesmime zapomenout na pribéh, ktery témto udalostem pred-
chazi — Paris korunoval Afroditu nejkrasnéjsi bohyni, za odménu
ziskal Helenu, zenu krale Menelaa, coz zpusobilo vypuknuti trojské
valky. Nejvice na mé samozrejmeé zaptisobil tréjsky kan, v jehoz brise
se ukryvali Fecti vojaci, nicméné kdyz jsem si precetl pfesnéjsi pie-
klady, ke svému velkému prekvapeni jsem zjistil, Ze tato zavére¢na
¢ast valky neni v fliadé viibec zahrnuta a Odyssea se o ni zmihuje
jen stru¢né.

V paméti mi utkvéla zejména jedna scéna z pribéhu o Troji, jak je
zaznamenan v Iliadé. Hektor se vraci z bitvy, kterd zuii pod méstem,
a hleda svou zenu Andromaché. Ta v§ak neni doma, protoze vybéhla

do mésta, aby o manzelovi ziskala néjaké zpravy. Hektor ji nakonec
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najde pobliz méstské brany. Manzelka ho prosi, aby neriskoval Zivot,
ale Hektor ji vysvétluje, Ze musi do boje pravé kviili jejimu bezpeci.
Uprostied tohoto rozhovoru, v némz jde o vSechno, pfinese chiiva

jejich syna:

Domluvil slavny Hektor a po svém synovi sahl.

Ten vsak chvatné se uhnul a s kiikem se pritulil k riadriim
péstounky s krdsnym pasem, jsa polekdn otcovym vzhledem:
zdeésilt se bronzové prilby a na ni chocholu z Zini,
zhlédnuv, jak na jejim vrchu se strasnym pohybem kyvd.
Usmdl se mily otec a s nim téZ vzneSend matka.

Ihned s hlavy si stial svou prilbici slaveny Hektor,

vedle ji vioZil na zem — ta jasnym zdrila tipytem.

A kdyz robdtko své jiz pohyckal v rukou a zlibal,

takto se modlil k Zévu i veSkerym ostatnim bohiim.®

Uprostted brutalni valky, ktera zufi pfimo pred branami, a uprostred
vypjaté hadky mezi manzeli o jejim smyslu, se ndhle zméni nalada
a otec si se smichem sundéa helmu, ze které ma dité strach. Je to
okamzik domaciho smiru — pod helmou se objevi Hektorova roze-
smata tvar a valeénik synka polibi. Ale helma nikam nezmizi, lezi na
zemi a cela se leskne a dité mozna stale vzlyka, coz nam pripomina,
Ze tato chvile predstavuje jen docasnou tlevu od valky, ktera skon¢i
Hektorovou smrti a zni¢enim vzneSené Troje.

Kdyz jsem poprvé kracel k troskam tohoto mésta, které se nacha-
zeji vysoko na kopci, v hlavé mi vifily vSechny zminéné obrazy. Mést-
ska citadela se kdysi davno nachazela blizko mofre, ale po padu Tréje,
k némuz doslo kolem roku 1200 pfed nasim letopoctem, usazeniny
naplavené fekou Skamandros zptisobily, Ze mofe ustoupilo. Zatimco
v davnovéku Trdja shlizela na vodni cestu z Asie do Evropy, nyni se
ty¢i na Siroké planiné a od more, jehoz hladinu jsem sotva zahlédl

na obzoru, je zcela odfiznuta.
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Jesté vice nez umisténi mésta v krajiné meé zklamala jeho velikost.
Tréja mi pripadala mali¢ka. Mésto, které jsem si pfedstavoval jako
obfi impozantni pevnost, jsem prosel za pét minut. Tézko uvéftit, ze
tahle pevnuistka dokazala vzdorovat mocné fecké armadeé tak dlouho.
Je tedy tohle tkolem epiky — vzit malickou pevnost a nafouknout ji
do obtich rozméra?

Kdyz jsem premital o svych zklamanych o¢ekavanich, najednou
jsem si uvédomil, Ze Alexandrova reakce byla zcela opa¢na: jeho Tréja
nadchla. Stejné jako ja i on o fliadé snil uz od détstvi, od chvile, kdy
se s Homérovym svétem seznamil. Studiem Homéra se naudil ¢ist
a psat." Krale Filipa synovy pokroky tésily natolik, ze vyhledal nej-
slavnéjsiho zijiciho filozofa Aristotela a pfemluvil ho, aby se vydal na
sever do Makedonie. Aristotelés byl shodou okolnosti také nejveétsi
komentator Homérova dila, které pokladal za studnici fecké kultu-
ry a mySleni. Pod Aristotelovym vedenim se Alexandr naucil vnimat
brz také jako idedl, jejz se snazil naplnit, a jako motivaci pro tazeni
do Malé Asie. Kopie fliady, kterou si Alexandr d4val kazdy vecer pod
polstar, obsahovala poznamky jeho uditele.’2

Alexandr se po piijezdu do Asie Sel nejprve poklonit k Protesilao-
vu hrobu.™ Prétesilaos je v fliadé vyzdvihovan jako prvni Rek, jenz po
pristani vyskodil na bieh Tréje. Tento ¢in byl vsak pouhym zac¢atkem
Alexandrovy snahy napodobit Homértv epos. Jakmile Alexandrova
druzina dorazila do Trdje, vojevidce a jeho piitel Héfasteion polozili
vénce u hrobti Achillea a Patrokla, aby ukazali svétu, ze hodlaji kracet
ve stopach slavné dvojice feckych vale¢nik(i a milencd.* V homér-
ském duchu také se svymi spole¢niky zavodili nazi kolem méstskych
hradeb.™ Kdyz Alexandr dostal lyru,* kterd udajné patftila Paridovi, po-
stézoval si, ze by radéji ziskal tu Achilleovu, a odvezl si brnéni docho-
vané z obdobi trdjské valky." Asii se rozhodl dobyt v homérské zbroji.

Trebaze Troja postradala pfimy strategicky vyznam, odhalovala

skrytou motivaci Alexandrova tazeni: Alexandr pfiSel do Asie, aby
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na vlastni ktzi prozil pfibéhy trojské valky. Jeho nahled na svét zfor-
moval Homér a on tento svétonazor uplatiioval po celou dobu svého
tazeni. Po pfijezdu do Tréje si Alexandr predsevzal, ze na Homérovy
epické pribéhy navaze a dovede je az za hranice basnikovy fantazie.
Homérovu vizi rozsifil a rozhodl se zopakovat dobyti Asie ve velko-
lepéjsim méritku. (Alexandr zjevné tihl k jinym ¢astem fliady nez
ja: zatimco mé zaujal domacky vyjev s Hektorem, Andromaché a je-
jich synkem, Alexandr se ztotoznoval s Achilleem a jeho zdatnosti
v bitvé.)

Zatimco Alexandr pobyval v Tréji, Dareios vyslal armadu perskych
dtstojniki a feckych zoldaku. Prvni stiet mezi Alexandrem a Persany
na fece Granikos skon¢il porazkou perské armady a Dareios zjistil, Ze
mlady Makedonec je schopnéjsi, nez si myslel.”® Persky vladce usou-
dil, Ze je tfeba vzit véci pevné do rukou, a zacal sbirat vétsi armadu,
aby se problémového mladika zbavil.

Alexandrova makedonsko-feckd armada byla sice mensi nez per-
ské $iky, ale lépe vycvi¢end, a Rekové v tomto obdobi navic vyvinuli
skvélou bitevni taktiku. Alexandrav otec zdédil feckou falangu, tedy
sevienou obdélnikovou formaci pésaku, ktefi v jedné ruce drzeli $tit
a v druhé kopi a navzajem se chrénili a pomahali si. Diky lepsi dis-
cipliné vojak, jiz upevnoval vycvikem, mohl Filip kopi prodlouzit
a $iky muzt proménit v neproniknutelnou pohybujici se hradbu.®
Kdyz na tran usedl Alexandr, zkombinoval vylepSenou falangu s rych-
lou kavalerii, ktera dokazala nepratelskou armadu obkli¢it a zattocit
zezadu. Alexandriv vlastni bitevni styl byl vymyslen s cilem inspiro-
vat vojaky. Zatimco nepratelsky kral Dareios se vétSinou drzel vzadu
a nechaval bojovat svou armadu, Alexandr vedl Gtok osobné a kde-
koliv mohl, vrhal se do Sarvatek. Jednou pii obléhani mésta vySplhal
na hradby dfive nez jeho muzi, sesko¢il sim na druhou stranu a pou-
ze se dvéma strazemi po boku éelil pfivalu obrancd. Kdyz ho jeho
armada konec¢né dohnala, nepratelé uz na néj ze vSech stran tézce

doléhali a byl zranény, ale stale se s vervou branil.20
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Makedonska a fecka armada se konecné setkaly na konci roku 333
pred nasim letopoc¢tem u Issu, v mistech, kterymi dnes prochazi hra-
nice mezi Tureckem a Syrii. Pobfezi tu rychle pfechazi v hory a Da-
reiova velkd armada méla relativné malo prostoru. Dareios spoléhal
na pocetni prevahu a proti fecké falanze, ktera chranila levé kridlo,
podnikl velky atok. Nakonec vsak zvitézili 1épe vycviceni vojaci. Fa-
langa se nerozpadla a Rekové zacali nad Per$any ziskavat prevahu.
Kdyz Alexandyr, ktery velel pravému kfidlu, zahlédl v kruhu strazi ko-
lem perského krale mezeru, zamifil rovnou k nému. Dareios zpani-
kafil, a nez aby se s nepfitelem stfetl pfimo, dal se na uték. Alexandr
se pustil za nim.2!

Kdyz jsem byl jesté kluk, bitva u Issu na mé udélala velky dojem —
narazil jsem totiz na obraz, ktery na tento namét namaloval rene-
san¢ni malif Albrecht Altdorfer. Na platné zapada slunce a ozatuje
dramatické nebe plné svétla a mraki, které se odrazeji v husté zméti
kopi, brnéni a koni na bitevnim poli dole na zemi. Uprostfed vsi
vravy stoji na voze tazeném trojsprezim Dareios, jehoz pronasleduje
osamély Alexandr na koni. Vzdycky se mi libilo podrobné zpracovani
obrazu a jeho textura. Narazil jsem na néj vjedné obrazové publikaci,
pozorné jsem si ho prohlizel a zkoumal bitevni vyjevy, vojensky tabor
azficeninu hradu v dalce. (Kdyz jsem ten obraz pozdéji uvidél ve sku-
te¢nosti, byl také mnohem mensi, nez jsem si ho predstavoval — ma
totiz rozméry pouhych 150 x 120 centimetri.)

Ackoliv by se podle obrazu mohlo zdat, Ze Alexandr Dareia kaz-
dou chvili dozene, perskému krali se ve skute¢nosti opét podarilo
uniknout. Ve vSech dal$ich ohledech byla bitva u Issu rozhodnym
vitézstvim. Alexandr ukoristil velké bohatstvi a také Dareiovu matku,
dcery a zenu. Predstavoval si Alexandr Dareiovu zenu jako Androma-
ché, manzelku trojského hrdiny Hektora?

Pravé v této bitvé Alexandr ziskal Dareiovu schranku, do niz si
ukladal fliadu jako ptipominku, Ze svého nepfitele dosud neporazil

poradné ,,po homérovsku“.
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Alexandr si na Achillea hrat nepfestal.22 Néjakou dobu Dareia ig-
noroval — persky kral mu posilal vyhrizné dopisy a pozadoval navrat
své rodiny. Misto toho se Alexandr vydal s armadou k pobrezi a ujistil
se, ze na n¢j mocné perské lodstvo nebude moci zattocit z more.
Dovedl své muze az do Levanty, pfinutil fadu mést ke kapitulaci a ta,
ktera se podvolit odmitla, vyplenil. Po dobyti Gazy zabil taméjsiho
vzdorovitého viidce Batise, ktery nepfijal nabidku mirumilovné kapi-
tulace, a pak jeho télo vlacel kolem mésta stejné jako Achilles Hekto-
rovu mrtvolu.23 Jako by Alexandr uvéftil, Ze bude-li vérné napodobovat
vyjevy z Homéra, vydlazdi si tim cestu k vitézstvi.

Podle Alexandrova uvazovani formovaného fliadou nebyl tim pra-
vym Hektorem jakysi nepodstatny velitel Gazy, nybrz saim Dareios.
Jakmile si Alexandr zajistil Egypt, vstoupil do Mezopotamie, kde na
néj Dareios jiz ¢ekal. Persky kral uz Alexandra nepodcernioval. Tento-
krat shromazdil veskerou silu perské rise. Armady se stretly v srdci
Mezopotamie, pobliz dnesniho irackého mésta Mosul.24 Alexandr
napred vyrazil s armadou perskym $ikam vstfic, ale pak ttok chytte
spojil s odvaznym manévrem. Jeho kavalerie odvedla Persany daleko
napravo, poté se necekané obratila a zasadila jim rozhodny tder v sa-
mém stiedu. Alexandr dosahl cile: ziskal perskou risi.25

Triumf mu kazila jediné skute¢nost, ze Dareios znovu uprchl.
Ackoliv uz pro né€j persky kral nepredstavoval hrozbu, Alexandr se
za nim pustil. Chtél snad pomstit vrazdu otce? K Dareiové matce,
zené a dcerdm se vSak nechoval pomstychtivé a pfistupoval k nim
s nejvyssi uctou.2¢ Neslo tedy o pomstu, ale o moznost sehrat dalsi
vyjev z Iliady. Chtél se s Dareiem utkat v bitvé a porazit ho v souboji
muze proti muzi, stejné jako se Achilles setkal s Hektorem a pora-
zil ho. Toto prani se vSak Alexandrovi nikdy nesplnilo. Dareia zabil
jeden zjeho vlastnich veliteli a jeho télo hodil vojeviidci napospas.??
Alexandr nad hrdinnym nepfitelem truchlil a vraha, ktery ho pfi-

pravil o homérské vitézstvi, zurivé stihal.28
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Homérova hudba
800 PRED NASIM LETOPOCTEM, RECKO

Ilias vznikla nikoliv jako psany text, nybrz jako tradi¢ni Gistné pre-
davané vypravéni. Pfibéh je zasazen do doby bronzové, odehrava se
kolem roku 1200 pfed nasim letopoétem ve svété, v némz jesté ne-
existovaly moderni vale¢nické metody uzivané Alexandrem a v némz
neexistovalo ani pismo.2? Je pravda, ze minojska civilizace na Kré-
té vyvinula rané pismo podobné egyptskym hieroglyftim, které se
dosud nepodarilo rozlustit.3® V Mykénach na fecké pevniné se zase
objevil pfibuzny systém, takzvané linearni pismo B, ale to se pouzi-
valo zejména pro obchodni transakce. Nikoho nenapadlo pfibéhy
o trojské valce zapsat, a tak je pro malé i velké skupiny obecenstva
zpivali specializovani bardi.?!

Kolem roku 8oo pfed nasim letopoétem prinesli cestovatelé z Fé-
nicie, tedy z dnesniho Libanonu, zpravy o pismu, které bylo zcela
odlisné od vSech ostatnich pisem — a to natolik, ze bylo napred tézké
pochopit, jak vlastné funguje. Stard pisma, jako napiiklad to, které
se pouzivalo v Mykéndach, vzniklo ze znakd pfedstavujicich pfedmeéty
a zvirata — kravy, domy nebo zrni. Postupem ¢asu zacaly tyto znaky
symbolizovat slabiky, z nichz se sklddala jména dotyénych predmétt
a zvirat, nebo dokonce jednotlivé zvuky, ale vS§echny znaky mély pu-
vodné vlastni vyznam, jejich tvar byl spojeny s néjakym predmétem
nebo myslenkou, a proto se daly snaze zapamatovat.

Fénic¢ané cerpali z diivéjsich egyptskych pokusd a uvédomili si,
ze pravé silna stranka téchto pisem pfedstavuje zaroven jejich hlav-
ni slabinu. Dokud byly znaky zalozené na vyznamu, neustale jich
pfibyvalo. V ndvaznosti na toto zjisténi prisli s radikalnim fesenim:
pismo se musi odpoutat od svéta pfedmétid a vyznamu. Misto toho
by mélo jednoduse reprezentovat jazyk, a to konkrétné zvuk. Kazdy
znak bude predstavovat jeden zvuk a tyto znaky se zkombinuji tak,
aby tvorily smysluplna slova. Vzdat se pfedméti a vyznamu bylo ob-

tizné, ale mélo to jednu ohromnou vyhodu: pocet znakt se najednou
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Hlinéna tabulka popsana
linedrnim pismem B
nalezena v feckych
Mykénach. Linearni

pismo B je odvozeno
ze starsiho mindjského
pisma A, které dosud
nebylo rozlusténo.

dal snizit ze stovek a tisict na par desitek a ¢teni a psani bylo razem
neporovnatelné snazsi.32 Pismo se navazalo piimo na fe¢.33 (Napad
starych Fénicanu se v regionu rozsitil a hebrejska abeceda vznikla
z téhoz konceptu.)

Fénicané tuto myslenku systematicky aplikovali na vlastni jazyk,
ale nedovedli ji az do logického konce. V jejich pismu byly zastoupe-
ny pouze souhlasky — jako by v ¢estiné skupina hlasek ,bd“ mohla
znamenat ,bod*, ,bida“, ,béda“ nebo ,bude. Ctenati pak presny vy-
znam slova odhadovali z kontextu a samohlésky si dopliovali sami.
Pravé v tomto ohledu prisli Rekové s vylepsenim a fénicky systém
dovrsili pfidanim samohlasek. Najednou uz ¢tenafi nemuseli hadat,
co znamena ,,bd*“. Bylo mozné napsat celé slovo, cely sled zvukda.

Tento novy systém se obzvlast dobfe hodil pro metrum, v némz
se zpival pfibéh o trojské valce — tedy pro hexametr, ktery se sklada
ze Sesti stop (kazda obsahuje jednu dlouhou a dvé kratsi slabiky nebo

dvé slabiky dlouhé). Toto zvukové schéma se fénickym systémem
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nedalo dobfe zachytit, protoze v ném chybéla nejdilezitéjsi ¢ast, tedy
dlouhy, pfizvuény zvuk v jadru slabiky, jako dlouhé ,a“ ve slové
»dama“. Recka uprava fénického pisma tyto dlouhé piizvuéné samo-
hlasky doplnila. Nova fonetickd abeceda pfibéhtim o trdjské valce
dokonale vyhovovala — a proto pisafi ze vseho nejdrive vyuzili nové
pismo prave k zapsani téchto pribéhi.34 Je dokonce mozné, ze recka
abeceda byla vynalezena pfimo s cilem zachytit hexametr, v némz
bardové piibéhy recitovali.?® At tak ¢i onak, diky novému systému
nemuseli ¢tenafi premyslet, jestli je fe¢ o bidé, nebo o bodu, ale vé-
déli, ze se jedna o bédy, které zptisobil Rekéim Achilles, jak se o tom
zpiva ve slavném prvnim versi epické basné: ,O0 hnévu Péléovce,
6 bohyné, Achilla zpivej,/ pfi¢iné béd, jenz bez poétu ztrat byl Da-
natm zdrojem.“3¢

Do déjin veslo jméno pévce, Homéra (tiebaze si nemutzeme byt
jisti, ze pévec toho jména vibec kdy zil), ovSéem jméno vynalézavé-
ho pisafe, ktery pribéh o trojské valce zapsal, znamo neni. Nicmé-
né prave diky jejich spolupraci je Homérova verze jedine¢na. Pravé
proto, Ze nezndmy pisaf zapsal verzi jednoho pévce, a proto, ze Ilias
nebyla ,sflikovana“ rliznymi pisafi a pévci v pribéhu mnoha gene-
raci, je kone¢ny vysledek mnohem soudrznéjsi nez jiné texty véetné
hebrejské bible. Diilezita je rovnéz skute¢nost, ze ve svété Iliady se
az na jedinou vyjimku neobjevuje zadny popis psani, takze epos je
prezentovan spise jako zpivany nez jako psany. [lias a fecka abeceda
zalozena ¢isté na zvuku spole¢né vytvorily mocnou kombinaci, ktera
méla dalekosahly vliv. Za nékolik staleti se Recko stalo nejgramot-
néjsi spolecnosti na svété a doslo v ném k neobycejnému rozmachu

literatury, dramatu a filozofie.

Porecténi Asie
Recka abeceda a Homér Alexandra Velikého na cesté do Malé Asie sice
predesly, ale jakmile Alexandr dorazil, rozsifily se jeho pri¢inénim

i tam, kam by bez né¢j nejspise nikdy nedospély. Sila nové abecedy
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a s ni souvisejici literarn{ kultura zase pomahala Alexandrové misi.3?
Alexandr dobyl Malou Asii a porazil Dareia v Mezopotamii a Persii a na-
sledné vyrazil dal: na jafe doputoval pres Hindukus do Afghdnistanu
a béhem monzunové sezony presel feku Indus. Cestou se utkal s hro-
zivymi bojovymi slony, nezastavili ho v§ak ani ozbrojeni odpfirci, ani
priroda. S kazdou vyhranou bitvou a s novym podmanénym tzemim
se ukazovalo, Ze svét je mnohem vétsi, nez si Rekové piedstavovali.

Alexandrova fiSe se rozriistala a on zacinal véfit, Ze je stejné jako
Achilles polobiih, syn bohyné.3® Pozadoval, aby mu fecké méstské
staty oficialné priznaly bozsky status, a mnohé z nich mu vyhovély.3?
Jedina Sparta, ktera si ho vzdycky drzela od téla, mu poslala typicky
lakonickou odpovéd: ,Pokud si Alexandr pfeje byt bohem, at tedy
bohem je.“40 Podle Spartanti bylo Alexandrovo bozstvi pouze vyplo-
dem jeho vlastni fantazie.

Cim vétsi tizemi Alexandr dobyval, tim vétsi mél potiZe si je udr-
zet. Zapadni a jizni periferie perské sféry vlivu, tedy oblasti jako Ana-
tolie a Egypt, byly s Alexandrovou nadvladou pomérné spokojené,
protoze Alexandr vétsinou ponechal na misté taméjsi vladce a zacho-
val i spravni struktury. Ale ¢im dal na vychod od Recka putoval, tim
tézsi pro néj bylo okupovana uzemi nepozbyt — na tento problém
narazil, uz kdyz ovladl srdce perské fiSe, a jesté veétsi potize na néj
¢ekaly po vstupu do odlehlého Afghanistanu a Indie.

Aby tato nova uzemi neztratil, rozhodl se postupovat v rozporu
s tim, co ho kdysi uéili — Ze vsichni, kdo nejsou Rekové, jsou pod-
fadni.#' Alexandr zacal nosit cizokrajné odévy. Zacal do fecké armady
prijimat cizince.42 Ozenil se s afghanskou princeznou a podstoupil
kvali tomu slozity baktrijsky obrad. Klanél se cizim bohtim a dovolil
svym vychodnim vazalim, aby pfed nim na dikaz tcty padali tvari
k zemi.43

Alexandrovi fe¢ti a makedonsti spolubojovnici, ktefi ho vérné na-
sledovali, byli v Soku.44 Pripadalo jim, ze byli nahrazeni cizimi rivaly,

a svého krale nepoznavali. Kdyz Alexandr pozval staré spolubojovniky
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na soukromou vecefi, projevila se jejich nelibost. Ocekavalo se to-
tiz, ze se budou ridit vychodnim protokolem a padnou pred kralem
tvari k zemi. Alexandr jim dovolil znovu vstat a za odménu je polibil.
Valec¢nici provéfeni mnoha bitvami by ani nemuseli byt athénsti de-
mokraté, aby je tento zvyk znechutil. A pfece pod tlakem jeden po
druhém neochotné uposlechli. Pouze jeden se nepoddal: Kallisthe-
nés, Aristotel@iv prasynovec, kterého si Alexandr najal jako kronikare.
sTento polibek si nechdm radéji ujit,“ pronesl a pfivolal tim na sebe
Alexandriiv hnév.4s Jak brzy uvidime, mélo toto rozhodnuti daleko-
sahlé nasledky. Alexandr uz o sobé neuvazoval jako o krali Makedo-
nie. Jakmile mu padl do rukou Babylon, zacal si fikat ,kral Asie“.46
Alexandrovi generalové se natolik soustfedili na cizokrajné saty
a zvyky svého vtdce, ze nevidéli, jak se pod jeho vladou cela fiSe
porfectuje. Alexandr za sebou kvili dohledu nad mistnimi vladci ne-
chéaval $ntru feckych a makedonskych kasaren. Brzy byla jeho fise
poseta siti feckych osad, z nichz nékteré nesly jeho jméno.47 Tato
fise sestavala z desitek jazyki a kultur a Rekové byli prosluli neocho-
tou ucit se cizi jazyky, natozpak cizi pisma.48 Pohrdani, s nimz pristu-
povali k jinym ndrod@m a kulturdm, Gzce souviselo pravé s jazykem
a se psanim: Rekové nazyvali cizince barbary z toho dtvodu, Ze ne-
rozuméli jejich Feci, ktera jim znéla jako nesmyslné ,barbarbar*. Pro-
to nikdy nevyvstaly pochybnosti stran toho, jakym jazykem budou
mluvit feé¢ti a makedonsti osadnici: samozrejmé ze fecky. Dokonce
ani Alexandr se navzdory pratelstvi s novymi cizimi lidmi a pfiklonu
k cizokrajné modé nikdy nenamahal naudit jiny jazyk.

V tomto lingvistickém dobyvatelském tazeni hral Homér tstfedni
roli, a nejen proto, ze ho mél Alexandr v oblibé. Pravé podle fliady se
vSichni udili ¢ist a psat a Homéruav text tak slouzil coby hlavni nstroj
§ifeni fectiny a fecké abecedy.# Z Iliady se skute¢né stal ustavuji-
ci text per excellence. To také zapri¢inilo rozmach profesionalnich
vykladac¢ti — nejen filozof(i, jako byl Aristotelés, ale rovnéz kritikda,

kteii k fliadé sepisovali obsahlé komentére.
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Tetradrachmy zanesly obraz Alexandra Velikého a fecké pismo i do odlehlych

Casti jeho rise.

Alexandrovi fecti vojaci a osadnici mluvili zvlastnim druhem rec-
tiny. Nebyla to kultivovana athénska fectina ani Alexandriv make-
donsky dialekt, ale ponékud zjednodusSena forma mluveného jazyka
zvana obecna fectina (koiné). Tento jazyk, ktery se zrodil v pfedcho-
zich staletich v feckém obchodnim impériu, se nyni stal spole¢nou
fec¢i Alexandrovy fiSe, skrze néjz se mohly dorozumeét réizné oblas-
ti.50 Mistni vladci ¢asto i nadale uzivali ptivodni jazyky a pisma, ale
obecna feétina a jeji foneticky systém byly prostfedkem komunikace
napric hranicemi, které Alexandrovo dobyvatelské tazeni smazalo.5!
Alexandr také $ifil spole¢nou ménu, stfibrné mince zvané tetra-
drachmy, na nichz byl vyrazen jeho portrét a fecky napis.52 Alexandr
byl nejen vérnym ¢tenafem — vytvoril i infrastrukturu nezbytnou
pro pfeziti svého oblibeného textu.

Rectina se stala svétovym jazykem a ti, kteif ji ovladali, se citi-
li jako svétoobcané. Ukazalo se, ze Alexandr neni zraddcem fecké
a makedonské kultury, nybrz spise ztélesnénim nové identity, ktera
zahrnovala celé kultury a teritoria, od Recka po Egypt a od Mezo-
potamie po Indii. Pro tuto novou identitu, ktera jiz nebyla pevné

spjata s jednim urc¢itym kmenem ¢i ndrodem, se zacal pouzivat novy
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pojem a prirozené slo o slovo feckého ptivodu: ,kosmopolita®, tedy

»svétoobéan“, Alexandriv vyvoz fliady dokazal, Ze ustavujici text lze
prenést daleko od mista vzniku a stale si uchova silu — stane se z n¢j
text vpravdé kosmopolitni.

Rectina tézila z Alexandrovych vybojt i z nové moci abecedy. Pro-
bihala abecedni revoluce, ktera brzy vymazala neabecedni pisma,
jako byly egyptské hieroglyfy (a pozdéji i mayské glyfy). Tato revoluce
probiha stale. Dnes uz abecedé vzdoruje jen vychodni Asie, a dokon-
ce i tam se rozvijeji foneticka pisma a slabi¢né abecedy.

V Malé Asii byly jiné kultury a jazyky také na tistupu. V Anatolii
nakonec vymfela lydstina, zatimco v Parthii (dnesni severovychodni
fran) a Baktrii (nynéjsi Afghanistan), tedy v domoviné Alexandrovy
manzelky, se rozifila fe¢tina.5 Reétina se prosazovala dokonce i ve
Fénicii, kde se zrodila my$lenka abecedy. Dtisledky tohoto nebyvalé-
ho jazykového exportu dolehly az do Indie, kde fecka fonetick4 abe-
ceda ovlivnila hned nékolik pisem.54 Kdyz se objevil novy indicky

kral Asoka, natidil, aby se vSechny napisy vyhotovovaly v fectiné.ss

Alexandruv osobni Homér
Alexandr putoval dal a $itil fliadu, mince, jazyk a abecedu stale vice
na vychod. Kdyby byl mohl, dosel by az do Ciny. V jeho armadé
ale kypéla nespokojenost.5¢ Vojsko se rozstépilo na stale nepratel-
$t€jsi fecké a makedonské velitele a skalu cizineckych legii a vojaci
se chtéli vratit domu. Jeho vlastni armada nakonec dosahla toho,
co se nepovedlo zadnému cizimu vojsku: pfinutila Alexandra, aby se
obratil. Vojeviidce potrestal vojaky nucenym pochodem pousti, pri
némz mnoho z nich zahynulo, a pak je neochotné odvedl zpatky
do Babylonu, tehdejsiho stfediska jeho fiSe. Babylon mél byt jen do-
¢asnou zastavkou, protoze Alexandr zacal spradat plany na dobyti
Arabie a mozna celé Afriky. Mohly taméjsi kultury pfijmout fecky
foneticky systém a feckou kulturu? To se nikdy nedozvime, pro-

toze po jedné prohyiené noci Alexandr onemocnél a z neznamych
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dtivodt o nékolik dni pozdéji zemfel. Mozna byl zavrazdén jako jeho
otec Filip. Bylo mu dvaatficet let.

Kdyz Alexandr umiral, litoval jediné véci: ze dosud nikdo nese-
psal jeho zivotni pfibéh. Ac¢koliv pro Homéra udélal vice nez kdo-
koliv pfedtim nebo potom, méla v sobé jeho oddanost basnikovi cosi
tragického, protoze Alexandr ve skutec¢nosti nechtél nasledovat Ho-
mérovy hrdiny: velky dobyvatel touzil po tom, aby néjaky novodoby
Homér sledoval jeho kroky. Tato myslenka ho provazela od chvile,
kdy pobliz Troje poprvé vstoupil do Asie. Predjimal, ze jeho vlastni
skutky zastini ¢iny Homérovych polobohi, a vefejné si stézoval, ze
nema svého Homéra, ktery by ho oslavoval.5?

Nebyl by to vSak Alexandr, kdyby pro to nic neudélal. Najal si
Kallisthéna, aby o jeho ¢inech vedl kroniku, jenze jejich amluva
nefungovala podle planu. Kallisthenés se Alexandrovi odmitl pod-
volit,®8 pozdéji se zapletl do vzpourys?® proti svému panovi a zemfel
ve vézeni.

Pohéadat se s vlastnim kronikafem nebylo pravé moudré rozhod-
nuti. Kallisthenés pred smrti sepsal zdznam o Alexandrovych ¢inech.
Vypravéni samotné se nedochovalo, avsak obsahovalo prikré soudy
Alexandrovych novych perskych zptisobt, které nasledné prejala vét-
$ina pozdéjsich zivotopiscu velkého dobyvatele. Mimoto Kallisthe-
nés nenaplnoval Alexandrova o¢ekavani a nebyl novym Homérem.
Alexandr chtél skute¢ného basnika, ale bohuzel se ho nedockal.

Kallisthéntiv zaznam o Alexandrové zivoté byl pouhy zacatek.
Vojeviidcuv zivot byl prilis iZzasny a nebyvaly, nez aby zustal v rukou
jediného spisovatele. Nékolik Alexandrovych soucasnikt sepsalo
vlastni svédectvi, ktera zase k pokustim zaznamenat Alexandrav zi-
vot inspirovala jiné, a kazdy autor fantasticky pribéh dal vylepSoval
v nadéji, Ze pravé on se stane Homérem oslavujicim novodobého
Achillea.¢0V jedné verzi Alexandr hled4 véény zivot, v jiné zase putuje
do zemé blazenych. Alexandrtv zivot, ktery vojeviidce modeloval na

zaklade literarni predlohy, se sam staval literaturou.
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Tyto zdznamy splynuly v Romdn o Alexandrovi, jak se onomu pfi-
béhu zacalo fikat. Neni spojen s jednim konkrétnim autorem, natoz-
pak s basnikem Homérovych kvalit, ale s vyjimkou nabozenskych
spisu se stal nejétenéjSim textem pozdniho starovéku a raného stte-
doveku.s Nékteii autofi si pribéh odvazné prizpusobili mistnim okol-
nostem. Recka verze tvrdila, ze Alexandr nebyl synem krale Filipa,
nybrz egyptského faraona.s2 V perské Knize krdlii je zase oznacovan
za syna perského krale Daraba, ktery se oZenil s feckou princeznou.¢3
Tak nakonec literatura udélala z Alexandra onoho kosmopolitniho

krale Vychodu, jimz se cely zivot touzil stat.

Alexandrovy literarni pamatky

Kdyz jsem cestoval po Alexandrovych stopach a navstévoval mésta
jako Pergamon, Efez a Perge v dneSnim Turecku, zjistil jsem, ze
vétsina staveb z Alexandrovy doby uz zmizela. Ale vzdycky se tam
nalézaly trosky dvou typl budov: divadla a knihovny. Pravé na tyto
stavby se vynakladaly nejvétsi prostredky, coz svéd¢i o jejich vyzna-
mu. Obé¢ instituce souviseji s literaturou. V knihovnach se litera-
tura uchovavala a knihovnici opisovali dilezité texty a dopliiovali
k nim komentéare. Divadla zase zprostfedkovavala homérsky svét
soucasnému publiku. Do helénskych divadel se veslo az 25000 di-
vaku, ktefi ptrichazeli sledovat staré homérské pribéhy aktualizo-
vané soudobymi dramatiky. Alexandr miloval divadlo natolik, ze
béhem vychodniho tazeni poslal pro hry a herce, aby bavili jeho
i vojaky.e4

Nejvétsi sluzbu prokazal Alexandr literature v Egypté. V zacatcich
svého tazeni Egypt dobyl, pak se poklonil egyptskym bohim a prijal
titul faraon. Rekové obecné obdivovali egyptskou kulturu a slozité
pismo, jemuz nerozuméli, jakozto zdroj pradavné moudrosti. Ale do-
konce i v Egypté méla Alexandrova tolerance vii¢i mistni kulture své
hranice. Jeho nejdualezitéjsi ¢in v pofecténi této zemée byl jako mnoho

jinych rozhodnuti inspirovan Homérem. Alexandr se chystal zalozit
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nové mesto a snil o jedné pasazi z Homéra, kterd mu napovidala, kde
je nejlépe vybudovat.ss

Oproti starym egyptskym méstim polozenym ve vnitrozemi se
Alexandrie nachazela u more a samotny navrh meésta bral ohled na
moteplavbu a obchod. Souc¢asti mésta byl na jedné strané velky pfi-
rodni pristav a na strané druhé jezero a kanaly napajené Nilem s do-
statkem prostoru pro doky. Ve stfedu mésta staly impozantni budo-
vy zosobnujici idedly Fecké kultury. Nachazela se tam $kola, kde se
zaci prostrednictvim studia Homérovych epost ucili fecky. Vedle sko-
ly byl pro cvic¢eni a konverzaci zbudovan gymnasion s kolonadou,
ktera tdajné méfila vice nez Sest set stop. A samoziejmé nechybélo
ani velké divadlo.

Alexandrie se pySnila véemi témito institucemi, ale jedna z nich
meéla na pore¢téni Egypta nejveétsi vliv: mistni knihovna.é¢ Strate-
gicka poloha mésta, které se zahy stalo vyznamnym pristavem, byla
pro tspéch knihovny kli¢ova. Kdykoliv do Alexandrie piiplula lod za
obchodem, dostala posadka pokyn, zZe se napfed musi s knihovnou
podélit o jakoukoliv literaturu, kterou mé na palubé. Aby knihovna
dokéazala uchovat vSechny prirtistky, zaméstnavala armadu pisara,
a vytvorila tak nejvétsi sbirku svitkd na svété s cilem zahrnout do ni
vSechny existujici texty — tuto ambici nedavno vzkfisil plan spole¢-
nosti Google shromazdit veskeré informace na svété a zpftistupnit je
vSsem lidem.¢” Knihovna se také pysnila skupinou intelektualt a filo-
zoft, ktefi provadéli prikopnickou praci v oboru studia literatury.
Ve stiedu knihovny se nachazely Homérovy eposy, které se opisovaly,
editovaly a komentovaly s diikladnosti a intenzitou, jez byly jinak
vyhrazené pouze bibli. Alexandr rozsitil Homérovy eposy po celé své
tisi a jeho nastupci vybudovali instituce, které zajistily jejich pfenos
do budoucnosti.

Pod nadvladou Alexandrovych néstupcti se Alexandrie stala nej-
vétsim feckym méstem na svété a promeénila egyptskou psanou kul-

turu. Egypt vyvinul jedno z nejranéjSich pisem, hieroglyfy, k némuz
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se vazal ohromny historicky a kulturni vyznam. Ale tfebaze se hiero-
glyfy v priibéhu staleti zjednodusily a ¢im dal ¢astéji se v nich obje-
vovaly i jisté fonetické znaky, porad byly uzivatelsky naro¢né a vétsi-
na Egyptant si i na nejjednodussi tikony musela najimat pisare.8
Snadné fecka foneticka abeceda predstavovala pfrilis velké lakadlo
a Egyptané nakonec prejali pismena inspirovana feckou abecedou,
ktera postihovala zvuky jejich vlastniho jazyka.¢? Tento novy systém,
zvany koptské pismo, hieroglyfy brzy nahradil.

Na svété existovala pouze jedna psana kultura jesté starsi nez
egyptské hieroglyfy: sumersky klinopis. I toto pismo vsak upadlo
v zapomnéni, nebot je nahradila Alexandrova abeceda. Znovuobje-
veno bylo pouhou nahodou v 19. stoleti.” Piibéh toho objevu nas
zavede az k samému pocatku pisma a k prvnimu velkému ustavuji-

cimu textu lidskych déjin.
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KRAL VESKERENSTVA:
GILGAMES A ASSURBANIPAL

KOLEM ROKU 1844 PRED NASIM LETOPOCTEM,
MEZOPOTAMIE
ata mi jednou vypravél, ze kdyz se jako student tcastnil vyko-
pavek, naudil se rozpoznavat nepatrné zmeény v chemickém slo-
zeni ochutnavanim ptdy.! Pfedstava, ze bych mél brat do st hlinu,
ktera se nejspise hemzi hmyzem a pravdépodobné se ji dotkly kosti
mrtvych, se mi moc nelibila. Snazil se mi tata jen zkazit chut? Ta mys-
lenka se mi v§ak vryla do paméti a vybavila se mi o mnoho let pozdéji,
kdyz jsem uvazoval o Austenu Henrym Layardovi a o ptikopu, ktery
vykopal do vyvySeniny pobliz Mosulu v dne$nim Iraku. Layard tam
nasel, aniz to tusil, prvni mistrovské dilo svétové literatury — jesté
starsi nez homérské eposy.
Layard, pivodem Angli¢an, ktery vyr@istal v Italii a ve Svycarsku,
v roce 1839 projizdél ptes Blizky vychod cestou na Cejlon (dnesni
Sri Lanka), kde se mél ujmout funkce v kolonialni statni spravé. Byl
rozeny cestovatel, a tak se snazil zapadnout — jedl mistni jidlo, piiji-
mal mistni zvyky a kdekoliv mohl, vyhledaval rizna setkani a dobro-
druzstvi. Doputoval az do Konstantinopole a odtud prozkoumaval
Levantu a mista na vychod¢ az po Persii, avSak do planovaného cile
nakonec nedorazil. Misto toho si nasel praci u britského velvyslan-
ce v Konstantinopoli a ztstal na Blizkém vychodg¢, jehoz déjiny mu
pripadaly obzvlast zajimavé. Jeho zajem jesté zesilil v roce 1842, kdy
francouzsky archeolog Paul-Emile Botta odhalil pobliz Mosulu na
brehu feky Tigris ruiny starodavného palace. Layard védél, ze pfi-
blizné v téch mistech se mélo nachazet starobylé mésto Ninive, jehoz

zniceni se zminuje v bibli.
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Kresba reliéfu zobrazujiciho okfidleného byka, kterou vytvoril britsky
umélec Frederick Charles, jenz doprovazel Austena Henryho Layarda pfi
vykopavkach v Ninive.

Layard nebyl archeolog, a pokud nékdy ochutnaval ptdu, nepo-
dal o tom zadné zpravy. Ale klidné mohl néco podobného zkusit. Byl
nesmirné zvédavy, nebal se télesné ndmahy a jen tak se nevzdaval.
Vroce 1845 zacal ve vyvySeniné pobliz Mosulu kopat pfikop a na néco
narazil. Kdyz se pustil hloubéji, nasel zdi, mistnosti a zaklady a uve-
domil si, ze odhaluje celé mésto.

Toto meésto bylo z hliny. Ry¢e ndmezdnich pracovnika odkryvaly
zdi z hlinénych cihel smiSenych se slamou a ususenych na slunci
nebo vypalenych v peci. Z hliny byly i rizné nadoby na uchovavani
potravin, a dokonce vodni dymky, protoze hliny bylo v ,zemi mezi
fekami“ (vyznam feckého slova Mezopotamie) dost — dvéma feka-
mi se mini Eufrat a Tigris. Béhem nasledujicich vykopavek Layard
objevil dalsi zazraky: dechberouci basreliéfy, diky nimz zahlédl
zablesky neznamé civilizace, obrazy obléhanych mést, stretavaji-

cich se armad, zajatcd v poutech, okfidlenych Iva a byka s lidskou
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Reliéf s klinopisnymi napisy nalezeny v Nimrdadu.

hlavou. Bylo jasné, ze v téchto mistech kdysi velci kralové vladli moc-
né risi.

7di, basreliéfy a sochy byly pokryté napisy v klinopisu, pismu
vymysleném tak, aby se jim daly vytvaret zafezy nebo vrypy v hliné
¢i kameni. Timto zpisobem se daly popisovat jednotlivé cihly, bas-
reliéfy i sochy — vlastné cokoliv hlinéného.

Layard brzy objevil i malé hlinéné peceti s podpisy, které se daly
otisknout do vlhké hliny. Za jednou zdi nasel napis, k némuz obyvate-
1é palace nemohli mit pfistup, protoze se odhalil teprve ve chvili, kdy
se zed rozpadla. Vladci mésta posedlého pismem zjevné piedjimali,
Ze jejich fiSe nakonec zanikne, a nechali po sobé zpravu pro nékoho
jako Layard, kdo palac v budoucnosti objevi.2

Hlinéné mésto prostfednictvim napisti vypovédélo Layardovi
svij pfibéh. ,Byl na ném napsan jeho vyznam,* poznamenal si
archeolog.? Problém spocival v tom, Ze nedokazal rozlustit nic az
na par jmen, kterd znal z jinych prament. Nikdo néapisy nedokazal

precist. Schopnost ¢ist klinopis vymizela pfed témér dvéma tisici



KAPITOLA 2

Lowering the Tl

Tato rytina, jejimz autorem je sdm Layard, ho zobrazuje, jak fidi vykopavky
velkého basreliéfu v Ninive.

lety v poc¢atcich Alexandrovych dobyvac¢nych vybojt a v Layardové
dobé ji uz nikdo neovladal.

Cim vice napist se objevovalo, tim muéivéjsi byla otazka: Co pra-
stara civilizace fika? A pak byl nahodou objeven novy komplex mist-
nosti, vnémz se nachazely hromady zlomenych tabulek.

Tento nalez znovu zménil Layardtv ndhled na svét. Vladei mésta
nejenze psali na kazdy dostupny hlinény povrch, ale také shromaz-
dili sbirku tabulek a vystavéli budovu, kterda méla tyto vzacné texty
chranit. Layard byl nadSenim bez sebe. Neobycejny objev jesté po-
silil nutnost klinopis rozlustit. Jak si Layard se zatajenym dechem
zapsal do zaznami o vykopavkach, rozlusténi klinopisu by prineslo
moznost ,obnovit jazyk a déjiny Asyrie a zkoumat zvyky, védu a snad
i literaturu jejich obyvatel“.4 Ukazalo se, ze mél pravdu. Pfi pohledu
na to, jaké mnozstvi napisti ve meésté existovalo, mu pripadalo prav-
dépodobné, Ze tito lidé vytvorili celou literaturu, ktera by svétu umoz-
nila poznat nejen jejich jména a déjiny, ale také myslenkovy svét a to,
v co verili. Nékteré tabulky byly kiehké a Layard si brzy uvédomil,



SVET VE SLOVECH

ze kdyz se vykopou a vystavi slune¢nimu svétlu, zahy se rozpadnou.
Potfeboval pismo rychle zachytit, jinak by vykopavky ztracenou civi-
lizaci zaroven objevovaly a ni¢ily. S pomoci navlhéeného baliciho pa-
piru poftidil otisky nejohrozené¢jsich napisti a pevnéjsi tabulky pak
zabalil a poslal do Londyna spole¢né s nékterymi basreliéfy.5

V Londyné¢ napisy nevydaly tajemstvi lehce. Uplynulo mnoho let,
nez se asyriologlim podatfilo je deSifrovat. Zacali se jmény znamymi
zjinych pramenti a pomalu odhalovali vyznam klinopisnych znaku.s
Ninive — protoze pravé toto mésto Layard skutecné objevil — konec-
né promluvilo. A rozlusténi klinopisu pfineslo i neznamé mistrovské

dilo: Epos o GilgamesSovi.

Ustavujici text a vynalez pisma

Lidé si fikaji pfibéhy od doby, kdy se naucili komunikovat pomoci
symbolickych zvukd a pouzivat tyto zvuky k vypravéni o minulosti
a budoucnosti, o bozich a démonech. Diky témto vypravénim ziska-
vali lidé dojem, Ze s ostatnimi ¢leny své komunity sdileji minulost
a osud. Pribéhy také uchovavaly lidskou zkuSenost, radily poslucha-
¢tim, jak se zachovat v obtiznych situacich a jak se vyhnout ¢astym
nastraham. Dulezité pribéhy, o stvofeni svéta nebo o zakladani mést,
obcas zpivali specidlné vybrani pévci, ktefi se je naucili zpaméti
a predvadéli je pfi zvlastnich priilezitostech. Nikdo ovsem tyto pfi-
béhy nezapisoval, dokonce ani dlouho po vynalezu pisma. Pévci si
pribéhy presné pamatovali, a nez zestarli, predali je svym zakam
a nasledovnikiim.

Pismo bylo vynalezeno v Mezopotamii pred péti tisici lety pro
zcela jiné ucéely — pro zaznamenavani finanénich transakei a poli-
tickych jednani. Jeden ptibéh o plivodu pisma vypravi o krali mésta
Uruk, ktery dostal napad, ze znepratelenému krali posle vyhriiznou
zpravu otisknutou do hliny. Kdyz soupef spatfil nesrozumitelné
znaky, v nichz byla ulozZena slova krale Uruku, slibil mu vérnost: tak

mocné na néj zaplisobil magicky jev, mluvici hlina.” Pisafi pismo
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pouzivali k centralizaci moci ve méstech a k ovladani venkovskych
oblasti.

A prece se v jistém okamziku stovky let po vynalezu pisma nékte-
ry z peclivé vySkolenych pisafd rozhodl uplatnit ziskané dovednosti
jinak a zacal pretvaret pribeéhy ve sled zapsanych znakt. Mozna ho
obzvlasté zaujal pribéh jednoho z pévcua a chtél ho zachovat. Moz-
na znal pévce, ktery si vzal sviij pfibéh do hrobu a nepfedal ho dal.
Nebo mozna vzhlédl od Géetnickych tabulek a snazil se rozpome-
nout na pribéh, ktery kdysi davno slysel, a uvédomil si, Ze mu pa-
mét selhava. Nebo k tomu onoho pisare, ktery zjistil, ze s dostatkem
trpélivosti a hliny 1ze pomoci neobratného kédu dennodenné po-
uzivaného pro obchodni zdznamy zaznamenat cely pribéh, vedl
uplné jiny davod.

Nehledé¢ na pfesné okolnosti je zapsani prvniho pfibéhu paméti-
hodnou udalosti. Vypravécstvi, doména péved, se poprvé protnulo
s pismem, doménou diplomatd a tc¢etnich. Nebyla to zrovna pfiroze-
na kombinace, ale vysledek tohoto nepravdépodobného spojenectvi
se ukazal byt mnohem plodnéjsi, nez si kdo dokazal predstavit: bylo
jim prvni velké zapsané vypravéni.

Epos o Gilgamesovi ziskal standardni podobu kolem roku 1200
pred nasim letopoctem, ale jeho pocatky sahaji o stovky let dfive.8
Epos zavadi ¢tenafte jesté dal do historie, do obdobi, kdy méstu Uruk
vladl kral Gilgames. S hrdosti popisuje urucké hlinéné zdi, hlinéna
schodisté a hlinéné zaklady.? VSechny ty izasné stavby jsou z ,.cihel
vypalenych v peci“ a mezi nimi se skryvaji bujné zahrady i dva a pul
kilometru ¢tverecnich povrchovych doli na hlinu. Uruk, kde mozna
vzniklo pismo, byl jednim z prvnich mést na svéte, diky cemuz se
¢tenaiim nabizi vhled do pocatkti méstského zivota.

V pfibéhu ale vSe nefunguje tak, jak ma. Kral Gilgames je tvrdo-
hlavy a nespravedlivy vladce a je potfeba ho zkrotit. Aby krale trochu
umravnili, stvoii bohové bufice a vytrznika, ktery se toulad po ven-

kové. V tomto misté epos ¢tenare zavadi do koncin, jez obyvateliim
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mest pripadaly fascinujici i désivé zaroven: do divociny. Bufi¢ En-
kidu je podivné stvoreni — ¢lovek, ktery se nechce stykat s jinymi
lidmi a ktery dava prednost spole¢nosti zvirat. Enkidu se potfebuje
stat uplnym ¢lovékem, coz znamend, ze je tieba ho pfivést z divociny
do mésta. Tohoto ukolu se ujme sam kral Gilgames, stavitel meésta,
a posle pritazlivou Zenu jménem Sambhat, aby se divochovi nabidla.
Strategie zafunguje. Divoch si sedm dni uziva Samhatiny spole¢nosti
a poté se zméni a zviteci spole¢nici ho zavrhnou. Samhat Enkidua
nalaka, aby Sel s ni a spojil svij osud s lidmi. Enkidu se sprateli
s Gilgamesem. Mésto vitézi.

Enkiduova oddanost novému zivotu a novému piiteli jsou podro-
beny zkousce, kdyz se oba spole¢né vydaji do nejdivocejsiho mista
ze vSech, do odlehlého horského lesa v dnesnim Libanonu. V Mezo-
potamii se zadné lesy nevyskytovaly, celé Gzemi bylo odlesnéné uz od
dob, kdy povstala prvni mésta. Malé chatrce se daly postavit pouze
z hliny, ale pro vétsi stavby, jako paldce, svatyné a knihovny, bylo
zapotfebi kvalitni stavebni dfivi a to se tézko shanélo. Stavitelé mést
museli pro dfevo cestovat daleko, az do velmi vzdaleného Libanonu.
Na této skutecnosti je postaveno nejvétsi dobrodruzstvi celého eposu.

Kdyz pratelé dorazi k lesu, setkaji se s nestviirnym Chuvavou,
strazcem divocéiny. Pokud lesni priSeru zabiji, mohou ziskat vysoce
kvalitni stromy, po nichz touzi. To také udélaji, ¢imz splni nebezpec-
ny, ale pro stavitele mést nevyhnutelny ukol. Literatura se zde tedy
stavi po bok mésta proti venkovu, mozna proto, ze pismo tak tzce
souviselo s méstskou civilizaci.

V eposu se Gilgames a Enkidu triumfalné vrati do Uruku, ale tim
potize nekondéi. Ukaze se, ze nestvirny Chuvava byl pod ochranou
jistého boha, a bohové se spole¢né rozhodnou potrestat Gilgamese
tim, ze usmrti Enkidua. Trest vykonaji a Gilgames$e zasdhne zal na-
tolik, Ze odmita uverit, ze je Enkidu mrtvy, dokud neuvidi, jak mu
z nosu vyléza ¢erv — pouceni pro vSechny krale, ktefi postupuji pii

stavbé mést prilis zpupné.
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Tabulka nalezena v Ninive,
na niz je zapsan piibéh

o potopé. Ten byl nasledné
zaclenén do hebrejské
bible.

[ a7]

Gilgames, zdrceny zalem nad Enkiduovou smrti, mésto opousti
a tould se divo¢inou — zdivoci skoro tak jako kdysi jeho pfitel. Nako-
nec na vzdaleném ostrove objevi vstup do podsvéti. Tam se setkava
s Utanapistim, ktery je neuvéfitelné stary a spole¢né s manzelkou
jako jediny prezil velkou potopu. Oba byli pfed potopou varovani,
vzdali se svétského majetku a vybudovali lod, v niz nasly ttulek razné
péary zvirat. Pak se potopa piehnala, desté ustaly a lod uvizla na hote.
UtanapisStim vypustil holubici, kter4 se vratila. Vypustil dal$iho pta-
ka, tentokrat vlastovku, a i ta se vratila. Teprve kdyz se vratil havran
s vétévkou v zobaku, bylo jisté, Ze se nékde musela vynofit z vody

zemé. Ale dokonce ani UtanapiStim, ktery prezil potopu, nedokaze
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zajistit Gilgamesovi véény zivot. Gilgames musi bolestné celit vlastni
smrtelnosti jako oby¢ejny ¢lovek.

Kdyz asyriologové rozlustili hlinénou tabulku s pfibéhem o poto-
pé, vyvolalo to senzaci: viktorianska Anglie si musela priznat, ze bib-
licky pfibéh o potopé je bud vyputjéeny ze starsiho Eposu o Gilgame-
Sovi, nebo zZe jsou obé verze pribéhu odvozené z jesté starsiho textu.°

Pro Mezopotamce nebylo nijak neobvyklé predstavovat si minu-
lost jako dobu ptred potopou. Zaplavy byly bézné a vétsinou vitané.
Jestlize se privaly vody svedly do kanald, umoznovaly intenzivni ze-
meédélstvi nutné k zajisténi obzivy méstského obyvatelstva. Ale kdyz
se obé¢ feky, Eufrat i Tigris, rozvodnily najednou, kanaly uz stoupajici
vodu nepojaly a ta vS§echno znicila, nebot hlina byla k poskozeni vo-
dou obzvlast nachylna. Velka potopa dokazala smést vSechno, na cem
hlinéna civilizace stéla, dokazala ji rozbit jako ,hlinény hrnec*, jak
varuje Epos o Gilgamesovi." Vérilo se, ze dokonce i lidé byli stvoreni
z hliny.

Epos o GilgameSovi ¢tenafre vyzyva, aby obdivovali méstskou ci-
vilizaci a obavali se jejiho z4niku, ale také se vychlouba hlinénymi
tabulkami, na nichz je pfibéh zapsan. Na rozdil od mnoha dalSich
epost véetné homérskych, které se prezentuji jako zpivané, zahrnuje
Epos o Gilgame$ovi pismo. Diky tomu, Ze je zapsan, se hrdina Gilga-

mes stava autorem vlastniho ptibéhu:

Toho, jenz ve zf'el az k hranici zemé,

jenzZ poznal vSechna more, opévovat chci.

Ve vidél a prozkoumal rovnou mérou,

byl naddn moudrosti a znalosti vsSech véci.

On tajemstvi zrel, odhalil skryté

a prinesl zvést o tom, co pred potopou bylo.
Dalekou cestou Sel, aZ unavou padl a zesmutnél

a vsechny utrapy vryl v kamennou stélu.*
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Gilgames byl kral i spisovatel a v eposu je psany pribéh popisovan

Assurbanipalovo pisarské vzdélani
KOLEM ROKU 670 PRED NASIM LETOPOCTEM,
MEZOPOTAMIE

Layard narazil na prvni vyznamny literarni text, ktery byl mnohem
star$i nez palac v Ninive, kde ho vykopal. Co to bylo za mésto a pro¢
se Epos o Gilgamesovi zachoval pravé tam? Postupné se védciim po-
darilo rozlustit dals$i napisy a hlinéné tilomky a vynofila se odpoveéd:
o zachovani eposu se zaslouzil kral jménem AsSurbanipal.

ASSurbanipal zil stovky let poté, co byl Epos o Gilgamesovi za-
psan, a prastary text velmi obdivoval. Nechal si ho pfivézt do Ninive
a opsat a uchovaval ho ve své velké knihovné. Pii jedné vykopavce
Layard objevil jak prvni mistrovské dilo svétové literatury, tak jeho

ASSurbanipal vyrostl v kralovské rodiné uprostred ninivskych
skvostnych paldct a svatyni.® Mezi ohromujicimi budovami se na-
chazely zahrady a zelené oazy poskytujici stin a ukryt pfed nemilo-
srdnym sluncem. Pii prochazkach ulicemi a zahradami vidal mlady
ASSurbanipal napisy vypravéjici o kralich, ktefi mésto zbudovali.™
Pro ty, kdo uméli ¢ist, bylo celé Ninive jedna velka hlinéna tabulka
¢ekajici na rozlusténi. AsSurbanipal vSude narazel na pismo a nako-
nec se sam naucil vytlacovat slova do hliny.” V jednom hymnu se
prohlasil za sirotka a v dalsim tvrdil, Ze jeho skute¢nym otcem je
bith pisma Nabu.

Ve skutec¢nosti byl ASSurbanipal@v otec nazivu, a navic velmi
mocny. Jmenoval se Asarhaddon a byl jednim z mladsich synta kra-
le, ktery zalozil mistni dynastii. Situace se ponékud zkomplikovala,
kdyz Asarhaddona jmenoval otec korunnim princem, coz vyvolalo
zarlivost jeho degradovanych bratra a ti ho vypudili do exilu. Kdyz se

Asarhaddonovi doneslo, zZe jeho rozzlobeni bratfi kralovského otce
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zabili, probojoval se zpatky do Ninive a bratry v Sest tydnt trvajici
obc¢anské valce porazil. V tomtéz roce, tedy v roce 681 pred nasim
letopoctem, se stal kralem.

AsSurbanipal tedy rodi¢e mél, a jeho otec byl navic nejmocnéjsim
muzem svéta.

Asarhaddon se zmocnil Ninive a postavil si v ném novy paléc.1
Meésto bylo stfediskem velkého tizemi, nejrozlehlejsi fise v déjinach
lidstva, ktera se prostirala od sttedomotského pobiezi az k Babylonu.
Ovladat rozsahlé uzemi s moci koncentrovanou v jediném misté mu
umoznovala skute¢nost, Ze poslové mohli roznaset dekrety (zapsané
na hlinénych tabulkach a ulozené v hlinénych obalkach) a ze se rtizné
zaznamy mohly ukladat v archivech.

Jakozto mladsi syn nebyl ASSurbanipal souc¢asti nastupnické linie.
Rodice ho poslali do pisarské skoly, aby se pfipravil na povolani kné-
ze. Pravé v této dobé se zacal formovat jeho pozdéjsi obdiv k Eposu
o Gilgamesovi.

Pisarské femeslo se ptivodné pfedavalo v rodinach z otce na syna.
Ale jak pismo nabyvalo na vyznamu, vzrastala i poptavka po cené-
nych profesionalech a zakladaly se pisarské skoly. Studenti se museli
naucit, jak uhladit vlhkou hlinu do podoby tabulky, nakreslit na
ni linky a nasledné do ni pomoci $pic¢atého rakosu vyryvat znaky
(pojem klinopis pochazi z latinského slova cuneus, které znamena

,klin“). Dochované dvoustranné tabulky, kde na jedné strané vidime
uhledny rukopis ucditele a na druhé nesikovné pokusy studenta, uka-
zuji, jak obtizné studenti dosahovali pozadované obratnosti.

Kdykoliv zajdu do Britského muzea, kam Layard privezl kofist
obsahujici basreliéfy a hlinéné tabulky, vzdycky mé znovu zaujme
obratnost a symetrie ucitelova pisma, zejména vzhledem k rozméru
tabulek. Nékteré tabulky byly pomérné malé, ¢asto méftily jen pét
na osm centimetru, a pfesto se na kazdou z nich veslo mnoho fa-
dek miniaturnich znak. V jednom dochovaném fragmentu zminuje

’

babylonsky sumersky pisici pisafsky ucen problémy s osvojovanim
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Egyptska pisaFska kola. Zaci si stéZovali na pfisné ugitele a ti zase na liné
zaky.

pisma: ,Mdj uditel fekl: Nemds hezky rukopis! a natloukl mi.“77 I uéitel
si stézuje: ,Stejné jako tyija jsem byl kdysi mlady a mél jsem ucitele.
Ucitel mi zadal tkol — byla to muzska prace. Jako rasici rakos jsem
vyskocil a pustil se do prace.“”® Jsou to mozna prvni zapisy o univer-
zalnich stiznostech na kruté ucitele a liné studenty v dé¢jinach lidstva.

Kdyz jsem se na ty hlinéné desticky dival, pfedstavoval jsem si, jak
asi museli byt pysni ti, ktefi toto uméni ovladli, jak museli byt hrdji,
ze néco tak malického muze mit takovou moc. Jeden ucitel v dale-
kém Egypte si pochvaloval vyluéné postaveni pisafe: ,Nepamatujes$
si snad zivobyti déIlnika na poli...? Na poli je mnoho mysi, snaseji se
tam sarancata a pase se tam dobytek. ... AvSak pisaf mize udilet uko-
ly kazdému.“® Pisafi byli prvnimi Gfedniky, sedé€li v pohodli uvnitf,
pocitali zrni, pfipravovali smlouvy a vedli zaznamy, zatimco se jejich
bratfi lopotili na poli.

Pisafi po sobé zanechali obrazy sebe samych. Jsou na nich zachy-

ceni, jak sedi s tabulkou v ruce nebo se zkiizenyma nohama a s ta-
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bulkou v kliné pfi psani. Vedle sebe maji polozenou nadobu s hlinou,
ktera musi byt vlhka, jinak by ztvrdla a nedala by se pouzit.2° Pisafi
pusobi sebevédomym dojmem, jsou pysSni na svého vlastniho boha,
boha pisma. Neni na nich nic literarniho. Jsou to pivodné ucetni
a urednici, ktefi spravuji rostouci fisi a tltumo¢i nabozenské uceni.2!

Kralové a princové se vétsinou muceni v pisarské skole nevystavo-
vali. Jednoduse si najali vyuéené pisare, aby tézkou praci obstarali za
né. AsSurbanipal sam by si nikdy nemusel vydélavat na zivobyti jako
pisar, vzdyt jeden z jeho bratrii se mél stat kralem. Ale ASSurbanipa-
lav otec Asarhaddon byl sdm neobyéejnym vladarem, protoze umél
¢ist a psat dost dobfe na to, aby ocenil moc i tajemstvi této techno-
logie. (Rovnéz AsSurbanipalova sestra uméla psat a pozdéji napsala
AsSurbanipalové manzelce dopis, v némz ji vyéetla, ze zanedbava

své pisarské dovednosti a neprocvicuje si je.)?2

Mec a rakos

Vsechno se zménilo ve chvili, kdy zemrel ASSurbanipal(v starsi bratr
a ASSurbanipal se stal korunnim princem. Vzhledem k otcovym ne-
ustalym zdravotnim problémtm musel byt vycvic¢en ve vSech doved-
nostech, které kral potfeboval. Byl pro n¢j sestaven pfisny rozvrh
sestavajici z jizdy na koni, cviceni a stielby z luku. Stale jesté dospi-
vajici mladik se postupné ménil v muze, ktery dokaze vést vojaky
do bitvy.23

Navzdory ddrazu na vojensky vycvik Assurbanipal neopustil dfi-
vejsi literarni vzdélani. Naopak, jesté je posiloval. Byl pro néj najat
nejlepsi uditel pisarti jménem Balasi, aby nového korunniho prince
zasvétil do vyssiho pisafského uméni.24 Zatimco ASSurbanipalav otec
zvladl pouze zaklady ¢teni a psani, ASSurbanipal véd¢l, Ze pokrocilej-
$1 vycvik mu otevie dvefe do nového svéta gramotnosti, ktery bude
zalim nebo ¢teni ndpisti na budovach. AsSurbanipal vidal ukazky

téchto vyssich schopnosti den co den. Nejvlivnéjsi pisati méli pristup
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k vnitfni svatyni moci, jejimz zdrojem byla schopnost ¢ist znameni
a predzvesti tykajici se budoucnosti. Mohli jeho otci doporudit, kdy se
vypravit do valky, kdy polozit zaklady stavby a kdy ztstat doma.25

Vésténi vyzadovalo interpretaci specialnich kalendart a cetbu
komentari, ale souvisely s nim i dovednosti pfesahujici psané slovo.
Pro cvicené oko pisarii byly ¢itelnych znaka plné nejen stavby v Ni-
nive, nybrz cely svét. Clovék mohl najit psané zpravy ve vnitinostech
beranti i na obloze — v tajném pismu bohd. Pismo mélo takovou
moc, ze je lidé vidéli vSude a predstavovali si, ze ti, kdo jsou v jeho
znacich cvic¢eni, je mohou ¢ist.2¢ Pismo, ptivodneé uéetnicka pomticka,
proménilo zpusob, jakym lidé nahlizeli na svét kolem sebe.

ASSurbanipalové otci doporucovali pisafi 1éky na ¢asté nemoci
a ovladali jeho ¢innosti i rozhodovani. Pokud by se krali néco stalo,
nesli by vinu oni, proto vétSinou radili zvySenou opatrnost. V Ninive
byvali pisafi mocnéjsi nez kral, dokonce i kdyz vladari disponoval
zakladnimi znalostmi ¢teni a psani.

Pro ASSurbanipala znamenalo proniknuti do nejvyssich kruht
pisarského uméni to, ze nebude vydan na milost a nemilost svym
vyklada¢iim, protoze bude schopen zpochybnit zavéry vésticich pisa-
1.2 Ziska pristup ke zdrojovému koédu moci. Coby pisar vrcholné
urovné si podrzi moc nad vlastnim osudem.

Assurbanipal spojil me¢ a psaci rakos, a zatimco jeho otec travil
¢as na vojenskych tazenich, sim plné vyuzival vojensky i pisarsky
vycvik. Kdyz kral cestou do Egypta zemfel, ASSurbanipal byl pfipra-
ven nastoupit na jeho misto. S pomoci babicky, ktera mu zajistila
loajalitu pribuznych, byl nasledujiciho roku — 668 pred nasim leto-
po¢tem — korunovan. Jeho dlouhy titul obsahoval i pfivlastek , kral
veskerenstva“.28

Poté co se Assurbanipal chopil moci, zacal stavét na imperialnich
uspésich svého otce, rozsiroval risi a koneéné se mu podatilo ziskat
Egypt (Layard objevil v ruinach Ninive egyptsky vyhlizejici predméty).
Na rozdil od otce vSak AsSurbanipal nevedl armadu do boje osobné,
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ovladal ji na dalku.?® Diky pismu a byrokratickému aparatu, jehoz
vznik pismo umoznilo, mohla byt ted moc jesté centralizovanéjsi,
coz krali umoznovalo ztstat doma, a presto rozsifovat sviij vliv.
V Assurbanipalové pripadé nebylo vedeni valky na dalku zndmkou
nedostatku zajmu. AsSurbanipal vedl tazeni siln¢ a brutalné. Pokud
se néjaké mésto odmitlo vzdat, nechal povstalcim setnout hlavy
a nabodat je na kaly.

AsSurbanipal rozsifoval nejen Gzemi své fise. Byl si védom moci
pisma a rozsifoval také otcovu sbirku tabulek a platil pisarim, aby
potizovali kopie starych textt. VétSina téchto textli se nenachazela
v Ninive, nybrz dal na jih, ve starsich centrech u¢enosti jako Uruk
a Babylon. Assurbanipal nechal tyto poklady prevézt na sever — a to
nikoliv pouze pro své osobni zajmy. Pochopil, Ze pismo znamena
moc a ze moc lze projevovat nejen pomoci utatych hlav nepratel na
kulech, ale také skrze pisarské dovednosti a velkou sbirku klinopis-
nych tabulek. V AsSurbanipaloveé zivoté hralo pismo vétsi tlohu nez
v zivoté kteréhokoliv krale pfed nim, mozna proto, ze byl, pomérné
nezvykle, pfislusnikem jiz druhé generace krala-pisara.

Zatimco AsSurbanipal prenasel informace z Babylonu do Ninive,
musel opatrné vyjednavat s bratrem. Aby se vyhnul valkdm o nastup-
nictvi a sporim, jmenoval bratra korunnim babylonskym princem.
Technicky vzato byl tedy bratr AsSurbanipalovym poddanym, ale
vétsinu Casu vladl vlastnimu méstu, velkolepému Babylonu. Vztahy
mezi Ninive a Babylonem byly vzdycky komplikované. Déd obou
bratri srovnal Babylon se zemi a odvezl ze svatyné sochu taméjsiho
nejdilezitéjstho boha Marduka a umistil ji v Ninive. V té dobé se
Babylon neochotné stal soucasti asyrské fise a mésto mélo ziskat
jesteé vetsi prestiz tim, Zze mu bude témér nezavisle vladnout AsSur-
banipaltv bratr.

Toto usporadani néjakou dobu fungovalo. Jakmile si A§Surbani-
pal zajistil triin, jeho bratr, jehoz matka pochéazela z Babylonu, byl

vyslan, aby se ujal vlady nad méstem. Triumfalné s sebou do Babylonu
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odvezl velkou Mardukovu sochu. Nebyla to snadn4 cesta, ale diky za-
vlazovani a systému kanali, ktery vznikal cela staleti a ktery predsta-
voval inzenyrsky zazrak, jemuz nebylo rovno, ji mohl absolvovat lodi.
Mardukova socha byla prepravena po fece Tigris praplavem Sirtu do
Eufratu a nakonec praplavem Arahtu az do Babylonu (podobnym
zpusobem transportoval nékteré ¢asti kofisti i Layard).3° A§Surbani-
paltv bratr byl do Babylonu dosazen coby vladce a oba kralové udr-
zovali srde¢né vztahy alespon na oko. I kdyz bratr odmitl oslovovat
Assurbanipala jako ,krale“, mocnéjsi sourozenec ho k tomu nijak
nenutil. AsSurbanipal si vydrzoval v Babylonu zvédy a vyuzival svij
vliv k tomu, aby mu pisafi opisovali starodavné tabulky z Babylonu
a nedalekého Uruku.®

Toto usporadani vSak nemeélo dlouhého trvani. Bratr, jehoz As-
Surbanipal pti kazdé prilezitosti chvalil a nazyval ho svym dvojcetem,
tiebaze méli rizné matky, se spojil s neprateli statu a proti Ninive
se vzboufil. Dlouholeté krvavé boje o nastupnictvi, které chtél jejich
otec ukoncit, utichly pouze nacas a nyni propukly s nebyvalou silou.
Zatimco jejich otec dokazal své bratry porazit za Sest tydnd, velka
obcanska valka dalsi generace trvala ¢tyfi roky. Vzpurny bratr, jehoz
Assurbanipal zacal nazyvat ,nebratrem®, byl v Babylonu dobfe stte-
zen — meésto melo slavné starobylé hradby a ASSurbanipal musel
vyuzit vSechnu svou moc a odhodlani, aby se mésta zmocnil. Uspél
teprve, kdyz mu systematicky po mnoho mésict branil v dovozu po-
travin a nechal je vyhladovét.32

Navzdory bratrové zradé Assurbanipal nepotrestal Babylon tim,
ze by nechal hlavy povstalct nabodat na kuly. Misto toho vyuzil doby-
vacéného tazeni k rozsifeni souboru hlinénych tabulek. Vyplenil bra-
trovu sbirku a do Ninive si odvezl vSechno, co mu padlo pod ruku.33
Vzal si s sebou i pisare, nékteré dokonce odvlekl nésilim, aby mél
k dispozici vétsi pracovni silu k opisovani text(i.>4 Uvédomoval si
totiz, Ze pismo se hodi nejen ve valce vedené na dalku, ale i ve statni

spravé nebo pfi obchodnich jednanich. Klinopisné tabulky pfedsta-



