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CAST PRVNI

Nezapomerite, nikdy nezapomerite, Ze jste mi slibil, Ze
téch penéz pouZijete k tomu, abyste se stal ¢estnym
muzem. (...) Jeane Valjeane, bratfe, uz nepatfite zlu,
ale dobru. Kupuji vasi dusi; odnimam ji ¢ernym mys-
lenkam a zatraceni a davam ji Bohu.

- Victor Hugo, Bidnici

Kazdého ¢loveka ¢eka konec — kdo je nazivu, at na to
pomysli!
- Kazatel 7:2






PROLOG

BoZi hod vdnocéni

Zena padla na kolena, zatimco sedél ve zpovédnici proti ni
s rukama slozenyma v kliné. Odhrnula zavés, aby citila vini
jeho kolinské a Old Spice. TéSila se z blizkosti muze, ktery neci-
til nutkani se ji dotykat. Dobyvat ji. Divala se nékam mimo n¢j.
Daleko za pritomny okamzik.

»,Odpust mi, otce, protoze jsem zhtesila.”

»,Kdy jste byla naposledy u zpovédi?“

Po ocku na néj pohlédla. ,To byste mél védét. Vidyt jste
byl u toho.” Zvedl hodinky ke svétlu, aby snaze precetl dnes-
ni datum. Byl patek. Navstivila ho tu ve stfedu. Védéla, Ze on
to dobfe vi. Také si uvédomovala, Ze jeho mysl neni tak sta-
ré jako jeho tfesouci se ruce, nebo jak naznacuje slina v kout-
ku jeho ust, a Ze pohled na hodinky slouzil jen k odvedeni
pozornosti.

Palcem ptejizdé€l dokola po lemu hodinek. Dostal je kdysi od
vlady a porad jesté docela dobte ukazovaly Cas, ale to nebylo
davodem, pro¢ je nosil. ,To je neobvyklé.

Promluvila, aniz na néj pohlédla. ,Pravé vy byste mél vé-
dét...“ Zase po ném stielila pohledem. ,Nejsem viibec obvyk-
ly pripad.”

Milovala diamanty. Méla jich plnou zésuvku. Sperk® zhoto-
venych na zakazku, jednoduchych naramkda, privéskd, solité-
ri. Od kazdého druhu nékolik kouskt. Ale v poslednich dvou
m¢ésicich se z jejiho Zivota vSechen tipyt a lesk ztratil. Jedina
ozdoba, kterou nosila, byl niramek s ¢arovym kdédem z jejiho



posledniho pobytu v 1é¢ebné. Pohlédl na jeji zapésti. ,Mate
v planu se tam vratit?“

Zavrtéla hlavou. ,Jen se snazim, aby snaze identifikovali
télo.”

Normalné méla rozhovory s nim rada. Dnes se ale nepokou-
Sela Zertovat. Tvafe méla pohublé a vpadlé. Védéla, ze si toho
povsiml. Namodcil palec do oleje a dotkl se jejiho cela. ,Bah
vam pozehnej, mé dité.”

Znali se od jejich Sestnacti. Obéma za téch dvacet let sice
ptibyly roky, ale zestarl jen on. M¢l vic vrasek, kazi ten¢i, na
rukou se objevovaly jaterni skvrny. Hlas mu zeslabl a obc¢as
mu preskocil nebo musel odkaslat hlen. Mozna to zplisobo-
vala dymka, které se nedokéazal vzdat. Bylo mu tfiaosmdesat.
Nebo uz ¢tyriaosmdesat? Nedokézala si vzpomenout. Bilé vla-
sy mél s¢esané dozadu.

Ona na druhé strané investovala mnoho penéz do svého sta-
le mladého zevnéjsku. Do toho, aby ji ¢as nepoznamenaval.
A v oc¢ich vSech kromé ni samotné to skutecné fungovalo.

Dostala sice uz tolik cen, ze se ji nevesly na policku, méla
vlastni hvézdu na Hollywood Boulevard, natocila pres ticet fil-
mu, vydé€lavala desitky miliont dolard, né€kolikrat byla zataze-
na mezi ,nejkrasnéjsi lidi svéta®, rozvrh méla plny na tadu let
doptedu a jeji podobu znali lidé po celém svété, ale piesto se
citila stale vykotfenénéjsi. Nevétila si tolik. Neméla tolik sebe-
jistoty jako dfiv. Byla prosté nesméla, labilni mlada zena, kte-
ré Casto citila strach. Snazila se to skryvat, ale pted timto kn¢-
zem to nebylo snadné.

Vzdycky ho pokladala za skvélého ¢lovéka. Jednou mu ve sla-
bé chvili fekla, Ze kdyby ho byla potkala, kdyz mu bylo néco
pfes dvacet, nebyl by dnes knézem. Pfikyvl a pfijemné se usmal.
»Réad bych si myslel, Ze mate pravdu.”

Piekvapené na néj pohlédla. ,Vy byste se opravdu kvtili mné
ziekl Boha?“

Naklonil hlavu doprava a doleva. ,Musel bych se ho zeptat
na dovoleni a modlit se, aby mi je dal.”
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Bloudila pohledem po kostele. ,,A myslite si, Ze by vam dal
volnost?

Upiral pohled do zdi. ,Vzdyt mé tu nedrzi.

N¢kdy sem prichéazela jen proto, aby mohla dychat.

Dostala se k jadru véci. ,Zadné drogy. Zadny alkohol. A %4d-
ny sex. A jen tfi povolené nadavky, ale ne ty nejhorsi kalibry.
Zavrtéla hlavou a usmaila se. ,Béhem t#{ poslednich let jsem —
kvili vim — neméla vibec zaddnou zabavu.”

Usmal se. ,,A kdy jste se naposledy bavila?“

Odvritila se. Asi do desetimetrové vysky se nad nimi zve-
dalo okno s barevnou vitrazi. Slune¢ni svit prochazel trnovou
korunou a zabarvoval plet mladé Zeny ¢ervené a fialové. Javor,
ktery rostl venku za oknem, se zachvival ve vanku a vrhal na
mramorovou podlahu odrazy jako ze zrcadlové koule. Zavrtéla
hlavou. Naklonil se k ni bliz, aby ji slySel. Méla tak slaby hlas?
Byla sice drobn4, ale pfitom dokéazala ovladnout jevisté, domi-
novat mu a dobyt Broadway. V jejich pfedstavenich neexisto-
vala levna sedadla a nemélo to nic spole¢ného s cenou vstupe-
nek. Zmohla se na odpovéd:

»,UZ si nevzpomindm.“

Zvedl obodi. ,NemtzZete si vzpomenout... nebo nechcete?“

Pokréila rameny. ,Vyberte si sam.”

Cekal. ,A va$e mySlenky?“

Neodpovédéla.

Postoupil k dal§im tématim. ,A jak to vypadd s vasim roz-
vrhem? KdyzZ jsme spolu mluvili naposledy, chystala jste se tra-
vit méné Casu predstiranim, Ze jste n¢kdo jiny. A vic ¢asu byt
sama sebou.”

»Ano, domluvili jsme se tak.“ Podal ji papirovy kapesnik.
Utfela si nos. ,Rekla jsem jim to.

»A co?“

»Mam nékolik dni volna.”

»A pak?“

»~Uvazuji o tfech dalsich projektech.“ Napodobila ton svého
agenta. Obratila o¢i v sloup. ,Zivotni role!*
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»Stoji vam opravdu za to?“

Pokr¢ila rameny. ,,Honorate jsou v desitkdch miliond.”

»,Na to jsem se neptal.”

»Ale jste rad, kdyz vypisuju Seky na podporu tohohle kos-
tela.”

»,Co délate se svymi penézi, to zUstava mezi vami a Bo-
hem.”

,JTed mluvite nevdécéné.”

Dlouze vydechl a pozoroval ji. Snazil se ji pohlédnout do
oci, ona ale pohled odvracela. ,,To, ¢eho se vzdavate, je cenncj-
§1 neZ to, co dostavate.”

Usmala se. Vytryskla ji dalsi slza. ,,Diky,“ zaSeptala. Tohle
byl jeden z divodd, pro¢ ho méla tak rada. Daval a nic za to
nechtél. Divala se do okenniho skla.

»A jak spite?” zeptal se.

Pokr¢ila rameny. ,,Ujde to.”

»A vase sny?“

»Nestoji za nic.“ Chvili mlceli. OZdibovala si nehet a pak zase
vyhlédla z okna. Venku se tipytil ocean. Nad stfechami prelé-
taly v klinu dva tucty pelikint a mifily podél pobiezi k seve-
ru. Polozila mu zvédavou otdzku. ,Rekl vam uz nékdy nékdo,
ze se chystd sam sob¢ ublizit?“

»Ano.“

,»,Co v takovém piipadé délate?”

»,Udélal jsem, co jsem mohl, a zbytek jsem pfenechal
Bohu.“

,Vy mate na vSechno odpoved.”

Cekal. Mé&l pro ni dost ¢asu. Také proto ho méla rada. Bude
ji chybét. Nic jiného ji chybét nebude.

Obriatila se k nému. V&dél, Ze si uz vSechno rozmyslela. Ze je
odhodlana dokon¢it, co zadala. A nesdé€luje to s zadnymi pie-
hnanymi efekty — coZ je vzhledem k jeji profesi zvlastni.

,Ano?“

TiSe promluvila. ,Myslite, Ze Bih promiji hfichy spachané
v budoucnosti?“
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»,Pro n¢j Cas neexistuje.”

Pottasla hlavou. ,Tomuhle doopravdy nerozumim.”

Prikyvl a s tsmévem pokr¢il rameny. ,,J4 taky ne.

Dalsi pohled z okna. ,,Aspon to upifimné ptiznate.”

»Pro¢ 1hat? Myslim si, Ze Bth vidi a sly$i nasi minulost, pfi-
tomnost a budoucnost, jako by se to vSechno pravé délo.“

»To pro mé nevésti nic dobrého.”

»Nebo...,“ usmail se, ,mozna praveé ano.”

Vyckaval. Obracela kapesnik v rukou, zavrtéla hlavou a pak
vytdhla z kapsy obalku. ,Vzhledem k udéilostem poslednich
nékolika mésich jsem méla néjaky ¢as na pfemysleni. Uspoia-
dala jsem si v hlavé par véci. Jmenovala jsem vas vykonavate-
lem. V ptipadé, Ze, vite... bych byla rada, kdybyste na vSech-
no dohliZel. Jen pro jistotu. A také...,“ rychle na néj pohlédla,
»abyste mluvil na mém pohibu.”

Pfijal od ni obalku. ,Myslel jsem si, Ze byste spi§ vy mohla
mluvit na tom mém.“

Rozhlédla se kolem sebe, znovu se podivala skrz okenni sklo
na stromy venku a snazila se, aby to, co vyslovi, neznélo jako
predzvést smrti. Podala mu krouzek se dvéma klici. ,,Jeden je
od mého penthousu ve Sky Seven a druhy od bankovniho tre-
zoru. VSechno, co byste mohl potfebovat, je tam. M@j pravnik
se jmenuje Swisher. VSechno sepsal.”

»Nechté¢l by se o tohle postarat va§ agent nebo vasi blizci?“

Po tvafi ji stekla slza. ,Blizci,“ zaseptala a podafilo se ji vydat
naznak zachichotani. Odvratila se od n¢j. ,Exmanzel ¢islo tfi
bude nastvany, ale vSechno dostanete vy. Ud¢€lejte s tim, co
chcete.”

Ptimhoutil o¢i. ,,M¢l bych si o vas délat starosti?“

Seviela mu ruku obéma dlanémi. ,Nespécham s tim. Citim
se lip. Opravdu.” Nucen¢ se usmaéla. ,Jenom... prosté planu-
ju. Clov&k nikdy nevi. To je vSechno. Za denniho svétla se nic
nezda byt tak Spatné.“ Sklopila hlavu. ,Ale kdyz zajde slunce
a... na mém balkon¢ je takova tma...“ Umlkla.

Podivala se na hodinky, které mél na zapésti, a pak na slun-
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ce venku. ,,Opozdila jsem se.“ Znovu poklekla. ,Paneboze, je
mi ze srdce lito...“

Naklonil se na své zidli doptedu, znovu omodil palec v oleji,
udélal ji na Cele kfizek a polozil ji ruku na temeno hlavy. Jeho
slova dlouho doznivala. Olej hial. ,,Ego te absolvo a peccatis tuis
in nomine Patris et Filii et Spirvitus Sancti.”

Vstala, rozechvéle ho polibila na tvaf, pak na druhou a zma-
¢ela mu pritom oblicej slzami. Preméhala zpoved, kterou méla
na $picce jazyka, potlacila ji, zamkla si rty na zadmek, sestoupi-
la dold a odesla. Pred oltarem se jesté zastavila — do duse se ji
vplizila nedavéra. , A otée?“

Vstal. Mél bilé roucho a opiral se o hal, kterou nepotiebo-
val. ,Ano?“

»Tohle ztistane jen mezi ndmi dvéma, ano?“

Prikyvl. ,Mezi ndmi tfemi.“ Hlas mél ted silnéjsi. Nahote nad
nim se tycil k#iz. Mlcel. Naposledy poklekla a zaviela oc¢i. Uz
brzy s nim bude mluvit.

Narovnal se. ,Mé dité...“

Vyckavala.

Udé¢lal k ni krok.

TiSe promluvila. ,Otce, vSechny filmy jednou skonéi. Za
kazdym pfedstavenim spadne opona.”

Zvedl ukazovacek, primhoutil o¢i a zacal mluvit.

Vyhnula se stfedni uli¢ce a uchylila se pod postranni oblou-
ky. Sama. U zadniho vchodu zatdhla za knoflik dvefi. Ucitila
ostry slany vzduch. Zahalila si hlavu $atkem, nasadila si tma-
vé bryle a vysla ven pod modrou oblohu teckovanou oblacky.
»Sbohem, otle.”



KAPITOLA PRVNI

Stédry vecer, o osm hodin diive

Promnul jsem si o¢i, rozfoukl jsem paru nad kivou z Waffle
House a ovladal jsem volant koleny. Neptedjizdél jsem ani
nikdo neptedjizdél mé. Hladce jsem projizdél uprostied ostat-
niho provozu. Nepoutal jsem ni¢im pozornost. To mi §lo dob-
te. Tachometr ukazoval kolem sto dvaceti kilometrt v hoding,
stejn¢ jako tachometry ostatnich aut ujizdéjicich tmou k se-
veru. PfreruSovand ¢ara uprostied silnice mé hypnotizovala
a v duchu jsem se vracel v ¢ase zpatky. Devét let? Nebo deset?
Nejdfiv roky ubihaly pomalu. Kazda minuta byla jako cely
den. Kazdy den jako cely rok. Ale jak jsem tu tak sedél, dny
se mi tam venku za ¢elnim sklem fetézily jako kostky domina.
Cas ptipominal pouhé mrknuti oka a sou¢asné dlouhy spanek.

Za né&jakych sedm hodin jsem piejel Floridu od jihozapad-
ni $pic¢ky az po jeji severovychodni kout. Abych se propletl
kfizovatkou pfipominajici hrnec $paget, kde dalnice 110 na
severnim biehu St. Johns River kfizi 195, prejizdé€l jsem mezi
jizdnimi pruhy a pak jsem zamitil na jih ptes Fuller Warren
Bridge a vyjel jsem do stinu River City Hospital - coz je kom-
plex asi ptltuctu budov, tdhnouci se podél jizniho nabtezi.
Jacksonville mozné neni tak zndmé mésto jako Chicago, Dal-
las nebo New York, ale ve tm¢ mé proti nebi jeden z nejkras-
n¢jsich obryst, jaké jsem kdy vidél, a nemocnice je jeho sou-
Césti.

Tésné pred vyménou smén o devaté vecer jsem vyjel po spi-
ralovitém néjezdu do Sestého patra parkovisté. Diky tomu, Ze
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ted lidé proudi dovnitf a ven, se mezi nimi snize ztratim. Podi-
val jsem se na hodinky. M¢l jsem je$té spoustu Casu.

V kabiné své dodavky, skryty v temnoté¢ parkovisté, jsem
se prevlékl do tdrzbatskych modraka a nasadil jsem si jed-
ny z nékolika svych bryli bez dioptrii. Stahl jsem si sluncem
vysisované vlasy do tésného culiku a zastrcil je pod ksiltovku.
Pies tsta jsem si pretidhl bilou rousku, na ruce navlékl zluté
gumové rukavice vysoké po lokty a na zalozku hrudni kapsic-
ky jsem si pfipnul §titek s Edmundovym jménem. Tyhle Stitky
vypadaly na prvni pohled profesionalné, ale kdokoli vybaveny
pocitacem mohl rychle zjistit, Ze Edmund Dantes neni a nikdy
nebyl zaméstnancem River City Hospital. Samozfejmé jsem ale
nem¢l v planu zdrZet se tu az do chvile, kdy nékomu dojde,
Zze Edmund Dantes byl vlastné hrabé Monte Christo, a nikoli
zaméstnanec vyvazejici odpady. Pod kosili jsem si stréil $ia-
ru sluchatek, kterd nebyla k ni¢emu ptipojend, a nechal jsem
sluchétka viset pres limec a houpat se na hrudi. V poslednim
desetileti tu zacali klast vét$i diiraz na bezpe¢nost a nemocni-
ce byla ted vybavena tucty neustale bézicich bezpecnostnich
kamer a spoustou zaméstnanct ochranky. Dtlezité bylo védét,
kde jsou kamery umistény, a otocit se k nim pokazdé zady, stah-
nout si ¢epici do oéi nebo se pritisknout ke zdi. Uznavam, Ze
nic z toho by mi nepomohlo, kdybych mél vysvétlovat, co tu
v prestrojeni délam, ale vychazelo mi to uz roky a bude to tak
pokracovat dal, dokud na sebe neupoutdm pozornost nééim,
¢im se budu odlisovat od tisicovky zaméstnanc nemocnice.
Myj trik byl jednoduchy: ¢im nenapadnéjsi, tim lip.

Lidé si vétSinou ni¢eho moc nevsimaji. Odbornici provedli
studie toho, jak ociti svédci vnimali bankovni loupeze. Mélo-
kdy se dva nebo t#i z nich shodli na tom, jaci lidé vyloupi-
1i banku, co méli na sobé, co odnesli a zda $lo o muze nebo
o zZeny. Z toho je vidét, Ze neni nic tézkého byt neviditelny.
V poslednich deseti letech jsem se naucil hodné o tom, jak
byt sice viditelny, ale nevidény. Je to mozné. Jen si s tim musi-
te dat trochu prace.
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V prizemi jsem se chopil zlutého voziku na odpadky, ktery
stal u nakladaci rampy. Byl velky asi jako Mini Cooper a vypadal
jako korba sklapéciho nakladdku na kole¢kach. Opftel jsem se
do néj a tlacil jsem ho ke sluzebnimu vytahu, kde jsem se obra-
til zady k prvni kamete. Vozik mél nékolik Gceld: poskytoval mi
davod, proc¢ jsem tady — vétSina lidi se nebude pfit s muzem,
ktery vyvazi odpad; ziskal jsem tak misto, kam ulozim svij
pytel, dokud ho nebudu potiebovat; a také jsem se za vozik
mohl schovat. Navic bych ho mohl strcit do cesty pronasledo-
vateltim, ale k tomu jsem ho nikdy nepouzil.

Détské oddéleni sidlilo ve ¢tvrtém patte. V kazdém patte
se rozeznél zvonek vytahu a kamera nad mou hlavou snima-
la seshora mou ¢epici. Dvefe se oteviely a vzapéti mé zaplavi-
ly charakteristické mistni viiné a pachy. Naplnil jsem si jimi
plice, vital jsem vzpominky, které ve mné vyvolavaly, vydechl
jsem a znovu jsem se zhluboka nadechl.

Détské oddéleni River City Hospital patii k nejlep$im v zemi —
stejné jako lidé, kteti v détské nemocnici pracuji. Jejich prinos
je tézké plné ocenit, protoze prace s détmi neni snadnd. VétSina
z nich pfijde do nemocnice se dvéma nemocemi - jednu z nich
muzete diagnostikovat, ale druhou ne. Lékafti to védi, 1é¢i ten
prvni neduh a pak se pomalu propracovavaji hloubéji. Ke sku-
te¢nému zranéni. Kdyz to délaji, déti maji divody k ismévu,
ale ke skute¢nym pfi¢inam je téZké se dostat. Je to pomalé pra-
ce. Vyzaduje peclivost a trpélivost. A konce nebyvaji vidycky
dobré. Prese vSechno vzdélani zdravotnikd, techniku, kterou
maji k dispozici, a ptes jejich nejlepsi tmysly existuji takova
zranéni, kterd medicina prosté 1é¢it neumd.

V té chvili se objevim ja.

Zabalim kazdy darek do hnédého papiru, pfevazu ho Cerve-
nou stuzkou a pridam k nému jednoduchou karticku — predem
nati$tény ¢tvereCek papiru. Na kazdém stoji: ,Veselé Vanoce!
Tohle jsem nasel na své lodi a myslim, Ze by se ti to mohlo libit.
Uzdrav se brzy! Porad potfebuju nové lodniky. Kdykoli té uvi-
tdm na své lodi. Pirat Pete.“ V pfizemi nemocnice jsem k tomu

17



pfidal darkovou karti¢ku do prodejny mrazenych jogurtd. Za
padesat dolart si budou moci kupovat jogurty celé mésice, a pro-
toze vét§in€ zdej$ich déti by neuskodilo trosku ptibrat, je to
dobry tip. Chlapik, ktery obchod s jogurtem provozuje, Tom-
my, je mohutny dobrak pfipominajici Santa Clause se dvéma
bradami, rukama velikosti pracek grizzlyho, Gsmévem, ktery by
dokazal rozsvitit kazdy prostor, a rameny Sirokymi jako vzdu-
cholod. Je to ten typ, co mé ve zvyku kazdého objimat, a sku-
te¢né to déla kazdému, kdo prekrodi prah jeho obchtdku. Asi
chce, aby od né&j déti, kterym jeho jogurty nezachutnaji, dostaly
aspon to objeti. Vétsina z nich dostane oboji — a s tim jesté dvo-
jitou davku zelatinovych medvidkd nebo ¢okoladovych hrudek.

Vyjel jsem ze sluzebniho vytahu, objel sesternu, ptitiskl se
k vnéjsi zdi a vyprazdnil prvni z né€kolika kost na odpadky.
Nespéchal jsem — byl jsem shrbeny, pracoval jsem pomalu, leh-
ce jsem kulhal — na nikoho jsem se nedival a ni¢im jsem lidi
nevybizel, aby se na m¢ divali nebo mé oslovovali. Nez jsem
obesel celé ¢tvrté podlazi, vyprazdnil jsem celkem osm kost
a neustale jsem pritom sledoval sesternu s recep¢nim pultem.
Po tretim ko$i sestry zmizely z dohledu a ja jsem zabocil v pra-
vém thlu ke knihovné.

V téchto mistech hraji velkou roli pokryvky hlavy. Neni to
nic povinného, ale vSude po sténdch jsou rozmistény vésaky na
¢epice a klobouky a skoro vSichni je nosi a denné¢ méni. Jsou
jich tu doslova stovky. VSech moznych tvart, velikosti a také
osobnosti a nazort, které vyjadiuji. Od spousty variant kov-
bojskych kloboukt pres baseballové ¢epicky a pokryvky hlavy
s pefim az po stinitka, malifské Cepice, kulichy, barety, ¢epic-
ky pro vratné, zkratka at si vzpomenete, na co chcete, asi bys-
te to tu nasli. Zacalo to pred lety, kdyZ jedna pacientka — mala
hol¢icka — zacala nosit veliky, ndpadny fialovy klobouk s jesté
veét§im chocholem z pavich per. Zanedlouho se to ujalo jako
zdejsi moda. Kdykoli se ji nékdo zeptal, pro¢ klobouk nosi —
coz délala casto a obvykle pti sledovani televize — mavla cho-
cholem a se zafivym usmévem odpovédéla:
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»Protoze to, co si dokazu pfedstavit, je mnohem lepsi nez
to, co doopravdy vidim.”

Bylo tu ¢trnact novych déti plus dvanéct, které tu uz pobyva-
ly dost dlouho na to, aby zadaly rozvéSovat po zdech své obraz-
ky. Celkem tedy Sestadvacet. Véetné zaméstnanc a sester mi
pocet vSech pritomnych vysSel na ¢tyficet sedm. Néktefi zamést-
nanci tu uz slouzili dlouho a znal jsem je jmény. O jinych, stej-
né jako o novych pacientech, jsem jesté védél jen velice malo.
Trvalo mi mésice a vyzadalo si n€kolik vyprav sem nahoru,
abych se v nich vyznal.

Kdyz jsem veSel, Grant, Randy a Scott byli shromazdéni
kolem hraci konzole a hrali Kung Fu Pandu. Podle feci téla jsem
odhadl, Ze Randy vyhrava. Raymond a Grace Ann leZeli na
podlaze a Cetli si. Lewis a Michelle sed¢li u stolu a hréli Sachy.
Andrew sedél u okna, vyhlizel ven na feku a vedl samomluvu.
Ostatni odpocivali na sedacich vacich, v kieslech a na pohov-
kach rozestavénych po spolecenské mistnosti. VétSina z nich
méla na hlavé klobouky nebo Cepice a jejich vybér pokryvek
hlavy byl pestry stejné jako oni sami.

Rozhlédl jsem se po herné, v§iml jsem si kazdého obliceje
a dtkladné jsem si v duchu provétil jejich seznam, ktery jsem
m¢él vtiStény v paméti.

Grantovi bylo osm, Casto nosil pyzamo s kamuflaZnim
vzorkem, mél rdd makarony se syrem a kufecimi nugety od
McDonalda a chtél bydlet v domé na kilech s houpackami
v kazdé mistnosti. Dal jsem mu dvé knihy od Paulsena, Hat-
chet a Brianiiv lov.

Terese bylo dvanéct, mé¢la rdda smazenou okru a smazené
kufe, chtéla zit v Italii, neméla rada jehly, ve svém pokoji méla
spoustu rozvéSenych obrazka a nejradéji kreslila hrady. Kazdy
s princem v zatici zbroji. Pro ni jsem mél Krdle byvalého a budou-
ctho a Akademii princezen.

Randymu bylo skoro deset, mél rad cheeseburgery, tenis-
ky Nike, hudbu Justina Biebera a v posteli mél plySového lva.
Dostal celou sérii Letopisitt Narnie.
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Raymond brzy oslavi ¢trnacté narozeniny, chtél by zit v ponor-
ce nebo na farmé, kde maji terénni kola, a rad by jednoho dne
ziskal schopnost fe¢i a pracoval jako hlasatel zprav. Mél hod-
né zivou predstavivost a byl hltavy ¢tenaf. Jemu jsem ptinesl
Pdna prstenit a pridal jsem starsi vytisky Hobbita a Silmarillionu.

Grace Ann bylo tfinact. Pfala si kontaktni ¢ocky a pak lase-
rovou operaci o¢i a potom méla nasledovat plastika nosu, aby
byl krat$i, protoze touzila byt hereckou. Zboznovala Oprah
a vic nez cokoli jiného si prala dostat se z voziku. Pfinesl jsem
ji Barvu nachu a Drahokam.

Nejsem si jisty, jak stary byl Steve. Moznd tfinact, podle
pupinkd na tvatich. Byl pilny a svédomity, nosil bryle a kuf-
tik - i kdyz nevim, jestli v ném néco bylo - a mluvil o tom, ze
bude studovat prava jako jeho otec, ale podeziral jsem ho, zZe
si tatinka vymyslel. Pfinesl jsem mu par thrillert od Grisha-
ma, véetné Casu zabijet a Zprdvy pro pelikdny.

Scottovi muselo byt kolem deseti a kazdy den nosil na chemo-
terapii opasek se dvéma pouzdry na pistole, a tak jsem mu pori-
dil osm knih od Louise LAmoura, poc¢inaje Sackettovou zemi.

Isabelle bylo jen pét let, té jsem opattil dveé obrazkové knizky
s pohyblivymi obrazky: Krdiska a zvire a Hledd se Nemo.

Zjistit vSechny tyhle podrobnosti nebylo vibec tézké. Kazdé
z déti sepsalo své nadéje, sny, oblibené véci a ¢innosti i prani
do slohové prace, kterou jim né€kdo z personilu vylepil vedle
fotek na dvefte.

Tlacil jsem vozik mezi vino¢nim stromkem a nésténnou
kamerou a predved] jsem kamefte, jak vysypavam pobliZ sto-
jici ko$. Nahradil jsem uSpinény igelitovy pytel ¢istym a skryl
jsem za vozikem to, co jsem délal dal. Polozil jsem darky k paté
stromku, obratil jsem se zady a pomalu jsem se dal na Gstup.
Mél jsem jednoduché pravidlo a nikdy jsem ho neporusil —
dostat se na misto, udélat to, kvili ¢emu jsem pfisel, a hned
zase zmizet. Nikdy se nezdrzovat. Frankenstein byl v bezpeci
za hromadou dfeva, dokud nevysel ven. Ale zlstat za vozikem
na odpadky bylo na Stédry vecer zvIast t&zké.
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Tlacil jsem vozik a jedno kolecko skiipalo. Ten hluk upou-
tal Andrewovu pozornost. Obratil se, podival se na mé, pou-
smal se a fekl: ,Veselé Vanoce!“ Kolena m¢él pritazena k hrudi.
Nabral néjaké to kilo, vypadal lip. Vlasy mu uz dortstaly. Pod
trickem se mu rysovala hadicka infuze tésné pod kli¢ni kosti.
Prikyvl jsem a mlcel.

Pokracoval jsem jen pomalu a po ocku jsem si je vSechny
prohlédl. Nic se tu neméni. Jednou nastane pokrok, podruhé
se nemoc zase vrati. Déti se spravuji a zase ztraceji vahu. Ti-
hle pacienti tu pobyvali dlouhodobé¢, bylo mozné, Ze se nevy-
1é¢i. Typické priklady svého druhu. VSechny touzily byt kde-
koli jinde, jen ne tady.

Posledni kos. Tlacil jsem vozik ke knihovné, shybal jsem se
nad nim a pohledem jsem prejizdél policky. Mi stati pratelé
ke mné mluvili Septem. Vétsina lidi vejde do knihovny a nesly-
$1 nic. Jen az ptfizraéné ticho. Ja stojim mezi policemi a sly$im
deset tisic rozhovord probihajicich soucasné. A kazdy ten hlas
m¢é zve. Dohromady vydavaji velky halas a tartas.

U nohou se mi objevily modré trepky. Byla to Sandy. Devi-
tiletd hol¢ic¢ka se zrzavymi vlasy a pihami, alergické skoro na
v$echno, co na zemékouli existuje. Dvakrat se dostala do koma-
tu po anafylaktickém Soku a skoncila na JIP. Pro ni jsem pod
stromeckem zanechal sérii Kronik zacarovaného lesa a Annu ze
Zeleného domu. Také ona méla na tstech bilou rousku, zata-
hala m¢ za kalhoty a ukidzala nékam nahoru na polici. ,Pane,
prosim!“ Nad hlavou jsem mél Carodéje ze zemé Oz. Sahl jsem
tam a knizku jsem sundal. Méla ohmatanou obalku a dobfe
jsem ji znal. Pamatoval jsem si, kdy jsem ji koupil. A kde jsem
tehdy byl.

Podal jsem ji hol¢i¢ce a zamrkal na ni. Zachichotala se a zmi-
zela dozadu do herny. Vlozil jsem do koSe novy igelitovy pytel
a napadalo mé, jak by asi Carodgj reagoval, kdyby mu Plecha¢
tekl, Ze ma alergii na Smaragdové mésto.

Uz jsem chtél odejit, ale kdyz jsem byl u dvefi, Michelle pora-
zila Lewise v $achu a pfeSla ke stromku. Jeji pozornost upoutaly
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cervené stuhy. Klekla si a pfehrabovala se v darcich. Nahrnula
hromadku darka na podlahu pted sebe. ,,Jé! Kouknéte se!“

Déti se k ni rozbéhly. Michelle si hrala na Santu a rozdéavala
jim darky. Jesté jsem se zdrzel a rozvazoval jsem a zase zava-
zoval pytel na odpadky. Moc se mi nedaftilo vyvolavat dojem,
ze délam néco uzite¢ného.

Myj zivot nebyval vzdycky takhle izolovany. Nebyl jsem tak
vyfazeny. Byvaly Casy, kdy jsem Zil pfimo v jeho ohnisku. Kdy
jsem znal velké emoce. Kdy mé udalosti mého zivota ptimo
zaplavovaly a dostéval jsem se na samu jeho dien. Kdy jsem
si pohraval s ohném. Dnesni zazitek k tomu uz nepatfil. Byla
to lacina nahrazka, ale ptibliZovala m¢ minulosti, jak jen to
slo.

Touzil jsem sundat si ¢epici, rousku i jméno, které mi nepa-
tfilo, zastat tu pfimo uprostfed déni a nechat zase tyhle malé
smolafe, aby m¢ obklopili a naskladali se kolem mé jako roz-
sypané tyCky mikada. Pak bychom otevfeli ohmatanou vazbu
néjaké knizky a ja bych se pustil do ¢teni. A slova by dokazala
to, co nedokazou 1éky, ted ani v budoucnosti.

Ze Sesti milion0 zZivoc¢i$nych druht na této planeté ma fec
pouze ¢lovék. Ma slova. A co vic — na dikaz bozstvi — dokaze
tyto symboly seskupovat, vazat a pak je zaznamenavat a ony
za¢nou Zit svym vlastnim Zivotem a samostatn¢ dychat. Vypra-
véni je jako obvaz na zlomeniné. Stehy drzici rinu pohroma-
d¢. Tkanina, do které vpisujeme své Zivoty. Na niz pokladdme
téla umirajicich i novorozenct. A pokud jsou ptib¢hy uptim-
né, pravdivé, nic neskryvaji, naopak vSechno odhaluji, pak se
podobaji prudké tece a ti, kdo ji sjizdéji, zjistuji, ze maji stale
co rozdavat - Ze jes$t€ nejsou vyprazdnéni.

Kritici obvinuji jazyk, Ze je $pinavy, vyéitaji mu, Ze je to
krvavy feznik, ktery se rouhd, porcuje na kusy, podiezava
a zatracuje — a zanechdava jizvy, tratolisté krve, polamané, zbi-
té a porazené. Pfiznejme si, Ze ptib¢h je podobny meci o dvou
osttich, ale chyba nespociva ve svété samotném, nybrz v ruce,
kterd vladne perem. Se vSemi pfib&hy to neni tak, Ze by se

22



na ¢tenafe vrhly a pak zase zbabéle ustoupily. Neékteré dobu-
dou pevnost, vniknou dovnitf, zistanou tam, seviou Ctenafe
v objeti, prozrazuji mu sva tajemstvi, déli se s nim o svou han-
bu a kone¢né se navraceji. Z ptib&ha se rodi nase sny, pribéhy
v nas zivi to jediné, co nikdy neumira.

To plati pro kazdého z nas — dokonce i pro ty, kdo se skry-
vaji za rouskami, $titky a jmény, kterd jim nepatfi.

Andrew promluvil jako prvni. ,Hele! Byl tu Pete!“ vyksikl.
V téchto mistech je Pete zboznovany hrdina, ale jeho totoznost
zustava zahadou. Nékteti ho pokladaji za projev néjaké tajntist-
kafské mistni dobrocinnosti, jejiz ptvodce chce zlstat v uta-
jeni. Jini si pfedstavuji, Ze je to vlastné néjakd bohata dédic-
ka, osmdesatnice, kterd sama nikdy nemohla mit déti. Nebo
néjaka zndm4 firma, mozné skupina firem. Nebo tym profe-
siondlnich fotbalistd, kteti takto spole¢nosti oplaceji, co jim
poskytla. Béhem let se prihlasilo n¢kolik pozéra, co tvrdili, ze
dobroc¢innost je jejich dilem, v nadé&ji, Ze na zakladé toho zis-
kaji néjaké penize, ale nikdo doopravdy nevi, kdo Pete je. Vi se
jenom tolik, Ze se objevi n¢kolikrat ro¢né — nejspis kolem na-
rozenin déti a na Vanoce — aniz ozndmi svij pfichod predem
a aniz po sobé zanecha jakékoli stopy.

Raymond si vzal svij balicek a usmal se. Promluvil skoro jen
k sobé. ,Tak se vratil. Vratil se!“

Muj vozik ztézkl a vlacel jsem se jen pomalu. Na ¢ele mi vyra-
zil pot. Ohlédl jsem se. U nohou déti jsem zahlédl cary potrha-
ného papiru a strhané stuzky. Obracely stranky knizek a obli-
¢ej jim zalévaly Gsmévy.

M¢ okno se priviralo.

Ale jesté jsem tu neskondil. Jeden darek mi zbyval. Liza
v knihovné nebyla, a tak jsem vyS$el ven, zabodil vpravo a vyra-
zil jsem ke vzdalenému konci chodby. Do pokoje 424. Dvete
byly pooteviené na $térbinku, svétla ztlumenda. Opfel jsem se
rukou o ram dvefi. Tenhle pokoj jsem znal. Stravil jsem tu mno-
ho velerd. Pred ¢asem nalezel Jody a od té doby v ném poby-
valo uz hodné déti.
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Zachytil jsem se pfitomnosti a stréil jsem do dvefi. Spala.
V obliceji byla bleda. Vlasy se ji lepily ke zpocenému ¢elu a do
zily méla zavedenou kapacku. Tvatre méla naducanéjsi — coz
bylo u desetileté holcicky, kterd prodélala nemoc, dobré. Liza tu
byla déle nez vSechny ostatni déti. Personal si ji oblibil. Doké-
zala rozsvitit mistnost uz z chodby. Obrazky na sténach jeji-
ho pokoje byly zaramované, coz svédcilo o tom, Ze tu pobyva
trvale. Stejné tak mélo ramecky i n¢kolik fotografii, na nichz
byla se slavnymi lidmi, které potkala v televizi. Na stolku ve-
dle postele méla naptil snédeny tfipatrovy narozeninovy dort.
V koutku st ji jeSté zlstala jeho poleva. Na tomhle oddéle-
ni mate dvoji narozeniny. Jedny v den, kdy jste pfisli na svét.
A druhé v den, kdy vas odsud propusti. Liza se narodila ¢tytia-
dvacatého prosince.

Vesel jsem dal a mé obnoSené boty zavrzaly na nale§téné
podlaze. Zuastal jsem ve stinu, polozil jsem ji balicek na no¢-
ni stolek a odolal jsem nutkani ptilozit ji na ¢elo vlhky chlad-
ny ru¢nik. Chvilku jsem se zdrzel a sledoval jsem, jak dycha.
Lizu jsem neznal a ona neznala mé¢, ale znal jsem mnoho déti,
které na tom byly podobné jako ona, a sledoval jsem, jak tady
na odd¢leni vyrtsta. Vidél jsem, jak ztraci vlasy a jak ji zno-
vu naristaji. Mozna to bylo jejim adsmévem, tim, jak se ji pra-
vy koutek ust zvedal vic nez levy, ale ze vSech zdejSich déti
mi pravé ona nejvic pripominala, zZe jsem kdysi zil. Vystoupil
jsem ze stinu, vytdhl jsem ruku z rukavice, vztahl ji pfes pro-
past a jemn¢ jsem se dotkl hibetem ruky jeji tvare. Horecka
uz opadla. Kdyz jsem se obriatil k odchodu, promluvila. Hlas
méla chraptivy. ,,Dékuju.“ Ohlédl jsem se a vidél jsem, Ze oci-
ma prejela od darku ke mné.

Prikyvl jsem.

Posadila se a uptela pohled na ¢ervenou stuzku. Pomalu jsem
ustoupil do stinu. Rekla:

,2Muazu?“

Znovu jsem prikyvl.

Rozvézala stuzku, rozlepila obal a opatrné, aby ho nepotrha-

24



la, rozbalila papir. Pecetla si titul knihy a ptitiskla si ji k hru-
di. Pirdt Pete a otloukdnci: zemékoule je placka. Rozzaftila se. ,To
jsou mé oblibené ptibchy.”

To jsem védél. ZaSeptal jsem a ukazal ji prsty: ,Otevii ji.“

Udé¢lala to, obratila titulni stranu. Kniha byla podepsana.
Nebyla vénovan4 ji, protoze nejsou velké Sance, ze by se nasla
kniha vénovan divce jménem Liza, kdyz je autor po smrti uz...
no, dlouho, ale Elizabeth je mnohem béznéjsi jméno. Piejela
prsty po podpisu. Pfipomnéla mi Helen Kellerovou u pumpy
s vodou v Alabamé. ,Elizabeth je moje skute¢né jméno.“ To
jsem védél také.

Byl to na m¢ prilis.

Vzhlédla ke mné. ,,Kde se to tu vzalo? Nasli to pro mé 1éka-
#1?“ Naklonila hlavu na stranu. Okamzik mlcela. ,,Nasel jste to
snad vy?“ Ukéazala na m¢ prstem.

Zapomn¢l jsem na vSechno ostatni a uz jsem ji zac¢inal odpo-
vidat: ,,No, ja...,“ kdyz za dvefmi zavrzaly tézké kroky. Rychle
jsem se obratil, vytahl jsem pytel s odpadem z ko$e v koupel-
né a skoro jsem se srazil se sestrou, ktera vesla do pokoje. Pfi-
tiskl jsem bradu k hrudi, hodil jsem pytel na vozik, v duchu
jsem se pfitom proklinal za tak neopatrné chovani a vyrazil
jsem k vytahu.

Byl jsem v plilce chodby, kdyZ jsem za sebou zaslechl stejné
vrzavé kroky, ale rychlejsi. Volala na mé zvySenym hlasem:

»Prominte, pane!“

Zabocil jsem za roh a zrychlil jsem do klusu. Vozik zacal skii-
pat hlu¢néji. BéZel jsem skoro tryskem.

Zpoza rohu jsem slySel jeji supéni. Zvysila hlas:

»Pane!“

Po levé strané jsem mél schodisté. Mohl jsem nechat vozik
byt a sebéhnout po né¢m, ale tak by odhalili mé prestrojeni.
Stiskl jsem knoflik vytahu a stréil jsem si do usi sluchatka. Stal
jsem pted vozikem, ktery mé¢ od ni izoloval, a podupéval jsem
nohou o podlahu. Dvefe se oteviely a ja jsem se nemohl roz-
hodnout. Kdyz vejdu do vytahu, bude mé mit v pasti. Abych se
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z toho dostal, musel bych ji ublizit — a to jsem nechtél. Pokud
bych se ted rozbéhl, mizu se dostat dold a ven z budovy a zmi-
zet na nabtezi u fontany, jenze to by mi jen zajistilo Gnik, ale
ne navrat. A moznost nivratu byla pro mé dalezité;jsi.

Vesel jsem do vytahu a vozik jsem tahl za sebou. Na cele se
mi perlil pot.

Dvefte se uz zaviraly, kdyZ se sestra objevila a zablokovala
je svou masivni pazi. Dvere sebou $kubly a znovu se otevie-
ly. Stala v nich zadychana sestra a drzela naptl snédeny tiipa-
trovy narozeninovy dort s polevou. Vytahl jsem si z usi ticha
sluchétka. Usmala se, nadechla se, opfela se o vozik a nabid-
la mi dort.

sJestli tohle zistane tam na pokoji, budeme to jist jesté celé
dny, a ja uz ted shazuju lampicky z nocnich stolkd, jak jsem
mohutn4, tak prosim té hol¢i¢ce pomozte a tohle pokuseni
vezméte pryc.”

Chtélo se mi ji fict, Ze m4 krasny ismév. Ze mi rozsvitila
tmavy prostor. Ze svét takové lidi potiebuje.

Nefekl jsem ji to.

Se zabrucenim a pokyvnutim jsem od ni dort pfijal a ona
odstoupila od dveti vytahu. Kdyz se dvefe zaviely, zlstal jsem
tam stat — a uvédomoval jsem si kameru nad svou hlavou.
Vystoupil jsem na nékladni rampé, proklickoval jsem parko-
vaci garazi, vystoupal jsem o Sest pater vy$ kolem kamer ke
svému autu a nezbavil jsem se rousky, bryli ani ¢epice, dokud
jsem se neocitl zase na [-95 a nemiftil jsem k jihu.

Zase jsem splynul s proudem ostatnich vozu, klepal jsem prs-
ty o volant a snédl jsem prvni sousto dortu. Poleva se mi lepi-
la ke rtim. KdyZ jsem se podival do zpétného zrcatka, obry-
sy mésta proti obloze zafily a nemocnice se rozplyvala v bilém
oparu.

Tohle ptisobi slzy.

V pét odpoledne jsem se ocitl vedle zaparkovaného pfivésu
v piknikovém aredlu jizné od Melbourne. Po navalu energie
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zpusobeném cukrem v krvi jsem zaparkoval a usnul jsem —
a zdélo se mi o smichu; o niddhernych, néznych hlasech;
o malych vitézstvich a velkych porazkach; o mém misté ve své-
té; a o dnech, které davno, davno minuly. Probudil mé zvuk die-
selového motoru a vratil mé do reality. Vystoupil jsem z auta,
smetl jsem drobty dortu z klina a protdhl jsem se — krk jsem
mél strnuly, jak jsem spal s hlavou opfenou o okénko auta.
Usilovné jsem premyslel a prohlizel jsem si dalnici. Na sever
leZelo Jacksonville. Na jih Miami. Podival jsem se na hodinky
a pripomnél si dne$ni datum.
Je Bozi hod vano¢ni. Cas setkat se s tatou.



KAPITOLA DRUHA

Miami je znamé svou kriminélkou, celoro¢nim tropickym poca-
sim, profesiondlnimi sportovnimi tymy, bohatstvim, médou,
art deco designem a bikinovymi plaZemi. Mozna Ze Zadna neni
slavnéj$i nez Miami Beach. Hned v jejim tésném sousedstvi
jiznim smérem, pies maly zaliv od motfského akvaria — kde
vznikly prvni delfini show — lezi bariérovy ostrov nazyvany
Key Biscayne.

Ostrov je jedenict kilometrd dlouhy a tfi kilometry Siro-
ky. Na obou koncich lezi pfirodni rezervace, coz znamen4, ze
pozemky a nemovitosti uprostied ostrova jsou dost drahé. Stoji
tu Ritz-Carlton nebo drahé kondominium nazvané Sky Seven.
Protoze je celd oblast protkana kanaly, mnoho domu tu stoji
pfimo nad vodou a vét$ina jejich majiteld ma nékolik lodi. Pies
zatoku Biscayne Bay na floridské pevniné lezi ¢tvrti Coconut
Grove a Coral Gables, Miamské univerzita a stary kostel s jes-
té star§im pastorem.

Kostel svatého Jana mi vzdycky pfipadal ndpadné jednodu-
chy, coz je zvlastni, protoze katolici nejsou pravé prosluli zali-
bou v prostoté a strohosti. Nekritizuju je; mtj nejlepsi kamarad
je katolik. Vlastné je to muj jediny kamarad, ale na tom nezé-
lezi. Chci jen fict, Ze ten kostel se cely neblyska zlatem jako
$lehackovy dort. Je impozantni, aniz by se snazil ohromovat.
Coz neznamend, zZe by se o kostel nepecovalo. Jeho okoli je
peclivé upravované. Je tu plno bujné zelené, vSude jsou kvétiny
a poletuji tu kolibfici. VSechny oblouky a ambity jsou porost-
1¢ popinavymi rizemi. Nenajdete tu ani nejmensi plevel. Lid-
ska Sikovnost a pile se tu nevystavuji na odiv. To mé pfitahuje,
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protoze nemam zadny divod odsud odejit — a Ze takové davo-
dy vzdycky hledam!

Do Miami jsem dorazil rino, ale vzhledem k tomu, zZe byly
Vanoce a ze se v kostele slouzily ¢tyfi mSe po sobé¢, jsem se tu
ukazal az pozdé odpoledne, kdy davy navstévnika proridly.
Kdyz jsem pfijel, na parkovisti stal jen osamély Cerny range-
rover. Vypadal jsem ted vic jako ja a min jako hrabé Monte
Christo. Vesel jsem dovnitf, zhluboka jsem se nadechl a optel
jsem se o masivni mahagonové oblozeni. M¢l jsem to tu rad.
Ve vzdaleném kouté doutnalo kadidlo a mihotaly se tu plamin-
ky svicek. Rika se, Ze zpovéd prospiva dusi.

MozZn4 to zavisi na tom, z ¢eho se zpovidate.

Sedél na vzdaleném konci kostela s rukama sepjatyma na
kolenou. Naproti nému klecela zpovidajici se zena. Na hlavé
méla $itek a tmavé bryle a sklanéla hlavu, takze jsem z ni mno-
ho nerozeznal, snad jen linie jejiho téla napovidaly, ze je ji
néco kolem tficeti. Domluvila, zvedla se a on ji podal papiro-
vy kapesnik, kterym si otfela nos a tvafe pod o¢ima. Ziejmé se
skute¢né zpovidala. Odstoupila o krok, pak se otocila, naklo-
nila se k nému zpatky, polozila mu dlan na tvar a polibila ho.
Nézné. Pak na druhou tvaf. Sebrala se, sestoupila ze stupinku,
zalozila si ruce na hrudi a spés$né vykrocila k vychodu. Nékolik
krokt od oltafe se zastavila a néco zaSeptala. Zpovédnik vstal
a odpovédél ji. Z jejich rozhovoru jsem nic neslySel. Zenu to
ztejmé uspokojilo, presla k vnéjsi ulicce a vykrocila k postran-
nimu vychodu - a ke mn¢é.

Jeji tenisky vrzaly na vylesténém mramoru, zatimco mé ples-
kaly do pat zabky. Ustoupil jsem stranou a sundal jsem si ¢ap-
ku. Sluncem vysisované vlasy dlouhé k ramentim jsem mél roz-
pusténé. Minula mé v dostate¢ném odstupu a davala si zalezet,
aby se na mé nepodivala. Jako satelit na obézné draze. Uz jsem
ji tu vidél, chodivala sem ¢&asto. Satek, tmavé bryle, vybledlé
dziny. Ni¢im na sebe neupozornovala. Mohl to byt kdokoli,
byla anonymni. Bylo jasné, Ze se skryva. Prosla tésn¢ kolem
m¢ a za obroucky bryli ji stékaly slzy. Papirovym kapesnikem
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si susila $pi¢ku nosu. Na levém zapésti méla plastovy naramek
z nemocnice. Pohlédl jsem na zpovédnika. Podobny ti¢inek mél
na spoustu lidi.

Vesel jsem dal pod kostelni klenbu a ptiblizil jsem se k jeho
zpovédnici. Oddélovala nés tenkd zaclona. Posadil jsem se tva-
i k nému. Pfedstavoval moji duchovni pupeéni $ndru. Odhr-
nul jsem zavés. Nebyl duchem pfitomen, dival se smérem ke
dvefim, za kterymi zmizela. Jeji viné se jest€ vznasela kolem
nés. ,Co jste ji fikal?“

Podival se na mé. Hlavu mél sklonénou a hlas tichy. Otec Stea-
dy Capris byl knézem déle, nez jsem ji byl na svété. A pokud se
o ném néco dalo fict, pak ze byl takovy jako jeho jméno - staly
a pevny. Méaloco ho dokazalo vyvést z miry. Ve svych osmde-
sati ¢tyfech letech nemél uz v kostele mnoho zavazka, leda se
starat o ostatni knéze, a pokud mohl, zpovidat vétici. Pfichazel
sem a odchézel, jak sam chtél, ale malokdy okoli kostela opous-
tél. VétSinou chodil po jeho prostorach, povzbuzoval ostatndi,
pohraval si s riZencem a néco si sdm k sob¢ Septal. Krmili ho
tu, poskytli mu ubytovani, starali se o jeho potfeby a stavéli ho
na piedestal, ze kterého se neustale snazil sestoupit dold.

Po oc¢ku se na mé podival. ,Nechavam si pro sebe vase tajem-
stvi?“

Zasmal jsem se a rozhlédl jsem se kolem sebe, abych se pte-
sveédcil, Ze kolem nikdo neni. ,To jisté.“

»Tak se m¢ nevyptavejte na jiné lidi.“

»Mite ziejm¢ dobrou naladu.“ Upiral na mé pohled, ale ve
skutecnosti mé€ nevidél. Néco odvadélo jeho pozornost — stéle
se soustiedil na tu mladou Zenu venku piede dvermi kostela.
Oc¢ima jsem pfejel prostor katedraly. ,,Jesté se vam tady libi?“

»Je to mdj domov.”

»Co byste délal, kdyby to tu do zaklad vyhotelo?“

Pomalu se ke mn¢ obratil. Ta pfedstava ho nezneklidnila.
,Buh nesidli v budovach.“

»,Na to jsem se neptal.”

Pfehodil si nohu pfes nohu. ,,Ohen neni nas nepritel.”
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»Neni? A co tedy je nepritelem?“

Po ocku na m¢ pohlédl. ,Zapalka.”

»A co udélame s prstem, ktery ji Skrtne?“

Mavl rukou a ukézal na prostor kostela. ,Stavime s jejich
pomoci katedraly.”

Caprimu ¢lovék nemohl nic pfedstirat. VSechno s nim bylo
opravdové, skute¢né. A Bih sam vi, Ze jsem ho za to mél moc
rad.

Vstal, ptehodil pfes sebe svetr a ukazal ven k vyvySenému
kruhovému pdodiu mezi stromy, za kterym hned zacinala modra
vodni hladina. Tam poslouchal zpovédi ostatnich knézi. Poky-
nul tim smérem. ,Pojdte se se mnou projit.”

»Taky vam pfeju hezké Vanoce.“ Usmal se, prikyvl a zapi-
nal si pletenou vestu. ,Venku je asi sedmadvacet stupna a vy
si berete svetr.”

»Mé télo je staré. MUj duch ale ne.“ Znovu mi pokynul. ,,Pojd-
te.”

»Ja tam ven nejdu.”

Ukazal tam znovu.

»Nejsem knéz.”

»Ale byl by z vas dobry knéz.“

»Dokonce ani nejsem katolik.”

Obrétil se k odchodu. ,Tak pojdme.“

Nabidl jsem mu pazi, i kdyz moji pomoc nepotieboval. Védél
to a ja jsem to védeél také. A on védél, Ze to vim. Ale pfesto pfi-
jal. Nase kroky se rozléhaly, nasledovany zvukem jeho hole tu-
kajici do mramoru. Promluvil jsem:

»Tohle jsem jednou vidél ve filmu Kmotr. S tim chlapkem,
co se zpovidal, to nedopadlo moc dobfe. Skoncil v diabetic-
kém Soku.“ Pokracoval v chazi. Blizili jsme se k podiu. Zasta-
vil jsem ho a zavrtél jsem hlavou. ,Mam vas moc rad, dal bych
vam vlastni ko§ili, ale dnes prosim ne.”

Nakr¢il nos. ,,Ja ale od vas nechci kosili.”

Zasel za fikovnik a dival se na druhou stranu. Odd¢lily nas
vétve. Listy byly vétsi nez moje dlan. Zakryvaly mi ho. Vzal do
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ruky svij kiiz a tel palcem jeho dfevo. Za dlouhé desetileti
ztmavlo olejem z jeho prstt. ,,Zkuste tikat odpust mi, otce, nebot
jsem zhesil,“ nabidl mi.

Pritahl jsem se k jedné vétvi a prostréil jsem hlavu listovim.
»Odpoustite mi vy, nebo Bah?“

Védouci pfikyvnuti. ,Rikal jsem vam, Ze byste byl dobry
katolik.”

»Nevadi vam, ze se vas tak vyptavam?“

S tsmévem zavrtél hlavou. Listy mu Sustily nad hlavou. ,Vadi-
lo by mi, kdybyste se nevyptaval.“ Ukézal za sebe. ,Ale pama-
tujte, Ze jste sedél v mé zpovédnici.“ Zkoumal mé pohledem.
»,Mite kruhy pod o¢ima. Ridil jste auto celou noc?“

Ano, je stary, ale neni slepy. Skoro nic mu neujde. ,,Ryby bra-
ly na ndvnadu.”

Vztahl ruku, uchopil moji dlan a pfi¢ichl k ni. Pfimhouftil
oci. ,To mi opravdu chcete lhat o Vanocich?“

Zastr¢il jsem si ruce do kapes.

Prikyvl. Byl potéSeny sam sebou a myslim, Ze mnou také.
»A jak se md mgj pritel Edmund?“

Na Steadym mé neudivovalo to, co nevédél, ale to, co védel.
»,Ma se dobre.”

»Hodné pracuje?”

»Tak né&jak.“

Nechal to téma byt. ,,Jak dlouho se uz zname?“

»Zda se mi, zZe cely muj Zivot.”

Prikyvl a kratce se zasmal. ,To je pravda.“ Obratil se ke mné.
»Samoziejmé si uvédomujete, ze mné pravdépodobné zbyva
mén¢ ¢asu nezli vAm.“

,Porad se mé snazite pfimét ke zpovedi, vidte?“

,»Ano.“

Pokr¢il jsem rameny. ,Reknu to jednoduse. Zndte deset pii-
kézani, ze ano?“

Zasmal se. ,Zda se mi, Ze jsem o nich slySel.“

»Tak tedy, nikdy jsem nikoho nezabil

Zvedl obodi. ,]Jste si tim jisty?“
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»,T0 se nepocitd.”

»Zabit sim sebe je také vrazda.”

»To myslite vazné?“

»Nezabijejte posla té zpravy.” Preslapl. ,To je pfiznani. Ne
zpoved. Zaénéte tim, co vas nejvic boli.

»Vsechno je to bolestivé.”

Zhluboka se nadechl. ,Mam dost ¢asu.” Pak pokr¢il rameny.
»1 kdyz asi ne tolik, jako jsem mival kdysi.”

»Otce, ja..“

Cekal a $oural se kolem mé& v kruzich - jako jednonoh4
kachna.

Vzpominal jsem a pak jsem zavrtél hlavou.

Chvilku mlcel. ,Mate néjaké oblibené slovo?“

Chvilku jsem pfemyslel. ,,Epilog.”

Naklonil hlavu ke strané. ,,To je dobré slovo. Zajimavy vybér,
ale dobfte.“ Pomalu pokyvl. ,A néjaké dals§i?“

Pokr¢il jsem rameny.

»M¢é oblibené slovo je predélat.”

Casto mluvil v kruzich. Nebo ve spiralach. Nebo spis jako ve
sroubovicich DNA. Nic nebylo promarnéno. V§echno se pro-
pojovalo navzajem. Mavnutim mé vybidl, abych obesel strom,
zavésil se do mé a vedl mé dal od pddia. Vlevo od nas tiSe
$plouchal ocedn, jehoz hladinu zklidnil jihozapadni vitr. Zhlu-
boka jsem se nadechl a slany vzduch mi naplnil plice. Krace-
li jsme a Steady pokyvl. ,Va$§ pfib¢h je plny bolesti. Je zranu-
jici ho slySet.“

»Ale ja jsem vam ho nevypravél.“

,Vas oblicej mi ho vypravi pokazdé, kdyz vés vidim.”

Za pise¢nymi vlnami pod hladinou mote se shlukovaly drob-
né rybky. ,Musim se s tim snazit zit.“

Zavrtél hlavou a upiral pohled k jihu, nékolik desetileti zpat-
ky. Hol4 hlava. Jeho obli¢ej pfipominal silni¢ni mapu. Byl roz-
brazdény vraskami. ,Mého Zivota uz bylo dost.”

Chvili mlcel a jen si néco tise hucel pro sebe. Vzdycky plso-
bil dojmem, Ze v tomto svété poslouchd jen na jedno ucho a to
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druhé ma v néjakém jiném sveété. Obratil se ke mné a zkoumal
ma tsta. Pokyvl. ,Vase fe¢ se opravdu zlepsila.”

»Je uzasné, co vSechno se dnes d4 délat online.”

»Pral byste si, aby se vim to povedlo diiv?“

»Neménil bych.”

»SlySel jsem, Ze koktani nejéastéji vznika tim, ze nékoho zra-
ni otec.”

»Ano, to jsem slySel také.”

Zvedl obodi a neodpoveédél. Uplynula chvile. Optel se o mé
veétsi vahou. Vzduch byl dusny. Néco chtél uzuz fict, ale pak
si to rozmyslel.

Tohohle svého tatu jsem mél moc rad.

Cesticka vedla ke staré vapencové budové. Byl to pozuastatek
po Spanélech, ktery diky pres metr silnym zdem odolal huri-
kantim Wilma, Andrew a dal$im. Diky kamennym zdem tu byl
v 1été i v zimé prijemny chladek. Knézi budovu vyuzivali jako
svoji kapli. Méla bfidlicovou stfechu, klenuty strop a v oknech
nebyla skla, takze vnitfek byl otevieny zivlam. Vypadalo to tu
spi$ jako ve stiedovéku nebo v Evropé€ nez na jizni Floridé.

Vesli jsme dvefnim prichodem dovnitf. Zavrtél jsem hlavou.

»,Co je?“ zeptal se.

»Zda se mi, Ze byste sem potiebovali vsadit dvefe.”

Soural se dopfedu. ,Nesnazime se zabranit lidem ve vstupu.”

»,Na lidi zapomerite. Ale co komari?“

Prosli jsme tizkou ulickou lemovanou mahagonovymi lavice-
mi a vepiedu jsme se posadili. Polstrovana lavice skytala vyhlid-
ku na vychod. Jeho Souravé kroky se rozléhaly na kamenné
podlaze.

»Posadte se ke mné¢ a utéste dusi umirajictho muze.“

,Mluvite o mné&, nebo o sob&?“

Pokyvl. ,Vam toho moc neujde.“ Skousl si zevnitf ret a vy-
plivl kousek odumfelé kaze. ,Kdybyste mél namalovat jeden
jediny obraz, ktery by vysvétloval vasi dusi, jak by ten obraz
nebo vyjev vypadal?“

Chvilku jsem o tom pfemyslel. ,Jako kluk jsem pracoval
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v docich. Délal jsem, co bylo zrovna potieba. Cokoli, jen abych
si vydélal par dolard. Jednomu z rybafskych pravodct dosel
benzin. Dal mi dva dolary a pozadal m¢, abych mu pfinesl
trochu benzinu, jen aby mohl nastartovat. Strcil jsem si jeho
penize do kapsy, bézel jsem k odpadkovému kosi a vytahl jsem
nejvétsi kelimek, jaky jsem tam nasel. Jeden z téch obrovskych
polystyrenovych poharkd, snad dvoulitrovy. Prebéhl jsem ulici
k benzince. Zaplatil jsem obsluze. Postavil jsem kelimek na zem
a zacal jsem do néj natécet za dva dolary benzinu. A pak jsem
zklaman¢ sledoval, jak benzin rozleptava polystyren a rozléva
se po parkovisti. Ja jsem ten kelimek. A Zivot je ten benzin.”

Vtetiny mijely. T&Sil jsem se na pribehy, které mi tu obvyk-
le vypravel. Koneéné promluvil. Pajcka za oplatku. ,,Byli jsme
zahnani do tzkych, obklic¢eni ze vSech stran.” Tohle jeho vypra-
véni jsem jesté neslysel. ,Nemohli jsme dostat ranéné ven ani
léky k nim. Zacali jsme mit problémy s gangrénou. VSude to
pachlo.“ Piejel si prstem po hornim rtu. ,Proti zapachu jsme
se branili mentolovymi mastmi. N4§ stan s chirurgickou ambu-
lanci jako by se vyloupl z ob¢anské valky. Mohli jsme pracovat
jen s ruéni pilou a rozpalenym Zelezem. Rekli jsme muZim, Ze
amputace jsou dobrovolné a Ze nemidme morfium. Rozhodnuti
zalezi na nich. N¢kolik dni ¢ekali a doufali. Modlili se, aby ndim
pomohlo letectvo. Ale stle na nés létaly kulky, padaly bomby
a jejich Udy natékaly a zapach byl stale horsi. Tak se jeden po
druhém postavili do fronty. Na konci té noci byli 1ékafi tak una-
veni, ze uz neudrzZeli v ruce pilu. Pfedali ji mné. Rano jsem jim
ji vratil.“ Odmlcel se. ,Pak jsem se ¢asto budil v noci cely zpo-
ceny, slySel jsem ty muze #vat a v ruce jsem mél kiece.”

Opfel jsem se o sténu. Sed€l tam a upiral zrak nékam do dal-
ky. ,,Pak pfisly Vanoce devatendict set Ctyficet ¢tyfi. Mrzlo, aZ
prastélo a my jsme se ocitli v bitvé v Ardenich.“ Palcem bez-
dééné krouzil po obvodu svych hodinek. ,Byl to Sesty bojo-
vy kol mé roty. Béhem mésice jsme ztratili pfes devatenact
tisic muza a oSetfili jsme néco pres Ctyficet tisic ranénych.”
Zavrtél hlavou a odplivl si. ,,Vyryté stopy tankd naplnila krev,

35



umrzla a barvila ndm kamase. T¢la jsme nakladali na nositka
po dvou na sebe. Musel jsem si pfivizat ruce k nositkéim, pro-
toze jsem nebyl fyzicky schopen unést dalsiho muze. Té noci
jsem se opiral o tank. H¥4l jsem se v koufi z jeho vyfuku. Citil
jsem se vyCerpany k smrti. Dival jsem se zpatky na bitevni
pole. Uvidél mé kapitan a pohrozil mi, Ze mé zbavi hodnosti,
kdyz se na pole nevratim. Mavl jsem rukou smérem ke spéle-
nym stromm, k nohdm mrtvych vykukujicim ze sn¢hu jako
ktly a k déravym zatarasim. ,Pane, ji se nebojim. Uz nemam
strach, ale feknéte mi kde? Kde bych mél zacit?* Pochopil to.
Opfel se o tank vedle mé. Byl to dobry ¢lovék. Zapalil si dymku
a fekl: ,Ano, Steady, t¢ém mrtvym uz pomoct nemdzeme. Tak je
tedy pfenechme Bohu.’ Potahl z dymky a vyfoukl kouf z plic.
Pak ukazal rukou na linii strom?. ,Ale... je potfeba zachranit
zranéné.’ PfiStiho dne jsem odnesl z pole jeho. Nez ho pohibi-
li, vzal jsem si z kapsy jeho kosile dymku.“

Steady ted vytahl zevniti svého habitu dymku, nacpal ji
tabdkem a zapalil si. Silné z ni potdhl, az mu tvafe zapadly
mezi zezloutlé zuby, a pak vyfoukl krouzky koute nad kostel-
ni lavice. Zavrtél hlavou. ,,Jsem knéz se skalpelem. A mé héabity
jsou poskvrnéné.“ Obratil své artritické ruce. Byly pokroucené
jako staré parezy, plné stafeckych skvrn. ,Tohle mize byt moje
posledni prochazka ptes bitevni pole.” Chvilku mléel. Kostna-
tym prstem mé $touchl do prsou. ,Bude to pekelné bolet, ale
nabizim vam, Ze vAm vyfiznu vasi gangrénu.”

»Vy, nebo Bih?“

Usmal se, az se mu rozeviely rty. O¢i mu zvlhly. ,Jste dob-
ry katolik.”

Otfel si oblicej bilym kapesnikem. Minulo nékolik okamzik.

»Otce Steady...“ Hledal jsem jeho pohled. Zavrtél jsem hla-
vou.

Znovu mé $touchl do hrudi zkroucenym artritickym prstem.
»Tolik jste pfed né¢im utikal, ale co jste tim ziskal?“

»Svobodu.”

Zavrtél hlavou. ,I ti, kdo se smazi v pekle, maji vét$i svobo-
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du nezli vy.“ Zhluboka nasal dym a vtahl pfitom tvate, az se
mu ptitiskly na zuby. Pokyvl.

Sedéli jsme tak celou hodinu. Zadny z nds nemluvil. On vyde-
choval. Ja jsem nadechoval. Steady nepotieboval mluvit, aby
mi poskytoval rady. Koncert jeho Zivota promlouval tak hla-
sité, ze bych stejné jeho slova neslysel. V dalce se ozyvala lod
lovici krevety.

Nahle si pfitiskl prst na Gsta a narovnal se. Z obli¢eje mu
zmizela krev. Pisobil dojmem, jako by mu nékdo stréil do pate-
e ocelovou vyztuhu. Cokoli ho od mého ptichodu trapilo, ted
vybublalo na povrch. Propojil si jednotlivé kousky mozaiky.
Néco zaklaplo. Vstal. Hlasité Septal. ,Ale az slunce zapadne
a...“ Znélo to naléhavé. ,,Budu potfebovat, abyste mi proké-
zal sluzbu.”

»Jen mi feknéte, o jde.”

Ohlédl se po placku mezi stromy a zvedl obodi.

»Reknéte si o cokoli, jenom o tohle ne.

LVysvétlim vam to, az pojedeme autem.” Slunce zapadalo
a padal soumrak. ,Mozna pfijdeme pfili§ pozdé.”

Uz jsem chtél néco namitnout, kdyz mé zarazil zvednutym
ukazovackem. Hlas mél ptisny. ,,Dluzite mi to.”

Skousl jsem si ret. ,Takze... potom budeme vyrovnani?“

Zavrtél hlavou. Na ¢ele mu vyvstal pot. ,To ani zdaleka ne.”
Zrychlil chizi. ,Mozna uz nemidme moc ¢asu.“ Zabocili jsme
za roh.

»Kam pojedeme?“

»Do Sky Seven.”

Zastavil jsem se. ,Myslite to misto za vysokymi zdmi, moni-
torované a hlidané byvalymi ¢leny specidlnich oddild namor-
nictva?“

Ptikyvl a zase o néco zrychlil.

»Ale jak se chcete dostat dovniti? Oni ty slavné miliardare,
co tam bydli, dost chrani.”

Ukéazal mi dva klice, kterymi houpal v prstech.

»Kde jste je vzal?“
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Neodpovédél.

Zalozil jsem si ruce na hrudi. ,A co kéd brany?“

Zaklepal si ukazovackem o spanek.

»Vite, ostraha mé revolvery a asi je moc nevaha pouzit.”

Stréil do dvefi a oteviel je. ,UzZ jsem v zZivoté zazil, Ze na mé
stiileli.

,Dobfe, ale na mé ne.“

Mavl nad tim rukou. ,Na to si zvyknete. A kromé toho...”
Ohlédl se pres rameno a pousmal se. ,Co vAm na tom zéalezi?
Pfece uz jste mrtvy.”

Prikyvl jsem a sdm k sobé€ jsem fekl:

»Nékdo by to jen mél ozndmit mému srdci.”



KAPITOLA TRETI

Steady zacal mluvit, jeSté neZ jsme vyjeli z parkovisté u koste-
la. ,To, co vam ted feknu, nejsou davérné informace. Nepo-
vim vdm nic, co byste si nemohl precist v bulvarnich platcich,
casopisech o celebritach nebo,” zavrtél hlavou, ,,v podvrzeném
Zivotopise. Na to téma se toho napsaly uz hromady a jen mélo-
co je pravda.”

Znal jsem ho dost dobfe na to, abych védél, ze pokud uvadi
své vypravéni vysvétlenim, pro¢ mi to sdéluje, pak je ta véc pro
n¢j dalezitd — coz znamenalo, Ze je dilezitd i pro mé.

Ticho prerusilo pipani smérovky. Odmlicel se, pfimhoufil o¢i
a upiral zrak nékam do dali, coz naznacovalo, Ze mu vypravéni
vydrzi po celou dobu nasi cesty. Kone¢né si poposed] dozadu
a prekftizil si nohy. To, jak zacal, dokazovalo, Ze o té véci pre-
myslel. ,Je to vyjime¢na zena. Jedna z milionu. Vzor, kterym se
poméfuji ty ostatni. Hréala vSechny mozné role od Annie pres
Dorotku a Julii az po kralovnu. Na jevisti vystupovala pred
vladci a hlavami stat(, na platné ji vidély desitky miliona diva-
k. Vsichni ji zboznovali, obdivovali ji, dojimala je — v hledis-
ti dokazala vyvolat takové ticho, Ze by ¢lovek slySel spadnout
$pendlik, stejné jako bouftlivy potlesk. Na jejich predstavenich
jsem vidél zeny plakat. Dospélé muze vzlykat. Déti se smat.
Vidél jsem, jak dokéze proménovat cyniky ve véfici lidi. A kdyz
je vSechny ovladla a hra skondila, pozoroval jsem je, jak nad-
$en¢ vstanou a tleskaji ji vestoje. Méla jednu naroc¢nou roli za
druhou, mnoho a mnoho po sobé.“ Pokyvl.

»A ke své Skodé¢ se vydala ze vSeho.

Jeji vydélky nemaji obdoby. Je absolutni vladkyni stfibrného
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platna. Jako prvni Zena dostala honoraf pies pétadvacet milio-
nu dolart. Studia stoji ve fronté na to, aby ji mohla zaméstnat.
A z filmt m4 sice vic penéz, ale skute¢né miluje Broadway. List-
ky do prednich tad se bézné prodavaji po péti stech dolarech.
Do 16ze za tisic az patnict set. Do zakulisi za dva a pal tisice.
Internetovi pfekupnici listkG mohou ted dostat dvakrat vic,
kdyz ziskala tfeti cenu Tony. VSechna predstaveni ma vypro-
dana a je to tak uz deset let. Dokonce i kritici k ni jsou laskavi.
Pouzivaji terminy jako z jiného svéta, andélskd, a véty jako nezdd
se to byt v lidskych moznostech.”

Odmlcel se. Pfemyslel. ,,Slava ji pfinesla domy, letadla, $per-
ky, stalé misto mezi péti nejlepsimi hereckami, nékolik vlast-
nich zaméstnancd, osobniho trenéra, svétové proslulého §éf-
kuchate, dvofi se ji kosmetické spole¢nosti, média ji sleduji
ctyriadvacet hodin denné, pfisla o anonymitu, v§ichni ji neu-
stale stavi na piedestal a ma i svého osobniho knéze.“ Steady
zvedl obod¢i a mirné se uklonil. ,,Svét pred ni rozvinul Cerve-
ny koberec a poskytl ji na stfibrném podnose vSechno, co jen
muze nabidnout... véetné osamélosti.

Nékolik muza se s ni snazilo udrzet krok. Méli energické bra-
dy. Svaly na bfise jako pekace buchet. Tridenni strnisté.“ Sahl
si na ucho. ,Manzetové knoflicky s diamantem. Mozna taky
klobouk frajersky na stranu. Cerstvé tetovani, aby zvyrazni-
li své postoje. Méli spole¢nost specializovanou na hedgeové
fondy, nahréavaci studio nebo vlastni linii obleceni a designér-
skou vini.

Ona v kazdém vztahu nesobecky davala a plné do n¢j investo-
vala. Sama sebe, své penize a zdroje. Snaseli to stoicky. Odhodla-
né. Po troskach po ni chtéli vic a vic. Brali si od ni, a pfitom sami
davali malo. Pravda byla, Ze toho na rozdavani mnoho neméli.

Vsichni do jednoho byli nestabilni slabosi.

A vS8ichni potfebovali totéz. Byt s ni vidéni, byt zndmi jako
ti, kdo ji ziskali a dobyli. Pfedstavovala pro né trofej. Koupali
se v jeji slave, ale mysleli si, ze reflektor, ktery miti na né, zna-
mené o trochu vic nez vSechna svétla zamifena na ni.”
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Zavrtél hlavou. ,Vibec se ji nemohli rovnat.

Néjakou dobu s ni vydrzeli. Spali v jeji posteli. Chvastali se,
co se tyCe sexu. Chodili na vecirky. Usmivali se do ¢asopist.
Brali od ni penize, jezdili jejimi luxusnimi vozy, 1étali prvni
tfidou, pozadovali lepsi sluzby a vic Sampanského. Jako by na
nich nékomu zalezelo.“

Posledni zavrténi hlavy. ,Jenomze vSem byli Thostejni.”

Po oCku na mé pohlédl. ,V§iml jste si n¢kdy, jak soustiede-
ny je paprsek svétla na jevisti? Ze to nenf celd svételn4 zaplava?
Oni byli a nikdy nemohli byt nic jiného nez okrajové figurky,
potrava pro klepy — a nikdy nevystoupili z jejiho stinu. Netrva-
lo jim dlouho, aby se dovtipili. Nedokazali se s tim vyrovnat,
a tak se zatvrdili. Zacali byt chladni a odtaziti.

A jeden jako druhy ji opustili. Zmizeli. Nechali ji, aby se
vyporadala s vétSinou problémt, které nadélali. Na rozlou-
¢enou ji zahrnuli ostrymi urdzkami. Zvlast ji ublizili ti, ktef
si s ni vyfizovali GCty prostfednictvim bulvaru a televiznich
poradd. Myslela si, zZe kdyz se bude tvafit drsné, ochrani ji
to a mozn4 je to odrazi. Jejich slova byla jako stfibrné kulky.
Jako Srapnely.

To vSechno se nestalo ze dne na den. Kdy?z ji bylo néco pres
dvacet, na néjakou dobu si zménila pf{jmeni a na nikoho se
nevazala. Méla starom6dni ndzory, a tak ji to samotnou piekva-
povalo. Vzdycky vétila v dokud nds smrt nerozdéli. Smrt ale nemé-
la s jejimi rozchody nic spole¢ného. Pokud smrt nevypada jako
napadné vysoka silikonova blondyna, ktera pracuje jako strip-
térka ve Vegas. O par let a o dvé prijmeni pozdé&ji znovu zjisti-
la, Ze je sama, a jen nad tim kroutila hlavou. Nemluvé o dvou
spontannich potratech, které v tom vSem shonu zanikly. Léka-
ti z nich vinili jeji hekticky Zivot. Rekli ji, Ze potiebuje na ¢as
vysadit. Zpomalit. Nadychat se horského vzduchu.

Ona si tim ale nebyla tak jista a ja také ne.

Vyhlidka z vrcholku svéta je nekone¢nd. Tahne se do nedo-
hledné dalky. Ale samozifejmé Ze pravdou je i opak. Ti pod
vami — coz jsou vSichni ostatni lidé — vidi kazdy vas pohyb.
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Zijete jako pod drobnohledem. VSichni vés zboZfiuji, ale nikdo
vas doopravdy nezna.

Pak se asi pred deseti lety z davodi, kterym nerozumim,
situace ndhle zménila k horsimu. Divod nebo divody mi nikdy
neodhalila, ale at to bylo cokoli, stale je to pro ni bolestivé.
Moznd ze v tom vézi dokonce samotny zdroj jejich problémd.

Je hodné odoln4, a tak to néjakou dobu vydrzela, ale pak
zacala hubnout a uchylovala se k praskim a pfilezZitostné ke
mné. Vyprodana predstaveni se musela rusit. Vlozil se do toho
jeji marketingovy tym: ,Potfebuje si odpocinout. Rozvrh jejich
pfedstaveni byl ponékud prili§ agresivni.

Tak se zapsala k pobytu v jedné poustni odze. Nazev na
vstupni brané hlasal ldzné, ale ti, kdo tam pobyvali, védéli, ze
to tak neni. Jeji 1idé celou véc utajili. O néckolik tydnd pozdé-
ji se vratila na scénu, omladla, Cista a jeji hlas, vzezieni, vyko-
ny — vSechno bylo silnéjsi nez diiv.

Byla to ale jen koufova clona. Nevydrzelo to.

Pred nékolika mésici, kdyZ jen par dni natacela novy velko-
film, ji jedna produkéni nasla vzadu v autobusu za milion dola-
ri zmatenou a blabolici. Jeji tym se do toho vlozil. Zdavodnili
to ,$patné oznacenymi léky". Slo o rychlou recidivu. Nésledoval
dalsi pobyt v 1écebné, tentokrat delsi a drazsi. HGf se to skry-
valo. Stejné jako jizva na jejim zapésti. Producent filmu s ni
citil, dokonce se ji omluvil, ale nasel si jinou hvézdu, zacinaji-
ci a nadéjnou. Jeji tym podal zalobu na vyrobce toho 1éku. Dal-
§i tiskova zprava znéla: ,Bohuzel se stala obéti nedbalosti urci-
tych osob. Jeji pravni tym to bude fesit. Ted se musi néjaky cas
zotavovat. Cte si scénéfe a soustiedi se na dileZité véci.’ Najali
plastického chirurga, aby zamaskoval ,nehodu’ na jeji ruce.”

Nemusel jsem byt génius, abych pochopil, Ze mi Steady
vypravi ptibéh, jehoz je soucasti a do kterého investoval sviij
zdjem. Z jeho tonu jsem poznal, Ze si hy¢kd vzpominky na né-
které okamziky toho vztahu, ale hrozi se, kdyZ si ptipomene
jiné. Kdyz mi to vSechno vypravél, bylo to pro néj uspokojuji-
ci a bolestné zaroven. Pokracoval:
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LVratila se domi. Na dovolenou, kterou uz opravdu potfebo-
vala. Pomohl jsem ji najit vilu s vyhlidkou na ocedn v Miami...“
Zase ukazal ven z okénka u spolujezdce. ,,S velkymi pozembky,
tfimetrovym kamennym plotem s ostnatym dratem a s tolika
bezpecnostnimi kamerami, zZe by je ¢lovék ani nespocital. Stra-
vila tam né¢kolik svobodnych mésict a prozivala zéblesky nor-
malniho Zivota. Zadn4 svétla ramp. Jen malo titulkd v ¢asopi-
sech. Chvile anonymity. Zahalila si hlavu $atkem, nasadila si
tmavé bryle a ptichdzela za mnou nékolikrat tydné.

Kdyz byla zase ¢istd, znovu se do toho vlozil jeji tym. Jeji
manazefi vycitili, Ze nadeSel jejich ¢as. Radili ji pfejit do ofen-
zivy, poveédét, jak se véci maji z jejiho pohledu. ,Zpravy musi
¢lovek mit pod kontrolou, sam je urcovat, nikoli jimi trpét.’
Domnivali se, ze nejlepsi bude vydat jeji autorizovany zivoto-
pis. S tim jsem nesouhlasil, podle mé¢ ji do toho nutili pfi-
1i§ brzy, byla jesté ptili§ zranitelnd, ale uz se o tom dovédéli
nakladatelé. Cely New York byl vzru$eny ocekivanim. Uspo-
tadali drazbu a trumfovali se. Nabidli ji zdlohu nékolik milio-
nt dolard. Dé€lali pohovory s publicisty a hledali nejvhodné;jsi-
ho autora. Jednomu z nich ji pfedstavili. Rekli ji, Ze mu mdZe
davérovat. Varoval jsem ji, Ze mu davéfovat nemuize, ale ona
nedovede zrovna nejlip posuzovat muze. V kazdém pripadé ji
zaujaté naslouchal, pfesvéddil ji, Ze je jind neZ ostatni, soucit-
né ji naléval dalsi sklenicky vina. Souhlasila, zac¢ala mu o sobé
vypravét od zacatku a vypovédéla mu cely svij pribéh. Kdyz
m¢él dost materialu, prepsal své zdznamy, sepsal svoji verzi toho
vSeho a ztratil se. Svij text si vzal s sebou. Mél v kapse pohled
nékoho, kdo ji zna v soukromi. Prodal rukopis nakladateli, kte-
ry mu nabidl nejvic. Dostal za to miliony, moc pékné si vydélal.
Vystoupil ve vSech noc¢nich televiznich poradech, na vech sta-
nicich. Jeho kniha se jmenuje Ledovd krdlovna a v soucasnosti
$plha stale vys v zebficku bestsellert New York Times.

Protoze je tvrdohlava, a kdyZ se pro néco rozhodne, nic ji
nezastavi, a myslim také proto, Ze se nechtéla nechat odrovnat
tim podvodnikem, pfijala zase divadelni roli a fekla o ni: ,Pro

43



tuhle roli jsem se narodila. Jeji publicisté to jaksepatfi rozvifi-
li. Mluvili o dychtivé oc¢ekavaném triumfalnim navratu.” Stea-
dy pfi téch vzpominkach zavrtél hlavou. ,,Ona dokaze osalit
bézné 1idi, kteti ji zasypavaji kvétinami, zboznuji ji a slibuji ji
lasku az za hrob, a dokaze uklidnit i své manazery, ale mé ne.
Ta kniha ji zdrtila vic, nez pfiznala. Znamenala prvni skulinu
v jeji obranné hrazi. Upozornoval jsem je na to, ale oni maji
prilis radi penize, které jim vydélava, a moc, kterou jim jeji
herecka slava propujcuje.

Obecenstvo uz bylo usazené na svych mistech, orchestr nala-
dil néstroje, opona se jenjen rozevrit. Svétlo reflektoru ji hleda-
lo na proscéniu a ona vy$la pred diviky a ti povstali a zacali ji
tleskat. Byl to triumfalni nivrat. Ale to nebylo vSechno. Kdyz
se divaci utisili a zaznéla hudba, sl naplhovalo napéti.” Ztlu-
mil hlas. ,Vim to. Byl jsem tam.

Rozhlédla se kolem sebe, jako by pométovala svij zivot
a shledala, Ze na to nestaci. Neoteviela vibec tsta. Nevydala
ani hlasku. Ani slavko.

Podlomila se ji kolena, o¢ima tékala kolem. Pohlédla na mé¢,
pak se trochu vzpamatovala, otocila se a mi¢ky ze svétla reflek-
toru odesla. Za chvili se objevil nezndmy ¢lovek. ,Damy a pano-
vé, nesmirné litujeme. Nase hvézda nahle onemocnéla.’

Ano, opravdu ji bylo $patné.

Nasel jsem ji v koupelné jejiho apartma s prazdnou lahvickou
od 1ékd. Privolal jsem zachranku, drzel jsem ji v narudi a sledo-
val jsem, jak prestava dychat. Kdyz sanitka prijela, zrovna jsem
zacal s umélym dychanim. Vynesli ji pfes hotelové foyer ven.
Pod prostéradlem byla nah4, s kyslikovou maskou na obliceji
a s infuzi, jeden ze zdravotnikd nabijel defibrilator a drzel ve
vzduchu bilé elektrody.“ Ve Steadyho obliceji se objevilo napé-
ti. Vzil se do svého vypravéni natolik, zZe ho prozival znovu.
Hlas se mu zlomil. ,Pfed dvojitymi dvefmi vedoucimi na ulici,
pred zraky tlacenice ¢umil zdravotnik vyk#ikl: ,Akce!* a jeji
télo nadskocilo.“

Steady zavrtél hlavou a reflektory protijedoucich vozl ozafi-
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ly slzy, které se mu objevily v o¢ich. ,,Tohle nemohl zamasko-
vat zadny plasticky chirurg.

Té noci jsem u ni zGstal. Kdyz jsem kolem tfeti hodiny vySel
na chodbu pro kavu, a také abych si protdhl nohy, paparazzi
podplatil jednu ze sester. Nevim, kolik fotek udélal, ale podle
toho, co jsem pak vidél v médiich, jich musela byt spousta.

Ptisti rano jsem ji to spatfil v oc¢ich. Byla prazdna. Vycerpana,
podobna vyschlé slupce.” Pfehodil si nohy opacné. ,,Sesel jsem
dold pro antacida a jeden z titulkd, které jsem vidél u recepce,
znél: POSLEDNI UDERY MNOHOKRAT ZLOMENEHO SRD-
CE.“ Nevesele se zasmél. ,Pro jednou fikali pravdu. Nechal
sva slova doznit. Pak s odhodlanim, které jsem u né&j vidal jen
ztidka, dodal: ,Tohle se stalo pravé pied tfemi tydny.”

Cekal jsem, aZ jeho bolest trochu polevi. ,Jak to v§echno
vite?“

»Setkal jsem se s ni, kdyZ byla je$té velmi mlad4. Uplné nezna-
ma. Znal jsem se s majitelem mistniho divadla, a tak jsem ji
vyjednal pohovor. To bylo asi pfed dvaceti lety.“

Odpovéd jsem znal predem, ale pfesto jsem mu tu otizku
polozil. ,,Citite se za to odpovédny?“

Dlouho mlcel. Pak za$eptal:

»Ano, i kdyz...“ Podival se na mé. ,,Své moznosti ovladat ¢iny
jinych 1idi vidim realisticky.”

»Ma ta ona néjaké jméno?“

Steady chvili ¢ekal a pak jeji jméno vyslovil se smési rozpa-
k@ a obdivu:

»Katie Quinnova.”
Potom se odmlicel. Komplex Sky Seven uz se tycil pred
nami.



KAPITOLA CTVRTA

Miami je néco jako New York jihu smiSeny s Kubou severu.
Vladne tu zajimava smés kultur, coz zahrnuje i par velice dob-
rych restauraci. Mladezi mésto nabizi ru$ny no¢ni Zivot a dost
klubd, aby ¢lovék mohl kazdy vecer v mésici jit do jiného. Pro
bohaté se tu bézné potadaji vectirky s vyhlidkou na ocean ve
vilach o rozloze patnacti set metrt ¢tverenich. Jachty tu méti
v praméru dvaadvacet metri, ale nejvétsi maji i pres Ctyficet.
Jakmile se tu jednou ocitnete, drzet krok se sousedy za¢ne byt
préce na plny Gvazek. Pro nékteré lidi navic rizikova.

Na jizni Florid¢ se vétSina zivota to¢i kolem vody. Skoro vsi-
chni tu vlastni lod nebo dvé a nékolik vodnich skatrt. Prazd-
né privésy na lod¢ zdobi zahrady Gplné bézné a Casto se stava,
Ze nééi lod je drazsi nez jeho auto. O vikendech se nefe$i otaz-
ka, co budete délat, ale kam se vydate na vodu.

Sky Seven je pobiezni mrakodrap, kde cena apartmant zaci-
né na ,to si nemuzete dovolit” a kon¢i na stratosférické irovni
»na to ani rad$i nemyslete®. Aredl je obehnan vysokymi ploty
s hlidanymi branami a stfezi ho parta byvalych vojaka v oble-
cich a se sluchatky, ktefi si nasli na dichod tohle hlidani super-
bohach.

Ve vzdalenosti jednoho bloku pifevzal Steady volant a fekl
mi, abych se skréil pod zadni sedadla. Nemél jsem byt vidét.
Nehadal jsem se s nim. Ptijeli jsme k brané a ke dvirkam fidi-
Ce pristoupil muz s ostie fezanymi rysy a s iesem na jezka.
Mezi stromy se tipytila Key Biscayne. Dole na ulici vlevo od
nas postaval na tizkém vetejném parkovisti hloucek namacka-
nych paparazzi. Kamery na trojnohych stojanech mitily do hor-
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niho patra domu. Jeden z reportéra stal nasviceny pred kame-
rou a néco oznamoval divikim, na pozadi zabéru byl vidét
Sky Seven. Pomysleni, ze v té budové mozné opravdu je Katie
Quinnov4, je dostavalo do varu.

Strazny si posvitil baterkou a pokyvl. ,Veselé Vanoce, otée.”
Stiskl tla¢itko ve stén€, brana se zvedla a se svéraznym nazna-
kem zasalutovani na nas mavl, Ze mame volnou cestu.

Steady vztahl ruku, dotkl se ¢tyf imaginirnich roht kiize
a pozehnal strazZci, ktery se na okamzik zatvaril pokorné. Pak
se vratil k fizeni. Pomalu jsme projeli branou a jeji svétla se
posunula dozadu.

,Oni vas znaji?“ zaseptal jsem.

Pokr¢il rameny. ,,Nékdy sem zajdu na navstévu.”

»Chcete fict, zZe jezdite az sem, abyste si vyslechl jeji zpo-
vedi?”

Kus za branou se ke mné otocil. Mél vazny vyraz. ,Pfinasim
nositka zranénym.”

»A co ja?“

»Vy nejste zmrzaceny.”

»A co tedy jsem?“

Podival se do zpétného zrcatka a prohlizel si neklidny dav
na ulici. ,Uminény.“

Pristav byl plny obrovskych lodi, ale jejich vlastnici pfitom-
ni nebyli. StéZn¢ mnoha plavidel se proménily v témét dvaceti-
metrové blikajici vano¢ni stromky. Na vétsiné satelitnich talift
jachet byly ptilepeny hvézdy velikosti ¢lovéka. Na nékolika neu-
stale vyhravala hudba a jeden gargantuovsky ¢lun nesl na své
palubé slouzici k pristavani vrtulnikd soba tdhnouciho Santu
na sanich. Napadlo mé, jak je to vSechno zvlastni: tolik zativé
vyzdoby, a pfitom tu je liduprazdno.

Steady ukazal mezi jachty a fekl mi, ze i Katie vlastni lod.
sJednu z téchhle rychlych, co pfipominaji cigarety. Luskl prs-
ty. ,Ma néjaké chytlavé jméno.”

Vjeli jsme do garaze a zaparkovali auto blizko vytahu. Na je-
jim vyhrazeném misté jsme nas$li jeji Cerny rangerover se zabar-
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venymi skly. Nezamceny a prazdny. Steady se dotkl jeho kapo-
ty. »,Motor je jesté teply.”

Nastoupili jsme do vytahu a dvefe se za ndmi zaviely. ,Do
kterého podlazi jedeme?“ zeptal jsem se.

Steady vsunul kli¢ do zamku, otoc¢il s nim a pokyvl. ,Az
nahoru.”

Tabulka vytahu uvadéla na patém podlazi pét vilovych apart-
manu. ,,Do kterého?“

,Do vSech.“

»,Ona vlastni celé patro?“

Prikyvl a sledoval, jak digitdlni ¢isla na nasténném disple-
jirostou.

Micky jsme vyjeli vzhiru. Kdyz se dvefe znovu otevrely, ocitli
jsme se pred obrovskymi dvefmi z tmavého dfeva. Pfipominaly
branu néjakého hradu. Musely byt ¢tyfi metry vysoké a jejich
klika patrné vazila deset kilo.

Vesli jsme dal. Steady jako prvni a ji za nim. Pfi naSem vstu-
pu vznikl ve dvefich pravan, jako by nékde jinde byly otevie-
ny dal$i dvere. Steady chvili stal a naslouchal a pak si pro sebe
tise zahucel:

»To je zlé.*

»Co je z1&?“

»,Ona obvykle...“ Mavl rukou a hledal spravna slova. ,Ma
rada, kdyz ji nékdo posluhuje. Bézné se to tu hemzi lidmi —
cekaji, az vyslovi néjaké prani. Mobily maji pofad prilepené
na usich.”

V obrovskych prostorach bytu bylo temno. A ticho, Ze by byl
slySet padajici $pendlik.

V kuchyni se svitilo. Na stole jsme na$li dopis nadepsany
»Tomu, kdo tenhle dopis najde“. Steady ho zvedl, nasadil si
bryle na ¢teni a precetl si ho. Kdyz docetl, polozil ho zpatky,
slozil bryle a zastal stat a premyslel. Naslouchal.

Prostor interiéri byl obrovity. Musel mit tisic metrt ¢tverec-
nich nebo vic. Podlaha byla tvrd4 a hladka. Mozn4 mramorova,
nebo z néjaké keramiky. Rozeznaval jsem nibytek v mistnosti
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